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Abstract – Questo contributo vuole fornire una breve panoramica dell’opera di Micheal Nicoll 

Yahgulanaas, un artista che unisce nelle sue produzioni linguaggi e sperimentazioni d’avanguardia 

con la tradizione Haida, dando vita ad artefatti ibridi, capaci di collegare passato, presente e futuro, 

culture indigene, asiatiche ed euro-americane. In qualità di artista visivo Yahgulanaas sperimenta e 

gioca con forme diverse tra loro (l’arte pubblica, la performance multimediale, la pittura, il fumetto), 

creando un dialogo che porta l’artista a ripensare teorie e pratiche già consolidate in canoni coloniali 

e in culture dominanti. Ci si sofferma, in particolare, su due tipologie di prodotti artistici: gli Haida 

Manga (un genere coniato dallo stesso Yahgulanaas) e alcune installazioni che recuperano materiali 

di scarto provenienti dall’industria automobilistica. Al fine di contestualizzare l’opera di Yahgulanaas 

vengono discussi sia il ruolo estetico e politico dell’ibridismo sia l’impegno civico ed ambientalista 

dell’autore, che, oltre ad essere un acclamato artista visivo contemporaneo, è stato membro del 

Consiglio della Nazione Haida, conducendo battaglie politiche importanti per l’ambiente, la giustizia 

sociale e la costruzione di comunità eque. L’impegno civico e ambientale di Yahgulanaas viene 

discusso partendo da alcune delle sue prime produzioni, tra cui la serie underground a fumetti Tales 

of the Raven. 

 

Keywords: Arte indigena; Ambiente; Automobili; Haida Manga; Ibridismo; Micheal Nicoll 
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1. Michael Nicoll Yahgulanaas: un’identità artistica poliedrica e ibrida 
 

Michael Nicoll Yahgulanaas (Prince Rupert, BC, Canada, 1954; nazionalità Haida) è un artista visivo 

contemporaneo di origini etniche miste, Haida e scozzesi, così come evidenziato dal suo doppio 

cognome. A partire dagli anni Ottanta, Michael Nicoll ha scelto di aggiungere al proprio nome quello 

del suo clan, Yahgulanaas, al fine di rimarcare il proprio ibridismo etnico, culturale e artistico. La sua 

produzione spazia dall’arte pubblica, alla performance multimediale, alla pittura, al fumetto, forme 

diverse ma in dialogo, che lo portano a ripensare teorie e pratiche artistiche già consolidate in canoni 

coloniali e in culture dominanti. Per esempio, Yahgulanaas innova il fumetto, rigettando in modo 

consapevole e politico la tradizione (coloniale) euro-americana dei comics (in termini sia di forma sia 

di contenuto), e intavola un dialogo proficuo con le produzioni giapponesi, dando così vita a una 

nuova forma artistica, da lui definita come Haida Manga, che unisce l’iconografia e le frameline 

narrative dei popoli Indigeni che vivono nel Pacifico settentrionale con il dinamismo grafico dei 

manga asiatici. In particolare, Yahgulanaas concepisce l’ibridismo delle sue opere come una forza 

positiva e propulsiva, capace di aprirsi a ciò che il teorico postcoloniale Homi K. Bhabha (1994) ha 

definito come “terzo spazio”, ovvero un luogo teorico e simbolico, ibrido e di intersezione, in cui 

l’antagonismo che contrappone dominatori e dominati si annulla creando una dimensione identitaria 

nuova, capace di includere la differenza senza più organizzarla in modo gerarchico.  
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Figura 1. Michael Nicoll Yahgulanaas mentre dipinge un Haida Manga 

Come noto, secondo Bhabha, questo “terzo spazio” è, dunque, un luogo di resistenza, 

contrattazione e innovazione, attraverso il quale i vecchi soggetti coloniali possono esprimere e 

negoziare identità complesse e molteplici, che superano i confini geografici e culturali dello Stato-

nazione, le narrazioni egemoniche imposte dai colonizzatori e le opposizioni binarie utilizzate dal 

potere coloniale per giustificare lo status quo. A tal proposito, Neil Lazarus (2004, p. 4) evidenzia 

come il terzo spazio teorizzato da Homi K. Bhabha sia “a fighting term, a theoretical weapon, which 

intervenes in existing debates and resists certain political and philosophical constructions”1 chiamato 

a interrogare la validità e la legittimità di identità essenzializzate. Per Bhabha, l’ibridismo non ha 

soltanto funzioni sovversive nei confronti del potere egemone, di cui indebolisce (se non addirittura 

mette in crisi) la capacità di produrre rappresentazioni e significati, ma riconfigura lo spazio e il 

tempo: 

 
Such act does not merely recall the past as social cause or aesthetic precedent; it renews the past, 

refiguring it as a contingent ‘in-between’ space, that innovates and interrupts the performance of 

the present. The past-present becomes part of necessity, not the nostalgia, of living2 (1994, p. 7). 

 

Pertanto, il “terzo spazio” decostruisce la fissità e la linearità essendo il prodotto dalla fluidità 

dei simboli culturali, che vengono negoziati, riscritti, (ri)appropriati e (ri)letti per formulare nuovi 

concetti. È uno spazio transculturale in costante evoluzione e in antitesi con ogni idea di purezza e/o 

di gerarchia culturale, in quanto si apre e celebra le molteplicità e le pluralità.   

In ambito Nativo, l’ibridismo e il “terzo spazio” di Bhabha trovano assonanze col 

“mixedblood” di Gerard Vizenor (Anishinaabe e svedese). È, infatti, attraverso questa figura, che lo 

studioso e scrittore Nativo, in The Heirs of Columbus (1991), sovverte le finzioni egemoniche della 

 
1 “Un’espressione di lotta, un’arma teorica, che interviene nei dibattiti esistenti e resiste a particolari costruzioni politiche 

e filosofiche” [traduzione mia]. 
2 “Tale atto non si limita a richiamare il passato come causa sociale o precedente estetico; esso rinnova il passato, 

riconfigurandolo come uno spazio contingente ‘intermedio’, che innova e interrompe la performance del presente. Il 

passato-presente diventa parte della necessità, non della nostalgia, del vivere” [traduzione mia]. 
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colonizzazione, la famosa quanto contestata “Scoperta delle Americhe”3. In questo romanzo, Vizenor 

trasforma Colombo in un meticcio ebreo-maya4 e rende i suoi discendenti, gli Anishinaabe, dei 

“Reservation mongrels5”, ovvero dei testimoni dell’ibridismo del Nuovo Mondo. Allo stesso tempo, 

Vizenor sfida il discorso euro-americano sulla modernità adottando una posizione “postindiana”, a 

cui attribuisce la funzione di assolvere “by irony the nominal simulations of the Indian, waiv[ing] 

centuries of translation and dominance, and resum[ing] the ontic significance of native modernity6” 

(1993, p. viii). Tuttavia, è opportuno rimarcare come, in epoca più recente, le posizioni di Vizenor 

(1994) e Owens (1998) sui “mixedblood” e il meticciato siano stati oggetto di critiche più o meno 

dirette da parte di studiosi Nativi che adottano un approccio nazionalista (tra cui Elizabeth Cook-

Lynn, Craig Womack, Robert Warrior e Jace Weaver), in quanto essi reputano l’ermeneutica trickster 

di Vizenor e Owens troppo aperta al discorso europeo e al cosmopolitismo (cf. Giordano 2009)7. Fatte 

queste premesse, e nella consapevolezza delle diverse rivendicazioni e dei diversi posizionamenti, si 

può spostare l’attenzione dal dibattitto sull’autenticità e l’identità Nativa a una riflessione sull’utilizzo 

individuale del concetto di ibridismo, che Yahagulanaas plasma in base alla propria cultura (Haida) 

e alla propria sensibilità (politica e artistica). 

Tale ibridismo si riscontra non soltanto nei fumetti creati da Yahgulanaas, ma costituisce una 

caratteristica fondamentale e ricorrente di tutta la sua produzione, che comprende progetti di arte 

pubblica su larga scala, sculture e tele realizzate con tecniche miste, acrilici, acquerelli, disegni a 

inchiostro, ceramiche, ma anche (parti di) automobili recuperate e riqualificate, trasformate da oggetti 

di scarto, simbolo del consumismo, a opere d’arte. Molte delle opere di Yahgulanaas sono state esibite 

in spazi pubblici, musei (tra cui il British Museum, il Metropolitan Museum of Art, il Seattle Art 

Museum, il Museum of Anthropology, il Peabody Essex Museum, l’Humbolt Forum e il Denver Art 

Museum), gallerie d’arte (tra cui la Vancouver Art Gallery) e collezioni private in tutto il mondo. 

Alcune sue grandi opere scultoree sono esposte presso l’aeroporto internazionale di Vancouver, vari 

spazi pubblici della medesima città, della città di Kamloops e dell’Università della British Columbia. 

Attraverso uno stile giocoso, l’arte di Yahgulanaas esplora temi importanti, quali l’identità, 

l’ambientalismo e la condizione umana. In particolare, in questo intervento, verranno discusse queste 

tematiche: l’impegno civico e l’artivismo di Yahgulanaas; il ruolo dell’ironia nelle sue opere; gli 

Haida Manga come genere innovativo e ontologicamente ibrido; le opere plastiche e le installazioni 

di arte pubblica prodotte dall’artista.  

 

2. Impegno civico e ambientale tra denuncia e ironia 
 

L’impegno civico di Yahgulanaas è motivato da un senso di responsabilità verso la propria comunità 

e si riscontra già in molte delle sue prime opere, tra cui il primo numero del fumetto underground 

indigeno Tales of the Raven, intitolato “No Tankers, T’anks” e creato nel 1977 insieme all’artista e 

cartografo John Broadhead. Il fumetto è stato pubblicato dalla Coalition Against Supertankers 

(CoASt) nell’ambito di una più ampia campagna contro gli oleodotti e le petroliere, che ha avuto 

inizio nella Columbia Britannica negli anni ‘70 e che continua tutt’oggi. Il fumetto è stato stampato 

e distribuito in un momento in cui l’attenzione sui temi ecologici era alta. Infatti, nel 1968, in seguito 

alla scoperta di giacimenti di petrolio nella baia di Prudhoe, in Alaska, il governo statunitense ha 

 
3 Da un punto di vista accademico e storiografico questa nozione è stata contestata a partire dagli anni ‘50 dagli studi di 

O’Gorman (1958), Jennings (1975) e Todorov (1982). 
4 L’identità ebraica vuole ricordare come nel 1492 non avvenga solo la conquista del Nuovo Mondo, ma termina anche 

la Reconquista spagnola, con l’annessione di Granada, e inizia l’espulsione degli ebrei sefarditi dalla Spagna. 
5 “Bastardi della riserva”. [traduzione mia]. 
6 “Con ironia le simulazioni nominali dell’indiano, rinunciando a secoli di traduzione e dominio e riprendendo il 

significato ontico della modernità nativa”. [traduzione mia]. 
7 Sull’applicazione del lavoro di Bhabha ai contesti politici indigeni in contrapposizione al lavoro di importanti teorici 

politici Indigeni nazionalisti, si veda Kevin Bruyneel, The Third Space of Sovereignty: The Postcolonial Politics of U.S.-

Indigenous Relations (2007). 
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iniziato a pianificare la costruzione di un oleodotto che attraversava l’Alaska e giungeva fino al porto 

di Valdez. Meno di un anno dopo, si è verificata un’importante fuoriuscita di petrolio greggio da una 

piattaforma stanziata presso il canale di Santa Barbara, California, che ha avuto il triste primato di 

essere stato, in quel momento, il più grande disastro ambientale di questo tipo verificatosi nella storia 

americana. Allo stesso modo, nel 1970, il Canada ha subito una marea nera altrettanto devastante al 

largo della costa della Nuova Scozia, quando la vecchia petroliera Arrow si è incagliata durante una 

tempesta. Questi incidenti hanno portato numerosi cittadini nordamericani ad opporsi alla costruzione 

dell’oleodotto dell’Alaska. In Canada, questo rinnovato sentimento ecologista ha contribuito alla 

creazione nel 1971 del Dipartimento federale dell’Ambiente, che però si è dimostrato incapace di 

impedire nuovi disastri ecologici. Questi eventi hanno mobilitato diversi attori sociali presenti nelle 

comunità costiere della Columbia Britannica, uniti dalla volontà di contestare e bloccare il passaggio 

e la costruzione di petroliere e oleodotti. Il popolo Haida è stato uno dei gruppi più attivi 

nell’opposizione a tali progetti estrattivi ad alto impatto ecologico. Tales of Raven rappresenta 

un’importante testimonianza di questo movimento in forma di fumetto.  

 

 

Figura 2. Copertina di Tales of the Raven “No Tankers, T’anks” (1973) 

A tal proposito si può evidenziare come, all’interno del movimento underground canadese, 

l’esplorazione di tematiche ambientaliste sia stato un tratto abbastanza comune. In particolare, i 

fumetti underground emersi durante gli anni ‘70, erano fortemente influenzati dalle sperimentazioni 

sorte negli anni ’60 in California e in vari casi incorporavano molte delle rivendicazioni (politiche e 

ambientali) della controcultura coeva. Al fine di aggirare le convenzioni stilistiche e le restrizioni 

imposte da organi censori governativi, in Canada e negli Stati Uniti, la maggior parte dei fumetti 

underground venivano auto-prodotti dagli stessi artisti o stampati da piccoli editori locali e di nicchia. 

In Canada, sono stati il settimanale di Vancouver Georgia Straight e alcuni piccoli editori 

quebecchesi di bandes dessinées a dare, per primi, spazio a questo nuovo tipo di prodotti. È stato, 

infatti, il giornale di Vancouver a lanciare la carriera di uno dei più celebri autori dell’underground 

canadese, Rand Holmes. Tra i fumetti underground “ambientalisti” pubblicati in questo periodo si 

può citare Gopher Freedom di Terry Zimmer e Dave Geary, in cui preoccupazioni ecologiste si 

mescolano a sentimenti antiamericani (sono gli anni di un rinnovato nazionalismo canadese e della 

Guerra del Vietnam). Questo fumetto racconta la storia di come in Saskatchewan la vita delle 
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marmotte sia stata disturbata da alcuni infiltrati americani che cercano di rubare le risorse naturali 

locali (tra cui il petrolio, l’acqua e la terra) per esportarle negli Stati Uniti. Nel fumetto, che propone 

un registro tendente al comico, la popolazione dei roditori forma un esercito per resistere l’invasione 

economica/coloniale statunitense, impegnandosi in una guerriglia per proteggere le proprie risorse 

naturali. In tale contesto, emerge l’originalità e l’innovazione, ad un tempo stilistica e di contenuti, di 

Tales of Raven rispetto a Gopher Freedom o altri fumetti ecologisti dell’epoca. Sebbene entrambe le 

opere condividano preoccupazioni ambientali, l’opera di Yahgulanaas non cerca di stimolare una 

facile risata (seppur non manchino situazioni, dialoghi, momenti metanarrativi ironici), ma riflette 

sulla situazione ambientale a partire da una Weltanschauung Haida. La serie, infatti, prende il nome 

da una figura appartenente alla cosmogonia Haida: il corvo [Raven] che, oltre a svolgere nel fumetto 

la duplice funzione narrativa di “eroe” e “trickster”, è colui che nei racconti della creazione indigena 

ha convinto i primi esseri umani a uscire dai rispettivi gusci, composti da conchiglie di vongola, in 

cui si nascondevano. 

In continuità con il suo impegno ecologico e politico dimostrato in occasione dell’opposizione 

alla costruzione dell’oleodotto, si può notare come molte delle vignette prodotte da Yahgulanaas 

siano state pubblicate dalla Islands Protection Society (IPS), un’organizzazione formatasi nel 1974 

ad Haida Gwaii8 e che conta tra i suoi membri gruppi di Nativi e alleati accomunati dal desiderio di 

opporsi alla deforestazione delle isole dell’arcipelago per promuovere la conservazione delle foreste 

presenti sull’isola di Moresby, un’azione che porterà alla designazione dell’area come “Haida 

Heritage Site” nel 1985 e darà poi vita, nel 1993, al Gwaii Haanas National Park Reserve and Haida 

Heritage Site. Nonostante l’esito positivo della battaglia, durante gli anni ’70 e ’80 non sono mancate 

frizioni tra gli attivisti e il governo9, così come documentato dalle vignette satiriche realizzate da 

Yahgulanaas in quel periodo, tese a criticare aspramente le relazioni ambigue delle amministrazioni 

provinciali con l’industria estrattiva, denunciandone anche la corruzione, come nel caso di Bill 

Vander Zalm, ex Ministro degli affari municipali della Columbia Britannica, dimissionario in seguito 

a una denuncia per conflitto di interessi (Park 2011, pp. 9-10).  

Tuttavia, la caricatura e la satira politica non sono gli unici strumenti utilizzati dall’artista per 

criticare la politica coloniale e ambientale canadese: una figura allegorica ricorrente nelle sue prime 

produzioni è quella di un uomo dotato di caratteristiche animalesche e una coda a forma di spina 

elettrica in costante ricerca di una presa a cui collegarsi. In queste vignette, le prese di alimentazione 

sono spesso esaurite e, quindi, incapaci di dare a quest’uomo-belva ciò che ricerca con voracità. 

Simbolicamente, queste prese si ritrovano spesso in alberi tagliati situate in vere e proprie terre 

desolate, la cui capacità rigenerativa è stata compromessa, probabilmente da attività estrattive e 

antropiche. Questa immagine non vuole essere una critica all’utilizzo (legittimo) di risorse naturali 

per il fabbisogno di una comunità, ma un monito contro l’estrattivismo coloniale, basato su un 

rapporto non reciproco con la terra, sul dominio e sullo sfruttamento. Tale approccio è agli antipodi 

rispetto alla gestione responsabile indirettamente auspicata da Yahgulanaas e che implica sia il 

prendere in modo sostenibile risorse dalla terra sia il prendersi cura della stessa affinché la 

rigenerazione e la vita futura possano continuare a prosperare. Tale visione sembra dialogare con 

alcune riflessioni di Leanne Betasamosake Simpson (Anishinaabeg), che rileva come  

 
The act of extraction removes all of the relationships that give whatever is being extracted 

meaning. Extracting is taking. Actually, extracting is stealing—it is taking without consent, 

without thought, care or even knowledge of the impacts that extraction has on the other living 

things in that environment. That’s always been a part of colonialism and conquest […] The 

 
8 Un arcipelago situato al largo della provincia della Columbia Britannica, noto in passato con il nome coloniale di Queen 

Charlotte Islands. 
9 In quegli anni molti degli attivisti Haida (tra cui lo stesso Yahgulanaas) furono arrestati per la loro opposizione al 

governo e alla violenza che quest’ultimo esercitava sulla natura. 
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alternative to extractivism is deep reciprocity. It’s respect, it’s relationship, it’s responsibility, and 

it’s local10. (Simpson 2017, p. 76) 

 

In modo simile, anche Glen Sean Coulthard (Yellowknives Dene) in Red Skin White Masks: 

Rejecting the Colonial Politics of Recognition attribuisce al capitalismo la responsabilità di aver 

alterato il rapporto degli Indigeni con la terra sia attraverso pratiche di espropriazione sia attraverso 

prassi commerciali che hanno minato la vitalità e l’autonomia delle economie indigene, costringendo 

molti Nativi a entrare nel mercato del lavoro come manodopera da sfruttare, erodendo in questo 

processo le strutture non-gerarchiche e non-autoritarie di molte tribù. Secondo lo studioso, la 

questione della terra non deve essere concepita soltanto in termini materiali, ovvero come possesso, 

ma in termini relazionali e vincolanti, capaci di ispirare modi di vivere liberi da ogni forma di 

predominio e sfruttamento, basati sul rispetto reciproco (Coulthard 2014, p.13). Questa circolarità 

relazionale tra uomo e ambiente, mondo animato e inanimato, è ben visibile in “Mutants of the Pit11”, 

il secondo numero di Tales of Raven, in cui Yahgulanaas informa il lettore, attraverso una narrazione 

futuristica e distopica, sugli effetti dell’avvelenamento da mercurio, rilasciato dall’industria estrattiva 

come prodotto di scarto nelle acque. Questo fumetto non si limita ad elencare gli effetti sull’uomo, 

ma sull’intera catena alimentare: 

 
The increasing mercury levels (parts per million) caused an avoidance response in spawning 

salmon. This means that levels of mercury lower than those fatal to salmon would cause returning 

salmon to turn around and leave the river without spawning. Of course, this made life rather 

difficult for those who ate salmon12. (Yahgulanaas in Park 2011, p. 59) 

 

In modo simile, il primo numero di Tales of the Raven, “No Tankers, T’anks”, riflette sugli 

effetti dei versamenti involontari di petrolio sul mare, focalizzandosi, in particolare, sul modo in 

cui una serie di animali inconsapevoli (che il fumetto definisce come “supporting cast”) si trovano 

ad affrontare questa emergenza (di fatto un vero e proprio pericolo) che arriva dall’esterno. 

Nonostante, la serietà dell’argomento il fumetto non rinuncia a una vena ironica attraverso giochi 

di parole, riferimenti intertestuali e commenti metanarrativi sulle convenzioni del fumetto. Ad 

esempio, il modo in cui il corvo annuncia il proprio arrivo in scena, “Faster than Eagles! Cannier 

than crows” (Yahgulanaas 1977, p. 4), rimanda ironicamente e in modo esplicito alla famosa 

introduzione di Superman fatta dal narratore della serie TV Adventures of Superman (1952-1958) 

che era solito recitare: “Faster than a speeding bullet. More powerful than a locomotive”. In modo 

simile, l’annuncio dell’imminente disastro ambientale portato dall’albatros è un rimando alla 

famosa ballata di Samuel Taylor Coleridge The Rime of the Ancient Mariner (1798). 

Parallelamente, la presenza di vongole con caratteristiche umane riflette sia la leggenda Haida per 

cui gli uomini si nascondevano all’interno delle conchiglie di questi molluschi sia la tradizione dei 

comics di usare animali come allegorie dell’umanità. Il fumetto sembra, inoltre, sfidare una visione 

antropocentrica della natura (pur riconoscendo l’impatto, spesso negativo, dell’uomo su di essa) 

desacralizzando il nome della specie attraverso giochi di parole come “who-man beans”. È, inoltre, 

importante notare come l’impegno ambientalista di Yahgulanaas sia stato una costante non solo 

 
10 “L’atto di estrarre rimuove tutte le relazioni che danno significato a ciò che viene estratto. Estrarre significa prendere. 

In realtà, estrarre significa rubare: significa prendere senza consenso, senza riflettere, senza preoccuparsi e senza 

nemmeno rendersi conto dell’impatto che l’estrazione ha sugli altri esseri viventi in quell’ambiente. Questo è sempre 

stato parte integrante del colonialismo e della conquista [...] L’alternativa all’estrattivismo è una profonda reciprocità. È 

il rispetto, è la relazione, è la responsabilità, è il localismo” [traduzione mia]. 
11 Il secondo numero di Tales of Raven, intitolato “Mutants of the Pit”, fu pubblicato nel 1987 con una tiratura di 2.000 

copie.  
12 “L’aumento dei livelli di mercurio (misurabili in ppm) ha causato forme di evitamento nei salmoni in fase di 

riproduzione. Ciò implica che livelli di mercurio inferiori a quelli letali per i salmoni hanno indotto i salmoni che 

tornavano nel loro fiume natale a invertire la rotta, abbandonando la migrazione senza riprodursi. Naturalmente, ciò ha 

reso la vita piuttosto difficile a coloro che si nutrivano di salmone” [traduzione mia]. 
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della sua produzione artistica, ma anche della sua esperienza politica quasi ventennale (dal 1981 

al 1998) nel Consiglio della Nazione Haida. 

Infine, è opportuno rimarcare come nonostante la produzione artistica di Yahgulanaas sia 

fortemente radicata all’interno di una Weltanschauung Haida, il suo impegno civico e le sue 

collaborazioni si estendono oltre il Pacifico settentrionale e abbracciano un pubblico contemporaneo 

e internazionale. Un chiaro esempio di questo transnazionalismo è il racconto Flight of the 

Hummingbird, che adatta una storia del popolo Quechua in cui un colibrì solitario trasporta acqua nel 

suo becco nella speranza di spegnere e arrestare il divamparsi di un incendio. Questa parabola 

ambientale vuole riflettere sul ruolo che l’individuo può avere nel cercare di cambiare lo stato delle 

cose. Seppur il tentativo possa sembrare vano, è la ricerca di soluzioni proporzionate ai propri mezzi 

a nobilitare il lavoro del colibrì che non si abbatte e non si dimostra indifferente. Il richiamo 

transnazionale dell’opera è contrassegnato dalla prefazione scritta dall’ambientalista kenyota e 

premio Nobel per la pace Wangari Muta Maathai e da una postfazione del XIV Dalai Lama con 

riflessioni sui concetti di “responsabilità universale” e “saggezza”. Anche l’opera del 2022 intitolata 

Kyiv Child mostra l’attenzione dell’artista verso la crisi umanitaria che affligge i civili ucraini, vittime 

dell’aggressione russa. Originariamente creata per una mostra d’arte alla TSEKH Art Gallery di Kiev, 

Michael Nicoll Yahgulanaas ha utilizzato quest’opera d’arte per sensibilizzare l’opinione pubblica 

nordamericana sulla situazione di questo Paese martoriato dalla guerra. Kyiv Child si ispira a una 

scultura in pietra, esposta nella Cattedrale di San Michele di Kiev, che raffigura un guerriero a cavallo 

che impugna una lancia. Nella rivisitazione di Yahgulanaas di quest’opera, la pietra della statua è 

sostituita da un materiale di scarto, il cofano di un’auto ZAZ-AA03 Slavuta, prodotta dall’Ucraina 

post-sovietica. In questa ri-mediazione, il guerriero è sostituito da una madre e un bambino che 

viaggiano su una pianura dorata e argentata. Attraverso l’esposizione di quest’opera Yahgulanaas è 

riuscito a raccogliere fondi per sostenere il Victoria Hand Project, che fornisce protesi stampate in 

3D agli ucraini colpiti dalla guerra, insieme a progetti Unicef e di Medici senza frontiere (van 

Reeuwyk 2004: web). Quest’opera mostra come l’impegno civico di Yahgulanaas, declinabile 

attraverso i concetti di “responsabilità” e “cura”, non si limiti alla sola comunità Haida o all’ambiente, 

ma si estenda a livello transnazionale, adottando nella pratica un’idea di cittadinanza globale. 

 

3. Gli Haida Manga 
 

Uno degli elementi più innovatori dell’opera di Michael Nicoll Yahgulanaas sono certamente i suoi 

Hada Manga, dei fumetti (ma al tempo stesso un’estetica che si replica su altri media) che si 

propongono l’obiettivo di superare le convenzioni del fumetto euro-americano. Questa forma propone 

al lettore un framework interpretativo alterNativo, capace di indurre riflessioni sul processo di 

costruzione e attribuzione di significati alle immagini, amplificando così una delle caratteristiche 

ontologiche del medium, ovvero la sua natura auto-riflessiva e meta-narrativa. Infatti, come discusso 

da Hilary L. Chute (2016), che rielabora alcune riflessioni di Marshall McLuhan (2017 [1964]) sul 

medium, il fumetto è una forma non-trasparente che richiede al lettore di porre attenzione alla sua 

composizione e di “riempire” cognitivamente quegli spazi vuoti che inevitabilmente genera attraverso 

la giustapposizione di vignette.  

Come anticipato, in modo provocatorio, Yahgulanaas problematizza e rilegge in chiave 

(de)coloniale l’approccio euro-americano al medium, ponendo particolare enfasi al significato della 

gutter, ovvero quello spazio interstiziale bianco che separa le vignette e in cui, secondo il fumettista 

statunitense Scott McCloud, viene creato il significato delle sequenze, in quanto il contenuto di una 

vignetta viene collegato semanticamente a quello della successiva tramite un processo cognitivo che 

egli definisce come closure: “in the limbo of the gutter, human imagination takes two separate images 

and transforms them into a single idea”13 (1993, p. 66). Sebbene l’idea di closure legata alla gutter 

 
13 “Nel limbo della gutter, l’immaginazione umana prende due immagini separate e le trasforma in un’unica idea” 

[traduzione mia]. 
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sia oggi contestata da alcuni comics scholars che adottano un approccio cognitivista (Cohn 2010), 

ciò che è interessante notare per comprendere appieno l’estetica di Yahgulanaas è l’associazione 

(euro-americana) tra spazio bianco e spazio da (ri)semantizzare. Per l’artista Haida questo framework 

cognitivo ricorda quanto avvenuto nel continente americano, dove la conquista è stata giustifica dal 

falso presupposto che i coloni si trovassero davanti a una Terra Nullius da colonizzare e 

risemantizzare attraverso mappe geografiche. Come evidenziato dallo stesso Yahgulanaas, “gutters 

are like Terra Nullius so beloved by colonizers because empty land means my land14” (Yahgulanaas 

2011). Pertanto, non sorprende che, in contrasto con i fumetti euro-americani, che presentano 

solitamente sezioni discrete (le vignette) organizzate in griglie separate tramite la gutter, Yahgulanaas 

crei un ambiente visivo saturo, in cui predomina una sorta di horror vacui, e che abbraccia una 

Weltanschauung olistica Haida, secondo la quale “the whole is everything and everywhere: it extends 

to each individual its identity as a fraction of itself” 15 (Harrison 2016, p. 53). Come discusso altrove 

(Arioli 2024, p. 21), secondo Yahgulanaas, la gutter rappresenta simbolicamente la cancellazione 

delle storie indigene attraverso l’imposizione di una linea temporale lineare, coloniale e teleologica 

(derivata dal mito del Vanishing Indian). Nell’opera di Yahgulanaas la decolonizzazione dello spazio 

avviene solo attraverso una decolonizzazione del tempo e viceversa. Non ci sono più griglie rigide e 

rettangolari a delimitare e regolare lo spazio-tempo, ma linee sinuose che abbracciano e interagiscono 

con le scene, creando attraverso cicli di espansione e contrazione, che simulano un dialogo orale in 

cui ci sono false partenze, sovrapposizioni e, talvolta, distribuzioni non simmetriche dei turni di 

parola. 

Allo stesso tempo, per eliminare qualsiasi senso di vuoto dai suoi Haida Manga, Yahgulanaas 

rende la gutter “densa” e non un mero elemento decorativo o strutturale. L’uso del nero non è quindi 

una semplice ricolorazione della tradizionale gutter bianca dei fumetti occidentali, ma un modo per 

dare a questo elemento forma e massa, rendendolo all’occorrenza un vero e proprio personaggio della 

storia e non più soltanto un elemento compositivo, decorativo o regolativo (in termini spazio-

temporali). La gutter nera di Yahgulanaas divide e unisce i riquadri, ma partecipa anche alla storia 

diventando un oggetto con cui i protagonisti interagiscono. Ad esempio, Miriam Brown Spiers (2014, 

p. 46) nota come in una sequenza di Red: A Haida Manga (2009), un predone pieghi il bordo nero 

che limita la vignetta in cui si trova per osservare la canoa presente nella vignetta adiacente. Così 

facendo, la gutter non segnala più una frattura che il lettore deve ricomporre attraverso inferenze, ma 

diventa una linea fluida capace di creare connessioni e movimento attraverso momenti di espansione 

e contrazione che imitano i flussi del mare. Simbolicamente, le vignette non sono più spazi statici 

delimitati da confini, ma luoghi dinamici, intrinsecamente ibridi e in cui le azioni di una singola 

vignetta non sono influenzano solo quelle delle vignette consecutive, ma l’intera storia. A tal 

proposito, è opportuno ricordare come le singole pagine che compongono ciascun Haida Manga siano 

in realtà frammenti di un murale più grande. Tale soluzione sfida la visione lineare del tempo adottata 

da molte culture occidentali e propone una visione olistica in cui passato, presente e futuro sono 

interconnessi e si plasmano a vicenda. Questa interconnessione è facilitata dal fatto che le gutter delle 

singole vignette sono in realtà parte di un disegno più grande (visibile una volta che le pagine vengono 

staccate dal fumetto per ricomporre il murale originale). Queste linee nere formano una insolita 

“cornice” (letteralmente una “linea”) narrativa che si dirama in diverse direzioni e che quando viene 

vista a distanza restituisce una struttura compositiva che ricorda le crest usate dai popoli indigeni del 

Nord-Ovest.  

 

 
14 “La gutter è come la Terra Nullius tanto amata dai colonizzatori, in quanto il concetto di terra vuota assume il significato 

di terra da possedere” [traduzione mia]. 
15 “L’intero è composto da tutte le cose presenti in qualsiasi luogo e dona a ogni individuo la sua identità come frazione 

di se stesso” [traduzione mia] 
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Figura 3. Il murale di Red: A Haida Manga 

Questo richiamo all’interconnessione non è solo temporale, ma anche culturale. La decisione 

di Yahgulanaas di guardare alla tradizione giapponese del fumetto non è motivata soltanto da un 

rifiuto politico della tradizione euro-americana, ma anche dal desiderio di presentare un modello 

relazionale non-coloniale basato sulla reciprocità. Come discusso in un’intervista:  

 
Haida Manga is the recognition of the relationship between both coasts of the north Pacific. That 

ocean is not a wall, it’s a bridge. There are stories in my family of connection between Haida and 

Japan. And perhaps even Korea. And that, Japan in particular, was a place of refuge for Indigenous 

peoples from this part of the world when life in relationship to America and Canada, or to Britain, 

was problematic, and uncomfortable, and violent. I want to honor that because it is not a 

commonly known history16 (Seattle Art Museum 2020). 

 

L’antropologa visuale Nicola Levell (2021, pp. 51-52) osserva come questa connessione 

emotiva che l’artista ha con il Giappone affondi le proprie radici in una visione romanticizzata del 

Paese e nelle esperienze traumatiche vissute dalla sua famiglia e dalla sua comunità a causa del 

colonialismo: mentre in Canada gli Haida erano costretti a vivere in un regime di apartheid (bagni 

separati, posti a sedere distinti nei luoghi pubblici, ecc.), quando si recavano (per ragioni commerciali, 

turistiche o migratorie) in Giappone non subivano tali discriminazioni. Tuttavia, da un punto di vista 

storico, è opportuno ricordare che anche il Giappone ha avuto una sua storia coloniale e ha inflitto 

sofferenze agli Ainu, il popolo Nativo di Hokkaido, ai coreani e ai taiwanesi, vere e proprie colonie 

d’oltremare dell’impero giapponese.   

Ciononostante, il dialogo transculturale immaginato da Yahgulanaas rimane un tentativo 

importante di superare qualsiasi argomento nativista, ancorato una presunta idea di purezza etnica e/o 

culturale, ed evitare al contempo la trappola dell’essenzializzazione. Infatti, l’ibridismo degli Haida 

Manga pone una sfida tassonomica, in quanto questo genere rigetta programmaticamente di essere 

catalogato sotto l’etichetta di “arte etnica”, rispondendo ad aspettative occidentali sul genere. A tal 

proposito, si può ricordare come vari artefatti indigeni, tra cui i totem pole e le maschere, siano 

diventati nel tempo delle sorte di feticci che la cultura occidentale ha consumato appropriandosene. 

Al contrario, le opere di Yahgulanaas includono e sperimentano con materiali e tecniche provenienti 

da altre culture artistiche nella consapevolezza che una cultura viva adotta pratiche adattive, si 

confronta con l’alterità e si evolve per rispondere alle esigenze del presente. Da un punto di vista 

 
16 “Gli Haida Manga testimoniano il rapporto tra le due coste del Pacifico settentrionale. L’oceano non è un muro, ma un 

ponte. Nella mia famiglia circolano storie sul legame che unisce gli Haida e il Giappone. E forse anche la Corea. Il 

Giappone, in particolare, era un luogo di rifugio per le popolazioni indigene di questa parte del mondo visto che la 

convivenza con l’America, il Canada o la Gran Bretagna era problematica, difficile e violenta. Voglio così onorare questa 

circostanza storica in quanto questo evento non è comunemente noto” [traduzione mia]. 
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estetico, gli Haida Manga di Yahgulanaas recuperano dalla tradizione giapponese l’uso di colori 

vibranti ed espressioni facciali esagerate, capaci di trasmettere in modo immediato le emozioni dei 

personaggi, specialmente laddove il testo non fornisce alcuna informazione a riguardo (Donahue 

2024, p. 126). Inoltre, sebbene in alcuni casi le storie di Yahgulanaas riprendano eventi storici, 

racconti familiari o elementi cosmogonici, la narrazione risponde all’hinc et nunc dell’enunciatore. 

 La ricerca di relazionalità non si riscontra soltanto nell’ibridismo dell’opera, ma anche nei 

suoi moti ondosi, che riecheggiano con ciò che gli studiosi definiscono come “Archipelagic 

Thinking” (cf. Carter 2018). A tal proposito, Nancy Victorin-Vangerud (2003) definisce l’identità 

arcipelagica come ontologicamente comunitaria in quanto gli individui sono chiamati non solo a 

essere sensibili e responsabili gli uni verso gli altri, ma ad estendere queste attenzioni al mondo 

animale e inanimato. Riferimenti a questo pensiero arcipelagico non si riscontrano soltanto attraverso 

la costante presenza di elementi marini o acquatici negli Haida Manga, ma anche attraverso le 

caratteristiche dei materiali utilizzati (spesso acquerelli) e dalla sinuosità delle linee. Il fatto che il 

movimento delle frameline e i materiali utilizzati ricordi i moti acquatici non invita soltanto il lettore 

a superare una visione lineare dello spazio-tempo, ma amplifica la dimensione sensoriale dell’opera 

e ricorda al lettore come per molte società indigene la natura abbia funzioni pedagogiche. 

Infine, si può notare come tutti gli Haida Manga prodotti dall’artista —tra cui si possono citare 

A Tale of Two Shamans  (2001), Red (2009), Carpe Fin (2019), War of a Blink (2017) e JAJ (2023)— 

possono essere interpretati come parabole che hanno al proprio centro riflessioni sulla relazionalità e 

sulla reciprocità in quanto in molti casi il conflitto nasce da forme di incomunicabilità o pratiche di 

sfruttamento che minano la convivenza pacifica di tribù Native confinanti, il rapporto dell’uomo con 

la natura o l’instaurarsi di un rapporto non-reciproco tra comunità Indigene e coloni. Pertanto, lo 

sperimentalismo di Yahgulanaas non è mai fine a se stesso, ma vuole far riflettere il lettore su 

importanti questioni culturali e politiche. Non a caso l’invito a tagliare le pagine dei manga per 

ricomporre una copia del murale originale ha lo scopo di render il lettore un partecipante attivo un 

co-creatore, simulando quel rapporto che si crea tra il narratore di una storia orale e il suo pubblico. 

 

4. Auto, incisioni e installazioni 
 

Tra le installazioni artistiche di Michael Nicoll Yahgulanaas si possono citare opere (tra cui Pedal to 

the Meddle, Coppers from the Hood e Take Off) che riutilizzano parti di automobili (cofani, porte, 

paraurti, tappi del serbatoio, ecc.) o addirittura recuperano intere vetture, allo scopo di ridare valore 

ai resti della cultura consumistica, attraverso uno dei suoi oggetti simbolo, trasformandoli in singolari 

opere d’arte. Tramite questo gesto creativo, Yahgulanaas cerca di sorprendere lo spettatore e ottenere 

due obiettivi importanti: stimolare una riflessione sugli istituti museali occidentali ed esprimere una 

sensibilità ecologica Haida, secondo la quale gli elementi animati e inanimati, umani e non-umani, 

sono in relazione e interconnessi in modo olistico. 

Pertanto, l’opera di Yahgulanaas si pone l’ambizioso obiettivo di superare il vecchio paradigma 

etnografico, ereditato dagli studi di Franz Boas e Bill Holm17, con cui venivano valutate e catalogate 

le opere d’arte indigena nei musei. In particolare, Yahgulanaas vuole mostrare un’arte collocata nel 

presente e non più interpretabile come vestigia di un popolo nobile destinato a scomparire, così come 

veniva descritta dal mito del Vanishing Indian. Infatti, come discusso da Ann McMullen, 

 
The anthropology that grew up in museums was equally predicated on the past; and by creating 

the ‘ethnographic present,’ it temporally distanced Indigenous people from colonizers and 

 
17 Sebbene Primitive Art (1927) di Franz Boas e Northwest Coast Indian Art: an Analysis of Form (1965) di Bill Holm 

abbiano avuto il merito di fornire una prima descrizione dettagliata delle caratteristiche formali dell’arte indigena, le loro 

descrizioni hanno creato criteri rigidi in base ai quali l’arte Nativa è stata lungo valutata (ed essenzializzata), spesso 

ostacolando le opportunità di innovazione. Il pubblico e critici valutavano l’arte indigena in base alla conformità rispetto 

ai canoni involontariamente fissati dagli antropologi, in quanto le produzioni Native non erano inserite tra le opere 

appartenenti all’arte colta. 
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museum visitors. Salvage anthropology and primitive art collecting irrevocably placed 

Indigenous objects in museums, where they were preserved and used to create images of the 

vanquished. Because Native works did not fit art museums’ focus on high culture, anthropology 

museums helped make Native cultures accessible to the public; but, for some, museums 

represented ‘the final ugly and unadorned edge of Manifest Destiny’18. (2009, p.69) 

 

La studiosa continua la propria analisi osservando come il collezionismo privato e i musei 

abbiano, in passato, alimentato una nostalgia per un’era romanticizzata e “perduta”: la collocazione 

di questi artefatti nelle sezioni antropologiche dei musei, e non quelle destinate agli artefatti di arte 

“colta”, insieme all’assenza nelle gallerie d’arte di opere Native destinate alla vendita, ha favorito 

l’associazione di queste produzioni con un’epoca “premoderna”. Fatta questa premessa, non 

sorprende l’osservazione della studiosa Apache Chiricahua Nancy Marie Mithlo che ha notato come 

molti artisti indigeni rifiutino il termine “arte” in quanto rigettano il modo in cui “Native arts are 

perceived in non-Native contexts such as museums, cultural centers, galleries, and scholarly texts—

contexts that imbue fine arts with the Western values of individualism, commercialism, objectivism, 

and competition, as framed by an elitist point of reference” (2012, p. 113). Tuttavia, Yahgulanaas, 

così come altri artisti della costa nord-occidentale del Pacifico non rifiutano in modo esplicito le 

istituzioni museali, collaborando con esse, pur evidenziandone le criticità. Perciò, in contrapposizione 

a questo immaginario coloniale, le installazioni di Yahgulanaas creano uno spazio di dialogo tra 

presente e passato, ma anche tra culture Indigene ed euro-americane. Nelle sue opere, la tradizione 

non è concepita come il mero rispetto di convenzioni o il semplice riutilizzo di vecchi stilemi, tecniche 

o materiali, ma come un punto di partenza dal quale guardare il presente. L’oggetto esposto non è più 

un testo primario per la comprensione dell’alterità, ma il simbolo di una relazione tra esseri umani e 

non-umani, che riecheggia con quanto discusso da Thomas King (Cherokee, greco e tedesco) in All 

My Relations: 

 
the relationships that Native people see go further, the web of kinship extending to the animals, 

to the birds, to the fish, to the plants, to all the animate and inanimate forms that can be seen or 

imagined. More than that, ‘all my relation’ is an encouragement for us to accept the 

responsibilities we have within this universal family by living our lives in a harmonious manner 

(a common admonishment is to say of someone that they act as if they have no relations)19. (1990, 

p.1) 

 

Queste installazioni sono quindi concepite come un dialogo ecologico, intergenerazionale e 

“responsabile”. Questo atteggiamento è chiaramente visibile nell’installazione Pedal to the Meddle, 

in cui una canoa lunga otto metri, intagliata nel 1985 da Bill Reid e altri artisti Haida, è stata capovolta 

e legata al tetto di una Pontiac Firefly20 lunga tre metri e mezzo, dando l’impressione che qualcuno 

 
18 “L’antropologia che si è sviluppata nei musei era ugualmente basata sul passato; e attraverso la creazione di un ‘presente 

etnografico’, ha temporaneamente allontanato le popolazioni indigene dai colonizzatori e dai visitatori dei musei. 

L’antropologia di recupero e il collezionismo di arte primitiva hanno irrevocabilmente collocato gli oggetti indigeni nei 

musei, dove sono stati conservati e utilizzati per creare immagini dei vinti. Poiché le opere Native non corrispondevano 

alla definizione di arte colta dei musei d’arte, sono stati i musei antropologici a rendere le culture Native accessibili al 

pubblico; ma, per alcuni, questi musei non erano altro che ‘il confine finale, brutto e spoglio, del Destino Manifesto’” 

[traduzione mia]. 
19 “Le relazioni create dai Nativi vanno oltre la rete di parentela, estendendosi agli animali, agli uccelli, ai pesci, alle 

piante, a tutte le forme animate e inanimate che possono essere viste o immaginate. Ma soprattutto, “All My Relations” è 

un incoraggiamento ad accettare le responsabilità che abbiamo all’interno di questa famiglia universale, vivendo la nostra 

vita in modo armonioso (un rimprovero comune è dire a qualcuno che si comporta come se non avesse parenti)” 

[traduzione mia]. 
20 La scelta del modello non è casuale, ma contiene varie allusioni. Il marchio della vettura, Pontiac, evoca sia l’omonimo 

condottiero Nativo americano sia la città di Detroit, vecchia capitale dell’industria automobilistica statunitense, 

fortemente scossa, nella sua storia, da varie crisi economiche. Il modello, invece, rimanda a un animale, la lucciola (firefly 
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la stesse rubando, forse per riportarla ai suoi legittimi proprietari, o che stesse portando la canoa fuori 

dal museo per riportarla nel suo luogo naturale, l’acqua. Questo processo di appropriazione culturale, 

a cui l’installazione allude, appare ancora più evidente se si considera che la banconota da 20 dollari 

della serie Canadian Journey (stampata dal 2004 al 2012) raffigura la “canoa nera” della scultura 

Spirit of Haida Gwaii di Bill Reid, redendo letteralmente questo artefatto una “valuta culturale”, 

simbolo dell’identità Canadese a livello nazionale e internazionale, così come avviene con i già citati 

totem. Tuttavia, è opportuno evidenziare come Pedal to the Meddle non sia solo una critica al modo 

(illecito) con cui i collezionisti privati e i musei (ma non solo, come si è visto) si impossessavano di 

manufatti Nativi, ma un modo per ripensare: la relazione tra coloni e popoli indigeni (quale spazio è 

oggi dato agli artisti Nativi negli spazi espositivi? Che ruolo è riconosciuto alla loro arte?); la funzione 

dell’opera d’arte nel museo (la canoa passa dall’essere un feticcio acquisito e decontestualizzato da 

parte dei coloni a diventare un oggetto artistico “vivo”, rimesso in gioco e risemantizzato attraverso 

il suo capovolgimento e accostamento a un’automobile); l’impatto ecologico dei mezzi di trasporto 

(la canoa mette tacitamente in discussione la sostituzione di mezzi di trasporto ecologicamente 

sostenibili con soluzioni inquinanti).  

Tuttavia, nonostante la giustapposizione di elementi appartenenti al mondo euro-americano 

con quelli Haida, l’installazione non presenta un’opposizione binaria tra queste due visioni del 

mondo, ma un dialogo. A tal proposito, Deena Rymhs osserva come “[t]he ease of their pairing and 

their visual harmony suggest that these modes of mobility figure more as homologous relations to 

each other as opposed to foils—as two iterations of technological invention rather than two points on 

a linear axis of technological evolution21” (2016, p. 5). Facendo ciò, Yahgulanaas rifiuta 

implicitamente la contrapposizione tra “pre-industriale” e “moderno” e la visione teleologica della 

storia in essa inscritta. Tale scelta è rimarcata anche dalla trasfigurazione dell’automobile che ora 

incorpora elementi visivi indigeni appartenenti alla tradizione Haida. Attraverso questo intervento 

artistico, il ridipingere la carrozzeria, la Pontiac firefly è tanto un oggetto Haida quanto un oggetto 

post-industriale, un prodotto di scarto creato dal tardo capitalismo. La rivitalizzazione dell’auto vuole 

far riflettere l’osservatore sulla “vita” dei materiali delineando una traiettoria che si estende oltre a 

quella immaginata dal capitalismo. Rivelando all’osservatore la vita dinamica dei suoi materiali, 

Yahgulanaas plasma un modo diverso di vedere e approcciarsi al mondo non-umano. Il valore degli 

oggetti e dei materiali non è quindi più attribuito attraverso logiche di scambio o rapporti tra domanda-

offerta, ma dal loro essere inseriti in ciclo vitale che, come quello umano, è composto da fasi di 

trasformazione e decadimento. A tal proposito, è opportuno osservare come il consumismo, la 

tendenza all’accumulo e l’obsolescenza dei prodotti (che vengono smaltiti per far spazio a nuovi 

prodotti), tipici del capitalismo, offuscano non soltanto la vitalità dei materiali e degli oggetti, ma 

anche la loro capacità di sopravvive agli esseri umani.  

Simili riflessioni ecologiche sono riscontrabili anche nella serie Coppers from the Hood, 

composta da cofani di automobili Toyota Tercel ricoperti con foglie di rame e dipinti con immagini 

che ricordano lo stile adottato da Yahgulanaas nei suoi Haida manga. In questa serie, la forma dei 

cofani viene riconfigurata per rievocare gli scudi di rame utilizzati dalle popolazioni indigene della 

costa nord-occidentale del Pacifico durante i potlatch (cerimonie rituali, che tradizionalmente 

comprendono un banchetto, in cui vige l’economia del dono). Il rivestimento in rame da parte di 

Yahgulanaas è un omaggio al significato “nobiliare” che questo metallo ha per gli Haida, e altre 

popolazioni indigene della costa nord-occidentale del Pacifico. Tale soluzione si presta a una duplice 

lettura: se, da un lato, marca come nel tempo la ricchezza e l’influenza di una persona sia stata esibita 

attraverso oggetti e materiali diversi (prima il rame, poi l’auto); dall’altro lato, la copertura in rame 

ha la funzione di nobilitare un vecchio status symbol (l’auto) ormai ridotto allo status di rottame. 

 
in inglese), al fine di rimarcare ancora una volta un sistema di interdipendenze che unisce il mondo umano, quello animane 

e quello inanimato.  
21 “La facilità con cui si affiancano l’una all’altra e la loro armonia visiva suggeriscono che questi due mezzi siano 

omologhi invece che contrapposti, due iterazioni della stessa invenzione tecnologica e non due punti situati su un asse 

lineare che marca l’evoluzione tecnologica” [traduzione mia]. 
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Questo contrasto inevitabilmente mostra l’obsolescenza dei nuovi status symbol che vengono 

consciamente progettati con un ciclo di vita limitato, rendendoli inservibili o obsoleti dopo un certo 

periodo per spingere i consumatori a sostituirli, sostenendo la domanda. Tale pratica ha spesso 

l’effetto indiretto di sradicare i materiali che li compongono dal loro ciclo vitale e, per questa ragione, 

la scelta del rivestimento in rame ha il valore di inserire il prodotto di scarto in un nuovo ciclo vitale, 

ma ha anche lo scopo di attribuirgli qualità degli esseri animati attraverso un gioco relazionale, in 

quanto, come da rimarcato da Deena Rymhs, molti popoli indigeni situati lungo la costa nord-

occidentale del Pacifico associano il colore  rame al salmone e al sangue (per i Kwakwaka’wakw, le 

parole che indicano il concetto di “sangue” e “rame” sono addirittura omonomi) (2026, p.10). Anche 

la serie Flappes adotta un’estetica simile, essendo composta da tappi di serbatoi di automobili, 

ricoperti di fogli di rame e verniciati. 

 

Figura 4. Un pezzo della serie Coppers from the Hood 

Il conferimento di caratteristiche che nella tradizione occidentale sono solitamente associate agli 

umani e/o agli animali a oggetti inanimati è visibile, anche, nell’opera Take Off, una grande scultura 

metallica commissionata dal comitato organizzativo delle Olimpiadi invernali di Vancouver 2010, 

collocata nella Thunderbird Winter Sports Arena dell’Università della British Columbia. Non a caso, 

quest’opera, realizzata tramite il recupero dei paraurti e una portiera di una Volvo, riproduce un 

uccello che spicca il volo dall’acqua, creando una connessione implicita tra mondo animato e 

inanimato. Allo stesso modo, la sua serie Under the Hood mette in mostra dei cofani di automobili 

che assomigliano a genitali femminili. Questa serie espande le sperimentazioni della serie precedente 

Coppers from the Hood, introducendo allusioni sensuali e riferimenti alla sessualità, avvicinando così 

l’oggetto allo spettatore attraverso un gioco di riconoscimento. Come dichiarato dall’autore stesso in 

un’intervista: “The whole purpose is to create works people can find themselves in” (Griffin 2014, 

web). Pertanto, l’opera di Yahgulanaas è inscritta fortemente nel presente e considera l’interazione 

con l’osservatore un elemento centrale, stimolando un atteggiamento interattivo e non passivo, capace 

di produrre cambiamento. 

 

 

Bionota: Mattia Arioli è Professore a contratto presso il Dipartimento di Lingue, Letterature e 

Culture Moderne (LILEC) dell’Università di Bologna, dove ha conseguito il dottorato di ricerca con 

una tesi sulla memoria della Guerra del Vietnam attraverso le graphic narratives che ha ricevuto una 

menzione speciale al premio Agostino Lombardo edizione 2022. I suoi principali interessi di ricerca 

includono gli studi sulla memoria culturale, il fumetto, la letteratura asiatico-americana, le produzioni 

indigene e le forme della cultura visiva. È autore di diversi saggi sul fumetto di guerra e sulla 
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rappresentazione del trauma, pubblicati su riviste nazionali e internazionali. Nel 2023, il suo progetto 

“Clement Baloup’s Memoires de Viet Kieu: Exploring the Legacy and History of the Vietnamese 
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