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Il ‘tempo sospeso’: suggestioni letterarie nella lettura 
del Protovangelo di Giacomo, 18, 2-3 
 
 
 

A chi mi ha presentato Maruzza 
 
 
 
 
 
Il tema del ‘tempo sospeso’, a cominciare dalla descrizione 
dell’Olimpo (Omero, Odyssea, VI, 42-46), ripetutamente ha fatto 
sentire la propria eco nelle letterature. Al novero di questi testi 
va ascritto il cap. 18 del Protovangelo di Giacomo (P.J.) che ai vv. 
2-3 dà la parola a Giuseppe il quale, in viaggio verso Betlemme 
per il censimento ordinato da Augusto, coi figli di primo letto e 
Maria incinta, viene interpellato dalla giovane che sente giunta 
l’ora sua, le trova riparo in una grotta, la lascia in compagnia dei 
figli mentre lui va a cercare un’ostetrica. In questo contesto ‘il 
padre putativo’ di Gesù racconta la propria esperienza in prima 
persona, un parlare diretto, sconosciuto nei precedenti 17 capitoli 
e che quindi ha creato non pochi problemi alla critica letteraria1:  

 
1 La tradizione manoscritta è divisa: il papiro di Firenze PSI, I, 6 (IV sec.), il 

Marciano gr. II, 82 (XIII sec.), il Parigino gr. 1454 (X sec.), il Parigino gr. 1215 
(XI sec.), il Parigino gr. 1468 (XI sec.), l’edizione Fabriciana (1564), il Marciano 
gr. XI, 20 (XV sec.), il Dresdense 187 (XVI sec.), le versioni siriache a (fine V-
inizi VI sec.) e b (VI sec.), le versioni armene a (XIII-XIV sec.) e b (XV sec) e la 
versione georgiana (IX sec.) hanno la prima persona; i manoscritti di Cesena, 
Biblioteca Malatestiana, D.XXVIII.2-3 (IX sec.), il Marciano gr. 363 (XI-XII 
sec.), il manoscritto di Vienna cod. teol. gr. 123 (XIV sec.), il Parigino gr. 1190 
(XVI sec.), il Parigino gr. 1174 (XII sec.), il Parigino gr. 1176 (XIII sec.) e 
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«Ma io, Giuseppe, camminavo e non camminavo. Guardai 
verso la volta del cielo e la vidi ferma; guardai l’aria e la vidi 
stupita; e immobili gli uccelli del cielo; guardai sulla terra e vidi 
un recipiente abbandonato e operai sdraiati, con le mani nel re-
cipiente, e coloro che masticavano non masticavano, coloro che 
lo prendevano non lo sollevavano, quelli che lo portavano alla 
bocca non lo portavano; ma la faccia di ognuno era volta a guar-
dare in alto. Vidi pecore spinte innanzi che invece stavano fer-
me: il pastore alzò la mano per percuoterle, ma la sua mano re-
stò in alto. Guardai la corrente del fiume e vidi capretti con la 
bocca poggiata sull’acqua, ma senza bere. Tutte le cose per un 
istante furono sospinte fuori del loro corso»2. 

 
l’edizione di Postel (1552) riportano il testo in terza persona; il papiro Bodmer 
V (IV sec.), il Vaticano gr. 455 (XI sec.) e il Vaticano gr. 654 (XII sec.) ometto-
no i due versi. La critica ha interpretato questo passaggio dalla prima alla ter-
za persona come inserzione redazionale fin dal sec. XIX (A. Hilgenfeld, Kriti-
sche Untersuchungen über die Evangelien Justin, Schwetschke, Halle 1850, pp. 
153-161). L’ipotesi col tempo è stata ulteriormente sostanziata con la denun-
cia di rimaneggiamenti, assenze, errori e correzioni nel corpo dell’intiero 
scritto (cfr. R.A. Lipsius, Gospels Apocryphal, in A Dictionary of Christian Bio-
graphy, ed. by W. Smith-H. Wace, II, Murray, London 1880, pp. 701-703): ciò 
ha indotto a postulare una pluralità di fonti con conseguente redazione tardi-
va del testo attuale (A. Berendts, Studien über Zacharias-Apokryphen und Za-
charias-Legenden, Deichert, Leipzig 1895; A. von Harnack, Die Chronologie der 
altchristlichen Literatur bis Eusebius, I, Hinrichs, Leipzig 1897). Sebbene non 
sia mancato qualche distinguo (E. Amann, Le protévangile de Jacques et ses 
remaniements latins, Letouzey et Ané, Paris 1910; Ch. Michel, Evangiles Apo-
cryphes, I, Picard, Paris 1911; etc.), la tesi prevalente fino agli inizi del secolo 
scorso prevedeva almeno tre fonti diverse da cui il redattore avrebbe tratto 
materiale. Nel 1906 la pubblicazione di un papiro del IV sec. che riporta il te-
sto del P.J. 13, 1-22, 3 (E. Pistelli, Papiri evangelici, «Studi Religiosi» 6, 1906, 
pp. 129-140) retrodata la redazione del libro senza risolvere il problema 
dell’originaria unità, riaffermato invece nel 1958 dalla scoperta di un papiro di 
fine III-inizi IV sec. mancante del racconto di Giuseppe in prima persona (M. 
Testuz, Papyrus Bodmer V: Nativité de Marie, Bibliothèque Bodmer, Genève 
1958). 

2 «Ἐγὼ δὲ Ἰωσὴφ περιεπάτουν καὶ οὐ περιεπάτουν. Καὶ ἀνέβλεψα εἰς τὸν 
πόλον τοῦ οὐρανοῦ καὶ εἶδον αὐτὸν ἑστῶτα, καὶ εἰς τὸν ἀέρα καὶ εἶδον 
αὐτὸν ἔκθαμβον καὶ τὰ πετεινὰ τοῦ οὐρανοῦ ἠρεμοῦντα. Καὶ ἐπέβλεψα ἐπὶ 
τὴν γῆν καὶ εἶδον σκάφην κειμένην καὶ ἐργάτας ἀνακειμένους, καὶ ἦσαν αἱ 
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Un quarto di secolo fa, in occasione del sessantacinquesimo 
genetliaco di Helmut Koester, François Bovon intese omaggiare il 
collega e amico con il commento del passo protogiacobeo con-
centrandosi sulla ‘sospensione del tempo’, con relativa citazione 
della letteratura precedente e successiva3: non è arcobaleno se 
manca d’una sponda. L’ormai ampio lasso di tempo trascorso dal-
la pubblicazione dell’articolo, nonché la non esaustività 

 
χεῖρες αὐτῶν ἐν τῇ σκάφῃ. Καὶ οἱ μασώμενοι οὐκ ἐμασῶντο, καὶ οἱ αἴροντες 
οὐκ ἀνέφερον, καὶ οἱ προσφέροντες τῷ στόματι αὐτῶν οὐ προσέφερον. Ἀλλὰ 
πάντων ἦν τὰ πρόσωπα ἄνω βλέποντα. Καὶ εἶδον ἐλαυνόμενα πρόβατα, καὶ 
τὰ πρόβατα ἑστήκει· καὶ ἐπῆρεν ὁ ποιμὴν τὴν χεῖρα αὐτοῦ τοῦ πατάξαι 
αὐτά, καὶ ἡ χεὶρ αὐτοῦ ἔστη ἄνω. Καὶ ἀνέβλεψα ἐπὶ τὸν χείμαρρον τοῦ 
ποταμοῦ καὶ εἶδον ἐρίφους καὶ τὰ στόματα αὐτῶν ἐπικείμενα τῷ ὕδατι καὶ 
μὴ πίνοντα. Καὶ πάντα ὑπὸ θῆξιν τῷ δρόμῳ ἀπηλαύνετο». Il testo è stato co-
stituito dal sottoscritto tenendo conto sia delle edizioni di riferimento oggi 
comunemente accettate (C. von Tischendorf, Evangelia Apocrypha, editio al-
tera, Mendelssohn, Leipzig 1876 [1851]; È. de Strycker, La forme la plus an-
cienne du Protévangile de Jacques, recherches sur le Papyrus Bodmer 5 avec 
une édition critique du texte grec et une traduction annotée, Société des Bol-
landistes, Bruxelles 1961), sia, soprattutto della tradizione manoscritta diretta 
e indiretta. Delle scelte operate nella costituzione del testo e delle questioni 
filologiche darò conto in altra sede. Per i passi paralleli al nostro vd. J.K. El-
liott, A Synopsis of the Apocryphal Nativity and Infancy narratives, Brill, Lei-
den 2006, pp. 68-69; P. Vannutelli, Protevangelium Jacobi Synoptice, Vannutel-
li, Roma 1939-1940, pp. 114-115.  

3 F. Bovon, La suspension du temps dans le Protévangile de Jacques, in Révé-
lations et Écritures. Nouveau Testament et littérature apocryphe chrétienne, La-
bor et Fides, Genève 1993, pp. 253-270; vd. pure A. Klawek, Motyw bezruchu w 
Protevangelium Jacobi, «Collectanea Theologica» 17, 1936, pp. 327-337. Ne Gli 
Apocrifi del Nuovo Testamento. Vangeli, a cura di M. Erbetta, I, 2, Marietti, To-
rino 1981, p. 36 sono indicati i paralleli anticotestamentari e la tradizione 
buddista. J. Fradejas Lebrero, Los evangelios apocrifos en la literatura española, 
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 2005, pp. 79-80 della sospensione del 
tempo della notte in cui nacque Gesù nella letteratura spagnola raccoglie il 
risvolto universale (interessa l’autorità romana) e cita F. Eiximenis, Vita Chri-
sti, Granada 1496 e L. Sajona, Vita Christi, Sevilla 1551. Da storico delle reli-
gioni la lettura di A.M. Di Nola, Il motivo della sospensione della vita cosmica 
come problema di relazioni interreligiose, Vallecchi, Firenze 1970.  
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dell’elencazione, mi hanno offerto motivo per qualche modesta 
aggiunta a quell’elenco che tutt’ora reputo di riferimento. 

Giuseppe narra la visione in prima persona, secondo lo stile 
autobiografico che non poco aiuta a rendere vivace il racconto4 
dai contenuti inusuali e incerti. Anzitutto descrive (l’imperfetto 
giova) l’impossibilità di incedere: la ripetizione del verbo con 
congiunzione e negazione in mezzo (περιεπάτουν καὶ οὐ 
περιεπάτουν)5, oltre alla seduzione fonetica della triplice ripeti-
zione di οὐ la cui carica di buio sembra chiudere gli spazi alla 
chiarezza, mette in crisi la percezione stessa che dell’esperienza 
ha avuto chi sta narrando. Camminava ma in realtà non stava 
procedendo a guisa di chi va sopra un tapis roulant la cui velocità 
è pari alla lunghezza e alla speditezza della propria falcata, per-
tanto il passo avanzato viene immediatamente annullato dal per-
corso indietro del nastro trasportatore sul quale poggiano i piedi. 
Ovvero si viene a dubitare della percezione alla stregua di chi, da 
dentro una vettura ferma, scambia il movimento di quella accan-
to per il proprio. In realtà è il moto della natura intiera ad essere 
arrestato per un attimo, a cominciare dalla volta del cielo: Giu-
seppe la guardò e la vide ferma. Il passaggio dalla continuità de-
scrittiva dell’imperfetto alla puntualità dell’aoristo conferisce il 
senso della brevità, meglio sarebbe dire dell’istantaneità, all’at-
timo narrato in cui accadono contemporaneamente queste azioni 
mentovate di seguito, non senza adeguata organizzazione. Il rac-

 
4 Alla maniera del profeta Daniele (Dn 8,1.15.27; 9,2; 10,2.7; 12,5). L’enfasi 

del pronome preposto seguito dal nome proprio prima del verbo (ἐγὼ δὲ 
Ἰωσὴφ περιεπάτουν) esalta l’unicità del personaggio nonché il credito merita-
to (vd. Gen 27, 19; Esd 7, 21; Qo 1, 12; Dn 4, 33) e, di conseguenza, la particola-
rità di quanto di esperito viene raccontato. Per il passaggio dalla prima alla 
terza persona vd. At 16, 10-17; 20, 5-15; 21, 1-18; 27, 1-28,16; Gb 1, 46. 

5 Insostenibile il parallelo proposto da Giannarelli perché in Ascens Is 11, 
13-14 le espressioni «ha partorito» e «non ha partorito» rispondono alle opi-
nioni di altrettanti gruppi e non esprimono l’incertezza di una persona singo-
la (E. Giannarelli, Testi letterari, devozionali e non solo: i vangeli dell’infanzia, 
in Apocrifi del Nuovo Testamento, a cura di A. Lenzuni, EDB, Bologna 2004, p. 
41).  
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conto, dopo essere stato introdotto dal movimento mancato del 
protagonista, è concentrato su quel che lo stesso ha visto, per cui 
i verbi del vedere ne determinano l’architettura: tre presenze di 
composti di βλέπω (ἀνέβλεψα / ἐπέβλεψα / ἀνέβλεψα) scandi-
scono gli inizi di altrettante sezioni in cui si descrive quel che 
Giuseppe vide e nelle quali εἶδον è ripetuto cinque volte, cui 
vanno aggiunti il sostantivo πρόσωπον e un’altra presenza di 
βλέπω, però con soggetti tutti i personaggi menzionati. La sezio-
ne di mezzo è più ampia, articolata in due parti concluse entram-
be da una frase introdotta dalla negazione (ἀλλά e καί avversati-
vo) con riferimento all’alto. Pure la direzione dello sguardo muta: 
nella prima sezione il narratore alza gli occhi verso il cielo e ne 
osserva la volta6, l’aria e gli uccelli; nella seconda li abbassa sulla 
terra e vede gli uomini intenti alle loro mansioni e gli animali; 
nella terza li alza di nuovo sulla natura, sulla corrente del fiume e 
sui capretti. Unisce tutti il motivo del racconto, la maraviglia del 
protagonista suscitata dalla staticità momentanea dell’universo; 
pertanto anche le forme con cui viene espressa questa interru-
zione costituiscono motivo organizzativo espresso o con la nega-
zione o col vocabolario specifico, comunque con un andamento 
che procede per antitesi: la negazione a volte è diretta attraverso 
la ripetizione del verbo («camminavo e non camminavo»; «colo-
ro che masticavano non masticavano»; «quelli che lo portavano 
alla bocca non lo portavano»), altre volte indiretta con l’azione 
contraria («pecore spinte innanzi che invece stavano ferme»; «il 
pastore alzò la mano per percuoterle, ma la sua mano restò in al-
to»; «capretti con la bocca poggiata sull’acqua, ma senza bere»); 
pure il vocabolario della stasi si trova indiretto (ἔκθαμβον «stupi-
ta» detto dell’aria) o diretto (ἑστῶτα; ἠρεμοῦντα): il verbo ἵστημι 
compare tre volte. Il procedimento generale oltre ad essere anti-
tetico è strettamente paratattico: si contano 22 καί che introdu-

 
6 L’immobilità degli astri e della volta celeste che suscita la maraviglia di 

Giuseppe risponderebbe all’accadimento della presenza divina (Gs 10, 12-13; 
cfr. pure Gn 37, 9; Es 22, 1; Dt 11, 30; etc.), sebbene qui sia estraneo il contesto 
della preghiera presente invece nella citazione del primo dei libri storici. 
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cono altrettante brevissime frasi comprese di verbo, raramente 
sottinteso. Il tutto si conclude con la constatazione dell’anomalia 
che per un attimo ha interrotto il corso comune delle vicende del 
cosmo. In tanto elaborata articolazione la dislocazione di chi 
guarda rispetto agli oggetti evidenzia la centralità del guardare 
posto in sequenza: verso l’alto, verso il basso, e ancora verso l’al-
to. Logica vuole che il fiume corra sopra non alla testa di chi nar-
ra ma rispetto all’asse visivo con cui aveva inquadrato la scena 
precedente, quindi a una maggiore distanza rispetto agli operai 
sdraiati, pertanto Giuseppe sarebbe costretto ad alzare di nuovo 
lo sguardo rispetto alla terra verso cui l’aveva abbassato per ve-
dere gli operai. Tale movimento ondulatorio conferisce armonia 
al tessuto narrativo non senza ricadute semantiche. Infatti il 
guardare in basso del protagonista è relativo solo all’uomo che 
nella sua immobilità tuttavia ha lo sguardo rivolto verso l’alto, 
mentre la natura è di per sé volta verso il cielo per cui il protago-
nista deve alzare gli occhi per vederla. Di visione a tutto tondo 
trattasi, ma non di un fenomeno celeste bensì di personaggi ter-
restri la cui immobilità, tuttavia, rende estranei alla vita quoti-
diana e alla normalità, dunque tanto particolari da essere fascino-
si agli occhi dell’uomo. All’aspetto visivo che pertiene alla forma 
si chiede di comunicare un’immobilità impossibile (degli uccelli 
in aria), innaturale (di uomini e animali) e poetica (dell’aria) che 
coinvolge pure l’io narrante in quanto partecipe della vicenda 
narrata. Maravigliato infatti è il volgersi di Giuseppe verso l’aria 
che scopre stupita come il popolo alla vista dello storpio sanato 
(At 3, 11): alla stregua di chi ha assistito a un miracolo, l’aria è 
colta da stupefazione. Il livello letterale lascia spazio alla poesia: 
agli elementi atmosferici vengono attribuite le stesse capacità 
estatiche delle persone. Non meno originale suona la sottolinea-
tura dell’immobilità che ha colto gli uccelli in volo, storicamente 
legati all’immagine negativa dell’orgoglio prodotto dalla ricchez-
za che passa come ombra, senza lasciare traccia, alla stregua ap-
punto del volo di uccello (Sap 5, 11), capace solo a distrarre dalla 
conoscenza delle vie del Signore. Nel caso nostro invece il volo è 
stato arrestato per aria, gli uccelli del cielo sono appiccati lassù, 
immobili, perché hanno conosciuto la via del Signore, dirà il 
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quarto vangelo (Gv 14, 6), hanno mirato la nascita del figlio di 
Dio. Tanta immobilità non può non stupire il nostro, doppiamen-
te perché nel cielo c’è finalmente la traccia, cioè s’è presentata la 
via del Signore, e perché la natura si è stupefatta del mistero che 
è accaduto e chi doveva muoversi per reggersi nell’aria ora 
nell’aria si regge senza muoversi. Perciò la visione di Giuseppe 
sostituisce la nascita di Gesù della quale non si dice, come se 
all’umano intendimento fosse dato solo quel che è capace com-
prendere. La conclusione molto concisa rimette ogni cosa al pro-
prio posto forse con una constructio pregnans che intende riassu-
mere le due situazioni concentrate entrambe in un istante: come 
tutte le cose improvvisamente sono uscite dal proprio andamento 
naturale, in un attimo tutto riprende a correre normalmente7. 
Oppure più semplicemente la frase riassume quanto precedente-
mente esposto, e cioè che tutte le cose sono state sospinte per un 
attimo fuori dal loro corso8. È la soluzione meno suggestiva, ma 
non la meno plausibile. Quanto resta è la stupefazione estatica 
della natura intiera che si riflette in quella di Giuseppe il quale 
mira come tutto si sia fermato nell’attimo sublime della nascita 
del figlio di Dio: l’eternità entrando nel tempo ne ha sospeso il 
corso, ha interrotto il crono9. 

Nel novero delle opere che offrono una sponda a monte del te-
sto nostro in riferimento al tempo fermo non disdice uno dei 

 
7 La frase finale della visione, complessa dal punto di vista testuale, proba-

bilmente è risultata corrotta presto, ciò forse spiegherebbe l’omissione opera-
ta dal codice Marciano gr. 363 (sec. XI-XII), dall’edizione Fabriciana e dalle 
prime due versioni armene, secondo de Strycker, La forme la plus ancienne du 
Protévangile cit., p. 151 che opta per la soluzione più semplice ancorché ben 
attestata: «e subito tutte le cose erano di nuovo tornate al loro corso» (καὶ 
πάντα θήξει ὑπὸ τοῦ δρόμου αὐτῶν ἀπηλαύνετο). 

8 La preferenza sostanzialmente accordata alla versione di Tischendorf, 
Evangelia Apocrypha cit., p. 35 è motivata dalla scelta complessiva delle lezio-
ni più difficili. 

9 Il mondo vecchio si ferma perché nasca il nuovo per É. Cothenet, Décou-
vrir les Apocryphes chrétiens: art et religion populaire, Desclée de Brouwer, Pa-
ris 2009, p. 32. Per il testo è lo stesso mondo che si ferma e un attimo dopo 
riparte.    
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frammenti di Alcmane tra i più conosciuti – e problematici – in 
cui viene descritta la quiete della notte: 

Dormono le cime dei monti e le gole, le balze e i fossati,  
le famiglie dei rettili e le creature che la terra nera alleva,  
e le fiere dei monti e le stirpi delle api,  
e i mostri nei cupi fondali del mare.  
Dormono gli stormi degli uccelli, dalle lunghe ali distese10. 

Se il problema che interessa queste pagine è relativo al conte-
sto11 in cui alla epifania di una divinità farebbe corona il silenzio 
della natura12, il primo motivo della scelta non risiede nella so-

 
10 Trattasi del fr. 159 Calame (C. Calame, Alcman, introduction, texte criti-

que, témoignages, traduction et commentaire, Edizioni dell’Ateneo, Roma 
1983); = 89 PMG (D.L. Page, Poetae melici Graeci, Clarendon Press, Oxford 
1962) = 49 Garzya (A. Garzya, Alcmane, I Frammenti, Viti, Napoli 1954) = 89 
Davies (M. Davies, Poetarum melicorum Graecorum fragmenta, I, Alcman, Ste-
sichorus, Ibycus, Clarendon Press, Oxford 1991). In genere viene sottolineato il 
motivo più specifico del notturno: vd. M.R. Cornacchia, Notturni e ‘saccheggi’: 
Alcmane e Piero Meldini, «Kleos» 2, 1997, pp. 235-246; F. Macciò, Notturni e 
motivo del Getsemani da Alcmane a Pietro Meldini, «www.loescher.it/media-
classica» s.d., pp. 1-20. Analisi più spiccatamente filologica offre M. Morani, 
Rileggendo il notturno di Alcmane. Considerazioni filologiche e linguistiche, 
«Orpheus» n.s. 11, 1990, pp. 221-244.   

11 Rispetto alla posizione marginale di una descrizione autonoma della 
quiete notturna della natura (C.M. Bowra, Greek Lyric Poetry. From Alcman to 
Simonides, Clarendon Press, Oxford 19612, p. 71; F.M. Pontani, I lirici greci, Ei-
naudi, Torino 1969, pp. 39-40), le opinioni più accreditate muovono da un de-
nominatore comune dalla cui definizione emerge la differenza: il frammento è 
parte di un’opera più ampia in cui la calma della natura si opporrebbe alla in-
quietudine del poeta (Page, Poetae melici Graeci cit., pp. 160-161; Garzya, 
Alcmane, I Frammenti cit., pp. 126-127; Macciò, Notturni cit., pp. 4-7) o costi-
tuisce il quadro naturale in cui si mette in scena un rituale notturno (G. Per-
rotta-B. Gentili, Polinnia. Poesia greca arcaica, D’Anna, Messina-Firenze 19652, 
pp. 286-287; R. Pfeiffer, Vom Schlaf der Erde und der Tiere (Alkman, fr. 58 D.), 
«Hermes» 87, 1959, p. 6; G. Gianotti, Il canto dei Greci. Antologia della lirica, 
Loescher, Torino 1977, p. 282; Calame, Alcman cit., p. 573).  

12 Quanto al silenzio della natura in relazione alla manifestazione divina 
D.A. Campbell, Greek Lyric Poetry. A Selection of Early Greek Lyric, Elegiac 
and Iambic Poetry, Macmillan, London 1967, p. 221 invoca il parallelo dei versi 
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spensione del tempo quanto nella tridimensionalità dello spazio 
trattata attraverso un intreccio di motivi in cui dall’alto dei monti 
si scende al basso delle gole per risalire sopra le balze e sprofon-
dare di nuovo nel sotto dei fossati. A tanta plurale spazialità ri-
sponde una variegata gamma di animali allocati sotto la terra, in 
fondo al mare e in alto nel cielo13. Siffatta polifonia – il secondo 
motivo della scelta è da leggere nello sguardo rivolto alla con-
temporaneità – non poco ha catturato verso la metà degli anni 
Cinquanta del secolo appena corso alcuni compositori dell’italico 
stivale. Carlo Prosperi usa il testo di Alcmane in una composi-
zione di cinque frammenti con cui s’accosta alle forme seriali. Il 
nostro è il quinto. La scansione ritmica favorita dal «dormono» 
che apre ogni strofa14, conferisce funzione incantatoria, quasi ip-
notica: tutto si cheta, persino le bestie più feroci e le api laborio-
se. Correva l’anno 1954 quando furono eseguite, a Napoli, le Cin-
que strofe. Due anni dopo Luigi Dallapiccola usava lo stesso 
frammento per i suoi Cinque canti in cui tenta una rappresenta-
zione della sfera cosmica, i primi due richiamano le voci e le luci 
del mattino, gli ultimi due (il quarto è costituito dal nostro) quelle 
della sera; il terzo le collega e ha una partitura a forma di croce in 
cui si piangono le umane sofferenze. Costruzione religiosa a tre 
navate la considera lo stesso compositore. Anche in questo caso 
l’organizzazione musicale del quarto canto lascia trasparire 
l’immagine testuale delle tante specie di animali che dormono 
nella terra e nel mare15. 

 
di Alcmane con Euripide, Bacchae, 1084-1085 (vd. infra, nota 20). Quanto alla 
divinità specifica è stato fatto il nome di Artemide per l’eco di espressioni 
omeriche (cfr. Omero, Ilias, V, 51-53), come in genere nella poesia lirica quan-
do descrive la natura (Garzya, Alcmane, I frammenti cit., p. 127; Page, Poetae 
melici Graeci cit., p. 161; Calame, Alcman cit., p. 574).  

13 Per la ripartizione delle specie animali e più in generale per 
l’organizzazione del testo, cfr. Pfeiffer, Vom Schlaf der Erde cit., pp. 4-5. 

14 Nel frammento, per altro poverissimo di verbi (vv. 1 [εὕδουσι], 3 
[τρέφει], 6 [εὕδουσι]), εὕδουσι apre solo il primo e l’ultimo verso. 

15 Tra i testi non citati da Bovon, oltre al frammento di Alcmane, a monte 
di P.J. 18, 2-3 potrebbero allocarsi pure Lucrezio, De rerum natura, III, 18-22; 
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A valle, nella letteratura dei giorni nostri, vagamente allusive 
alla visione di Giuseppe sono quelle di Gnazio Manisco, narrate 
da Andrea Camilleri nel romanzo Maruzza Musumeci nei mo-
menti in cui il protagonista incontra Maruzza e la morte16. Cam-
bia il soggetto narrante: a differenza di quanto avviene nel P.J. la 
descrizione non è in prima persona bensì in terza, non è il sog-
getto della vicenda a narrare la propria esperienza ma il narrato-
re che tuttavia, com’è costume di Camilleri, si esprime con la lin-
gua dei propri personaggi, pertanto il lettore percepisce appena 
le differenze fra le narrazioni, restante i soggetti narranti mutati. 
A ridurre ulteriormente la distanza soccorre l’idioma, il siciliano 
che, oltre a comunare autore e attori, rende talmente viva e par-
tecipe la comunicazione al lettore, al di là e al di sopra della com-
prensione dei singoli lemmi. Deciso a sposarsi e affidato a gnà 
Pina il compito di trovargli la donna giusta, identificata in Ma-
ruzza, Gnazio l’aveva veduta in fotografia e gli parve bellissima, 
poi la gnà Pina gli permise di vederla in carne e ossa ma ad ade-
guata distanza e fugacemente, quando era andato dal sarto di Vi-
gata, e gli parve «cchiù beddra che in fotografia». Venne il gior-
no in cui Gnazio ebbe finalmente l’opportunità d’incontrarla a 
casa propria. Prima si presentò Minica, la catananna. Breve fu il 
dialogo con la vecchia. Poi comparvero la gnà Pina e Maruzza: 

«Qua siamo».  
Era stata la gnà Pina a parlare. Si votò di scatto. Allato a lei, 

Maruzza. Maruzza che gli arridiva.  
Allura gli capitò ’na cosa stramma. La sò vista di l’occhi si 

stringì facenno scomparire tutto quello che c’era torno torno al-
la picciotta, per prima la gnà Pina e po’ il celu, le petre, ’na troffa 
di saggina, tutto si cancillò, addivintò nìvuro, ristò sulo un ret-
tangolo di luci forti, tanto forti che faciva mali, dintra al quali ci 
stava Maruzza vistuta come nella fotografia.  

 
Virgilio, Aeneis, IV, 522-527; VII, 25-28; Ovidio, Metamorphoses, VII, 180-191. 
A valle c’è posto per F. Petrarca, Canzoniere, 164, 1-4; T. Tasso, Gerusalemme 
liberata, 96; G. Leopardi, Canti, 13, 1-8: i primi 8 vv. de La sera del dì di festa. 

16 A. Camilleri, Maruzza Musumeci, Sellerio, Palermo 2007. 
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Subito appresso la vista gli si raprì novamenti, tornaro al po-
sto loro la gnà Pina, il celu, le petre, la troffa di saggina, però 
tutto era fermo, immobile, non si cataminava come se erano cose 
pittate dintra a un quatro.  

«Bonvinuta!» arriniscì a diri con la voci che gli trimava.  
E fu come diri ’na palora mammalucchigna, pirchì tutto ripi-

gliò vita, Maruzza avanzò un passo, ma lui ne fici uno narrè, 
scantato.  

La billizza di Maruzza che gli stava annanno incontro per un 
momento gli parse pricisa ’ntifica a una laidizza che non si poti-
va taliare, a una laidizza da fari spavento17. 

Pure questo testo entra di diritto nel novero dei racconti di 
apparizioni, caratterizzati dal vedere del soggetto, ripetuto e po-
sto al centro della scena («La so vista di l’occhi si stringì […] la 
vista gli si raprì novamenti»). L’apparizione non riguarda alcuna 
manifestazione divina, né coinvolge figuri celesti ma le persone 
fisiche, il cielo e gli oggetti della vita quotidiana. Ciò non di me-
no l’uomo ne ha soggezione fino allo spavento («una laidizza da 
fari spavento») proprio per la non usualità dell’avvenimento 
(«gli capitò ’na cosa stramma»). La stranezza viene descritta in 
due modi: con la cancellazione degli oggetti («facenno scompari-
re tutto quello che c’era torno torno alla picciotta, […] tutto si 
cancillò, addiventò nìvuro»), prima, poi con la loro immobilità 
(«tutto era fermo, immobile, non si cataminava come se erano 
cose pittate dintra a un quadro»); entrambi coinvolgono la totali-
tà delle persone e delle cose attorno: «tutto» conta quattro pre-
senze in poche righe. L’apparizione e quanto ha comportato dura 
appena un istante, e subito dopo il ritorno alla completa normali-
tà. E questo è bastato a unire Gnazio a Maruzza e a fargli capire, 
senza una parola, che «sunno fatti per stari ’nzemmula tutta la 
vita»18. Della vita nuova che nasce l’apparizione è manifestazio-
ne, quanto l’uomo comprende senza bisogno di molte parole. 

 
17 Ivi, pp. 56-57.  
18 Ivi, p. 58. 
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Dopo una vita lunga cui non mancarono l’affetto dei figli e 
l’amore di Maruzza assieme agli stenti e al dolore per la scompar-
sa di due figli a Gnazio venne l’ora di concludere l’esistenza: 

All’arba del cinco del misi di jugnu dell’anno milli e novicen-
to e quarantatri Gnazio s’arrisbigliò e sintì che non sintiva nenti.  

Tutti i rumori che accompagnavano la matutina rapruta 
dell’occhi non c’erano cchiù. Nenti aciddruzzi che cantavano, 
nenti vinticeddro ’n mezzo alle foglie e nenti, soprattutto, rispi-
rata calma e regolari di Maruzza che gli durmiva allato.  

Che potiva essiri successo al munno?  
Si susì quateloso per non addistrubbari a sò mogliere, scinnì 

a lento la scala pirchì quella matina non gli riggivano le gamme 
e gli firriava tanticchia la testa, raprì la porta di casa, niscì fora.  

Non si cataminava ’na foglia, un filo d’erba. Tutto fermo, pit-
tato, come quella prima vota che Maruzza era vinuta a Ninfa.  

Po’ vitti i sò armala, lo scecco, la mula, le crape, i cunigli, le 
gaddrine, tutti torno torno all’àrbolo d’aulivo che lo taliavano e 
parivano finti tanto stavano fermi, senza arriminarisi. Ma come 
avivano fatto a nesciri fora dalla staddra, dal recinto? E pirchì lo 
taliavano accussì? Che volivano da lui? Allura, in un attimo, ac-
capì. Ma non si scantò.  

Non stava capitanno nenti al munno, ma a lui sì. Era vinuta 
l’ura sò19. 

Questo secondo testo raccoglie un’altra eredità, assente nel 
passo protogiacobeo, quella che unisce la stupefazione al dolore e 
alla morte, trattata qui con tanta grazia e leggerezza: muove dalla 
tragedia greca20, passa per le narrazioni popolari e la fiaba fino a 

 
19 Ivi, p. 143.  
20 Nell’Edipo a Colono la voce di Caronte che invita Edipo a fare presto è 

preceduta da un silenzio assoluto (Sofocle, Oedipus Coloneus, 1620-1625). Nel-
le Baccanti, dopo aver convinto Penteo a travestirsi da donna per andare sul 
Citerone a spiare le Baccanti, Dioniso rivela loro l’identità del re di Tebe per-
ché lo catturino e si vendichino: alla voce accompagnata dal fuoco «l’etere 
tacque, tacque la boscosa valle / in ogni sua foglia, non s’udiva voce o ansare 
di fiera» (Euripide, Bacchae, 1084-1085). Alla teofania la natura intiera rispon-
de col silenzio assoluto: tace l’aria, tace la valle tanto variamente popolata e 
comunemente rumorosa, tacciono le foglie in genere così ciarliere lorché sen-
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raggiungere Steinbeck di Uomini e topi21. Ciò nonostante non 
mancano sfumature di toni che rinviano vagamente a P.J. 18, 2-3 
a cominciare dalla negazione espressa con la ripetizione del ver-
bo premesso di negativo: «sintì che non sintiva nenti» fa il paio 
con «camminavo e non camminavo». Altri fili a legarli sono il si-
lenzio («Tutti i rumorri che accompagnavano la mattutina rapru-
ta dell’occhi non c’erano cchiù. Nenti aciddruzzi che cantavano, 
nenti vinticeddru ’n mezzo alle foglie e nenti, soprattutto, rispira-
ta calma e regolari di Maruzza che gli durmiva allato»), l’in-
terrogazione che segue sorpresa e apre alla maraviglia («Che po-
tiva esseri successo al munno?»; «Ma come avivano fatto a nesci-
ri a fora dalla staddra, dal recinto?»), l’immobilità del mondo at-
torno con esplicito richiamo alla visione precedente («Non si ca-
taminava ’na foglia, un filo d’erba. Tutto fermo, pittato come 
quella prima vota che Maruzza era vinuta a Ninfa»; gli animali 
del cortile «parivano finti tanto stavano fermi, senza arriminari-
si»), l’esperienza del protagonista è visiva prima che cognitiva e 
coinvolge la totalità di quanto lo circonda («tutto» ricorre due 
volte), la presenza degli animali, assenti nel brano della visita di 

 
tono che il vento le carezza e la mano passa tra i rami a solleticarle, tacciono 
le fiere e s’arrestano e manco respirano, immobili, per non ansimare ché sem-
brano non saper andare se non di corsa. Tutto attorno è silenzio e non si 
muove il creato quando parla il dio. Dodds pone in sinossi i due testi per con-
cludere sulla dipendenza di Sofocle da Euripide (Euripides, Bacchae, ed. by 
E.R. Dodds, Clarendon Press, Oxford 1944, p. 200).  

21 Neanche questo romanzo si trova nell’elenco di Bovon. Dopo che invo-
lontariamente Lennie spezza l’osso del collo alla moglie di Curley, la vita at-
torno sembra rallentare il ritmo fino a fermarsi: «Le strisce di sole erano or-
mai alte sulla parete, e nel fienile la luce si attenuava. La moglie di Curley 
giaceva supina, semicoperta di fieno. Era tutto tranquillo nel fienile e la quie-
te del meriggio, regnava sul ranch. Persino lo squillo dei ferri lanciati, persino 
le voci degli uomini nel gioco parevano farsi più tranquilli. L’aria nel fienile 
era imbrunita prima della luce esterna. […] Come talvolta avviene, un attimo 
discese e si librò e durò molto più che un attimo. E il suono tacque e il movi-
mento tacque, per molto molto più che un attimo. Poi gradualmente il tempo 
si ridestò e riprese a trascorrere lento» (J. Steinbeck, Uomini e topi, Bompiani, 
Milano 1994, pp. 101-102).  
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Maruzza, («Po’ vitti i sò armala, lo scecco, la mula, le crape, i cu-
nigli, le gaddrine, tutti torno all’arbolo d’aulivo che lo taliava-
no»).  

Come del frammento di Alcmane s’erano scovate impercettibi-
li tracce nei versi protogiacobei, nel romanzo di Camilleri, i cui 
riferimenti omerici risultano espliciti22 più di quanto lo siano le 
allusioni alla contemporaneità23, non mancano suggestioni di 
echi fuggevoli a P.J. 18, 2-3 e in generale alla forma di apparizio-
ne. 

 
 
 

Abstract. 
This article draws attention to two lacking items that can be added to 
Bovon’s rich list of passages referring to the history of the interpretation of 
the Protevangelium of James 18, 2-3: the first one is Alcman’s fr. 159 Calame, 
the other one from one of Camilleri’s novels. 
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22 Aulisse è il potatore di Gnazio, Maruzza una sirena e la figlia Resina ne 

è anagramma. Le sirene uscite dal mare vivono con gli uomini e danno origi-
ne a una nuova generazione. Gnazio uomo di terra va in America via mare del 
quale diffida, e poi torna, Cola, il primogenito, ama le stelle, diviene famoso 
astronomo e va a insegnare in una università americana, torna in Italia per il 
secondo conflitto mondiale ma la nave affonda e lui trova riparo in una grotta 
sottomarina dove lo raggiunge la sorella. Il mare fa pace col cielo via terra.  

23 Uno dei riferimenti palesi, cronologicamente vicini, è La sirenetta di 
Hans Christian Andersen. Un po’ meno esplicita l’allusione a La sirena di 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa o a La verità sul caso Motta di Mario Soldati.  


