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Le migrazioni della conoscenza e l’abisso etico dello Stato italiano: 
il caso di Giulio Regeni
Fiorenza Loiacono

né […]
 vincer potero dentro a me l’ardore

ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto
e de li vizi umani e del valore;

ma misi me per l’alto mare aperto
[…] Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza

Dante

A Giulio

Ad una latitudine più elevata e in condizioni non paragonabili a quelle tragiche 
che caratterizzano la migrazione di centinaia di migliaia di individui in fuga dai 
Paesi del Medio Oriente e dell’Africa a causa delle guerre in loco e delle estreme 
condizioni di povertà determinate dal depauperamento dei territori sfruttati 
soprattutto dall’Occidente, è attualmente in corso uno spostamento consi-
stente di individui dalle regioni dell’Europa meridionale – le più gravate dal 
peso della crisi economica, dallo smantellamento del welfare state e dalle severe 
misure riparative imposte da Bruxelles – verso i Paesi più ricchi dell’Unione 
europea.

Fra loro è compreso un numero cospicuo di italiani, i quali lasciano il Paese 
secondo un ritmo continuo, vistosamente aumentato dal 2008 e da allora in cre-
scita vertiginosa: circa 90.000 persone si sono trasferite all’estero nel 2014, in 
particolare verso il Regno Unito e la Germania (cui seguono Svizzera, Francia, 
Stati Uniti, Spagna). La metà di esse ha meno di 40 anni. Rispetto al 2012 il 
numero di trasferimenti è aumentato del 30 per cento. I motivi che spingono alla 
migrazione sono in particolare la ricerca di fortuna, il lavoro, il perseguimento 
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di una passione, lo sviluppo di una carriera1.
I dati evidenziati definiscono fondamentalmente il quadro di un Paese 

“senza futuro”, incapace di accogliere e dare forma alle proiezioni esistenziali 
individuali, tipiche delle generazioni più giovani, alla progettualità vitale attra-
verso cui gli esseri umani oltrepassano il presente, non offrendo oltretutto la 
garanzia di poter condurre quantomeno una vita dignitosa. A mancare è una 
politica governativa lungimirante, fondata sull’attenzione ai diritti e ai doveri 
verso i cittadini, alla crescita civile e culturale degli stessi, frutto di un lavoro di 
coscienza e impegno che negli ultimi decenni i vari governi e le forze politiche 
presenti in parlamento, dimostrando di mancarne a loro volta, non sono e non 
sono stati in grado di avviare, contribuendo a provocare lo sradicamento fisico e 
spirituale di intere generazioni.

La mancanza di prospettiva, caratterizzata dalla sensazione di un eterno 
presente spacciato per buono, che chiede agli individui di “accontentarsi” piut-
tosto che estrinsecare la propria umanità attraverso l’approfondimento delle 
conoscenze e degli studi, spinge molti e molte a non rassegnarsi e a guardare 
altrove, alla ricerca di un posto nel mondo in cui realizzare se stessi. Nel pano-
rama italiano la scelta di espatrio da parte di migliaia di studiosi, anche se spesso 
supportata da un precipuo e profondo desiderio e amore di conoscenza, è gene-
ralmente dettata dalla necessità, considerata la povertà dell’offerta lavorativa 
interna e le drammatiche condizioni in cui versa l’università, povera di finan-
ziamenti e risorse, sottoposta insieme alla scuola ad un deliberato piano politico 
di smantellamento.

Nell’ultimo anno il Paese ha dovuto confrontarsi con l’assassinio di due 
dottorandi di ricerca, Valeria Solesin, morta nel corso di un attentato terro-
ristico mentre assisteva ad un concerto a Parigi nel novembre 2015, e Giulio 
Regeni, torturato e ucciso nel gennaio 2016 al Cairo dal regime dittatoriale 
di Abd Al-Fattah al-Sisi mentre portava avanti la sua ricerca sui sindacati egi-
ziani2. Valeria era impegnata in uno studio sul lavoro femminile in Francia e 

1 Si veda il Rapporto Italiani nel Mondo 2015, www.migrantes.it. Sito web consultato in data 
24/02/2016, come i successivi.
2 G. Regeni, In Egitto, la seconda vita dei sindacati indipendenti, «Il Manifesto», 5 febbraio 
2016.
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Italia3, Giulio stava svolgendo il dottorato presso l’Università di Cambridge. 
Al momento della morte entrambi avevano 28 anni, entrambi sono stati defi-
niti «cittadini del mondo» per la forma mentis posseduta, per il carattere stesso 
della loro umanità. Si tratta di perdite irrimediabili, di individui che nel seguire 
il desiderio di conoscenza – quello che Simone Weil definisce un «bisogno 
dell’anima» – e nel praticare attraverso gli studi «l’attenzione» verso gli esseri 
umani, sono stati coinvolti e annientati nel vortice degli attuali disastri geopoli-
tici e dei milioni di morti che essi producono su scala globale. 

Non riuscendo a sviluppare un pensiero su di essi da vivi, l’Italia non rie-
sce ad attuare un riconoscimento e una presa di coscienza sull’impegno civile, 
politico, umanitario di questi individui anche quando sono morti, incapace di 
percepirli, di oltrepassare le ragioni degli interessi economico-politici che rego-
lano le relazioni tra Stati, consegnando piuttosto all’oblio questi suoi cittadini. 
Tale processo è in questo periodo particolarmente evidente nel caso di Giulio 
Regeni4:

- «Alekos, cosa significa essere un uomo?»
- «Significa avere coraggio, avere dignità. Significa credere nell’umanità»5

Giulio Regeni era un essere umano, secondo la definizione di Alekos Panagulis, 
resistente greco, torturato ferocemente e condannato a morte nel 1968 dal 
regime militare del colonnello Georgios Papadopoulos. Graziato in seguito alle 
pressioni della comunità internazionale, negli anni della restaurata democrazia 
Panagulis non cessò di accusare coloro che avevano collaborato con la dittatura, 
reintegrati nel nuovo governo. Minacciato di morte più volte, fu infine assassi-
nato. Le indagini ufficiali parlarono di incidente automobilistico.

Giulio richiama Monteiro Rossi, il personaggio ritratto da Tabucchi in 
Sostiene Pereira che si oppone al regime salazarista nella Lisbona degli anni 
Trenta, il simbolo dell’individuo che resiste alla dittatura e contro cui il potere 
si scaglia con ferocia, annientandolo. Pensiamo al Cile di Augusto Pinochet, 

3 V. Solesin, Allez les filles, au travail!, www.neodemos.info, 15 novembre 2015.
4 La parte che segue è stata pubblicata sotto forma di articolo: F. Loiacono, Giulio Regeni e il 
silenzio assordante di coetanei ed intellettuali, www.thepostinternazionale.it, 17 febbraio 2016.
5 O. Fallaci, Intervista con la storia, Rizzoli, Milano 2008, passim.
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all’Argentina di Jorge Rafael Videla, all’Egitto di Abd al-Fattah al-Sisi, uomini-
generali che hanno inteso e intendono lo Stato come campo di battaglia, dove 
seminare violenza, terrore e morte.

Monteiro Rossi scriveva necrologi per il «Lisboa» per racimolare qualche 
soldo, ma di morte non sapeva parlare: «[...] lei, dottor Pereira, lo sa cosa gridano 
i nazionalisti spagnoli?, gridano viva la muerte, e io di morte non so scrivere, a 
me piace la vita»6. I suoi annunci funebri erano reputati dall’anziano giornali-
sta «impubblicabili» perché sovversivi: ora denunciavano l’assassinio del poeta 
Federico Garcìa Lorca da parte degli uomini di Francisco Franco, ora il belli-
cismo dell’italiano Filippo Tommaso Marinetti, che nel Manifesto Futurista 
del 1909 aveva esaltato i miti della violenza e della guerra. Pereira, «individua-
lista anarchico e apolitico», li leggeva ogni volta con «un tuffo al cuore»: si 
vedeva stanco, vecchio e – lui sì – pensava continuamente alla morte: «forse, 
non viveva, ma era come fosse già morto. […] la sua era solo una sopravvivenza, 
una finzione di vita»7. Quelle parole, tuttavia, avevano il potere di smuovere il 
disimpegnato quieto vivere in cui languiva.

L’incontro con Monteiro scrolla Pereira dallo stato di torpore, spingendolo 
all’impegno civile: quando il giovane muore pestato a sangue dalla polizia poli-
tica portoghese, il vecchio giornalista scrive un articolo per ricordarlo e per 
denunciare al Paese la violenza commessa.

Con la morte di Monteiro Rossi, egli scopre la sua anima, cioè la sua coscienza, 
un lavoro che l’Italia non fa dopo l’assassinio politico di Giulio Regeni. Morta 
come il Pereira della prima ora.

Mentre chiedono la verità, le istituzioni non hanno ritenuto opportuno e 
sentito la necessità di soffermarsi sulla figura del giovane studioso, avviando una 
profonda riflessione pubblica, di valenza etica e politica, sull’ingiustizia che ha 
decretato la fine della sua esistenza, sul senso di un lavoro rivolto alla vita e alla 
difesa degli ultimi, che ha ricevuto in cambio la tortura e la morte.

Giulio Regeni osservava, studiava, denunciava lo stato di oppressione in cui 
versano milioni di lavoratori egiziani, impegnandosi per il cambiamento. Nei 
social network la sua storia appare già consegnata alla memoria, nel dibattito 
pubblico il suo assassinio è trattato quasi esclusivamente nei termini dell’affare 

6 A. Tabucchi, Sostiene Pereira, Feltrinelli, Milano 1994, p. 177.
7 Ivi, p. 15.
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giuridico e diplomatico, mentre il linguaggio dei media si tiene sulla forma più 
che sulla sostanza: «i contatti sono la chiave del delitto» si scrive, non la lotta 
per i diritti umani.

Il suo lavoro, la sua attenzione agli oppressi dovrebbero essere portati come 
esempio – è accaduto encomiabilmente nel caso di Valeria Solesin, i cui studi 
riguardavano la condizione femminile – ma su di essi lo Stato italiano non ha 
speso una sola parola.

La notizia particolarmente cruenta della sua morte è fluita velocemente nel 
panta rei degli accadimenti riguardanti il terrorismo, le alleanze, gli interessi 
economici, le “morti collaterali” – un aspetto sottolineato da Ida Dominijanni 
su «Internazionale»8. Quasi nessuna riflessione da parte istituzionale sul mas-
sacro in solitudine di un individuo che perseguiva istanze di giustizia sociale. 
Eppure – lo evidenzia Christian Raimo – abbiamo un presidente del Consiglio 
che lega la sua vocazione politica all’interesse per i diritti umani9 e che nel 2012 
ha citato come propri modelli di riferimento Nelson Mandela e la blogger Leena 
Ben Mhenni, «una delle voci principali della primavera araba»10. Ben Mhenni, 
durante la Rivoluzione tunisina del 2011, denunciava le violenze del governo 
contro i manifestanti, come Giulio scriveva i suoi articoli – non sempre pub-
blicati, nonostante il valore derivante anche dal rischio assunto – per segnalare 
l’annullamento dello spazio di libertà per le organizzazioni sindacali egiziane.

È forse l’Italia troppo vecchia, troppo morta, per poter attuare una scoperta 
dell’anima?

Dov’è la voce della generazione di Giulio, che provi a dire parole diverse da 
quelle umanamente vuote del cinico calcolo politico-diplomatico («Piaccia o 
no, l’Egitto, in questo momento, è un alleato, non un nemico»11) o da quelle del 
sentimentalismo inopportuno, insipiente, paternalistico e dolente per i giovani 
che «andrebbero maggiormente protetti» pur disponendo «di ottimi stru-

8 Cfr. I. Dominijanni, Dell’Egitto. E di noi, www.internazionale.it, 10 febbraio 2016.
9 Cfr. C. Raimo, Sulla morte di Giulio Regeni l’Italia non può chiedere solo chiarezza, www.
internazionale.it, 5 febbraio 2016.
10 F. Bini, Primarie, il confronto tv visto dal comitato di Matteo Renzi a Roma, www.huffington-
post.it, 12 novembre 2012.
11 S. Romano, Le domande al Cairo sul caso di Giulio Regeni, «Corriere della Sera», 14 febbraio 
2016, pp. 1-27.
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menti», come gli smartphone12? Lo strumento più importante di cui era dotato 
Giulio era invece il pensiero. Giulio non era più vulnerabile e bisognoso di pro-
tezione di qualsiasi altro essere umano trattato come tale.

Questo sonno delle coscienze evidenzia con più forza l’assenza di un ruolo 
deciso e libero degli intellettuali nell’Italia odierna, che levino la voce del dis-
senso, perché se gli Stati impongono la forza, gli intellettuali dovrebbero vivere 
al di fuori del suo dominio – come sostiene Simone Weil13 – creando le condi-
zioni perché gli oppressi si emancipino, liberandosi dallo stato di sottomissione 
in cui si trovano. Coloro che di solito parlano e scrivono lungamente, questa 
volta sono rimasti in silenzio.

Giulio pensava alla vita, e l’amava, come Monteiro Rossi, come Alekos 
Pangulis, preoccupandosi al pari di loro di quella degli altri, opponendo l’im-
pegno e la resistenza alla violenza di chi non riconosce gli esseri umani e ne 
distrugge la dignità fino alla morte. Dal 2013, sotto il governo del generale al-
Sisi, in Egitto sono state arrestate circa 40.000 persone, 1.400 risultavano uccise 
alla fine del 2014, centinaia sono scomparse14.

Il Paese dovrebbe fremere moralmente di fronte all’assassinio politico di 
Giulio, sentendo l’indignazione dell’anima, non per lo “smacco” da parte egi-
ziana, ma per la violenza agita contro un individuo libero, impegnato attraverso 
lo studio e la conoscenza sul fronte della giustizia e del rispetto dei diritti umani.

Pensare al lavoro di Giulio aiuta a ridare linfa alla coscienza, a rialzare la 
testa, a non cadere nel silenzio e a denunciare, sempre, le violazioni e i soprusi, 
perpetrati contro se stessi e gli altri.

Come scrive Cristina Campo, «solo con l’uomo trasformato, si trasforma il 
mondo»15.

12 B. Servegnini, Giulio e gli altri ragazzi nell’epoca dell’insicurezza, «Corriere della Sera», 7 
febbraio 2016, pp. 1-23.
13 Cfr. S. Weil, Dichiarazione degli obblighi verso l’essere umano, trad. it. Castelvecchi, Roma 
2013, p. 26.
14 Amnesty International Report 2014/2015. The State of the World’s Human Rights, p. 137.
15 C. Campo, Il flauto e il tappeto, in Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1987, p. 125.


