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Abstract - According to Umberto Eco, the spread of digital technologies and the Internet is an issue concerning
the humanities because it involves the structure of our knowledge. The web is a medium where many writings
proliferate chaotically, without a hierarchy and with no respect for authority. The result is an open and rhizomatic
space similar to a big library, as Eco puts it. Moreover, according to Eco, the web needs to be filtered because of
its exorbitant amount of data which cannot be interpreted: it is like ‘Funes el memorioso’, the title character of
Borges’s novel, who had a prodigious memory but was hopelessly stupid.
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Il problema cruciale legato alla diffusione di internet e delle tecnologie digitali su vasta scala e
per Umberto Eco il fatto che sul web vi sia una sostanziale assenza di ‘filtraggio’: le risorse, i
dati, le informazioni a disposizione degli utenti tendono, infatti, ad accumularsi in maniera
spontanea e a-sistematica, rifiutando ogni mozione d’ordine e struttura e depositandosi in
maniera caotica e imprevedibile in una stratificazione magmatica, priva di forma e gerarchia.
Per I’autore di Apocalittici e integrati internet € una sorta di calderone in cui € molto difficile,
se non impossibile, rintracciare una ratio e questa condizione di disordine sta portando
all’erosione del principio di autorevolezza, nonché alla svalutazione progressiva dei tradizionali
‘centri irradiatori’ della cultura, dato che in pochissimi anni tutte le agenzie educative e di
trasmissione del sapere si sono trovate a competere (in posizione di debolezza) con strumenti
che, seppure non scientificamente accreditati, sono di fatto costantemente utilizzati — non solo
consultati, ma anche alimentati — da miliardi di persone. A suffragio di questa tesi Eco adduce,
come vedremo, una serie di argomentazioni e proposte teorico-interpretative che, pur
delineando un rapporto problematico tra mezzi digitali e conoscenza, lascia intravedere molto
distintamente la volonta dell’autore di contribuire in maniera non pregiudiziale a un dibattito
che spesso risulta fin troppo polarizzato (corsi e ricorsi storici) tra entusiastici sostenitori della
rete e profeti ‘millenaristi’ convinti che essa sara diretta responsabile, in un futuro molto
prossimo, dell’ineluttabile decadenza della civilta umana. Il punto di vista di Eco ¢ quello di un
intellettuale scettico-razionalista che non rinuncia a riflettere — con modulazioni talora
pessimistiche, dettate probabilmente da una sensibilita di matrice classico-umanistica
(formatasi sui paradigmi della modernita e dunque ‘abituata’ alla centralita del soggetto,
ancorché in crisi) — sulle modalita con cui internet interviene nel processo della conoscenza,
stravolgendo i comportamenti e le abitudini degli utenti al punto da incidere profondamente —
strutturalmente — sulle loro capacita di lettura, memorizzazione, codificazione e
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decodificazione del sapere.! In una bustina di Minerva? ’autore menziona un episodio di
cronaca avvenuto recentemente all’interno di una classe scolastica in cui, riportano i giornali,
uno studente metteva in discussione 1’autorita del docente chiedendogli provocatoriamente
quale funzione potesse mai esercitare ai tempi di internet. “La Gran Madre di tutte le
enciclopedie”, riflette Eco, fornisce in effetti risorse “immensamente pit ampie e spesso pil
approfondite di quelle di cui dispone il professore” (Eco 2016, p. 56). Tuttavia, la differenza tra
internet e un docente gli pare lampante. Internet, infatti,

dice quasi tutto, salvo come cercare, filtrare, selezionare, accettare o rifiutare quelle informazioni.
A immagazzinare nuove informazioni, purché si abbia buona memoria, sono capaci tutti. Ma
decidere quali vadano ricordate e quali no ¢ arte sottile. Questo fa la differenza tra chi ha fatto un
corso di studi regolari (anche male) e un autodidatta (anche se geniale) (Ibidem).

La presa di posizione dello studente presuppone una vera e propria ‘diacronia’, che
configura “un conflitto fra due diversi modi di lavorare e due diverse concezioni di come la
tecnologia potrebbe essere usata per aiutare il lavoro” (Levy 2001, p. 104). E in atto insomma
tra vecchie e nuove generazioni un “cambiamento di paradigma” (come direbbe Thomas Kuhn)
verso un processo di lettura/scrittura che non € piu lineare e sequenziale, bensi fondato su una
“narrativita ipermediale e transmediale”, che tende di fatto alla dimensione iconica e associativa
pili che a quella alfabetica® (de Kerckhove 2016). Eco sembra problematizzare quella ‘frattura’
che Carr e de Kerckhove hanno chiamato “switching cost” (lvi, p. 25), cioé il fatto che

! La neuroscienziata statunitense Maryanne Wolf in Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge
(Wolf 2008) e in Lettore, vieni a casa. Il cervello che legge in un mondo digitale (Wolf 2018) riflette sulle
conseguenze indotte dalla lettura mediata dai mezzi digitali nel ‘cervello che legge’, che si adatta plasticamente
alle nuove sollecitazioni ristrutturando il proprio assetto neuronale. Se da una parte — ipotizza ’autrice — con
internet aumenta 1’informazione disponibile e I’accesso al sapere diviene potenzialmente infinito e universale,
dall’altra sono costantemente a rischio, almeno in linea teorica, il pensiero critico, I’immaginazione creativa, la
tendenza all’introspezione e I’attitudine all’empatia: qualita che, ¢ la tesi della studiosa, sono stimolate
direttamente dalla lettura privata, profonda e solitaria, un’attivita che dunque € in grado di esercitare un impatto
civile e politico non solo sul patrimonio della conoscenza personale, ma anche sulla stessa vita sociale e
democratica. Nell’ottica di Maryanne Wolf, per scongiurare qualsiasi depauperamento € necessario integrare al
piu presto I’eredita della cultura analogica e tradizionale con le nuove prospettive aperte dall’innovazione digitale.
2 La bustina di Minerva & una rubrica a carattere culturale e ironico-satirico tenuta da Umberto Eco dal 31 marzo
del 1985 al 27 gennaio del 2016 — dapprima a cadenza settimanale e, dal 1998, a frequenza quindicinale — su
“L’Espresso”. Negli anni, i testi delle “bustine” sono stati antologizzati e raccolti in vari volumi, tra cui 1l secondo
diario minimo (1992), La Bustina di Minerva (1999), A passo di gambero (2006) e Pape Satan Aleppe (2016).
Cosi I’autore nell’introduzione di quest’ultimo libro: “Molte Bustine le avevo inserite nel mio Il secondo diario
minimo, del 1992, un numero considerevole era apparso in La Bustina di Minerva, che teneva conto di quelle
pubblicate sino a inizio 2000, alcune erano state ricuperate in A passo di gambero nel 2006. Ma dal 2000 al 2015,
calcolando ventisei Bustine all’anno, di Bustine ne avevo scritte piu di quattrocento e ho ritenuto che alcune fossero
ancora ricuperabili” (Eco 2006, p. 10).

8 A proposito di questo “cambiamento di paradigma” (Kuhn 2009; con questa definizione lo studioso Thomas
Kuhn ha designato, come ¢ noto, ’intervento di una modificazione radicale nell’orizzonte epistemologico della
scienza che retroagisce anche nel suo rapporto con la realta sociale) vi & un serrato dibattito tra cosiddetti
“deterministi” e “strumentalisti” (Carr 2011) che puo ricordare, in parte, quello tra gli apocalittici e gli integrati
proposto da Eco nell’omonimo libro (Eco 2001). Questa diatriba & ben messa in luce da studiosi come Manfred
Spitzer (Spitzer 2013 e 2018) e Nicholas Carr, autore di un pamphlet dal titolo eloquente come Internet ci rendera
stupidi? Come la rete sta cambiando il nostro cervello, secondo il quale “la Rete pud a buon diritto essere
considerata la pit potente tecnologia di alterazione della mente mai diventata di uso comune, con la sola eccezione
dell’alfabeto e dei sistemi numerici; perlomeno, ¢ la piu potente arrivata dopo il libro” (Carr 2011, p. 92). A questi
si contrappongono voci pit moderate e bendisposte allo studio delle nuove prospettive aperte da internet, una tra
tutte quella di Derrick de Kerckhove, che in La rete ci rendera stupidi? (pubblicato in risposta al libello polemico
di Carr) afferma a chiare lettere di non credere che Google ci rendera stupidi. Per lo studioso “si tratta di problemi
che sono sempre stati superati [...] ma bisognera pagare il prezzo di una qualche perdita” e “stabilire a quale livello
di perdita di silenzio siamo disposti ad acconsentire” (de Kerckhove 2016, p. 44).
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I’apprendimento attraverso il web puo viziare o modificare radicalmente il nostro modo di
immagazzinare le informazioni e di imparare, abituandoci a un’“attenzione frammentaria”, che
¢ resa peraltro piu labile e volatile dalle numerose “tecnologie dell’interruzione” che fanno
ormai parte integrante dei nostri ecosistemi digitali (Doctorow 2009).

Eco avverte il declino di un’epoca in cui la conoscenza ¢ stata dominata dal libro e
dall’autorita dell’“uomo letterato” formatosi sulla lettura sequenziale, effettuata rigo dopo rigo,
in silenzio, e mirante al “possesso del linguaggio” attraverso “la sua messa a tacere”. Una
condizione pluricentenaria, questa, che sin dal basso Medioevo (la pratica di leggere in silenzio
divenne consuetudine secondo Le Goff a partire dal tredicesimo secolo)* ha costituito per de
Kerckhove un modo privilegiato di “sostenere e proteggere I’identita privata, e allo stesso modo
chiarirla”. Grazie alla lettura individuale, infatti, si ¢ sviluppata un’etica intellettuale personale,
che ha contribuito a “dar voce a idee anticonvenzionali, scettiche e persino eretiche e sediziose,
forzando cosi i confini della conoscenza e della cultura”. La possibilita ottenuta dal lettore di
far decantare in silenzio i pensieri, di “essere tutt’uno con il libro”, fece del processo della
conoscenza “un atto sempre piu privato [...]. Il senso dell’individualismo si rafforzo” e “la
ricerca tranquilla, solitaria divenne il prerequisito di ogni seria conquista intellettuale.
L’originalita di pensiero e la creativita espressiva diventarono la caratteristica della mente
modello” (de Kerckhove 2016, pp. 41-42). Non sembra azzardato suggerire come nella
diffusione di internet Eco intraveda probabilmente il presagio della fine dell’intellettuale
tradizionale, che pensa e crea autonomamente nel proprio ‘laboratorio’, conferendo da
posizione relativamente autonoma con la ‘comunita’. Nel carattere orizzontale e additizio,
sincronico, dell’ipertesto internettiano egli non pud riconoscere una struttura che offra
riferimenti stabili e coerenti o chiavi di lettura certe e affidabili, né una forma organica e
tramandabile del sapere. Potrebbe suonare ambigua questa difesa dello statuto autoriale della
conoscenza da parte di chi, in Opera aperta (Eco 2000), ha postulato la decisiva cooperazione
del lettore nelle pratiche di interpretazione dei testi®, ma il discrimine critico & appunto
qualitativo e operativo: Eco sente che I’impressionante congerie di materiali del web mette in
crisi la discrezionalita, la facolta di decidere quello che vale la pena ritenere, e utilizzare per
costruire un ‘discorso’ significativo e ‘ben organizzato’, e quello che invece puo essere
trascurato, messo da parte. E proprio questo, a suo giudizio, il valore aggiunto del modello
tradizionale di cultura, fondato su metodi ed epistemologie verificati (fino, ovviamente, a prova
contraria).

La questione ¢ drammatica. I paradigmi vanno sempre difesi o sempre contestati?”, si chiede lo
studioso, che riflette ancora: “una cultura (intesa come sistema di saperi, opinioni, credenze,
costumi, eredita storica condivisi da un gruppo umano particolare) non ¢ solo un accumulo di dati”,
ma ¢ una “Enciclopedia condivisa, fatta non solo di cio che si ¢ conservato ma anche, per cosi dire,
del tabu su cio che si e eliminato (Eco 2016, p. 59).

A questo proposito Eco rammenta un noto racconto di Luis Borges, Funes el memorioso,
il cui protagonista € in grado di ricordare ogni dettaglio della sua vita e della realta che ha
vissuto, eppure “¢ un completo idiota, un uomo bloccato dalla sua incapacita di selezionare e
di buttare via” (Ibidem). “Internet ¢ come Funes”, soggiunge Eco, perché “permette a ciascuno

4 Nell’introduzione a La rete ci rendera stupidi? Arcangeli data la pratica della lettura in silenzio a “non prima del
Decimo secolo (a partire dal Tredicesimo secondo Jacques Le Goff)”, menzionando tuttavia il fatto che
Sant’ Agostino restd molto sorpreso dall’abitudine di Sant’ Ambrogio da Milano di leggere senza compitare ad alta
voce (Arcangeli 2016, p. 15).

5 Carr afferma, a proposito del rapporto lettore/autore mediato dalla forma-libro, qualcosa di molto simile a quello
che sostiene Eco in merito all’opera aperta e al ‘lettore modello’ (Eco 2001): “Il lettore diventa il libro. Fra lettore
e scrittore si instaura sempre un legame simbiotico molto stretto, che produce una sorta di fertilizzazione incrociata
intellettuale e artistica” (Carr 2018, p. 63).
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di costruirsi una propria enciclopedia, ovvero il proprio libero sistema di credenze, nozioni e
valori, in cui possono essere compresenti” (Ibidem) elementi molto diversi, se non totalmente
contraddittori, in una proliferazione entropica, potenzialmente babelica. La necessita del
“filtraggio” non ¢ dunque una fisima da intellettuale razionalista: al contrario ¢ frutto
dell’esigenza pragmatica di dare forma al sapere, valutarlo, strutturarlo: d’altronde la comunita
scientifica “vigila affinché circolino linguaggi comuni, sapendo che per rovesciare un
paradigma € necessario che ci sia un paradigma da rovesciare. Difendere i paradigmi provoca
certamente il rischio del dogmatismo ma é su questa contraddizione che si basa lo sviluppo del
sapere” (lvi, p. 60).

Una simile parabola di “obsolescenza del medium” ¢ stata delineata da Eco ne Il nome
della rosa, in cui il ‘riso’ ¢ quel principio anti-autoritario temuto da Jorge da Burgos, il
bibliotecario oscurantista che si preoccupa di preservare il sistema della Scolastica ormai al
tramonto a costo di una serie di delitti, avvelenando le pagine dell’ultima copia rimasta del
secondo libro della Poetica di Aristotele, che tratta appunto del comico e del riso (Eco 2014).
Come si puo vedere, questa strategia selettiva e probatoria ha precise implicazioni etiche, non
inedite peraltro nella riflessione di Eco, che gia in Diario minimo mette in rilievo come, dietro
il diritto all’irriverenza avocato con 1’*“insegna palazzeschiana del lasciatemi divertire”, vi sia
in realta una spiccata tendenza pedagogica volta a mettere in crisi i canoni culturali mediante la
loro narrazione straniante, deformante, parodica. L umorismo, nel Diario come ne Il nome della
rosa, lungi dal costituire una mera valvola di sfogo, un principio catartico o liberatorio, é infatti
una

estrema prova del nove di fronte alla quale quello che merita di resistere resiste, e cio che era caduco
cade. E quindi parodiare persino i discorsi in cui si crede & un modo per pulire le candele e il
carburatore della macchina culturale, talora ¢ una testimonianza d’affetto e di fiducia nei discorsi
che tengono e che terranno malgrado tutto (Eco 2007).

Fin da tempi non sospetti, dunque, il riso € considerato da Eco come un catalizzatore,
una cartina al tornasole del sapere, meccanismo essenziale di quella modalita gnoseologica che
nella conferenza Combinatoria della creativita & accostata al metodo abduttivo di Charles
Sanders Peirce, basato, come ¢ noto, sul “trial and error” (Eco 2004), cio¢ su un processo di
autenticazione che vede nella ‘prova’ e nell’‘errore’ due momenti essenziali di calibrazione del
pensiero. In una bustina di Minerva del 2000, intitolata “Il trionfo della tecnologia leggera”,
Eco attraverso una delle sue famose ucronie (celate sotto forma di falsa recensione al
fantomatico libro di tale Crabe Backwards, La Galassia Pan) riafferma la natura logica, verbale,
del web, asserendo con toni semiseri che nel Terzo Millennio si assistera a un inopinato revival
di forme tecnologiche piu agili ed essenziali, tra cui la scrittura, per I’appunto. Questa chiave
di lettura regressiva e paradossale, che sottende una delle sue ultime raccolte di scritti, A passo
di gambero (Eco 2016), ¢ applicata non solo allo sviluppo tecnologico, ma all’intera storia
umana, che, afferma provocatoriamente Eco, manifesta ormai evidenti accenni di reversione®.
Nella struttura del web viene, infatti, riconosciuto un netto ritorno alla “Galassia Gutenberg”:
“in un mondo apparentemente dominato dall’immagine”, osserva 1’autore, si impone
nondimeno “una nuova civilta alfabetica” in cui tutta I’informazione che riceviamo attraverso
il web e le tecnologie digitali “¢ basata su conoscenze alfabetiche” e si regge
“fondamentalmente su principi neogutenberghiani” (Ivi, p. 200).

® La rivoluzione di internet, in particolare, declinandosi in ogni altra tecnologia digitale, ha favorito ad esempio
I’innesco di dinamiche a rebours come ’inarrestabile diffusione dei ‘meme’, che Eco ha prefigurato gia a meta
anni Novanta parlando in una bustina di Minerva dell’“eliminazione del movimento dalle immagini”, un “processo
[che] ha preso le mosse con Internet, in cui il fruitore poteva ricevere, con risparmio neurale, solo immagini
immobili a bassa definizione, sovente monocolori, e senza alcun bisogno del suono, dato che le informazioni
apparivano in caratteri alfabetici sullo schermo” (Eco 1996).
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“Il progresso non consiste necessariamente nell’andare avanti a ogni costo” (lvi, p. 16),
sottolinea Eco, che gia da tempo ha diagnosticato la consustanziale “anarchia di Internet”, un
luogo in cui “chiunque ha diritto di manifestare la propria irrilevanza. Siccome milioni di
irrilevanze fanno qualcosa di statisticamente rilevante, lo studioso si consola. Ha ottenuto una
istantanea che dice molto sulle tragedie contemporanee della solitudine e dell’anonimato” (Eco
2000). In alcuni scritti pubblicati dopo il *77 e durante gli ‘anni di piombo’ I’intellettuale aveva
gia individuato nei mezzi di comunicazione di massa un canale privilegiato di riflusso nei
rassicuranti confini del privato, dal momento che essi erano stati in grado di convertire ogni
istanza, sia pure di ordine civile, morale e politico, nella sfera individuale, dominata dalla
dimensione psicoanalitica e soggettiva del desiderio’. In tal senso, la comunicazione
congestionata, ossessiva — e spesso rabida — tipica del web, agitata da sciami di infinite
rivendicazioni e insignificanti, gratuiti micro-conflitti, non € che una conferma di questa
pulsionalita esasperata e irrefrenabile, quasi orgiastica, eccedente di investimenti libidici (e
tanatologici) e sintomatica di un evidente stato di crisi della ragione, come affermo Eco in un
articolo uscito su Alfabeta nel 1981, riferendosi alle relazioni tra il movimento giovanile del
’77 e 1 mezzi di comunicazione di massa.

Se poi si va a ricuperare un altro termine chiave di questi anni, la crisi della ragione, si vede che, se
la ragione & in crisi, cosa rimane? La celebrazione degli impulsi, in politica come in letteratura, e in
varie altre attivita [...]. E siccome la celebrazione degli impulsi non da mai i risultati sperati,
sopravviene la rabbia, oppure il desiderio si orienta in direzioni oscure, e diventa voglia di morte
(Eco 2004, p. 4).

Eco mette in evidenza gia in questi anni turbolenti dunque la natura ambigua dei mass
media, che

segnalano da un lato i sintomi di una crisi delle ideologie ottimistiche del progresso [finalizzate a]
costruire un mondo migliore con I’ausilio della scienza, [e dall’altro] tendono a tradurre in forma
mitica il fatto che queste [crisi] si traducono in termini politico sociali economici, come ritorno
all’ordine, ovvero frenata conservatrice [...]. In questo senso mentre sembrano agire da termometro,
che registra un incremento di temperatura, fanno invece parte del combustibile di cui la caldaia si
alimenta” (lvi, p. 10).

A Eco sembra chiaro, fin da tempi non sospetti, come la “tolleranza repressiva” del
neocapitalismo consolidi la propria autorita indiscussa (fondata sull’assoluta detenzione dei
mezzi di produzione) proprio mentre estende e garantisce a masse sempre piu ampie la facolta
di parola e il “diritto di connettersi”®: condizioni che, a suo giudizio, spesso sono interpretate
dalla maggioranza degli utenti del web come mera licenza, preludendo a un fenomeno tipico
dei nostri tempi, il declino inesorabile dell’opinione pubblica, da cui deriva la tendenza a
“carnevalizzare” il dibattito e relativizzare, parodizzare, talvolta irridere la conoscenza, il
merito, la competenza, secondo un bias anti-scientista drammaticamente legittimato, in questi
ultimi anni, in molti ambiti sociali e culturali, dentro e fuori i confini dei media®.

7 Questa ¢, in linea generale, la tesi di fondo di Sette anni di desiderio, antologia echiana del 1983 (Eco 2004).

8 La visione di Eco & in questo senso alquanto affine all’analisi ‘corsara’ di Pasolini, soprattutto per quanto riguarda
i concetti di “falsa tolleranza” e di “permissivismo”: per entrambi gli intellettuali, infatti, il modo di produzione
capitalista incoraggia la partecipazione delle masse dettando tuttavia i modi, i tempi, i linguaggi e i codici sociali
e culturali entro cui questa dev’essere esercitata. Si vedano in particolare a proposito alcuni brani di Scritti corsari
come “Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo” e “Il coito, I’aborto, la falsa tolleranza del potere” (Pasolini
2015), che innesco peraltro una polemica in cui intervenne anche lo stesso Eco con I’articolo “Le ceneri di Malthus”
(Eco 1975).

® Manfred Spitzer, in Connessi e isolati. Un’epidemia silenziosa, definisce questo processo di generale
“allentamento” della tenuta intellettuale e culturale e dei vincoli di solidarieta all’interno della comunita come una
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Gia nel 1981 Eco mette in guardia sul fatto che 1’abbassamento carnevalesco del
dibattito, tipico della societa tardo-capitalista, sia un fenomeno che ha ben poco di liberatorio,
anzi in un

regime di permissivita assoluta e di completa anomia non ¢’¢ carnevale possibile, perché nessuno si
ricorderebbe cosa viene messo (parenteticamente) in questione. [...] E questo spiegherebbe perché
mai proprio 1'universo dei mass media sia al tempo stesso un universo di controllo e regolazione del
consenso e un universo fondato sul commercio e sul consumo di schemi comici. Si permette di ridere
proprio perché prima e dopo la risata si € sicuri che si piangera® (Eco 2003, p. 150).

Questo stato di carnevalizzazione perenne, questa sterile e sardonica eversione — che ¢
poi, come si € visto, la negazione stessa del carnevale — sara una regola, prevede Eco, “nel
mondo del futuro (se assomigliera a quello che gia oggi si configura)”’, dove “pur di essere
‘visti’ e “parlati’ si sara pronti a fare di tutto” (Eco 2016, p. 23). E proprio tenendo conto di
questa intrinseca condizione parodica che Eco ridimensiona I’incidenza fattuale di mezzi come
Facebook e Twitter, il cui ‘presente assoluto’ ¢ attraversato da sciami di ‘opinioni irrilevanti’,
come accade nei bar di paese (lvi, p. 26). Piu allarmante ¢ semmai un’altra questione implicata
dall’affermazione definitiva del web: riprendendo una riflessione di Zygmunt Bauman
(Bauman, Donskis 2019) Eco sottolinea che i1 social “rappresentano uno strumento di
sorveglianza dei pensieri e delle emozioni altrui” e “sono si usati da vari poteri con funzioni di
controllo, ma grazie al contributo entusiastico di chi vi partecipa”®!. Il sociologo polacco,
prosegue Eco,

parla di ‘societa confessionale che promuove la pubblica esposizione di sé al rango di prova
eminente e piu accessibile, oltre che verosimilmente piu efficace, di esistenza sociale’. In altre
parole, per la prima volta nella storia dell’umanita, gli spiati collaborano con le spie per facilitare il
loro lavoro, e traggono da questa resa motivo di soddisfazione perché qualcuno li vede mentre
esistono, e non importa se talora esistono come criminali o come imbecilli (Eco 2016, p. 27).

Da questo punto di vista, 1’analisi di Eco si accorda con la riflessione di uno tra gli
studiosi piu critici circa gli effetti della Rete sugli utenti, come lo psicologo Spitzer, che in
Connessi e isolati ha collegato 1’utilizzo intensivo dei social network a due fenomeni — simili
fra loro — di “mimetismo sociale” denominati “contagio del comportamento” e “contagio
emotivo”, puntando peraltro I’attenzione su un importante paradosso: 1’uso intensivo dei social

vera e propria “erosione del capitale sociale”, ovvero di quell’“insieme di solidarieta, altruismo, fiducia, comunita,
coesione, e dunque il ‘collante’ che tiene insieme una societa e ne permette il funzionamento”. (Spitzer 2018, p.
30). Uno studioso inglese, Jonathan Kennedy, ha recentemente pubblicato sullo European Journal of Public
Health una ricerca in cui conclude che vi é uno stretto legame tra un atteggiamento anti-scientista (che propende
ad esempio per scelte no vax’) e tendenza a votare partiti populisti (“there is a highly significant positive
association between the percentage of people in a country who voted for populist parties and who believes that
vaccines are not important and effective [...] Vaccine hesitancy and political populism are driven by similar
dynamics: a profound distrust in elites and experts [,] the political disenfranchisement and economic
marginalisation of large parts of the Western European population are also addressed”) (Kennedy 2019).

10 Nello stesso articolo Eco cita implicitamente Bachtin (Bachtin 2001) a proposito del rovesciamento parodico
messo in atto ‘semel in anno’ nel carnevale: “Il comico pare popolare, liberatorio, eversivo perché da licenza di
violare la regola. Ma la da proprio a chi questa regola ha talmente introiettato da presumerla come inviolabile. [...]
Per questo il carnevale pud avvenire solo una volta all’anno” (Eco 2003, p. 150).

1| a tesi, espressa dal sociologo in Cecita morale. La perdita di sensibilita nella modernita liquida, ¢ che 1’era
contemporanea € caratterizzata da una vera e propria ‘cecita morale’ che non é circoscritta, nella societa liquida, a
fenomeni estremi e cruenti come guerre, terrorismi e atti violenti, ma si manifesta anche nel quotidiano, nelle
azioni ordinarie e routinarie, per effetto di un ottundimento della nostra sensibilita e di un progressivo
restringimento del nostro campo visivo in ambito etico, fino a generare una vera e propria patologia dello spirito
che ’autore chiama ‘adiafora’, cioé quello stato di ‘atrofia morale’ che non ci permette di provare emozioni per
quello che accade vicino, attorno a noi (Bauman, Donskis 2019).
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media, lungi dal distrarre e dare sollievo, peggiora sensibilmente 1’'umore degli utenti, “un
effetto negativo, legato alla sensazione di aver sprecato il proprio tempo con un’attivita in fondo
insignificante™? (Spitzer 2018, p. 52).

Alla progressiva svalutazione del concetto di autorevolezza e alla decadenza della
reputazione (insidiate dall’inesorabile avanzamento della nozione di ‘notorietd’ e, oggi, dalla
categoria dell’influencer) (Eco 2016, p. 25), sembra inoltre correlata una sorta di ‘ansia della
presenza’ che sta forse a compensare con una illusione gratificante o consolatoria la perdita di
centralita esperita nell’era contemporanea non soltanto dal soggetto (che alla stregua del Mattia
Pascal pirandelliano potrebbe a buona ragione urlare “maledetto Copernico!”), ma dallo stesso
cittadino, che, prendendo la parola nella pubblica piazza dei social media, rivendica un ruolo
risarcitorio da protagonista e ambisce quasi a divenire, per citare un celebre topos echiano, un
“supercittadino di massa”®. L’ormai famigerato discorso del 2015 sulle “legioni di imbecilli”
a cui il web darebbe diritto di parola!* non sembra tuttavia seguire (per lo meno
consapevolmente) questa ‘traccia’ e deve essere piuttosto messo in stretta relazione con la
questione del declino delle ragione (e della competenza), un tema ricorrente negli ultimi anni
per I’illuminista Eco, che ha tenuto a specificare ad ogni buon conto come

nella mia nozione di imbecille non ¢’erano connotazioni razzistiche. [...] E giusto che la rete
permetta di esprimersi anche a chi non dice cose sensate, perd I’eccesso di sciocchezze intasa le
linee. E alcune scomposte reazioni che ho poi visto in rete confermano la mia ragionevolissima tesi
(lvi, p. 247).

La fiducia di Eco nei confronti del web e delle sue formidabili risorse & insomma
condizionata e si concede il beneficio d’inventario: non lo convincono le argomentazioni di chi
crede in una ‘omeostasi’ o in un’armonizzazione spontanea della rete, ovvero in una
“compensazione statistica, per cui una notizia falsa verra prima o poi individuata da qualcuno”
(Ivi, p. 53) che come una “mano invisibile” provvedera a correggerla, ad emendarla. Schiacciata
sull’asse di una orizzontalita virulenta e degerarchizzata, che mette sullo stesso piano e
sincronizza tutte le risorse e le informazioni, negando loro profondita e spessore, la rete invita
a una lettura multifocale, pluriversa (talora ridondante), che non incentiva a considerare il
sapere in senso ‘integrale’, ma tende a frantumarlo ad infinitum. Carr, nella fattispecie, parla
apertamente di “frammentazione delle opere online” e di “decadenza del formato libro”, il quale
perde “quelli che John Updike in una delle sue ultime opere chiama ‘i margini>*® (Carr 2018,
p. 84). “Non vediamo la foresta quando cerchiamo nel Web. Non vediamo nemmeno gli alberi.

2Nel suo Insieme ma soli. Perché ci aspettiamo sempre piu dalla tecnologia e sempre meno dagli altri
(Turkle 2019) Sherry Turkle, studiosa del Massachussetts Institute of Technology, sostiene, sulla scorta di una
serie di esperimenti effettuati su gruppi di utenti abituali di internet e dei mezzi digitali, che “la connettivita digitale
non ¢ direttamente proporzionale a un incremento della percezione di connessione sociale”. Spesso, anzi, osserva
a sua volta Spitzer, ‘vivere connessi’ genera direttamente o indirettamente stati di ansia e depressione (Spitzer
2018, p. 100).

13 Nei tempi moderni “I’apparizione sullo schermo”, sottolinea Eco, ¢ per 'uomo comune “I’unico succedaneo
della trascendenza, e ne & un succedaneo tutto sommato gratificante: [...] pensate che vantaggio, godere di tutti i
vantaggi dell’immortalita (sia pure assai rapida e transeunte) e avere nel contempo la possibilita di essere
festeggiati a casa nostra (in terra) per la nostra assunzione nell’Empireo” (Eco 2016, p. 24). Per ogni
approfondimento sul concetto di ‘superuomo di massa’ e sul meccanismo catartico-consolatorio da esso implicato
rimandiamo al noto volume di Eco Il superuomo di massa. Retorica e ideologia nel romanzo popolare (Eco 2016).
14 Eco espresse la controversa opinione, che causd un ampio e infervorato dibattito, nel giugno del 2015
all’Universita di Torino, durante la cerimonia in cui gli fu conferita la laurea honoris causa in “Comunicazione e
cultura dei media” (https://video.repubblica.it/tecno-e-scienze/umberto-eco-e-i-social--danno-diritto-di-parola-a-
legioni-di-imbecilli/203952/203032).

15 “Una volta digitalizzati”, scrive Kelly in Scanthisbook!, i libri possono essere scomposti in singole pagine o
ridotti ulteriormente a frammenti di una pagina. Questi frammenti verranno ricombinati di nuovo in libri”” pronti
per essere “pubblicati e scambiati come beni di pubblico dominio” (Kelly 2016).
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Vediamo soltanto ramoscelli e foglie”, afferma Carr, per cui il lettore di internet assomigliera
sempre di piu a un cacciatore-raccoglitore nella foresta elettronica dei dati (lvi, p. 74). E se,
come suggeriva McLuhan ne Gli strumenti del comunicare, ogni nuovo medium ristruttura si i
media precedenti, ma rimodella anche il nostro modo di pensare e di agire in rapporto ad essi e
al mondo*® (McLuhan 2015), allora con internet viene ridefinita anche la nostra sensibilita e il
nostro ‘sentimento’ del tempo, rendendo piu evidenti, in virtt di questa accelerazione
strumentale, i ritardi, le pause e gli ‘intoppi’ della comunicazione: assieme al formato-libro, la
rete tende a disintegrare anche la capacita di concentrazione e di contemplazione degli utenti®’.
Tutto cio, paventa Eco,

ha un risvolto educativo drammatico, [...] a tal punto che da tempo sostengo che la nuova
fondamentale materia da insegnare a scuola dovrebbe essere una tecnica della selezione delle notizie
in linea — salvo che si tratta di un’arte difficile da insegnare perché spesso gli insegnanti sono tanto
indifesi quanto i loro studenti (Eco 2016, p. 53).

Emblematico ¢ il caso (riportato in una Bustina) di quello studente che a un esame
universitario del triennio sostenne che la strage alla stazione di Bologna del 1980 fosse stata
opera niente di meno che dei bersaglieri. Le ragioni di questo vero e proprio exploit sono
ricondotte dall’autore non tanto all’inefficienza dell’azione scolastica, ma alla confusione per
entropia, a “una censura per eccesso di rumore [...] che non solo i giovani ma anche gli adulti
stanno subendo”.1® Infatti,

il nostro studente forse non era qualcuno al quale era stato detto troppo poco ma qualcuno a cui era
stato detto troppo, e che non era piu in grado di selezionare cio che valeva la pena di ricordare.
Aveva nozioni imprecise circa il passato non perché non gliene avessero parlato ma perché le notizie
utili e attendibili erano state confuse e seppellite nel contesto di troppe notizie irrilevanti. E I’accesso
incontrollato alle varie fonti espone al rischio di non saper distinguere le informazioni indispensabili
da quelle pit 0 meno deliranti (lvi, p. 39).

16 Anche secondo Walter J. Ong le “tecnologie non sono semplici aiuti esterni, ma comportano trasformazioni
delle strutture mentali, e in special modo quando hanno a che vedere con la parola” (Ong 1986, p. 124).

171 primi teorici dell’ipertesto considerarono questa nuova forma testuale una “tecnologia liberante”, afferma Carr,
in linea con le teorie postmoderne secondo cui fosse in declino 1’“autorita patriarcale dell’autore” e del suo
strumento principe, il libro. Ma, pur affrancando il lettore dall’“ostinata materialita del testo stampato” e “dalle
costrizioni della tecnologia legata alla pagina”, decifrare ipertesti, indica lo studioso, puo risultare piu faticoso
della lettura tradizionale perché “valutare i link e tracciare un percorso attraverso di essi implica un impegnativo
lavoro mentale di risoluzione dei problemi, che é estraneo rispetto alla lettura stessa” (Carr 2010, p.100). Secondo
DeStefano e LeFevre “le maggiori richieste — presenti nell’ipertesto — di prendere decisioni e di elaborare stimoli
visivi [indeboliscono] il rendimento della lettura” e hanno “come risultato un aumento del carico cognitivo”
richiedendo “una capacita di memoria di lavoro che [eccede] le possibilita dei lettori” (DeStefano, LeFevre 2007).
Spitzer arriva a parlare, in merito alle conseguenze di questo sovraccarico, di ‘demenza digitale’: il “problema
riguarda soprattutto il rendimento mentale, il pensiero, la capacita critica e di orientarsi nella ‘giungla delle
informazioni’” (Spitzer 2018, p. 13). Non manca, tuttavia, chi vede in questo cambiamento di paradigma una
opportunita di ottimizzare il processo di lettura e, con esso, lo sviluppo del pensiero umano. La neuroscienziata
Maryanne Wolf sostiene invece che la lettura “ad alta velocita”, malgrado alcune controindicazioni, liberi il lettore
“dalle limitazioni della memoria” donandogli con la sua attitudine ad automatizzarsi “la possibilita di dedicare
meno tempo al processo iniziale di decodifica. [...] Un sistema reso piu agile grazie alla specializzazione e
all’automatismo ha piu tempo per pensare” (Wolf 2009, p. 235).

18 | esattamente in quest’ottica correttiva, ri-ordinatrice della coerenza, dell’“integrita’ e della continuita — per lo
meno storico-diacronica — del sapere, che il filosofo ha lanciato nel 2010 il progetto Encyclomedia,
(http://mww.encyclomedia.it) concepito con I’intento di “realizzare un’opera a carattere enciclopedico che aiuti ad
avere il senso delle distanze storiche, a stabilire rapporti di contemporaneita tra eventi di natura diversa e che
consenta di ricostruire fenomeni di lunga durata, dinamiche sociali e culturali, comportamenti della vita
quotidiana” (http://www.encyclomedia.it/chi-siamo).
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Secondo Eco la fascinazione per la tecnologia dell’'uomo contemporaneo ¢ del resto
riconducibile alla stessa ragione per cui I’'uomo antico o “classico” era dedito alle pratiche
magico-rituali, sospendendo I’incredulita: la fretta, una condizione ormai dilagante nella nostra
contemporaneita, che, afferma pure Bauman, ha dichiarato oscena la parola ‘attesa’*® (Bauman
2019). In un brano semiserio del 1981, dedicato a uno dei suoi topoi preferiti, la biblioteca, Eco
pronostica 1’avvento dell’epoca della fotocopia, la “xerocivilta’, in cui questo ‘strumento di
estrema utilita’ finird per costituire ‘anche un alibi intellettuale’, producendo dunque una
nevrosi per 1’'utente medio, che, “uscendo dalla biblioteca con un fascio di fotocopie [...] ha la
sensazione di essersi impadronito del contenuto di quei libri” (Eco 2003, p. 140). La tecnologia
puo dare del resto all’uomo I’illusione vertiginosa di catturare con un gesto — un clic —1’essenza
delle cose, standardizzando pratiche creative come la lettura e la scrittura mediante soluzioni
rapide e routinarie (come le scorciatoie e le combinazioni di tasti, gli strumenti di ricerca
automatica, etc.): mentre “la scrittura a mano vuole che si componga la frase mentalmente prima
di scriverla”, imponendo attraverso “la resistenza della penna e della carta, [...] un
rallentamento riflessivo” (Eco 2016, p. 171), il computer modifica strutturalmente (come
esemplificato nella vicenda di Belbo, personaggio de Il pendolo di Foucault) “i rapporti tra
pensiero e scrittura, con la mano che segue docilmente il ritmo della tua fantasia, senza
preoccuparsi troppo perché dopo si ha la possibilita di correzione, ripulitura, controllo degli
eccessi, spesso riscrittura” (Eco, Gnoli 2013). Lo stadio estremo di questa evoluzione
dell’*“uomo mediatico” ¢, dice Eco, il “telefonoforo”, che reggendo lo smartphone con una sola
mano “non ha piu tempo per raccogliere informazioni enciclopediche né per esprimersi in modo
articolato”: “le sue letture di Wikipedia”, annota il filosofo, “saranno piu faticose e quindi
rapide e superficiali, i suoi messaggi scritti piu telegrafici”, disseminati di “puntini di
sospensione e pochi intercalari neanderthaliani” (Eco 2016, p. 68). Si intravede una precisa
critica del multitasking: la pletoricita di internet, a onta di ogni ottimistica previsione, puo
rallentare o bloccare le facolta cognitive del ‘creativo digitale’, a differenza delle ricche,
virtuose sollecitazioni plurisensoriali e sinestetiche offerte al flaneur dalle rutilanti strade di
Parigi nella celebre interpretazione di Walter Benjamin (Benjamin 2010).

“Non sono un passatista”, ha spiegato (forse con una excusatio non petita) lo studioso,
ma

i supporti moderni sembrano mirare piu alla diffusione dell’informazione che alla sua
conservazione. Il libro invece é stato strumento principe della diffusione (si pensi al ruolo che ha
avuto la Bibbia a stampa per la riforma protestante) ma al tempo stesso anche della conservazione.
E possibile che tra qualche secolo I"unico modo per avere notizie sul passato, smagnetizzatisi tutti i
supporti elettronici, sia ancora un bell’incunabolo (Eco 2016, p. 189).

Eco non rinuncia insomma a vedere nel libro, emblema par excellence del sapere
strutturato, il mezzo principale attraverso cui la conoscenza dovrebbe trasmettersi, mentre i
media digitali dovrebbero svolgere idealmente una funzione integrativa, nella prospettiva di
una interazione convergente, ragionata, tra il supporto cartaceo e le risorse on line, non ultime
le cosiddette tecnologie dell’informazione e della comunicazione (le ‘Tic’). Coerente con il
tenore pedagogico che gli & proprio, negli ultimi anni della sua vita Eco ha insistito molto sulla
necessita che i ragazzi allenino la memoria, evitando di delegare sin dall’infanzia questa
funzione a raggelanti congegni come gli hard disk e i cloud: la cattiva abitudine di ‘appaltare’
alle memorie esterne I’attivita del ricordare ¢ una vera e propria ‘malattia’ (definita da Spitzer

19 Eco rintraccia un nesso di continuita tra magia e fascinazione per la tecnologia: “La fiducia nella magia non si
¢ dissolta con I’avvento della scienza sperimentale, perché il sogno della simultaneita tra causa ed effetto si &
trasferito alla tecnologia. [...] Il rapporto tra entusiasmo tecnologico e pensiero magico ¢ molto stretto ed ¢ legato
alla speranza religiosa nell’azione fulminea del miracolo” (Eco 2016, p. 69).
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“demenza digitale” e da de Kerckhove “digital Alzheimer” ?°) (Spitzer 2013; de Kerckhove
2016) che — avverte in una significativa e, forse, testamentaria lettera al nipote del 2014 — “ha
colpito la tua generazione e persino quella dei ragazzi piu grandi di te, che magari vanno gia
all’universita” (Eco 2014).

Non si tratta di una questione attinente alla sola memoria: € lo stesso metodo della
conoscenza a essere infatti coinvolto in questo snodo critico. Nella passiva contemplazione del
mare magnum internettiano (dove ogni risorsa € sempre scaricabile — e di fatto ‘scaricata’,
dissipata) non vi e nulla per Eco del processo creativo: anzi, tende a dis-perdersi la componente
immaginativa ¢ ‘poetica’ (cio¢ I’istanza di liberta) alla base del pensiero umano (del resto,
racconta I’intellettuale al nipotino, “il nostro cervello ha piu connessioni di un computer [...] e
s’irrobustisce con 1’esercizio” (Eco 2014).

L’intelligenza ¢ per Eco un’abilita ‘estrattiva’ e maieutica che consiste nell’immaginare
demiurgicamente un ordine e un’organizzazione nell’informe congerie della conoscenza
essa € dunque costitutivamente creativa perché &, letteralmente, ars combinatoria. La
conoscenza non é una quantita o una mera trama di raccordi, bensi una forma organica, viva,
interagente, organizzata secondo linee prospettiche e valori riconoscibili, coerenti e continui,
che larendono sempre ‘leggibile’, ma anche flessibile e ‘reversibile’, in quanto sempre passibile
di un’attivita di decostruzione e ricostruzione, suscettibile in ogni momento di una possibilita
di interpretazione al tempo stesso globale e particolare: proprio come 1 libri. ‘Creativo’ non ¢
del resto “colui che ha tratto qualcosa di nuovo ex nihilo ma colui che lo ha individuato, per
intuizione, per trial and error, per caso — o per quell’infinita pazienza che per Flaubert era
segno del genio — dalla ganga che lo racchiudeva e lo nascondeva ai nostri occhi” (Eco 2004).
In questo senso la questione del “filtraggio del sapere” ¢ piu che mai centrale perché coincide
totalmente con il metodo stesso della conoscenza, che e al tempo stesso associativo e
generativo. Da questo punto di vista la posizione dello studioso, pur difendendo
sostanzialmente le prerogative dell’intellettuale tradizionale, non ¢ molto dissimile dal concetto
di “intelligenza connettiva” formulato da de Kerckhove,?! il quale ha rimarcato del resto il fatto
che, nell’era di Google e “dei big Data, le risposte dipendono unicamente dalle domande.
Meglio imparare a fare bene le domande che a dare le risposte, benché giuste” (de Kerckhove
2016, p. 23). Affermazione, questa, che a conti fatti sembra fare il paio con una nota riflessione
di Eco: “Per me I’uomo colto non ¢ colui che sa quando ¢ nato Napoleone, ma colui che sa dove

20 de Kerckhove, come Eco, indica nel libro una sorta di ‘equilibratore’ di internet, perché “rallenta I’informazione
e il tempo e cio ¢ fondamentale in un’epoca come la nostra in cui siamo bombardati di informazioni e in cui si €
persa la pazienza per la piu infima forma di ritardo” (de Kerckhove 2016, pp. 42-43).

21 L’intelligenza connettiva di cui parla de Kerckhove & paragonabile alle “forbici poetiche’ teorizzate dal regista
(e formalista) sovietico Vsevolod Pudovkin: “Anche i lettori moderni sono grandi editori: sono capaci cioé di
leggere come in un montaggio cinematografico, di acquisire le immagini con un approccio ipertestuale e di metterle
insieme, utilizzando fenomenali potenzialita intellettive. [...] Oggi, inoltre, si sviluppa piu la creativita che la
memoria classica: i ragazzi di oggi sono inventori permanenti. L’intelligenza ipertestuale ¢ la capacita di conoscere
le cose velocemente, quando servono [...] in comunicazione [...] con sempre piu oggetti di sempre maggiore
pertinenza (che io chiamo ‘ipertinenza’)” (de Kerckhove 2016, pp. 32-33). Nicholas Carr ricorda, da parte sua,
come ’'umanista Erasmo da Rotterdam, che da scolaro aveva I’abitudine di mandare a memoria le sue letture, non
concepisse “la memorizzazione fine a se stessa 0 come esercizio meccanico per ricordare i fatti”, ma come “il
primo passo in un processo di sintesi, che conduceva a una comprensione pit profonda e personale di quanto si
leggeva. [...] Essa richiedeva, come scrive Rummel, ‘creativita e discernimento’ (Carr 2017, p. 127). Per il
Seneca delle Lettere a Lucilio, I'uomo in cerca della conoscenza deve imitare le api, ovvero “distinguere quello
che abbiamo ricavato dalle diverse letture, poiché le cose si mantengono meglio divise; dobbiamo fondere poi, in
un unico sapore, valendoci della capacita e della diligenza della nostra mente, i vari assaggi, cosi che, anche se ne
e chiara la derivazione, appaiano tuttavia diversi dalla fonte” (Seneca 1993).
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andare a cercare 1’informazione nell’'unico momento della sua vita in cui gli serve, e in due
minuti” (Eco, Bartezzaghi 2003)2.

Al di la della necessita pratica di dare una forma — un principio di ‘architettura’ — al
sapere perché esso sia intelligibile (cioé possa diventare autentica e spendibile conoscenza),
Eco resta ad ogni modo abbastanza scettico sull’eventualita che il web possa diventare, almeno
a breve-medio termine, una ‘enciclopedia’ sufficientemente affidabile, dal momento che
dell’enciclopedia non possiede la caratteristica essenziale, ovvero un progetto educativo e
culturale di base, quei valori di profondita e ‘circolarita’ che sono condicio sine qua non per un
approccio sistematico alla conoscenza, alla formazione di una Weltanschauung, cioe di una
visione globale del mondo?®. Tuttavia, ’intellettuale sembra cosciente del fatto che I’incidenza
strutturale di internet nella civilta contemporanea, contribuendo in maniera decisiva a mettere
in crisi i concetti convenzionali di ‘opera’ e di ‘autorialitd’, pone I'uomo di fronte alla
responsabilita ormai inderogabile di ‘trasvalutare’ dal ruolo di semplice utente-consumatore a
quello di creatore della propria conoscenza, cooperando con un atteggiamento vigile,
consapevole, proattivo al suo processo di ‘produzione’. E, questa, una sfida assai ardua, ma che
sara in ogni caso fondamentale affrontare nel prossimo futuro.
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