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Abstract – The study presented here in the form of essay questions our capacity to exceed and/or to bury our 

condition of "thrown there", and/or to find duplicate zones of navigability, i.e. adaptable, to express the generic 

malaise which makes us, in the in-between of the wounds and the pleasures supporting our existence. On a 

methodological level, the use of the "we" wants to be inclusive, modal in the Simmelian sense. It is a line of 

intellectual action which does not claim in any way the approval. It simply says the "I" in a search of continuity 

with what is not him, or else the purulent saturation of the knowing subject in the discovery of the object that 

echoes its interpellations and feeds it. 
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L’étude présentée ici sous forme d’essai interroge notre capacité à dépasser et/ou enfouir notre 

condition de “jeté-là”, et/ou à trouver des zones de navigabilité duplices, c’est-à-dire 

adaptables, pour exprimer le malaise générique qui nous fait, dans l’entre-deux des blessures et 

des plaisirs mettant en soutien notre existence. Sur un plan méthodologique, l’emploi du “nous” 

se veut inclusif, modal au sens simmelien. Il est une ligne d’action intellectuelle qui ne réclame 

en rien l’approbation. Il dit simplement le “je” dans une recherche de continuité avec ce qui 

n’est pas lui, ou bien la saturation purulente du sujet connaissant dans la découverte de l’objet 

qui fait écho à ses interpellations et l’alimente. 

Nous semblons tous vivre à l’épreuve de notre anéantissement spectral, qu’il soit partiel 

ou total. Mais en tout point en situation d’invisibilité, souhaitée ou imposée. Perspective 

d’annihilation qui assure cependant notre survivance. A chacun ses stratégies dans un ensemble 

rigidifié par un agglomérat de précarités. Au fond, nous savons bien les fragilités de notre “être-

là ensemble”. Et nous faisons “comme si” nos fractures ou anfractuosités originelles n’étaient 

pas envisageables, ni même souhaitables dans leur accompagnement. Mais cette belle certitude 

bricole avec des manques de circonstance cependant comblés par des assurances en état de 

posture.  

Pour autant, c’est le lot de chacun, il convient de ne pas se mettre trop à couvert pour 

pouvoir découvrir, pour ouvrir la voie du simplement vivre, avec quelques suppléments qui se 

payent au prix fort. Mais il y a toujours quelques complaisances auto-attribuées, ou distribuées 

par nos communautés de reconnaissance, une sorte de confort dans l’infortune qui nous pousse 

à l’autosatisfaction dans le manque d’étayage de notre suffisance. 

Et il y a encore un travail de fond: l’exercice acharné de notre hétérogénéité, de notre 

altérité, de nos différences constituantes et frictionnelles, qui laisse à penser que nous sommes 

tous censés revenir de très loin, de ces contrées immémoriales de l’existence où tout n’aurait 

été qu’intimité supposée, en mode survie, avec le monde, les êtres, le milieu cosmique et 

environnemental. Une intimité frictionnelle, dont le lissage apparent dépendrait de la grosseur 

des grains qui s’affrontent et des liants mis à disposition. A l’origine: un point de contact intime 

entre le singulier et la totalité, dans un rapport d’indifférenciation nutritif et pérennisant. Origine 

que résumerait l’hypothèse d’une situation commune: notre état de continuité principielle, ce 

lien perdu sans collier ni vêture de conscience. Et depuis lors, en dépit du processus 

d’hominisation explorant la conscientisation de l’espèce humaine quant à sa singularité et aux 

ressources d’une nature exploitable, dans l’invention, l’adaptation et la manipulation d’outils 
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(matériels et psychiques) affirmant toujours davantage la domination des objets donnés tout 

autant que construits (nature, monde, autrui) par les impositions d’un corpus d’identifications 

spécistes et individuelles, un reste d’abîme subsisterait en nous cependant, nous complèterait a 

minima et nous tiendrait encore tous ensemble. Un manque qui nous relierait 

inconditionnellement, dans une solitude de masse. Nous sommes résolument seuls dans un 

presque “tous ensemble” pour unique horizon d’existence supportable (Turkle 2015). Un 

“presque tous ensemble” en effet, parce si nos sociétés et nos vies deviennent de plus en plus 

liquides (Bauman 2013), elles n’en sont pas moins, constitutivement, gazeuses, faites de liens 

sociaux en état de détachement, de vaporisation, de fractures satellitaires et orbitales dont les 

fragments ou les résidus sont assignés à ne point trop s’éloigner de ce qui les maintient à 

distance. Que se soit collectivement ou individuellement, notre frénésie de surexposition 

convoque un questionnement généralisé sur le sens donné à nos existences partagées. Nous en 

sommes là, dans un désespoir de perspectives qui nous raccroche à des passés supposés simples 

par effet d’aplatissement mémoriel mais aussi et surtout replets d’horreurs et de meurtrissures 

nourrissants en continu les allants de notre humanité.  

Nous avons là, aux côtés du sursis intéressé d’une posture académique convenue 

s’éreintant à faire bonne figure dans la surenchère de lois et de réglementations tout à la fois 

disciplinaires et corporatistes, une vision bataillienne du rapport à l’autre, mais encore à soi 

ainsi qu’à l’ensemble participant à leur constitution, laquelle dresse un constat sans appel de ce 

à quoi nous ne saurions échapper, si ce n’est par intermittence et automatisme d’emploi: vivre 

les autres dans l’esseulement, dans la mise en commun de nos dissemblances. Stratégies fatales 

relevant de “l’incertitude d’exister” (Baudrillard 1987, p. 27). 

Cette problématique, loin s’en faut, s’avère être le cœur thermonucléaire ou la chaudière 

des sciences humaines et sociales. Plusieurs sources d’énergie y président: communication, 

duplicité, résidu (reste en réserve), situation (placement, marquage, traçage), empiétement 

(invasion, domination, effacement), incomplétude de l’“Un”, ou quête de la perfection du 

“Non-Un” soit encore du “Deux” transfiguré en un “Un” accouplé à un “Autre” convertible en 

probabilité (Clastres 1974, pp. 146-151). Marasme socio-anthropologique. Nucléon 

philosophique. 

Il y a là matière à une sociologie des attritions, une altérologie (Joron 2006, pp. 11-17), 

portant sur les aspérités du social, les pores du réel et les fissures de l’être social. 

Dans des notes apparemment sans importance, littéraires ou scientifiques selon 

l’appréciation qu’on leur donnât après-coup et dont on ne sait vraiment si elles avaient la même 

couture pour leur auteur, Georges Bataille évoquait la question de la mise en conformité (ou 

conformation) de la réalité naturelle et sociale, que celle-ci relève de la science (éthique), de la 

politique (morale), de l’économie (règles), de la sexualité (principes), de la religion (credo), 

etc. Cette mise en coupe réglée des pensées et des actes aurait été la condition du pouvoir vivre-

ensemble et de l’appropriation de tout ce qui n’est pas encore nous. Il comprenait cette 

problématique, d’une façon lapidaire, comme la mise en vêture du réel: “il s’agit de donner une 

redingote à ce qui est” (Bataille 1970b, p. 217).  Mais l’habit fait tout autant le moine que celui 

qui le défroque, parce qu’il n’y a pas d’autre alternative à l’indifférenciation que la 

dénomination (classification, étiquetage, mise en tiroir ou en placard, code-barrisation du 

monde, des choses et des individus). Il faut montrer du doigt, pointer, flécher, entourer, 

défricher, relever, séparer, aligner, hiérarchiser, ostraciser. En somme, il ne s’agit rien d’autre 

ici que d’une “tabeauExcelisation” des artefacts de la conscience. Une mise en affichage 

partagée des univers de l’égo, laquelle se veut réactive aux saillies de ceux d’autrui, de ces 

autres en état de culture et de nature, concurrentiels.  
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La réalité est ce qui résulte du traitement idéologique du réel, ce dernier étant ce qui est, 

sans ornement ou posture modale, avant que ne s’applique sur lui nos “redingotes”, nos peaux 

spéculatives ou comportementales, matérielles ou digitales. 

Vie numérique, collaborative, coercitive et autonome. Rien moins qu’un fait social de 

première importance, conforme aux définitions qu’en donnât Emile Durkheim:  

 
Voilà donc un ordre de faits qui présentent des caractères très spéciaux: ils consistent en 

des manières d’agir, de penser et de sentir, extérieures à l’individu, et qui sont douées d’un pouvoir 

de coercition en vertu duquel ils s’imposent à lui. Par suite, ils ne sauraient se confondre avec les 

phénomènes organiques, puisqu’ils consistent en représentations et en actions; ni avec les 

phénomènes psychiques, lesquels n’ont d’existence que dans la conscience individuelle et par elle. 

Ils constituent donc une espèce nouvelle et c’est à eux que doit être donnée et réservée la 

qualification de sociaux (Durkheim 1919, p. 8). 

 

Cette vie numérique est d’autant plus socialement inscrite sur les reliefs de ce que l’on 

ose à peine encore appeler “la vraie vie” qu’elle détermine désormais nos modes d’être, de 

présentation, de concurrence, de domination, de soumission mais aussi de saturation dans nos 

ébats de coexistence. Regardons-nous bien, dans un reste de prise directe avec nos vies 

viscérales, avant que ne soient déclenchés les clichés et les enregistrements sur nos poses 

imposées par l’alimentation insatiable de nos vies digitales. Nous sommes devenus un 

amoncellement de selfies. Notre trace est une fosse commune de poses commémorables ou 

oubliables. Nous sommes désormais subordonnés au remplissage continu de notre entièreté 

numérique, tout à la fois contraints et déchainés par la digitalisation incrémentale de nos vies 

quotidiennes, publiques et intimes.  

D’aucuns convoquent alors l’esseulement volontaire, lorsque l’ensemble collectif 

provoque en eux quelques fatigues. Désexistence numérique. Droit à l’effacement des données 

personnelles, à l’exfiltration d’un soi-même nécrosé par autosacrifice et cannibalisme digitaux. 

Il est vrai que nous bénéficions d’un fond culturel et matériel, d’un réservoir de 

connaissances nous permettant de ne pas avoir à tout recommencer perpétuellement (Schutz 

1982; Berger, Luckmann 1989). Ce fond s’impose et nous oblige. Ce qui faisait dire à Auguste 

Comte que la société est constituée de plus de morts que de vivants. Cela peut sans doute nous 

peser, mais aussi nous garder de la reproduction d’affolements passés et surtout nous stimuler 

pour d’autres expérimentations du vivre en commun. Pour autant, l’effort d’apprentissage aux 

règles qui nous régissent est inversement proportionnel aux rails culturels dont nous bénéficions 

pour avancer en direction de ce que nous ne saurions avoir délibérément choisi. En ce sens, nos 

voies numériques sont toutes tracées.  

Il existe cependant des postes d’aiguillage non répertoriés, des zones grises 

d’orientation, une part obscure de situation, un reste de placement, une inscription au tableau 

noir dont l’honorabilité convenue n’est pas affichable, comme une moto Harley Davidson qui 

refuserait de ne pas faire du bruit, comme un sacrifice plein de douleurs enracinées dans les 

rides du plaisir s’étirant jusqu’au déchirement, comme une casserole sans fond qui cherche 

éperdument son couvercle pour se donner un semblant de contenance, comme un assassin tué 

par sa victime à laquelle on imposerait le statut de celui qui voulait l’annihiler, comme un sexe 

qui ne saurait être irrigué sans production et/ou externalisation de fluides hétérogènes. Un 

ensemble de possibilités, peu avouables mais cependant tenaces.  

Bref, il y a quelque chose dans notre vie commune, fatalement imposée avant d’être 

manipulée par une quelconque volonté individuelle ou collective, un quelque chose qui suinte, 

s’écoule ou cherche à s’évaporer dans la production de quelques résidus. Il y a là un état qui ne 
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saurait aller de soi, dans le sens où il semblerait difficilement acceptable, parce qu’il pourrait 

remettre en cause une recherche d’homogénéité dans nos espaces de frottement existentiel.  

Notre vie moderne liquide, telle que l’analyse Zygmunt Bauman, condimentée par des 

incertitudes constantes, des mobilités tout azimut et des célérités variables, nous offre un 

horizon de possibles au-delà duquel notre propre effondrement collectif devient réalisable 

(Bauman 2013). Au creux même de nos petites transactions domestiques et égotiques, cette vie 

moderne liquide, autrement dénommée postmodernité ou hyperspectacularité (Machado da 

Silva 2013), rappelle “l’eau dans l’eau” dont parlait Georges Bataille pour signifier ces états de 

communication véritable, en creux de la marchandisation de l’existence et de la consommation 

de l’information, dans laquelle nous précipitent la transparence communicationnelle de l’être-

ensemble enclin aux vomissements de lui-même dans un trop-plein d’informations 

dithyrambiques sur son être-là sans aucune autre concurrence que la sienne. Mais en l’espèce 

il s’agit d’une eau lourde, chargée de limons et de vie résiduelle, de déjections potentiellement 

productives et de formes diverses de viralité qui stimulent l’existence par à-coups 

d’anéantissement. 

Nos fissures sont innombrables, en réseaux de souffrances extatiques et d’exactions 

collaboratives. Nous nous infligeons des blessures et douleurs que nous contemplons 

simultanément ou après coup, et nous les actons au fur et à mesure de notre co-élaboration 

existentielle dans ce qui constitue notre testament éphémère: l’écheveaux caléidoscopique de 

nos vies mêlées. Ces fissures ne sont ni des fractures ni des coupures produites par des impacts 

ou des attritions exogènes, venus de notre hors-de-nous. Elles sont au contraire constitutives de 

notre peau existentielle, qu’elle soit physique ou numérique. Elles sont endogènes, inhérentes 

à nos tensions internes, lesquelles réagissent aux intempéries de la vie. 

Cette vie est loin d’être lisse, et c’est aussi ce qui en fait le sel, le piment et la saveur. 

Elle reste encore à l’image des montures Harley Davidson auxquelles il a déjà été fait référence. 

En elles, chevillé à leurs armatures vibratoires et à leurs ébrouements sonores, comme le 

martelait Brigitte Bardot avec un faux voile de voix râpeux sublimant les scories de l’intonation: 

“je ne reconnais plus personne”. En moto comme dans la vie, lorsqu’on sait déjà que le reste 

du parcours à mener s’amenuise ou que l’interruption définitive s’invite possiblement à la 

croisée des chemins, il faut aller à l’essentiel, sans fioriture. Quitte à s’affranchir avec 

pragmatisme des normes de l’acceptable ou du raisonnable inscrites dans le marbre 

constitutionnel du vivre ensemble, à la lisière ou aux frondaisons de notre agitation monopoliste 

voulant imposer ses propres rythmes à ceux du monde. 

Cette vie “reste encore” praticable, parce qu’elle est imparfaite. Parce que les menaces 

diverses de perfection hygiéniste ou eugéniste, la font encore trembler. Terrorisme religieux et 

politique (Joron 2019, pp. 7-17.), Vegan order (Celka 2018), communautarisme racial, 

populisme collaboratif et dictature de la transparence, Wokisme, fake complotiste, duplicité 

affichée et vérités dissonantes… Tout cela, en négatif, concourt à la révélation d’un élan vital 

qui nous cheville à l’essentiel: s’essayer encore à être, par surexposition de fissures et de lignes 

de vie dont le cours pourrait être modifiable au grattoir et à la lame.   

Comment dire à peu près mieux, ou en moins pire? “Voyons voir”, comme il se dit dans 

la vraie vie, avec cette touche de scepticisme ou de hauteur critique modelée par l’expérience 

des humbles ou des “gens de peu” (Sansot 2009). Réemploi dans la vie sociale du terme 

“Mécanique”. La longue course du V-Twin qui tape, qui cogne, qui vous fait oublier 

momentanément l’huile essentielle permettant d’assurer la viscosité imposée entre des éléments 

hétérogènes qui ne demandent en rien à se rencontrer (c’est-là le point nodal de la sociologie, 

d’autres diront de la philosophie, de l’anthropologie, des sciences de l’information et de la 

communication, du droit constitutionnel ou de la science politique). Mécanique organique 
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encore. Ensemble incluant des sources d’énergie diverses, mais encore des organes distincts de 

traitement, des fonctions différenciées d’emploi, des échappements d’élimination résiduelle, 

éléments qui participent sans exclusive au fonctionnement et donc à la légitimité existentielle 

de ce pourquoi ces constituants se rencontrent dans l’impact réitéré de leurs densités matérielles 

et de leurs identités statutaires d’usage.  

Tout cela sans amortisseurs dignes de ce nom, sans silentblocs à même d’amoindrir les 

trépidations rageuses des organes moteur, sans la moindre onctuosité dans l’embrayage et la 

boite de vitesse, sans souplesse d’emploi envisageable. Pour tenir les rennes, il faut bien se faire 

une raison: celle du corps-à-corps bestial entre des constituants viscéralement défaits dans la 

perspective d’une rencontre improbable. C’est là le prix d’une déraison encore pilotable. Rien 

que du couple, du bruit et des vibrations qui mettent à l’épreuve le boulonnage du pilote à sa 

machine pour affronter les 80 km/h imposés par une surcharge de mobilité sur les routes et une 

décroissance sublimée dans l’hégémonie modale d’une nouvelle ère électrique exempte de 

nutriments nucléaires ou charbonneux.  

C’est là un essai politique propulsé par des “gens de beaucoup” sur une survie 

envisageable dans la suppression idéalisée de condiments polluants. Entrainant le raturage ou 

l’arrachage d’une page d’histoire, pour un nouveau chapitre à écrire dans un exercice 

d’autodafé rédempteur. Sans doute est-il envisageable de vivre sans rugosité endémique, sans 

cognement mécanique, sans longue course des pistons vitaux dans les cylindres, sans absence 

de frein moteur, sans communauté désespérante de l’entre-soi, puisque tout cela pourrait être 

compensés par le feutrage de relations sociales en état de clivage. Mais dans ce tableau 

idyllique, il pourrait aussi manquer quelque chose, râpeux et doucereux à la fois, faisant les 

reliefs de l’existence.  

Rugosité: vivre collectivement, sans trop de sinuosités dans les chicanes, dans les 

éléments constitutifs de l’être social, tout en les combinant, tout en les confrontant à l’humeur 

du moment. Pour ainsi atteindre un état libéré des échappements sociaux. Rugosité que l’on 

retrouve également dans l’hypostase identitaire de la communauté des bikers: le fameux 1%, 

graal des tribus Harley davidiennes1. Montrer ainsi que l’on est unique, radicalement différent, 

incomparable voire exceptionnel dans l’outrance. Une singularité imposable à l’ensemble qui 

se replet de ses innombrables sources d’égo-défécation communicationnelle. 

Revenons cependant au nœud primordial de la sociologie qui transcrit le réel, au-delà 

des veules tentatives de nomination dirigiste de la réalité, par ses actes d’attention aux objets 

qu’elle construit nécessairement dans un processus d’élaboration d’elle-même et de ceux qui la 

servent, s’en réclament ou bien s’en servent.  

Ce nœud contient au sens plein du terme, au détour de quelques amarrages et arrimages 

divers, la relation à l’autre, à l’ensemble et à soi-même. Ce nœud, fait de contraintes et de 

libertés, est essentiellement politique, économique et communicationnel. Il est tension entre 

pouvoir et puissance, entre dictat et poésie souveraine. Il est conséquemment idéologique, 

induisant de fait quelques ressacs égotiques: l’idéologie sert toujours de paravent stratégique (il 

y a toujours une idée de fond derrière la devanture ou l’étal des apparences) dans 

l’accomplissement de bénéfices particuliers qui s’activent en se servant du déploiement de 

bonnes intentions au bénéfice de l’intérêt général.  

Et nous restons encore tous ensemble, mais seuls. 

Nos îlots d’existence sont désormais soumis à la montée des eaux postmodernes, à 

l’accroissement de cette vie liquide baumanienne qui nous invite à penser l’incertitude de nos 

                                                 
1 En 1969 l’administration américaine déclare que seul 1% des bikers sont à l’origine des troubles survenus aux 

USA à cette époque: un modèle pour les divergents. 
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positionnements respectifs quant à l’entiération de notre agitation constitutive, transcendant le 

constat d’une archipellisation (Fourquet 2019) sociale et d’un émiettement existentiel 

résolument contemporains. En dépit de tout espoir d’affranchissement singulier, non 

reproductible ou imitable, nous semblons tous estampillés par les mêmes manques qui nous 

unissent. En dépit de nos possibles volontés de grandeur, d’élévation ou de différenciation, nous 

sommes encore tous perchés au rez-de-chaussée de ce que nous voudrions être, ou bien au 

balcon de nos similarités horizontales et parfois dans les caves du deal existentiel dont la 

visitation nous est imposée par la présence de l’autre et la surcharge de nous-mêmes.  

L’être social est en recherche de lui-même dans une confrontation perpétuelle avec son 

environnement naturel et culturel, quitte à encombrer ce dernier de ses propres décharges, 

imaginaires ou matérielles (La Rocca 2013; Silva 2018). Rien que dans nos seules sociétés 

bourgeois-bohèmes, sans ici évoquer celles qui s’essayent à ne point trop périr par défaut d’un 

nécessaire de survie, toute crise rend compte de cet encombrement de nous-mêmes dont les 

causes sont immanquablement culturelles ou naturelles, à l’exemple du mouvement des Gilets-

jaunes et de celui de la pandémie Covid 19. Nous sommes reliés par la distanciation, par ce qui 

tend à nous défaire. 

La vie numérique, traduite avec raison par Vincenzo Susca (2016) en tant que réseautage 

d’affinités connectives et “médiatisation de l’existence”, montre bien cette quête effrénée de 

reconnaissance, souvent dérisoire, au demeurant tragique. Nous sommes ici confrontés à ce que 

nous avions déjà proposé de comprendre en tant que “médiatisation de l’ordinaire” convertible 

en “selfies de la vie”, “sudation du quotidien” (Joron 2011, pp. 53-61), “réel médiatique”, “traite 

médiatique des affects”, “sacralisation du quotidien” (Joron 2008, pp. 16-27) ou encore 

“ordinaire événementiel” (Joron 2014, pp. 182-186), autant d’infractions à la bonne tenue d’une 

marginalité convenue ou attendue, portées par les coups de boutoir soutenus de l’existence 

numérique, donnant à voir une certaine “défenestration médiatique” (Joron 2011, pp. 53-61) 

dans l’agitation toute dépolarisée de l’être numérisant. Tout est résumé en quelque sorte dans 

cette définition lapidaire de notre condition d’humanité, sans appel, proposée par Georges 

Bataille: “L’homme est de qui lui manque” (Bataille 1970a, p. 419). L’être humain compense 

ce vide abyssal de lui-même dans l’excédent et la surcharge résiduelle de ses productions 

égotiques en état de conquête. L’imaginaire lui sert alors de courroie de survie, et non plus 

seulement de transmission, lui permettant d’assumer une réalité devenue dystopique dont il a 

perdu la maîtrise. Il s’accroche à ses excès dont il pense encore qu’ils combleront son avidité à 

être. 

Notre vie sociale est de plus en plus réglementée, codifiée, sous le joug d’une gestion 

outrancière des humeurs, des affects et des relations interpersonnelles. Tout doit être 

connaissable, dans une transparence se voulant totale, sous la courbure d’une judiciarisation 

planante et l’horizon de dénonciations dissymétriques mais cependant confluentes.  

L’analyse baudrillardienne des rapports sociaux devenus schizophrènes par 

surimpression de strates ou couches identificatoires diluant l’un dans le multiple, plaçant 

chaque individu dans l’arène d’un “écran total” mis en ligne, dans le forum de la consommation 

des sujets-objets numériques et de l’anthropophagie médiatique, reste ici d’actualité 

(Baudrillard 1987, pp. 24-25). Hyper-réalité, sur-réel, fake, polbusting, vérités ajustables et 

superposables, transparence, obscénité, étalage des poses Facebook, des “amis” et des “j’aime” 

éphémères, empreints de duplicité convenue. Tout cela renvoie encore aux désirs de 

reconnaissance, de surexistence, de survie concurrentielle, de surestimation de soi, dans une 

surexposition des marges et des centralités périphériques que constituent nos existences 

réciproques en état de comparaison mutuelle et de surenchère égocentrique. Pour chacun, 

l’ordinaire devient alors “spectature” (Thoret 1993, pp. 9-10; Joron 2006, pp. 157-173) c’est-
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à-dire action sur et dans la représentation monstrueuse d’une altérité constitutive, par mise en 

reconnaissance d’un soi-même dont la singularité n’aurait de sens et de légitimité que dans le 

dépliement ou la démultiplication d’une existence limitée. Fissures. Liberté de s’exprimer sous 

toutes les latitudes du jeté-là. Mais encore déchainement de la contrainte ou de la coercition 

appliquée à ces autres qui nous font.  

Si la série Black Mirror (2011-2019) traite de ces questions sous divers angles, selon 

des variations dystopiques qui montrent l’humeur du présent sur l’embrasure des utopies, le 

film Joker (2019) est quant à lui particulièrement révélateur de cette insurrection de nos désirs 

de liberté, convertibles en divers façonnages du réel. En devenant Joker, le personnage Arthur 

Fleck accède à un réel sentiment d’existence, alors qu’il transforme dans un même mouvement 

l’aliénation du social en libération de ses propres humeurs. En termes baudrillardiens, on 

pourrait dire que Joker est l’expression filigranée de “l’autre par lui-même”. 

Toute relation consiste, dès le début, en une confrontation, un placement front à front, 

un affrontement, contenant déjà le risque d’une confrontation dont l’exercice pratique peut 

déboucher (échappement) sur une non-contenance des pensées, des mots et des actes. Un 

positionnement idéologique courant le risque d’un déplacement éthique. Il y a certes la police 

des mœurs et le polissage des surfaces psychologiques/collectives permettant de maintenir une 

certaine fluidité des rapports, un seuil de viscosité acceptable sans lequel les éléments en 

friction en viendraient à ne plus glisser les uns sur les autres, les uns avec les autres, les uns 

dans les autres, ou à se cogner en-deçà du supportable. 

Tremblement: toute société, toute communauté de destin, s’ingénie de diverses 

manières, parfois radicales, à réduire les tremblements ou les soubresauts qui lui donnent 

pourtant son cachet sociétal. Et lorsqu’elle y parvient à peu près, elle les projette dans un avenir 

sans perspective (Vidal 2018). 

Ces tremblements sont à l’épreuve des relations entre le particulier et l’ensemble des 

singularités auquel le premier terme doit adhérer sous peine (mais ce peut être un choix dicté 

par des contraintes contextuelles) de basculer dans l’esseulement (Arendt 2005, pp. 125-128). 

Si un seul être induit un certain risque, le fait d’être ensemble n’en est pas moins 

périlleux, tant s’éprouve la nécessité vitale de l’altérité vers de quelconques formes de 

bienveillance en attente d’exercice dont nul ne sait si elles se réaliseront dans l’esprit souhaité 

d’une vie commune praticable, honorable selon des dispositions pratiques d’acceptation de nos 

différences constitutives. En l’espèce, rien n’est jamais acquis, mais rien ne saurait encore nous 

laisser insulter l’avenir. Il convient d’espérer, encore. Un peu. Mais toujours dans la perspective 

du sursis. Il nous faut résolument continuer à naviguer dans cette zone grise de l’existence à 

l’instant, conformément aux craintes et jouissances qui la constituent, même si à l’instar de 

l’indigène ethnologue (Pierre Clastres), de l’étranger philosophe (Georg Simmel) ou du nomade 

sociologue (Michel Maffesoli), cela se traduit fatalement par “une sorte de déracinement 

chronique” (Lévi-Strauss1955, p. 57). 

Il n’est jamais simple de conclure quant à ce qui est en mouvement, de mettre un temps 

d’arrêt momentané à ce qui se répand, ni moins facile de lâcher la bride à ce qui semble 

s’imposer inéluctablement. Mais il faut cependant témoigner de l’impensable ayant fait l’hier, 

supposément maîtrisé, se réalisant cependant au jour le jour du présent, encore et encore, dans 

une “course à l’échalotte” médiatique, digitale ou suppléant à d’autres inventions notionnelles, 

que notre humanité par excès, replète de notre humanisme par défaut, instille dans les formes 

d’apparence de notre réel. 
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