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#100PCI: UN PERCORSO DI RICERCA SULLE PRATICHE VISIVE E
MEMORIALI
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Abstract — The article explores the communist visual culture expressed on Twitter and Instagram on
the occasion of the Italian Communist Party centenary. The aim is to bring out characters, meanings and
interpretative problems around individual and collective processes of memorialization, as they manifest
themselves in peculiar communicative contexts. Here, the communist visual culture is considered, in
line with recent studies, as an essential part of everyday culture and lived experience, and as a symbolic
signifier that expresses particular "memories of the future".
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1. Una premessa e tre problemi
Cara Miriam, caro Alfredo, erano milioni in tutto il mondo, e anche in Italia, gli uomini e le
donne che si dicevano comunisti: militanti, iscritti, elettori, simpatizzanti. In Italia pochi anni fa
pit di un terzo dei cittadini si dicevano tali. Ora stanno in grande parte in silenzio, il loro
passato é cancellato nella memoria. Sento acutamente, quasi come un ossessione, questo
silenzio. Tendono a scomparire i testimoni di un’esperienza, quella dei comunisti italiani, che fu
indubbiamente originale (Foa 2002).

Le memorie collettive, anche quelle marginalizzate nella sfera pubblica contemporanea, a volte
riemergono. Questo saggio si occupa di uno di questi casi, a partire dall’analisi di particolari
immagini condivise su Twitter e Instagram per il centenario della nascita del Partito Comunista
d’Italia (21-01-1921), padre del PCI%, il piu grande partito comunista dell’Occidente, che ha
avuto un ruolo rilevante nella costruzione della democrazia repubblicana e nella politica
internazionale del XX secolo, su cui abbiamo a disposizione una recente ampia letteratura
scientifica nazionale e internazionale. E stata un’occasione per rompere il silenzio assordante
di cui parla Foa?

Se intendiamo lo studio sulla cultura visuale come “something embedded in everyday
life, a rich fabric (...) with specific, collective and individual, sites of meaning” (Skrodzka
2020, p. 1), il centenario visto attraverso i social costituisce un caso di studio interessante. Il
contesto comunicativo, i produttori delle immagini, le pratiche sociali a cui rinviano, vengono
qui considerati come un interessante punto di partenza per riflettere sui caratteri della popular
history, da una parte, e dei processi di memorializzazione del passato, dall’altra. Nell’universo
narrativo che circola nella cultura di massa, le immagini e la variabile visuale occupano un
posto rilevantissimo. Negli studi di storia culturale la cultura visuale viene considerata come
espressione fondamentale della cultura storica e delle pratiche comunicative contemporanee.
Nei memory studies le guerre della memoria hanno prodotto una imponente mole di studi sui
processi di memorializzazione, che indagano anche il ruolo delle immagini nella costruzione di
tradizioni/miti/identita. Meno frequenti sono le ricerche che considerano le immagini non solo
come espressione di un contesto o di una esplicita politica della memoria, ma come forma attiva

1 Nel 1921 nasce il Pcd’l, sezione dell’Internazionale Comunista, che diventa PCI nel 1943 con lo scioglimento di
quest’ultima. Sono storie connesse, certo, ma non pochi attenti studiosi hanno messo in discussione una
interpretazione dell’intera parabola del partito italiano secondo il paradigma della continuita. Il dibattito ¢ aperto,
ma € indubbio che diverse fasi storiche hanno caratterizzato questa complessa vicenda, con momenti di
riassestamento politico-culturale importanti intorno al 1926, alle svolte degli anni Trenta, al 1943, al 1947, e cosi
via, in risposta ai mutamenti interdipendenti della situazione nazionale e internazionale (Pons 2021).
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di rielaborazione del rapporto con il passato, come “Bildakt” (Gerhard 2011), nel contesto di
peculiari relazioni sociali e comunicative. Come mostrano recenti studi sulla comunicazione
via social, ad esempio, individui e comunita narrative (pit 0 meno organizzate) concorrono nel
ridefinire, arricchire, riorientare significanti simbolici rilevanti nel nostro rapporto con il
passato, in stretta connessione con eventi, reazioni, pratiche nel presente (Rapini, Pavan 2019).

In generale, centenari e giornate del ricordo costituiscono una occasione per riflettere
sulle dinamiche di assestamento, revisione, trasformazione delle memorie storiche in eta
contemporanea. Cosi e avvenuto anche intorno al centenario del PCI, che ha rimesso in
movimento altre memorie collettive: quella del fascismo e della Resistenza, a cui le vicende del
partito italiano sono connesse; quelle dell’Italia repubblicana e del partito nuovo; quelle della
fine dell’URSS e dello stesso PCI, con I’approdo al PDS; quelle ipermediatizzate sulla fine
della “prima Repubblica”. Convegni, presentazioni di libri, seminari, dibattiti, trasmissioni
televisive, sono iniziati prima del 21 gennaio e sono continuati anche nei mesi successivi. Ma
cosa e successo nel mondo dei social quel giorno stesso? Il punto di osservazione scelto forse
e inusuale, ma costituisce un caso di studio interessante per interrogare le pratiche visive in
relazione a: (par.2) le pratiche memoriali e comunicative connesse?; (par.3) il pit generale
contesto dei processi di memorializzazione del comunismo; (par.4) le immagini come Bildakt.
Di conseguenza, tre ordini di problemi, connessi tra loro, saranno oggetto dei prossimi
paragrafi. 1l primo riguarda i caratteri della visual popular history espressa nei social, come
parte della cultura visuale contemporanea, e in particolare della cultura di massa del PCI3. Si
pensi alle recenti ricerche sulla medialita delle narrazioni storiche, sulla visual history, sugli
usi/abusi pubblici del passato (esemplari gli studi sul “neoborbonismo” in Meridiana 99/2020).
| post prodotti a ridosso della giornata del 21 gennaio su Twitter e Instagram* sono sempre
brevissimi testi accompagnati da immagini e immaginari essenziali alla comprensione del
messaggio. Esiste un rapporto tra pratiche sociali, pratiche comunicative e caratteri di questa
visualita?

Il secondo riguarda il piu generale processo di elaborazione di un rapporto, individuale
e collettivo, con il passato comunista, tema troppo complesso per essere sviluppato in questa
sede®, su cui ci limitiamo a segnalare due aree sensibili nel dibattito europeo e italiano: il tema
posto da una recente risoluzione del Parlamento Europeo dell’equiparazione tra Nazismo e
Stalinismo (che alcuni intendono come sinonimo di Comunismo); I’interpretazione della
vicenda storica del partito italiano, che tende a capovolgere nel suo opposto 1’autonarrazione
del PCI fondata sul paradigma della “diversita” (intesa sia in rapporto alla dimensione
internazionale del comunismo, sia in rapporto alla dimensione nazionale)®. Distinguiamo
intanto tra memoria del comunismo e memoria comunista (Cappelli 2010), intendendo con la
prima I’insieme delle riflessioni a-posteriori, pubbliche, storiografiche, con la seconda invece
tutta I’area delle memorie interne di chi ha vissuto 1’appartenenza al partito comunista italiano.

2 Condividiamo qui I’invito ad una “practice-oriented methodology” nello studio della cultura visuale, che
arricchisce I’analisi insistendo sul fatto che “vedere” ¢ un atto sociale tra esseri umani, che comprende esseri umani
e oggetti (Gillian 2012). Del resto oggi le forme di comunicazione sono diventate forme di relazione sociale a tutti
gli effetti.

3 Sul rapporto tra cultura di massa e PCI importanti indicazioni emergono negli studi di Casalini 2010, Bellassai
2000, Gabrielli 2002 e 2005, Andreucci 2004 e 2005, D’ Attorre 1991; sul rapporto tra PCI, cinema e media cfr.
Taviani 2020, Fantoni 2021 e Roghi 2020. Utili anche le rassegne sulla propaganda del PCI come il Novelli 2000
o il recente Rondolino 2021.

4 Si tratta nello specifico di circa 800 post relativi al periodo 19— 29 gennaio 2021 (hastag #100pci, #centenariopci),
una prima parte di una ricerca pit ampia, da sviluppare anche con strumenti di analisi di tipo quantitativo.

% Impossibile elencare qui tutti i libri pubblicati in Italia quest’anno per il centenario del PCI. Per la letteratura
internazionale rinviamo a The Cambridge History of Communism 2017, The Oxford Handbook of the History of
Cnism 2014.

® Per una introduzione sul dibattito storiografico sul PCI e sulle sue fasi cfr. Ballone 1994, Fantoni 2014, Conti
2015.
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Partendo dal presupposto che i partiti siano comunita culturali e comunita mnemoniche al
tempo stesso, in cui il rapporto con il tempo storico e parte integrante della definizione della
propria cultura politica, si puo generalizzare questo approccio, articolandolo ulteriormente.
Alcuni post, infatti, sembrano appartenere piu alla sfera delle memorie del comunismo (o della
memoria culturale), altri alla sfera delle memorie comuniste (o memorie comunicative)’. Che
tipo di memoria comunista racconta la visualita evocata nei post rispetto al contesto piu
generale di memorializzazione del comunismo? Che rapporto esiste tra le memorie dei militanti
comunisti e le altre memorie sul PCI?

La cultura visuale comunista, per finire, viene considerata qui sia come narrazione sia
come oggetto di riappropriazione all’interno di altre narrazioni®. Da una parte € stata una risorsa
culturale coerente con le mitologie proprie del mondo contemporaneo, con i miti politici della
nazione e della rivoluzione®; dall’altra, rinvia alle caratteristiche di fondo della principale utopia
moderna, quella legata all’idea del progressol®. Diventa legittimo chiedersi, quindi, in che
misura oggi esprima solo uno sguardo volto al passato (nostalgico, retrotopico) oppure “the
dream of a better future” (Skrodzka 2020), cio¢ una rielaborazione “attiva e creativa” del valore
simbolico di un certo immaginario.

2. C’ero una volta anch’io

Sui due social, nonostante le caratteristiche diverse, si esprime una particolare cultura
transmediale con una ricca componente visuale, che mette in scena contrapposizioni e/o
competizioni identitarie!!. Questa prima parte dell’analisi riguarda, in particolare, la tipologia
dei racconti sul PCI generati dall’occasione del centenario. Un certo tipo di post, infatti, sono

" Rinviamo qui a due concetti cardine dei memory studies: la memoria culturale come consapevole forma di
trasmissione del passato, che si traduce in riti, celebrazioni, monumenti, scritti; la memoria comunicativa, invece,
come “il tempo di trasmissione dell’esperienza tra generazioni vicine” (Gribaudi 2020, p. 16). Anche all’interno
della galassia comunista circolano diverse memorie culturali e comunicative (generazionali, locali, di varie
organizzazioni, ecc.).

8 Se consideriamo 1'immagine come “oggetto di valore”, come tale puo essere ulteriormente investito per produrre
nuovo valore. Diventa quindi importante comprendere quale significato viene attribuito a questo significante, quale
investimento di valore viene realizzato attraverso il “capitale simbolico” costituito dalla visualitd comunista
(Sandomirskaja 2020).

% “I miti politici dei due secoli che vanno dalla Rivoluzione francese alla caduta del comunismo in Europa, in
particolare quelli della nazione e della rivoluzione, presentano un intreccio di novita e persistenze. Sono comunque
miti nel senso pieno del termine, in quanto viene loro riconosciuta una capacita di collegare il mondo della vita
ordinaria con valori che lo trascendono: valori per cui puod avere un senso sacrificare la vita” (Ortoleva 2019, p.
70).

10 Attorno alla mitologia del progresso si € combattuta del resto gran parte della guerra fredda culturale, che ha
coinvolto nella competizione anche il mondo degli incipienti consumi di massa, i linguaggi dell’industria culturale
e dell’intrattenimento, al cui interno il ruolo delle immagini ¢ sempre stato fondamentale. Studi sulla cultura
popolare della sinistra italiana hanno mostrato come “al di 1a delle infatuazioni dottrinarie, 1’idealizzazione della
societa sovietica viene a rappresentare per ampi strati operai € rurali il simbolo di una modernita assimilabile ai
valori tradizionali, desiderio di cambiamento e attese di un futuro non traumatico: quasi un’America “buona”,
rassicurante, perché realizzata in casa propria” (Fincardi 2007, p. 150). Almeno fino agli anni Cinquanta.

11 Twitter mette in mostra una pluralita e diversificazione maggiore dele prospettive e dei punti di vista, dei
riferimenti e, di conseguenza, delle varie “significazioni” connesse al centenario. I caratteri del social lo rendono
terreno fertile per scontri tra opposte visioni, per remix virali alla #BernieSanders, con uno stile spesso ironico e
provocatorio. Su Instagram assistiamo piuttosto ad una competizione simbolica, a tratti anche aspra, tra diverse
anime, tutte non ostili al centenario del PCI, che si distinguono piuttosto nello stile celebrativo e nello storytelling.
Diventa piu evidente, in questo caso, il nesso tra stile comunicativo e affermazione identitaria, poiché uno stesso
repertorio di simbologie e immagini viene mediatizzato diversamente, come emerge negli immaginari dei gruppi
politici giovanili.

Echo 3, 2021 28



#100PCI: un percorso di ricerca sulle pratiche visive e memoriali

molto frequenti nei primissimi giorni del centenario, poi scompaiono del tutto, mentre
proseguono altre iniziative commemorative!?. Le pratiche visuali sembrano quindi intimamente
connesse alle diverse tipologie di pratiche memoriali.

Intorno al 21 gennaio, accanto ai post di partiti, gruppi organizzati, giornali, televisioni,
ecc. che hanno programmato per tempo 1’occasione del centenario, si affollano quelli
individuali, effimeri ¢ spontanei. Sono interventi individuali “a caldo”, mossi dalla necessita e
dalla volonta personale di esprimere pubblicamente un ricordo. Allontanandosi dal 21 gennaio
questi interventi spontanei e pieni di pathos scemano rapidamente, mentre rimangono attivi solo
pochi soggetti organizzati (o singoli attivisti) che attorno al centenario hanno avviato progetti
di ricerca e di riflessione di medio-lungo periodo. Le strategie visive sono piu organiche e
strutturate nell’ultimo caso, mentre proprio il carattere di spontaneita dei post individuali ne
segnala I’interesse, in relazione ai significati spesso involontari che contengono.

Se esaminiamo questa parte di memorie individuali, vediamo che si tratta in larga parte
di memorie comunicative, ovvero di memorie vive trasmesse all’interno di una narrazione tra
generazioni diverse, dai padri, 0 meglio dai nonni, ai loro figli e nipoti. Sono memorie legate
agli ultimi decenni della vita del PCI, spesso memorie di una generazione che ha vissuto in
prima persona la militanza politica nel partito comunista negli anni Settanta e Ottanta. Molte
sono le immagini di tessere, alcune incorniciate, altre conservate gelosamente ma non messe in
bacheca, tessere personali, tessere di famiglia, tessere del nonno operaio o manovale comunista
[Figura 1].
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Figura 1 — Tessere

Gli auguri al PCI sono quindi anche auguri a sé stessi, alla propria storia, una storia di
cui si rivendica I’importanza: essere stati dalla parte giusta, con rigore, con onesta, per la
democrazia e i diritti di tutti. Si spiega cosi 1’affollarsi di post personali attorno al 21 gennaio,
come accade quando un profumo particolare risveglia improvvisamente un ricordo lontano. Al
di la delle presentazioni di libri, convegni, delle stesse celebrazioni ufficiali o televisive, tanti

12 Dopo una prima esplorazione di un grappolo di hashtag collegati al centenario del PCI il 21 gennaio del 2021,
sono tornata periodicamente a verificare eventuali aggiornamenti e cambiamenti. Le linee di tendenza osservate
mi hanno indotto a tornare sui primi tre giorni del centenario per verificare la prima impressione, poi rivelatasi
esatta.
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singoli individui sentono il bisogno di far uscire dal silenzio quel ricordo. Sono post che si
esauriscono nella testimonianza individuale, che non condividono altre informazioni intorno
all’anniversario, o altri eventi. Sono come “album di famiglia” appena ritrovati. Ci sono infatti
foto personali, piu sfocate di altre, magari un po' rovinate, ma mostrate con passione e orgoglio:
foto del nonno, del papa, del banchetto, di uno scorcio del comizio, della festa con il nonno,
della macchina che gira per il paese in campagna elettorale. Via via che ci si allontana dalla
data del 21 gennaio queste foto vengono arricchite da quelle recuperate negli archivi di partito,
spesso anche queste foto locali, di squarci di vita di sezione, di feste dell’Unita di quartiere®®.
Ma ci sono anche istantanee scattate da giovani di oggi, che si sentono chiamati a ricordare un
passato a cui non hanno mai preso parte, ma che per loro tuttavia significa qualcosa [Figura 2].

\ |
l |

Figura 2 — Album di famiglia

13 Due delle foto della Figura 2 provengono dall’ Archivio del PCI di Piacenza, parte del progetto “Partecipare la
democrazia. Storia del PCI in Emilia-Romagna™ https://www.parteciparelademocrazia.it/progetto .
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Tante cose, tanti oggetti abitano 1’immaginario di queste memorie: bandiere custodite
orgogliosamente, spille o ciondoli, targhe di sezioni del PCI, bollini per la raccolta fondi, libri
e opuscoli, copie storiche del L’ Unita, ma anche la fede laica, i cappelletti, i fagioli con le
cotiche, lo gnocco fritto e i crostini da trattoria da accompagnare col vino durante le feste
dell’Unita, il Risiko con “Bandiera rossa la trionfera!”. C’¢ persino un ristorante siciliano
trasformato in luogo della memoria, pieno zeppo di oggetti e ricordi “comunisti” [Figura 3].

Federationt
Commisty

Figura 3 — Cose

Il tono generale delle narrazioni sembra appartenere in prevalenza ad un tempo preciso,
al tempo di Berlinguer, protagonista di tanti di questi post, sia con il suo volto, sia con le
immagini dei comizi, sia con i like (che si aggiungono piu numerosi attorno alle sue immagini),
sia con le parole d’ordine, che provengono proprio da questo periodo storico, dalla comunita
narrativa del PCI berlingueriano [Figura 4]. C’¢ chi posta persino lo schema riassuntivo dei
milioni di voti conquistati dal PCI all’apice dei suoi successi elettorali, per ricordare quanto
vasto fosse il consenso raggiunto. Tante le immagini delle grandi manifestazioni, delle folle
oceaniche che si perdono a vista d’occhio, quasi ad imporre come protagonista assoluto delle
memorie interne quel popolo di comunisti italiani spesso trascurato dalle memorie esterne e
pubbliche, mai interpellato sul senso attribuito a quelle esperienze vissute.

Jan 21

"Il Partito comunista italiano & un Paese pulito in un Paese sporco, un
«Erano come dei pellerossa» Paese onesto in un Paese disonesto, un Paese intelligente in un Paese
disse Luigi Ghirri alla moglie idiota, un Paese colto in un Paese ignorante, un Paese umanistico in un
Paola quella sera, mentre Paese consumistico.”
-P.P.Pasolini #PCI1100

scaricava con ordine i rullini
dalla borsa.

Luigi Ghirri, "Berlinguer il
pellerossa”

pili grande d'Europa #pcilC

Figura 4 — Berlinguer
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La presenza di altri punti di riferimento accanto a Berlinguer si fa piu marcata
allontanandosi dal 21 gennaio e dalle memorie comunicative: Gramsci, poi Togliatti, poi
distaccato Lenin, mentre compare un solo sfondo dove si affaccia Stalin, a confermare la stessa
serie di “padri” nobili del partito che ritroviamo sulle tessere del PCI. C’¢ Marisa Rodano, che
compie cento anni insieme al PCI; ¢’¢ Macaluso ovviamente, spentosi poco prima del
centenario. Ma shaglierebbe chi volesse avere conferma di alcune tesi ormai consolidate negli
studi sul PCI, sui caratteri della sua cultura, sul legame di ferro con I’'URSS, ma anche sul
rapporto ineludibile con la Resistenza: i post individuali che si affollano intorno al 21
raccontano una generazione di comunisti lontana dalle asprezze dei primi decenni della guerra
fredda, con riferimenti tra i grandi intellettuali italiani del secolo scorso [Figura 5].

Jan 21
. . X X X Jan 21
Edoardo Sanguineti, “Tu vota comunista®, L'Unita, 3 giugno 1979 Quando viaggiavo nei paese del socialismo reale, mi sentivo
#partitocomunistaitaliano #100anniPci profondamente a disagio, estraneo. Ma qui, in lItalia, cos'altro sarei potuto

essere se non comunista?

In queste parole di Calvino, tutta la diversita di una storia iniziata
esattamente cent'anni fa.
1I'Unita / domenica 3 giugno 1979

#PCI100 #Blob

Tu, vota comunista

10 1uo padre si & consumato negli straordinari, e cosl fu scostante e arido,
© v madre 3i & chiusa a stare in tinello, & cucinare e cuocere e cucire,
© tuo fratello, che aveva pure una testa, oggi & un analfsbeta di ritorno,
1, vola comunists s

AL\

to come funzions il mondo, che lo hai capito da solo, per forza, C
e walcuno, che le sue scarpe sono peggio delle tue, < Q  #pPCnoo
la pio umano, alirl cento ¢l avesnno fatto le spese,

Edoardo Sanguineti
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Figura 5 — Comunisti italiani

Non mancano ovviamente immagini di artisti importanti che sono parte di questa storia,
attori e registi prima di tutto (Volonté, Moretti, Benigni, Bertolucci, Scola). Non manca la
musica: tra 1 post privati che hanno piu successo ci sono “Bandiera rossa” e Gaber con
“Qualcuno era comunista”; ma c¢’¢ anche la ninna nanna di Ivan Della Mea cantata dal nonno
comunista. La Resistenza viene fuori con forza allontanandosi dal giorno dell’anniversario,
diventando uno dei temi fondamentali nei progetti piu articolati di ricerca promossi dagli Istituti
della rete Parri, o dalle fondazioni e istituzioni che conservano gli archivi del PCI o di
personalita del PCI. Qui entriamo in tutt’altro rapporto con la memoria del partito, una memoria
culturale pit complessa e piti lunga'4, si avvertono gli echi di dibattiti storiografici diversi, si
esplorano fonti diverse, si progettano percorsi di public history.

A sfatare I’illusione dell’orizzontalita e della democraticita della rete, si conferma
quanto da tempo hanno mostrato gli studi sulla comunicazione in internet: salvo rare eccezioni,
la potenza degli emittenti tradizionali (grandi quotidiani, TV e soggetti politici, con le loro
stars) non e paragonabile a quella dei singoli individui e nemmeno dei piccoli gruppi
organizzati. Nei giorni del centenario, accanto alle testimonianze personali e autobiografiche,
circola una tipologia di post piu consueta: si condivide I’immagine di Mauro Biani pubblicata
su Repubblica, dedicata al centenario (“Un secolo breve”), la maglietta indossata da Diego
Bianchi durante Propaganda Live, le interviste a Rondolino, il centenario sulla Rai o su Che
succ3de? di Geppi Gucciari, si rimbalzano gli interventi di noti giornalisti trans-mediali
(Milani, Porro, Battista, Mieli ecc.). 1l 23 si commenta, quasi in presa diretta, la trasmissione

14 Segnaliamo qui in particolare https://www.archivipci.it/;
https://immaginidelnovecento.fondazionegramsci.org/; https://www.parteciparelademocrazia.it/progetto.
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“La dannazione della sinistra — Cronache di una scissione” condotta da Ezio Mauro e ispirata
al suo libro (anche questa una tipica operazione trans-mediale), andata in onda la sera su Rai3
[Figura 6]

xxxxxx

Figura 6 — Celebrities

3. C’era una volta falce e martello

La visualita comunista oggi € una visualizzazione senza oggetto: il comunismo non esiste come
potere globale, come sistema economico né tantomeno come industria culturale. Le memorie
vive che abbiamo visto affollarsi spontaneamente sui due social intorno al 21 gennaio sono
memorie non urlate, mosse da un sentimento di testimonianza, di chi non si riconosce nella
rimozione totale dall’orizzonte politico democratico dei comunisti italiani. Nel discorso
pubblico & diventato usuale, infatti, assistere alla disumanizzazione nel presente del
comunismo, da parte di chi pretende di attribuire al PCI il peso dell’autoritarismo, delle purghe,
dei crimini sovietici®®.

Allo stesso modo, nel recente Oxford Handbook on Communist Visual Culture, i
curatori affermano di "usare il termine ‘comunista’ (piuttosto che ‘socialismo di stato’,
socialismo reale, socialismo e modello sovietico) per evitare un equivoco e per restituire a
coloro che hanno lavorato una vita per il comunismo alla memoria pubblica, fuoriuscendo dalla

sua colonizzazione retorica da parte dei movimenti conservatori e neoconservatori”®

(Skrodzka, Lu, Marciniak 2020).

Analizzando un ampio materiale visivo - che va dai media, all'architettura, dalla moda all'arte,
dai libri per bambini ai videogiochi, dai film al design d'interni — mostrano come le simbologie
comuniste siano in grado di mobilitare diversi regimi di significato, che andrebbero indagati
respingendo approcci “‘orientalistici e demonizzatori”. Secondo gli autori, dunque,
occorrerebbe superare la criminalizzazione del comunismo nella sfera pubblica, poiché lo
stesso significante nella lunga storia del XIX e XX secolo é stato riempito da aspirazioni e

15 Proviamo a rovesciare il ragionamento: se consideriamo i testi sacri, da una parte, oppure il discorso
nazionalistico ottocentesco, dall’altra, che senso avrebbe estendere a tutte le esperienze vissute che fanno
riferimento a quegli universi simbolici le responsabilita delle fasi pit violente, intolleranti, autoritarie, sanguinarie?
16 | o studio evidenzia le connessioni esistenti nella produzione culturale di differenti aree del mon e di diversi
periodi storici, secondo un approccio globale e transnazionale. La cultura visuale comunista viene intesa “as a
global formation, very much an aspect of modernity in sync with its capitalist developments, with both future and
past orientations” (Skrodzka 2020, p. 9).

Echo 3, 2021 33



Claudia Villani

disegni di trasformazione sociale e politica diversi, dai tratti plurali, non riducibili ad un unico
modello.

L’analisi della visualitd espressa nei post individuali su analizzati sembra quindi
coerente con analoghe analisi sulla cultura visuale comunista in altri contesti, nazionali e
transnazionali. L’analisi delle culture visive impone quindi di fare i conti con le rielaborazioni
attive che le ideologie (come tutte le ortodossie) subiscono in rapporto alle attese, alle
aspirazioni, alle concrete esperienze dei soggetti che in loro nome agiscono nel loro presente.
Se consideriamo i post privati pubblicati su Twitter e Instagram intorno al 21 gennaio come un
tipo particolare di testimonianza - usando cautele metodologiche sperimentate negli studi di
storia orale - possiamo quindi intendere questi testi transmediali come atti narrativi, che ci
aiutano a comprendere come viene rielaborata ex-post una cultura visiva che conserva i segni
delle concrete esperienze a cui era collegata: “emergono cosi i percorsi sotterranei dei ricordi,
storie private trasmesse nelle reti familiari, circolanti in «comunita del ricordo» piu 0 meno
ristrette che hanno incrociato in modi diversi le memorie pubbliche e, a seconda della fase
storica e della loro forza politica, sono state ascoltate o respinte” (Gribaudi 2020, p.11). Questi
atti narrativi, queste memorie-meteore attraversano in modo estemporaneo lo spazio digitale il
21 gennaio, poi tacciono. Mostrano, in sostanza, un “punto di vista soggettivo” sul passato, un
punto di vista che — il dato é interessante — non e collegato, né rinvia alla dimensione della
memoria culturale e pubblica, elaborata da istituzioni, associazioni, partiti o soggetti collettivi
pill 0 meno organizzati. Né si puo applicare a questa peculiare cultura visuale lo stesso
approccio prevalente nel discorso pubblico, che tende ad etichettare ogni immaginario
comunista come immaginario sovietico, secondo la pretesa dell’aderenza totalizzante della
coscienza individuale e collettiva ad una unica costellazione di significati.

Per usare una terminologia proveniente ancora una volta dagli studi sulle memorie,
sembra essersi creata una robusta distanza fra memorie individuali e memorie legittimate a far
parte della sfera pubblica. Come ¢ stato osservato, “fra la memoria comunicativa e la memoria
culturale, oltre a uno scarto immediato dovuto a contraddizioni, silenzi, dissonanze, si puo
creare un vuoto di comunicazione temporale”, un floating gap, che dipende “dai rapporti fra le
generazioni, dalle diverse configurazioni del potere e delle istituzioni demandate alla
conservazione della memoria pubblica, dalla capacita di elaborazione dei soggetti” (Gribaudi
2020, pp. 16-17). E lo stesso gap segnalato da Foa nella lettera che da inizio allo scambio di
idee con Mafai e Reichlin.

Il silenzio, la rimozione, la difficolta di raccontare possono indicare i segni di un trauma
che non si é riusciti ad elaborare nella dimensione collettiva e pubblica. Questo sembra il tono
di tante narrazioni analizzate: memorie rimosse che riemergono in occasioni particolari. Il
centenario del PCI chiede di fare i conti con un’esperienza custodita in privato, di cui si afferma
il diritto ad essere ricordata come esperienza positiva, al di l1a delle “condanne della Storia”.
Come ha ammesso Ballone, in uno dei primi bilanci sul rapporto del PCI con la sua storia
qualche anno dopo la fine dell’URSS, se la riflessione storiografica stessa, non senza disagio,
sembra orientarsi verso nuovi approcci e domande:

Per milioni di persone pero — e questo mi sembra il punto da cui muovere — quella “fine”
ha avuto D’effetto di una “catastrofe” e di un “trauma” (sia liberatorio di energie e
potenzialita, sia angoscioso e disorientante). Quando si potra fare la storia delle ricadute in
campo europeo e soprattutto italiano della coraggiosa azione intrapresa da Gorbacev, delle
letture che militanti ed elettorato comunisti hanno dato di quegli eventi (...) allora potremo
conoscere meglio i sentimenti contrastanti [cors.agg.] che si sono andati evolvendo e
awviluppando: di entusiasmo, di perplessita, di sgomento, di incredulita, di fanatismo, di
annichilimento, di orgoglio, di resistenza. Sentimenti che hanno coinvolto tutti: militanti di
base (i piu ingenui o fideistici), dirigenti del Pci, anche intellettuali raffinati non
confondibili, non frastornati sostenitori del “socialismo reale” (Ballone 1994, p.130).
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Nell’epoca post-sovietica bisogna fare i conti quindi con i “sentimenti contrastanti”
prodotti dalla storia del comunismo nel Novecento e soprattutto con il persistere del gap tra
memoria culturale e memoria comunicativa, tra memoria pubblica e memorie individuali. Un
divario che I’ondata di testimonianze estemporanee comparse su Twitter e Instagram ha sentito
il bisogno di colmare.

Che si possano estendere alcune considerazioni sulle memorie traumatiche anche a
questa particolare vicenda collettiva, quella della militanza comunista nel PCI, lo conferma
anche un raro studio, nato da una ricerca collettiva sull’immagine dell’Unione Sovietica nella
memoria dei vecchi militanti di sinistra emiliani. Si tratta di interviste particolarissime,
realizzate dopo 1’89, in anni “difficili” a causa degli avvenimenti concomitanti che agiscono
“con forza sull’organizzazione della memoria e sulla stessa identita” dei testimoni, divenuti
improvvisamente “reticenti” sui riferimenti all’URSS. Solo nel corso del racconto - associati al
ricordo delle pratiche, delle esperienze, delle lotte, dei modi di pensare - riaffiorano elementi
della simbologia sovietica, poiché era servita “ad epicizzare la loro identita collettiva”, ad
“eroicizzare” I’epopea collettiva della ricostruzione di cui erano stati protagonisti nel
dopoguerral’. La memoria collettiva raccontata dai testimoni nell’etd post-sovietica e la
memoria fissata nei documenti d’archivio — segnati dalla cultura e dall’immaginario sovietico
- si erano andate differenziando nel tempo, sino al paradosso di produrre percorsi “poco
comunicanti”.

Si tratta di un esito assai interessante per comprendere un meccanismo fondamentale
che riguarda la cultura popolare e la stratificazione di narrazioni, simbologie, miti ed
immaginari che contiene. Come osservano gli studiosi che hanno raccolto le interviste, infatti:

Determinate da una motivazione presente molto mutata rispetto a diverse di quelle che
avrebbero potuto esserci in precedenza, le narrazioni dell’esperienza passata apparivano —
nei contenuti e in parte anche nelle forme — in tutto il loro carattere effimero [cors.agg.]. |
riferimenti piu stabili nell’evocare figure, situazioni, modi di esprimersi, aneddoti riferiti
al periodo bellico e al dopoguerra erano indubbiamente quelli relativi all’ambiente locale
e alle reti di relazione che lo avevano caratterizzato nel corso della vita dei nostri testimoni.
[Del resto] Una rappresentazione del mondo imposta con 1’indottrinamento avrebbe una
credibilita e una durata limitatissime se mancasse di un terreno favorevole su cui fissarsi,
se non si inserisse in modi di pensare, autorappresentazioni, pratiche sociali e antagonismi
gia esistenti (Fincardi 2007, pp. 25-26).

Lo stesso carattere effimero possiedono le narrazioni e autonarrazioni del passato che
circolano nella globital*® public sphere. Per la sopravvivenza (e il successo) di questi riferimenti
conta, pero, I’esistenza concreta di un “terreno favorevole su cui fissarsi”, la capacita di inserirsi
in modi di pensare, autorappresentazioni, pratiche sociali gia esistenti. Le narrazioni effimere
dei post su menzionati rivelano da una parte quello che rimane stabile nel ricordo
dell’esperienza vissuta - le pratiche, i modi di pensare, le forme della socializzazione - dall’altra
la reticenza su tutta una simbologia comunista, screditata nel discorso pubblico. Si tratta di
testimonianze, nel presente, che contrappongono una particolare interpretazione interna della
storia del PCI, ad una opposta lettura, prevalentemente esterna, che privilegia il legame con la
storia dell’URSS rispetto al legame con la storia del quartiere, della cittd, delle lotte per
I’avanzamento della democrazia italiana.

17“[] passato che i testimoni continuavano ad evocare era quello riferito alle figure, situazioni, modi di esprimersi
tipici dell’orgoglio emiliano per il collettivismo, frutto di una politicizzazione laica e progressista, poi socialista e
comunista che datava dal XIX secolo. Su queste basi si era consolidata una ricezione attiva della cultura visuale
sovietica, che tra anni Venti e anni Cinquanta aveva aggiornato (modernizzandola con un linguaggio di massa)
elementi di “una visione del mondo in trasformazione che tra i lavoratori si era gia affermata almeno un ventennio
prima del 1917” (Fincardi 2007, p. 42).

18 Cfr. Reading 2012 e 2016.
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4. C’era una volta il passato?

Il tono di tanti post sembra un tono di rimpianto, di nostalgia per un tempo migliore e per una
“comunita perduta”. E lo stesso fenomeno che ha dato origine ad un intero filone di studi: quello
sulla nostalgia del passato (che si traduce anche in particolari nostalgie post-sovietiche).
Zygmunt Bauman ha usato il termine retrotopia per descrivere 1’epidemia globale di nostalgia
(Bauman 2017) tipica dell’eta neoliberista, fondamentalmente astorica, visceralmente orientata
al passato, a tratti reazionaria, alimentata dalla disillusione nei confronti di ogni mitologia del
progresso. Quale significato, quale orizzonte di valori, quale visione del tempo esprime
I’immaginario comunista “messo in scena” in occasione del centenario [Figura 7]?
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Figura 7 — Patchwork Instagram 21 gennaio

La nostalgia collettiva puo avere molteplici significati: esistono nostalgie riflessive, che
si confrontano criticamente con il senso di perdita, 0 nostalgie restauratrici, che desiderano
invece ripristinare un certo passato (Boym 2001). Le prime mettono in discussione le
tradizionali narrazioni del passato, le seconde invece si pensano come recupero della Tradizione
e della Verita. La nostalgia restauratrice puo essere anche organizzata dallo Stato, come in
Russia®. La nostalgia riflessiva, invece, come mostrano gli studi sull’Ostalgia, rappresenta un
dialogo a distanza con un passato che non si vuole restaurare, bensi riconnettere alla propria
storia, innescando un processo integrativo (Ahbe 2005) che rimarrebbe altrimenti bloccato?.
Allo stesso modo, la visione del tempo espressa nella tipologia di memorie-meteore analizzate

19 Sulla ri-costruzione e ri-definizione mediatizzata del passato sovietico in un’epoca post-sovietica e sulle strategie
identitarie ad esso connesse cfr. Kalinina 2014.

20 Un passato puo essere superato nel momento in cui, potendo articolare interessi diversi insorge la possibilita,
nella dialettica confronto/scontro, di una integrazione nella memoria culturale. L’Ostalgia per i tedeschi orientali
puo costituire una terza possibilita di integrazione nel nuovo stato unitario, rispetto all’identificazione totale col
punto di vista occidentale (iperintegrazione) o al ritiro completo dalla sfera pubblica e dalla politica (Gislimberti
2007).
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contiene un rimpianto, una disillusione, ma non sembra orientata da un bisogno di ritornare al
passato, piuttosto, potremmo dire, dalla pretesa di trovare un posto consono di quel passato nel
presente.

Se spostiamo infatti 1’attenzione dal “passato contenuto nei simboli” al “significato
attribuito ai simboli stessi”, notiamo quanto il vissuto che si tende a ricordare non ponga grossi
problemi interpretativi rispetto al passato, vi proietta piuttosto valori, bisogni, emozioni che
provengono dal presente. Come mostrano recenti studi, in diversi paesi e aree del mondo la
cultura visuale comunista oggi rappresenta “una sfera che illustra, racconta, discute, interroga,
confronta ¢ alla fine ricorda il sogno di un futuro migliore” (Skrodzka 2020, p. 1). Sarebbe
interessante proseguire la ricerca per analizzare, ad esempio, le differenze tra le memorie delle
diverse generazioni di comunisti italiani e il loro rapporto con la cultura visuale comunista??,
anche in relazione alla circolazione nel presente delle simbologie e dell’immaginario
comunista. Ci sono alcuni post, ad esempio, di chi rimpiange, pur non avendolo conosciuto, il
PCI stesso, come luogo della memoria non del XX secolo, non della propria storia personale,
quanto piuttosto, potremmo dire, del XXI secolo [Figura 8]. Alcune forme attuali di nostalgia,
insomma, piuttosto che essere orientate al passato, sono profondamente radicate nel presente,
come avviene per tanta parte delle narrazioni del passato che animano la sfera pubblica
contemporanea.

In definitiva, per comprendere questa cultura visuale nutrita di una trama di valori,
simboli, immagini, riferimenti, oggetti, ecc., non serve solo ricostruirne I’esatta genealogia
storica, occorre comprenderne anche il significato in relazione ai problemi e bisogni specifici
del tempo presente. Non tutti i futuri immaginati in passato hanno lo stesso significato:

Ricordare i futuri passati significa certamente rammentare progetti, speranze ed entusiasmi;
significa prendere atto della partecipazione di massa ad alcuni dei programmi in cui I’idea
di progresso si ¢ incarnata: 1’emancipazione di chi non aveva voce in politica, la crescita di
tante sicurezze, la riduzione di fatiche ataviche (...), nuove possibilita di trasporto e di
comunicazione. Non sono cose cadute dal cielo: sono state desiderate, volute, hanno
risposto a vive aspirazioni. Ma significa anche riflettere sulla piega che cio ha avuto sin qui
(Jedlowski 2017, p. 63)

Alcuni futuri scompaiono: “noi [comunisti italiani] riuscivamo a fare certe cose perché
eravamo dei nani sulle spalle di giganti; poi i giganti sono scomparsi”’; oggi “si € accorciato lo
sguardo” (Ugolini, Soldini, Baffoni e altri, 2020, p. 145).

Se le definizioni del futuro sono una delle narrazioni piu contese nella sfera pubblica
contemporanea, insieme alle definizioni del passato, la cultura visuale comunista espressa nelle
memorie autobiografiche sul centenario del PCI testimonia il bisogno di trovare un posto nel
presente non solo per una parte della propria vita, ma anche per 1’orizzonte di attese e
aspirazioni che ’avevano animata. Invece che Cause perdute (“Meridiana”, 88/2017) sono
Futuri perduti, o “memorie del futuro”??, per usare la definizione di Jedlowski, che andrebbero
indagate piu a fondo, “per arrivare a sondare uno dei livelli pit complessi e oscuri per uno
studioso, quello dei processi attraverso cui si forma e si articola il senso comune, si costruiscono
memorie condivise e memorie dissonanti, opinioni e interpretazioni politiche” (Gribaudi 2020,

p.19).

21 1approccio generazionale ¢ fondamentale in questo tipo di studi sui militanti di partito, per cui si puo utilizzare
il concetto di “generazione politica”, legato alla specificita storica dell’esperienza di militanza, piuttosto che alla
sola variabile anagrafica (Bettin Lattes 1999).

22 |_e memorie del futuro sono “ricordi che riguardano gli orizzonti di attesa del passato. Una volta ricordati, gli
orizzonti di attesa del passato subiscono gli stessi processi di selezione, interpretazione e in fin dei conti nuova
costruzione del passato che caratterizzano ogni processo mnestico” (Jedlowski 2017, p. 97).
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5. Note conclusive

L’analisi delle immagini nel particolare contesto comunicativo di Twitter e Instagram intorno
al centenario del PCI, secondo un approccio che mette in relazione pratiche visive, pratiche
comunicative e pratiche memoriali, si & rivelato utile a chiarire i caratteri di queste forme
culturali popolari di rielaborazione del passato. In linea generale si conferma quanto la storia
culturale dell’eta contemporanea sia la storia di una societa mediatizzata, in cui il ruolo delle
immagini e rilevante quanto quello delle parole, soprattutto nella dimensione della cultura
popolare. Riletti in questa prospettiva, questo insieme di atti narrativi apre interessanti problemi
di ricerca, connessi alle caratteristiche della cultura di massa contemporanea, costituita da un
universo di immagini, simboli, leggende, cronache e miti (Villani 2020). In questo caso
particolare, inoltre, questo tipo di analisi consente di approfondire la ricerca su una “cultura
politica diffusa”? complessa, diversificata in termini generazionali e territoriali, in cui
circolano ampiamente diverse tipologie di narrazioni mediatizzate, diversi usi del passato (e del
futuro), diversi remix, che influenzano e sono influenzati anche dalle narrazioni politiche e/o
istituzionali.

Rispetto ai tre ordini di problemi da cui siamo partiti, quindi, possiamo osservare
sinteticamente che:

1) le immagini del passato qui analizzate sono elementi costitutivi di narrazioni e di pratiche, e
come tali andrebbero analizzate (secondo un approccio “practice-oriented”). Per diverse
generazioni di comunisti italiani il PCI é stato il quadro di riferimento entro cui hanno collocato
la propria storia (al singolare), con cui i post pubblicati provano a riconnettersi. Questa storia &

23 La definizione ¢ di Catherine Brice per indicare il “carattere operativo di rituali, emozioni, simboli”, che allo
stesso tempo “inquadrano la societa, rendendola leggibile” e la mettono in azione (Ridolfi 2018, p. 31)
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fatta di pratiche civili e democratiche connesse alla trasformazione della realta sociale. A queste
esperienze rinviano le immagini ricordate.

2) questo tipo di analisi aiuta a comprendere gli scarti tra memoria culturale e memorie
comunicative, cosi come le dinamiche complesse che attraversano i processi di
memorializzazione nella sfera pubblica. Nel processo a tratti drammatico di resa dei conti con
la storia del comunismo internazionale e del comunismo italiano avviatosi dopo 1’89, e
consumatosi largamente attraverso i media, i nodi del rapporto tra memorie comuniste e
memorie del comunismo non sembrano essere stati sciolti. Nella sfera pubblica mediatizzata
circola ancora abbondantemente una memoria anticomunista che ha rovesciato la narrazione
del PCI come forza democratica della storia repubblicana, nella narrazione opposta del PCI
come quinta colonna del totalitarismo antidemocratico sovietico. Una narrazione, quest’ultima,
che si & accompagnata al lungo periodo di uso pubblico e politico della storia della prima
Repubblica e dei suoi capisaldi (i grandi partiti di massa, 1’antifascismo ¢ la Costituzione, la
Resistenza), avviatosi nei primi anni Novanta del secolo scorso (Focardi 2020). Le
schematizzazioni con cui e stata liquidata troppo frettolosamente, in questo contesto, la storia
del PCI, hanno pesato sul rapporto con un passato ancora presente nella memoria visiva, sociale
e comunicativa di chi lo ha vissuto.

3) queste immagini costituiscono parte essenziale di atti narrativi rivolti non solo al recupero
del passato; sono anzi, anche involontariamente, atti che “creano significati” nel presente. Forse
si sottovaluta la circostanza che nella criminalizzazione del comunismo novecentesco nella
globital public sphere la vera resa dei conti non sia quella con il passato, ma con 1’orizzonte
futuro che ispirava quella vicenda storica. Lo studio della cultura visuale ¢ dell’immaginario,
da questo punto di vista, offre elementi importanti per comprendere come, nelle attuali
narrazioni multimediali, si definiscano le modalita stesse con cui ripensiamo attivamente e
creativamente il rapporto con il passato, con il presente e con il futuro.

L’analisi della cultura visuale nelle pratiche memoriali € comunicative attuali insomma si
dimostra assai feconda per comprendere i processi di interpretazione attiva del passato, da una
parte, il ruolo delle immagini come medium specifico di interpretazione delle questioni del
presente, dall’altro.

Bionota: Claudia Villani is researcher in contemporary history at the DIRIUM Department
(Uniba). She is presently working on collective memories, popular and historical culture in the
contemporary age; on memorialization and patrimonialization processes in the contemporary
public sphere; on the global cultural history of Europeanism and internationalism; on history
education and the new challenges of public history and digital history; on the relationship
between memory policies and educational policies.
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