rivista
interdisciplinare

ao

Linguaggi « Culture .

NUOVE ICONOCLASTIE NEL TEMPO DELLA CANCEL
CULTURE: IL REVENGE PORN.
NOTE SEMIOTICHE PER UNA RICERCA

di comunicazione

FILIPPO SILVESTRI
UNIVERISITA DEGLI STUDI DI BARI ALDO MORO

Abstract — Revenge Porn, and its closely-related Cancel Culture, are aesthetic and political, psychological and
delinquent phenomena, whose traits are still poorly defined, not only on a legal level. This essay tries to address
Revenge Porn particularly by reading it in the light of a certain philosophical tradition (Foucault, Barthes,
Baudrillard, Hegel, Nietzsche, Wittgenstein and others). This philosophical tradition can help further multiply the
contradictions in which the phenomenon manifests itself, in all its cruel reality often made of the flesh (Merleau-
Ponty) of the other, the victim of the Revenge Porn, reduced to her image shared without consent.
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La fotografia non ¢ un’immagine in tempo reale. Essa mantiene il momento del negativo. La suspense del
negativo, quella leggera sfasatura che permette all’immagine di esistere, prima che il mondo e 1’oggetto
scompaiano nell’immagine — il che non possono fare nell’immagine di sintesi, in cui il reale é gia
scomparso. La fotografia preserva il momento della scomparsa, e dunque il fascino del reale come di una
vita anteriore. (Baudrillard 1995)

0. Alcune premesse teoriche sul rapporto tra le parole (le immagini) e le cose (gli uomini,
le donne, la vita) e qualche parere discordante

Leci nest nos une fufie.

La Trahison des images (René Magritte, 1929)

Tra il 1928 e il 1929 René Magritte dipinge La Trahison des images. Il quadro e stato molto
discusso perché & un enigma. E un quadro, una vignetta, un’immagine pubblicitaria,
un’illustrazione da sussidiario (Marrone 2018, p. 35)? Il suo senso sembra ovvio ma resta
sfuggente, e evidente ma anche oscuro. Il buon senso ovvero il senso comune sono Messi in
discussione dalla Trahison des images. Certamente non si tratta di una pipa vera e propria e
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Gianfranco Marrone, leggendola, compie un passaggio che sara molto importante
nell’economia complessiva del nostro lavoro, quando scrive:

Le immagini, se ben fatte, assomigliano a tal punto alle cose da prendere il loro posto, le
immagini rappresentano, imitano, si mimetizzano al punto da sembrare altro da sé, stanno al
posto di, sono segni che nascondono d’esser tali: di modo che il tratteggio di una pipa—tradendo
perfidamente la sua origine — diventa pipa a tutti gli effetti (Ivi, p. 37).

Le immagini stanno al posto di, sono segni che nascondono la loro funzione, il loro
stesso essere segni. Forse come sosteneva Baudrillard? Forse si, forse no: non crediamo che
Jean Baudrillard si sia mai posto questo problema, perché per lui reale e virtuale sono una sola
cosa nel nostro quotidiano iperreale. Ma quelle immagini che stanno al posto di producono in
molte circostanze anche dei danni che possono essere calcolati, ma non possono essere
riparati/risarciti e su cui ragioneremo in questo nostro lavoro.

Al quadro di Magritte Michel Foucault ha dedicato alcune pagine nel 1973, raccolte poi
sotto il titolo Ceci n’est pas un pipe e qui Foucault scrive di un calligramma scomposto e che
gli sembra che in quel quadro quasi tutto si svolga come in un sogno. Il quadro per lui sta li a
significare che mostrare e nominare possono ancora andare insieme, come anche raffigurare e
dire, riprodurre e articolare, imitare e significare, guardare e leggere. Ma sempre Foucault
poi scrive: “La forma, a sua volta, risale il cielo da cui la complicita delle lettere con lo spazio
I’aveva fatta discendere per un istante: libera da ogni vincolo discorsivo, potra nuovamente
fluttuare nel suo silenzio originario” (Foucault 1988, p. 29). Cosi, leggendo nel dettaglio delle
righe, Foucault mette in evidenza una nuova separazione, perché scrive di un’immagine libera
di fluttuare nel suo silenzio originario. E sempre poche pagine dopo Foucault aggiunge: “...]
bisogna che le lettere rimangano punti, le frasi linee, i paragrafi superfici o masse — ali, steli o
petali; bisogna che il testo non dica nulla al soggetto osservante, che € un voyeur e non un
lettore” (Foucault 1988, p. 31). Il soggetto che osserva € un voyeur, non € un lettore, perché
non gli interessa cosa ci sia scritto sotto I’immagine. Forse si, forse no: non sempre. Vedremo,
in questo nostro lavoro, che le immagini senza parole che le nominano, che le battezzano, che
le attribuiscano magari a qualcuna, una volta condivise/postate, oggi interessano, si, ma fino ad
un certo punto, perché oggi, ma & sempre stato cosi, hanno un valore soprattutto le immagini
che sono state battezzate, perché, se cosi sottotitolate, saranno utili a chi ne fa/fara poi un certo
uso (nel caso che discuteremo un uso criminale), almeno perché sia chiaro a tutti/e chi é stato
ri-tratto in quelle immagini, chi siano per esempio le modelle.

Ma andiamo avanti, sempre con Foucault che guarda e legge le parole e le cose, ma
proviamo ad andare oltre le pagine che abbiamo appena attraversato. Ora si sa, con Foucault
ma non solo, che le parole sono qualcosa che & un di piu rispetto alle cose che rappresentano,
alle immagini che de-scrivono: le parole appartengono ad un’altra fenomenologia diversa da
quella delle cose e delle immagini. Certo, sempre le parole sono in relazione con le cose, con
la vita, gli uomini e le donne che raccontano, ma comunque appartengono ad un altro mondo,
che é quello delle storie e non a caso, allora, Foucault intitola (pare ironicamente) il suo libro
forse piu famoso Le parole (e) le cose (1966). Ma il rapporto tra le parole e le cose si svolge
effettivamente cosi come lo descrive Foucault? Barthes sulla questione la pensava
diversamente. Secondo Barthes le didascalie, i titoli e persino gli articoli di un giornale o di una
rivista rappresentano “un ancoraggio” per le immagini, il cui Senso viene chiarito e spiegato dal
“testo verbale” che le accompagna. Barthes:

La sostanza visiva, per esempio, conferma le sue significazioni facendosi accompagnare da un
messaggio linguistico (come avviene per il cinema, la pubblicita, i fumetti, la fotografia
giornalistica, ecc.), cosicché almeno una parte del messaggio iconico si trova in un rapporto
strutturale di ridondanza o di ricambio con il sistema della lingua (Barthes 1966, p. 14).
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Potremmo forse fermarci qui, ma vogliamo ricordare che nella semiotica di Peirce ogni
segno € un insieme di elementi simbolici, indicali ed iconici ed ogni volta si dovrebbe saper
distinguere le diverse quote semiotiche che lo compongono. Descrivendo la faneroscopia di un
indice (e le immagini, le fotografie sono delle icone, ma anche degli indici e dei simboli) Peirce
scrive:

Un Indice ¢ un segno che si riferisce all’Oggetto che esso denota in virtu del fatto che é
realmente determinato da quell’Oggetto. Quindi esso non puo essere un Qualisegno, perché le
qualita sono quel che sono indipendentemente da qualsiasi altra cosa. Nella misura in cui
I’Oggetto agisce sull’Indice, I’Indice ha necessariamente qualche Qualitd in comune con
I’Oggetto, ed ¢ rispetto a queste qualita che I’Indice si riferisce all’Oggetto. L’Indice, percio,
implica una specie di Icona, sebbene un’Icona di un tipo peculiare; e non ¢ la pura somiglianza
al suo Oggetto che lo rende segno, ma ¢ I’effettiva modificazione subita da parte dell’Oggetto
che lo rende tale (Peirce 1980, p. 140).

Siamo di fronte ad una semiotica, quella di Peirce, che ci dice anche del rapporto
indicale che intercorre tra le immagini, le fotografie, le riprese e gli oggetti, dove sono gli
oggetti che agiscono sugli indici (i segni) e questi oggetti sono spesso degli esseri umani. Ma
proprio nella chiusura del passaggio appena citato non possiamo fare a meno di notare come
Peirce ci ricordi che un segno diventa un segno in virtu dell’effettiva modificazione subita da
parte dell’Oggetto che lo rende tale (che lo rende un segno, un’immagine, un’icona). In che
cosa consistono queste modificazioni dell’oggetto che spesso € un soggetto?

1. Facciamo qualche passaggio storico per capire che cosa sono il Revenge Porn e la
Cancel Culture

Fatte queste premesse, che spesso non “dicono quasi la stessa cosa” (Eco 2018), & bene provare
a fare un punto storico sulle diverse situazioni che hanno portato alle due espressioni, Revenge
Porn e Cancel Culture o almeno alle due fenomenologie che abbiamo annunciato nel titolo del
nostro lavoro.

Andiamo per ordine e partiamo dal Revenge Porn. Il fenomeno e ’espressione che lo
nomina nascono in occasione della fondazione del sito IsAnyoneUp ad opera di Hunter Moore
(https://www.punto-informatico.it/revenge-porn-carcere-per-hunter-moore/). Il sito, almeno
all’inizio e nelle intenzioni del fondatore e di chi lo frequentava, intendeva raccogliere foto e
video di donne partner di uomini e questi uomini sul sito mostravano ad amici e non solo le
caratteristiche fisiche delle loro partner. Presto pero il sito divenne una raccolta di contenuti
sessuali, a vario titolo messi insieme. In questa seconda fase della vita del sito fanno la
comparsa i primi video di revenge porn, postati, dunque, con I’intenzione di un uomo di
vendicarsi della propria compagna. Ma il passaggio interessante € un altro: Hunter Moore stabili
allora una regola, che imponeva agli utenti di aggiungere a video e foto il nome completo, la
professione e la citta di residenza della donna ritratta/ripresa e tutto questo per evitare, Moore,
ma anche gli autori dei post/caricamenti, il reato di pedopornografia. Dunque fu un espediente
giuridico a portare all’identificazione nel dettaglio delle persone ri-prese nelle immagini
postate. Il sito ebbe un boom: nel giro di tredici mesi arrivo a totalizzare 300.000 visite al
giorno. Giunsero le prime denunce da parte delle donne ritratte senza il loro consenso ed il sito
fu chiuso dopo due anni dalla sua nascita. Ma la strada al Revenge Porn era stata aperta e sara
percorsa da altri siti, perché il Revenge Porn e diventato nel tempo un fenomeno ad uso e
consumo di uomini che odiano le donne (Oplev 2009) e che cercano nei loro confronti una
vendetta (Paladino 2020, p. 3).
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La Cancel Culture, di cui il Revenge Porn € una variante, € un fenomeno culturale,
semiotico/linguistico piu recente, pur avendo antichi natali. La sua esplosione coincide con la
nascita del movimento #MeToo. Alcune donne, come € noto, a un certo punto si sono unite e
sono uscite allo scoperto, perché hanno raccontato le molestie, le violenze sessuali, i ricatti e le
torture subite da uomini che si trovavano al momento dei fatti in una posizione di superiorita
rispetto a loro. Queste denunce hanno comportato, come € nelle cose, la cancellazione della
reputazione degli uomini denunciati. Non possiamo entrare nel dettaglio di che cosa sia una
Cancel Culture, ma una cosa va chiarita: siamo di fronte ad autentici processi mediatici, in cui
alcuni personaggi, per lo piu pubblici (il caso di Kevin Spacey é tra quelli piu noti:
https://www.theguardian.com/film/2021/may/25/kevin-spacey-problem-uncancel-culture),
vengono messi alla berlina e processati di fronte ad una non ben precisata “opinione pubblica”
(Landowski 1989, pp. 23-57). Le loro carriere, la loro reputazione, la loro immagine, la loro
vita pubblica e privata vengono distrutte, senza alcuna possibilita di difendersi durante un due
process (Dershowitz 2020). In coincidenza con I’immediatezza della notizia pubblicata la
persona accusata viene cancellata.

Ci sono delle relazioni tra i due fenomeni, tra il Revenge Porn e la Cancel Culture? Una
risposta netta non é possibile. E tuttavia il Revenge Porn e la Cancel Culture si sovrappongono
sotto molti aspetti. Come nel primo caso, quello del Revenge Porn, che coinvolge al 90% donne
(ma il fenomeno dilaga nel mondo LGBT), come nel secondo caso, quello molto piu ampio (nel
senso del genere) della Cancel Culture, le persone coinvolte, esposte al pubblico ludibrio, sono
cancellate, annichilite, distrutte, senza un contraddittorio, senza una difesa, perché basta un
click, una notizia battuta da una agenzia ed il passo & compiuto e non si torna indietro. Inoltre
e in entrambi i casi non & possibile un reintegro per quanto avvenuto, perché la Cancel Culture
(e tutte le sue varianti, compreso il Revenge Porn) cancella/distrugge/invade la vita della
persona che e stata esposta. Ma qui & bene fermarsi: Revenge Porn e Cancel Culture nel caso
del Revenge Porn coincidono. Nel caso delle denunce di #MeToo si puo parlare di Cancel
Culture, ma non si tratta di una vendetta, ma di una denuncia e nei casi di denuncia avvenuti
anche all’interno del coordinamento #MeToo la sovrapposizione tra i due fenomeni, il Revenge
Porn e la Cancel culture, manca, perché il movimento #MeToo non si &€ mai macchiato del reato
di Revenge Porn.

2. Come funziona il Revenge Porn e come si articola nella forma di una Cancel Culture

Ma perché Revenge Porn e Cancel Culture vanno ad incrocio? Perché chi subisce una vendetta
porno e cancellata/o, negato/a, annichilito, € esposto al pubblico, al giudizio degli altri che
conosce e che non conosce, altri che guarderanno/valuteranno/giudicheranno la sua vita, la sua
vita intima e privata. Gli altri (Henckel von Donnersmarck 2006), che guarderanno alcune
immagini/video della vittima della vendetta, potranno guardare il corpo nudo della vittima
ripreso in un momento intimo e privato. Bisogna qui fare attenzione, perché nel momento della
condivisione pubblica delle immagini, chi lo fa, il vendicatore spesso mascherato, compie un
passaggio brutale dall’intimita e dalla complicita presunta con la partner ad una condivisione
pubblica di quella stessa intimita (Jancso 1976). Chi sara
guardato/shirciato/osservato/guardonato sara cancellato, vedra cancellata la sua liberta
assolutamente privata ed intima di espressione, perché tutto questo gli/le sara sottratto da chi
avra pubblicato e condiviso le sue immagini e da chi, complice, le guardera.

La stessa persona sara giudicata senza un confronto, un due process, ammesso Sia
possibile una difesa in queste circostanze, ammesso e non concesso una/o sia tenuta/o a
difendersi in queste circostanze, ammesso che ci sia poi veramente, concretamente un processo
reale e non solo virtuale. Ma poi difendersi da quali accuse? Quali le imputazioni? E chi
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giudica? Dallo scranno di quale tribunale, di fronte a quali avvocati? Da quale giuria si
viene/verra giudicati? E poi come si viene giudicati? E, infine, e possibile difendersi e
pretendere un risarcimento? E possibile riprendersi la vita che si viveva prima della propria
cancellazione, nelle tanti varianti dell’odio on line, dell’hate speech (Bianchi 2021), un hate
speech praticato nel caso che stiamo discutendo attraverso il commercio vendicativo delle
immagini di un’altra che non ti ama piu, che non ti vuole piu o che semplicemente ¢ caduta in
un agguato? Qualcosa di irreversibile (Noé 2002) di irreparabile (come in tutti i casi di abuso
e di violenza sessuale) fondano le diverse forme del revenge porn, le cancellazione/negazioni
della vittima, cancellazioni sociali, pubbliche e private, una violazione dell’intimita di una
persona, un abuso sessuale, una violenza sessuale reale-virtuale-iperreale, che hanno condotto
in alcuni casi al suicidio della persona coinvolta (il caso di Tiziana Cantone in Italia € stato tra
i piu dolorosi: (https://www.corriere.it/cronache/21_maggio_28/tiziana-cantone-ricostruzione-
revenge-porn-suicidio-omicidio-08177b76-bf97-11eb-b7al-7e76296b457a.shtml).

Ma ritorniamo di nuovo ad alcuni tratti delle fenomenologie altrimenti complesse che
strutturano il Revenge Porn. 1l Revenge Porn ¢ una forma di cyberbullissimo e in qualche
modo, almeno all’inizio, i due fenomeni sono stati considerati insieme. Le immagini di Revenge
Porn hanno un carattere indessicale, per usare un’espressione semiotico/linguistica, come tutte
le immagini e le fotografie che ritraggono dal vivo una persona e la situazione in cui si trovava
in quel momento. Le immagini, come € noto, sono regolate da un nesso di causa ed effetto,
perché il regista/fotografo era presente in quel momento (causa) ed ha scattato/riprodotto delle
immagini (effetto). Questa variante semiotica del fenomeno viene messa in discussione, in
modo radicale, da tutte le manipolazioni che si possono fare, ormai da tempo, delle immagini
di corpi altrimenti organici ed i casi sono frequentissimi. Detto altrimenti, ci0 che é stato ritratto
nelle immagini, ad esempio in un Revenge Porn, non & necessariamente un referente
trasparente e quanto ritratto ha dei precisi limiti testimoniali, rispetto ai quali € lecito nutrire
pit di un dubbio. Fortunatamente il fenomeno del Revenge Porn oggi € contrastato con
decisione, anche grazie alla possibilita di accedere al sito https://www.permessonegato.it/, una
sorta di collettanea di circa 89 canali, ai quali negli ultimi anni si sono rivolti circa 6 milioni di
utenti, protestando e ribadendo il loro non consenso ed ancora denunciando tutte le
manipolazioni delle immagini, denunciando I’autore delle stesse manipolazioni. Solo per fare
un esempio, molte forme di deepnude sono il risultato di falsificazioni artigianali, perché sono
di facile realizzazione. Di fronte a queste manipolazioni valgono tutti i distinguo di un certo
scetticismo. In questi ultimi anni, almeno, si tende a distinguere con nettezza tra fotografie ed
immagini e le immagini, i dipinti per intenderci, ma anche tutte le manipolazioni di cui abbiamo
appena detto, non sono fotografie e non hanno, dunque, nessun valore testimoniale, nessuna
funzione indessicale (Fallis 2020, p. 3).

In ogni caso i vendicatori pornografici, traditi ed abbandonati, sono in senso psicologico
dei narcisisti, dei machiavellici, con tutti i tratti di una perversione delle loro personalita che li
conducono nel loro passaggio all’attacco. Agiscono in modo impulsivo (cliccano, postano), non
nutrono empatia per la presunta traditrice che li ha abbandonati, nemmeno per la semplice
vittima che non li ha nemmeno abbandonati. Il tasto che loro premono e un tasto criminale.
Oggi, infatti, possiamo contare su una giurisprudenza che regola il caso, per cui in Italia la legge
n. 69 del 19 luglio 2019, detta Codice Rosso, all’art. 10 prevede delle pene (irrisorie) che vanno

! Va fatta a questo punto una puntualizzazione importante di ordine terminologico. Alcuni studiosi del fenomeno
(Voto, Viola) non amano I’espressione Revenge Porn, perché ritengono piu corretta I’espressione Non consensual
dissemination of intimate images (NCII): https://genderit.org/es/node/5290. La variante semiologica & importante,
perché porta fuori il fenomeno dalla area del porno. Rimandiamo in questo caso (siamo in attesa di una sua
prossima pubblicazione) all’intervento tenuto da Cristina Voto e Marco Viola in occasione dell’ultimo convegno
della Societa Italiana di Filosofia del linguaggio, al loro intervento di venerdi 4 giugno 2021, intitolato La sfiducia
delle immagini ai tempi del deepfake: un possibile vaccino contro il Revenge Porn?
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da uno a sei anni di carcere per il colpevole ed una multa da 5.000 a 15.000 euro (Caletti 2018,
pp. 69-81; Sorgato 2020). Il vendicatore, certo, resta una figura controversa. Chi €? E qualcuno
che cerca di essere accettato da un gruppo? In ogni caso e un delinquente, che cancella a colpi
di click ’immagine ¢ la vita della sua vittima, perché si fa forte del fatto che oggi tutto possa
essere cancellato (questa la Cancel Culture che viviamo). Lo sappiamo: tutto pud essere
cancellato, ma solo fino ad un certo punto, perché si puo cancellare tutto dal web ed entro certi
limiti di tempo e non solo, ma poi le cose riemergono. Il gesto del vendicatore, [’uso improprio
delle immagini in suo possesso, cancellano la sua vittima, perché le distruggono la vita, perché
non potra liberarsi dalla vergogna che le ¢ stata inflitta in un intreccio sempre piu consolidato
tra reale e virtuale (Baudrillard 1980; Eco 2003, pp. 13-70).

Le reazioni della vittima sono sempre incalcolabili e coincidono spesso (quasi sempre)
con una chiusura, con una sorta di auto-cancellazione: la vittima chiude i suoi social, si isola,
alle volte e in certi contesti non esce piu di casa. Si auto-reclude, si cancella, si vergogna, non
parla, non si confida, si sente spogliata, svergognata e, come tutte le persone violentate, si sente
indifesa. La vittima non ha grandi alternative: ha gli occhi addosso (potenzialmente) di tutti,
quelli di un’opinione pubblica che tende a minimizzare quanto commesso dal vendicatore
pornografico, dal quale alle volte si dissocia senza aggiungere altro, perché viviamo in una
Cancel Culture dominata dai maschi, a cui viene riservata ancora una volta una liberta sessuale,
che & condannata se vissuta dalle donne e tutto questo per una misoginia diffusa che non ha
confini di genere. Il caso di una maestra/educatrice di Torino, licenziata dalla preside del suo
asilo, dopo che una madre di un bambino dello stesso asilo aveva mostrato alla stessa preside
delle immagini di un Revenge Porn ai danni della maestra, trovate nello smartphone del marito
(https://torino.repubblica.it/cronaca/2020/11/17/news/torino_video_hard_della_maestro_d_asi
lo_sul web e dopo_la_gogna_e_licenziata-274674101/) € un esempio di Cancel Culture, che
non ammette nessuna attenuante rispetto al modo in cui si sono comportate le due donne (e
I’uomo dello smartphone) che hanno contribuito al licenziamento. Ancora una volta, anche in
questo caso, siamo di fronte ad una assoluta mancanza di diritto ad un due process che
spetterebbe alle vittime di una Cancel Culture, vittime di un revenge porn. Le condanne, che
sono state inflitte alla preside ed alla madre, hanno rappresentato un piccolo passo in avanti in
direzione di un due process. Il caso, comunque ed ancora una volta, si e configurato alla stregua
di una antica e macabra caccia alle streghe che sembra non finire.

3. Alcuni passaggi metodologici forse necessari

A questo punto & necessario un nuovo passaggio metodologico? ed allora partiamo da Claudia
Attimonelli e Vincenzo Susca, dal loro libro Pornocultura. Viaggio in fondo alla carne (2016)
e scopriamo una sorprendente convergenza con i temi che stiamo trattando, ad esempio quando
Attimonelli e Susca scrivono, riportando alcuni passaggi di uno scambio epistolare con
Massimo Canevacci:

2 Alcune pagine, come si & avuto modo di leggere, traggono ispirazione da alcuni studi ed alcuni classici che
appartengono alla tradizione della ricerca semiotica. Per quel che concerne nello specifico i fenomeni del Revenge
Porn e della Cancel Culture non sono molte le ricerche in questo campo. VVa detto che da poco Anna Maria Lorusso
ha curato per Filosofi(e)Semiotiche, il volume 8, n. 1 (luglio 2021), un numero della rivista dedicato a La
cancellazione semiotica: sulla logica delle culture (https://www.ilsileno.it/filosofiesemiotiche/). Ma si veda allo
stesso modo un articolo molto interessante di Francesco Mazzucchelli (2017). Certamente sono molti gli studi
semiotici in Italia dedicati alle immagini e alla loro comunicazione/significazione, per come si strutturano oggi
online. Ricordiamo tra i tanti Corpi mediali (Pezzini, Spaziante 2014), On Insignificance. The Loss of Meaning in
the Post-Material Age (Leone 2020), Capitale algoritmico (Eugeni 2021).
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La scrittura delle clip porno promana pertanto dall’escrescenza scomposta di grammatiche di
un corpo eccessivo, emaciato, urticante, scarnificato, insanguinato, sudicio, travestito, dilatato,
ferito... Su questa scia, secondo Massimo Canevacci, il digitale e Internet nella loro versione
hot “attestano il transito dalla tradizionale pornografia al porno nella sua versione piu cruda:
cade la scrittura e il porno diventa tutto visuale” (Attimonelli, Susca 2016, p. 109)3.

Molte le considerazioni che per noi emergono rispetto a quanto stiamo discutendo,
intanto, partendo dalla fine di quanto avrete appena letto, ovvero dalla “caduta della scrittura”
di cui scrive Massimo Canevacci, insieme al passaggio che si prospetta in direzione del visuale.
Qui siamo di fronte a tutta una serie di passaggi che sono importanti, ma che vanno per noi
ricalibrati, discutendo, per esempio, intorno al problema se una certa forma di visualita non sia
una scrittura/testo o per lo meno una semiotica come la intendeva il Peirce dell’inizio di questo
nostro contributo. A nostro avviso certe forme visuali sono a tutti gli effetti una scrittura/testo,
una scrittura visuale/testuale, sono un marchio, una lettera scarlatta nel caso del Revenge Porn,
uno sfregio tagliato sulla faccia/memoria reale della vittima. Spesso queste forme di Revenge
Porn sono senza firma. Eppure, e a nostro avviso, siamo pur sempre di fronte ad una forma di
scrittura, almeno a un testo come lo intende una tradizione di studi semiotici consolidata, un
testo ad alto tasso iconico. Il Revenge Porn rientra nel novero di una semiotica iconologica, alla
Peirce, dove contano i rapporti di somiglianza tra il segno (I’immagine) e 1’oggetto-persona-
referente coinvolto in modo indessicale: ¢’¢ una somiglianza reale/immaginaria/virtuale tra le
immagini e le persone ritratte e questa somiglianza e cercata con desiderio morboso da chi le
guarda, perché chi ha postato e condiviso la sua parte I’ha fatta e adesso si gode lo spettacolo
dello spettacolo della propria vittima, nuda/cancellata di fronte ad un pubblico
anonimo/sfumato nella rete digitale che ci lega insieme.

Ma sono ancora altre le parole che ci interessano e che rileggiamo. Questo pseudo-porno
nasce “dall’escrescenza scomposta di grammatiche di un corpo eccessivo, emaciato, urticante,
scarnificato, insanguinato, sudicio, travestito, dilatato, ferito”. Non & proprio questo il Revenge
Porn? Il corpo della vittima non e travestito/travisato dagli occhi gia potenzialmente vendicativi
di chi I’ha ripresa/fotografata e dagli occhi dei guardoni che la guardano, la guaderanno? Il
corpo della vittima e ferito. La sua memoria sanguina. Le immagini che la ritraggono sono
urticanti. | corpi delle vittime di Revenge Porn sono e soprattutto diventeranno emaciati,
scarnificati. Tutto e e sara molto dilatato. Tutto é diventato attraverso la variante Revenge Porn
molto sudicio. Ma non ¢ forse questa 1’ultima risacca di un’onda lunga virtuale pornografica
che dagli anni Sessanta e Settanta non si accontenta piu, vuole di piu ed allora va alla ricerca di
situazioni sempre piu reali per soddisfare il suo desiderio? Non bastano piu le attrici, gli attori
porno, protagonisti di canovacci standardizzati. C’¢ bisogno di qualcosa di vero e reale, sebbene
sempre anche virtuale/iperreale.

Ma chi sono i nuovi protagonisti digitali di un rinnovato Neuromante? William Gibson
cosi descriveva un disperato Case, protagonista del romanzo del 1984, all’inizio del racconto
che si fa di lui, un Case escluso dai circuiti cybernautici, per lui che:

[...] viveva per I’euforia incorporea del cyberspazio, [per lui quella] era stata la cacciata dal
paradiso. Nei bar che aveva frequentato come il drago tra i cowboy, I’atteggiamento elitario
comportava un certo disinvolto disprezzo per la carne. 1l corpo era carne. Case era precipitato
nella prigione della propria carne (Gibson 2014, p. 8)*

3 Le parole di Canevacci sono raccolte in uno scambio epistolare con gli autori.

4 La filmografia oggi dedicata a questa dimensione neuromante delle nostre vite & oggi sterminata ed allora qui
citiamo in rapida successione (ringraziando Claudia Attimonelli, una delle curatrici di questo numero della rivista,
per averci ricordato le tre pietre miliari del cinema mondiale che andiamo ad elencare) i film eXistenZ (Cronenberg
1999), la saga Matrix (Wachowski 1999-2003) ed infine Essere John Malkovich (Jonze 1999). Oggi e andando
oltre non si pud passare sotto traccia la serie Black Mirror (2012-19). Uno studio molto attento di quest’ultima
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La carne e una prigione? La carne del proprio corpo che non basta piu? I cannibali (ma
fino a che punto sono realmente cannibali?), i vendicatori del porno si nutrono della carne delle
loro vittime, riprendono, fotografano la carne (Merleau-Ponty 1964) delle loro vittime e del
mondo che loro appartiene, riducendola a delle immagini porno, cancellando quelle donne che
non li amano piu o che loro non hanno amato mai, quelle donne che loro, i cannibali, hanno
certamente tradito.

4. Ma alla fine non e forse tutto un Game?

Ma perché i cannibali divorano le loro prede? Le risposte, lo abbiamo accennato, sono molte e
diverse tra loro ed hanno quasi tutte una matrice psicologica. | vendicatori pornografici sono
narcisisti e machiavellici e molto spesso fanno quello che fanno e poi si giustificano dicendo
che per loro € stato un gioco, uno scherzo. Alessandro Baricco ha scritto due libri molto
interessanti negli ultimi anni. 1l primo si intitola | Barbari. Saggio sulla mutazione (2006). Gli
ha risposto a brevissimo giro di posta Alberto Abruzzese con Il crepuscolo dei barbari (2011).
Il dibattito € complessissimo e non lo possiamo qui sintetizzare, anche perché un altro libro di
Alessandro Baricco, The Game (2018) € a nostro avviso ed in questo contesto altrettanto
importante.

La tesi & nota e la riassumiamo cosi: tutta la nostra esperienza cybernautica nasce negli
anni Settanta con le prime console con cui giocavano i bambini. Poi I’evoluzione della specie
macchinica ha portato ai primi videogiochi della Nintendo (Super Mario Bros). Quindi sono
comparsi il Commodore 64, i primi PC, Internet e Google, infine i Social Network, gli
Smartphone, WhatsApp e Telegram, Tik Tok. E se in questa lunga trafila di sistemi degli oggetti
(Baudrillard 1968) non avessimo mai smesso di giocare? E se avessimo continuato a
comportarci con un atteggiamento giocoso, anche con il corpo degli altri, con dei corpi che
sono reali e virtuali, segnati, feriti, cancellati, annichiliti e quindi costretti in alcuni casi al
suicidio? Si puo giocare sempre a tutto e con tutti/e ed ancora con i sentimenti, i desideri, le
emozioni, le paure, le vergogne, le timidezze, la riservatezza di tutte, di tutti? Baricco scrive:

Sulla carta sembra tutto molto freddo, costrittivo, asfittico, in fondo triste: ma adesso mettetevi
a giocare e cercate di sentire I’'improvvisa mancanza di attrito, la levigatezza del piano di gioco,
la leggerezza del gesto. Il flusso quasi liquido, di ordini e decisioni, la riduzione di qualsiasi
situazione di gioco alla sua essenza, la pulizia del sistema, la possibilita di concentrazione quasi
assoluta, la velocita dell’accadimento (Baricco 2018, p. 39).

Ma a che gioco si gioca nel caso del Revenge Porn? Un gioco pornografico? Si sta solo
scherzando/giocando, in fin dei conti? Ma si sta realmente giocando? Spesso si sente dire, per
giustificare il carnefice, che lo ha fatto per scherzo o peggio ancora che stava giocando anche
lei, la vittima, e dunque anche lei stava al gioco. La sospensione del carnevale cybernautico® &
tra le fondamenta su cui si appoggia una impulsiva e crudele volonta di potenza, che coincide
nel caso in analisi con una vendetta pornografica, perché si fa affidamento da sempre su un
potere (violento) che e legato alle diverse cancel culture di cui disponiamo e quando si fa quello
che si fa, lo si fa anche dicendo che in fondo € solo un gioco, uno scherzo (atroce). Le vendette

serie (e non solo) & certamente Un oscuro riflettere. Black Mirror e I’aurora digitale (Attimonelli, Susca 2020).
Se si sposta, poi, il discorso su un versante prettamente televisivo, allora sono davvero importanti gli studi filosofici
di Carmine Castoro (Castoro 2013, 2015, 2017).

5 Usiamo qui I’espressione carnevale e la sospensione che comporta dei costumi altrimenti condivisi nella vita di
tutti 1 giorni nei modi in cui ha inteso 1’espressione Michail Bachtin (1979).
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che si consumano, ovviamente, non hanno nulla di carnevalesco: quando ci si vendica, lo si fa
sulla pelle delle donne che immaginiamo, fotografiamo, riprendiamo e condividiamo, spogliate
e predate della loro intimita, senza il loro consenso, magari anche solo perché se mi lasci, ti
cancello (Gondry 2004).

Ma se non € un gioco, ¢ allora qualcosa di serio e incrocia, tra le altre cose, anche alcune
variabili semiotiche ed estetiche, che affondano le loro radici negli anni Ottanta di Algirdas
Julien Greimas, nel suo saggio Dell imperfezione (1987). Qui Greimas non ragiona solo di arte
ma dell’intero ambito della sensibilita, “il cui oggetto ¢ 1’intima esposizione del sentire umano
(dell’aisthesis) alla sfera dell’operazione cognitiva e della produzione del senso” (Montani
2007, p. 41). Fermiamoci, come € necessario, sull’espressione “intima esposizione del sentire
umano”. Come si configura questa esposizione, se si tratta di corpi mediali (Pezzini, Spaziante
2014), esposti senza consenso? Siamo di fronte ad una svolta estetica che si € compiuta negli
anni Ottanta (Bertrand 1995, p. 26) e che ha interessato alcuni studi semiotici in Francia e in
Italia? Ma cosa succede in coincidenza con questa svolta estetica della nostra esperienza delle
cose e delle immagini che ci ri-guardano? Paolo Fabbri, introducendo 1’edizione italiana del
testo di Greimas, scrive:

Contro ogni intellettualismo (e la sua versione attuale, il cognitivismo) la semiotica di Greimas
ripensa i sensi nei loro campi e nelle loro traduzioni (colori e suoni, tatto e parola, ecc.) prima
di passare attraverso la rappresentazione concettuale. La dove la parola manca il segno,
I’esperienza estetica serve ad additare I’esperienza non tetica della percezione. Esperienza — nel
senso quasi narrativo di attraversamento e di prova — € «totalita aperta a sintesi indeterminate»:
il Soggetto e I’Oggetto in questo «mondo dell’On» sono originariamente in uno statu nascenti:
posti e non dati, in una reversione costante di agire e patire; pieghe — non buchi — nella sostanza
del mondo, sempre pronti a farsi e disfarsi (Fabbri, Introduzione a Greimas 2001, p. 13;
Landowski, Beuchot 1997, p. 64).

Questi, come lo stesso Fabbri segnala (Ibidem) sono problemi fenomenologici classici,
che hanno visto Edmund Husserl e soprattutto Maurice Merleau-Ponty lavorare alla stregua di
autentici pionieri di un’estetica dell’intreccio e del chiasma fenomenologici dei corpi umani e
del mondo. Ma se rileggiamo le parole di Paolo Fabbri e le mettiamo in relazione con il
problema che stiamo trattando, il Revenge Porn, notiamo allora come qui si possa parlare, in
stretto riferimento al fenomeno del Revenge Porn, di una prima forma di semiosi molto concreta
e davvero primordiale, se non fosse intessuta di tutto un mondo che non ha nulla di primordiale,
se non certi istinti che non sono nemmeno istinti, perché sono in realta mediati/meditati. Gli
artefici del Revenge Porn, i cannibali vendicatori, postano/condividono le immagini delle loro
vittime e le loro vittime sono soggetti ed oggetti colti nel loro statu nascenti. Le vittime sono
poste, sarebbe meglio dire sono postate in una reversione costante del loro “agire” ¢ “patire”,
che le costringe a “farsi” e a “disfarsi”. Le semiotiche del Revenge Porn sono fatte di
soggetti/oggetti che sono vittime postate in un loro statu nascenti, in cui prima agiscono (libere
e consenzienti) e poi patiscono e soffrono la vergogna delle loro esposizioni, costrette a
“disfarsi”, perché cancellate, annichilite, perché vittime di una vendetta.

5. Nessuno fotografi I’ombra di Antigone

Scriveva Hegel nella Fenomenologia dello spirito (era il 1807), nelle pagine dedicate ad
Antigone e alla fondazione etica della citta: “Soffrendo riconosciamo d’aver mancato” (Hegel
1993, p. 29). Soffrire si, ma riconoscendo di aver “mancato” in che cosa? Forse, un eccesso di
fiducia, almeno nel nostro caso-studio? Con 1I’Hegel della Fenomenologia dello spirito viene
in primo piano in modo chiaro e distinto il confine che separava almeno un tempo il mondo
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delle donne da quello degli uomini: gli uomini sono i re del giorno, le donne le custodi della
notte. Scrive ancora Hegel, ragionando sull’assetto etico della citta e sui suoi limiti, se si
vogliono mettere insieme uomini e donne:

Ma tra fratello e sorella ha luogo la relazione pura. Essi sono il medesimo sangue che per altro
in essi € giunto alla sua quiete e all’equilibrio. Essi allora non si appetiscono reciprocamente;
non hanno dato né ricevuto I’un I’altro questo essere-per-sé, ma sono reciprocamente libera
individualita. Percio I’elemento femminile ha, come sorella, il piu alto sentore dell’essenza
etica; alla consapevolezza e all’effettualita dell’essenza etica questo elemento non giunge,
perché la legge della famiglia € I’interiore essenza in sé essente, che non risplende alla luce
della coscienza, anzi resta sentimento interiore, resta divino elemento sottratto all’effettualita
(Ivi, p. 16).

Lo sappiamo ormai da 213 anni: le cose non stanno cosi, perché non é giusto e non é
etico. Non ¢ giusto ridurre le donne all’interiore, in cui non risplende la luce della coscienza,
mentre la voce esteriore delle donne deve tacere, perché non c¢’¢ una Langue per loro. Certo,
scrive Hegel, il mondo delle donne ¢ “divino”, ma resta legato ad un “sentimento interiore”,
che non conosce effettualita. La legge della famiglia ¢ ’interiore essenza in sé, essente, che
non risplende alla luce della coscienza. Antigone, sempre sul limite dell’aurora, non ha il diritto
di seppellire il corpo di Polinice alla luce del sole, di fronte ad una citta che nella sua sostanza
interiore e femminile non le appartiene.

E il corpo annichilito, sfregiato, umiliato, vittima di una vendetta, esposto, postato alla
luce dei riflettori delle macchine da presa, chi lo seppellira, chi gli dara giustizia, chi un due
process, nel tempo delle nuove Cancel Cultures, nell’orizzonte di queste nuove/antiche culture
delle immagini di donne che sono ovungue nude/spogliate, odiate da uomini che a colpi di
immagini le cancellano, le vogliono vedere morte? Quale altro Creonte si affaccera sulle scale
di quale palazzo di giustizia? In fondo é stato, tutto sommato, uno scherzo, un gioco, un game,
un banale commercio di immagini, per cui si commina una pena che va da 1 a 6 anni e pochi
euro di multa per un uomo che stava solo giocando o che, tradito e abbandonato, ha allora
mostrato a tutti/e le foto/immagini della sposa che non € piu la sua sposa, che non lo vuole piu
o che lui ha semplicemente (?) tradito. Questo lui € un lui che é pronto a mostrare le immagini
della sua amante a tutti, e magari poi la moglie le scopre, le porta ad una preside/Creonte ed
Antigone viene di nuovo bandita dal regno, licenziata, per qualcosa che ha fatto nel privato
della sua stanza e poi & stato postato senza il suo consenso. E evidentemente lunga la strada che
da Hegel porta ad un asilo nella provincia di Torino, fino alla vita di una donna che é stata
emarginata e poi licenziata, per altro con I’attiva regia di altre due donne. Ma Hegel nel 1807
lo aveva scritto: Antigone deve curare il corpo di Polinice, stando lontana dalla luce degli occhi
che la guarderebbero e la condannerebbero a morte o nella migliore dell’ipotesi all’esilio.
Antigone, se vuole sopravvivere, deve restare nel buio, fare le cose di nascosto, lontana dal
sole, chiusa nella sua interiorita.

Ruggero Eugeni, all’inizio del quarto capitolo del suo libro Capitale algoritmico.
Cinque dispositivi postmediali (piu uno), riporta un proverbio cinese che suona cosi: “Nella
realta virtuale lo spazio ¢ virtuale, il tempo ¢ reale” (Eugeni 2021, p. 127). Niente di piu vero:
le immagini sono virtuali, ma il tempo della loro produzione, ma anche il tempo della vita che
rappresentano é reale ed ¢ reale il tempo delle sofferenze che provocano, ed é reale la memoria
della vittima che rimane ferita, offesa, cancellata e annichilita, la memoria di chi e stata vittima
di un Revenge Porn, vittima di un uomo che ha compiuto un gesto di cancel culture.

Ma andiamo avanti e riportiamoci ad un confronto tra la luce del giorno (degli uomini)
e le ombre delle censure etiche e civili delle donne. Con un ribaltamento di piani tecnici e
semiotici Ruggero Eugeni scrive a proposito di immagini:
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L’economia moderna della luce fa di quest’ultimo principio, precedentemente marginale, il suo
criterio centrale: le immagini delle slides fotografiche, del cinematografo, della televisione e
dei video, sono radicalmente costituite dalla luce elettrica, anzi, piu semplicemente, esse sono
una forma di illuminazione. Come esprime bene un termine tedesco degli anni Trenta, esse sono
Lichtbilder. Al principio estrattivo che caratterizza la produzione delle immagini moderne,
corrisponde dungue un principio proiettivo che caratterizza la loro esibizione: questo vuol dire
che questa esibizione proiettiva delle immagini moderne rientra nei processi di “investimento”
dei capitali luminosi all’interno di mondi oscurati dalla notte o da forme di tenebra artificiali
(lvi, p. 132).

McLuhan (2008) ed il suo uomo/donna elettrico sono ancora sulla scena, come trascinati
da una lunga eco massmediatica, che ci raggiunge dalla meta degli anni Sessanta. Il discorso di
Eugeni si aggancia ad una coda di questa eco e ci suggerisce che ¢’¢ un autentico investimento
“di capitali luminosi”, che produce e proietta immagini ovunque e soprattutto porta luce (in un
senso che ¢ tutt’altro che rassicurante) in zone che sono oscure ¢ della notte, nelle nostre
intimita. 11 Revenge Porn € questo: in modo subdolo proietta il suo capitale di luce e lo proietta
sulla sagoma di Antigone e la illumina nel suo atto amorevole di cura del corpo di Polinice,
strappandola alla sua ombra, violentando la sua femminilita, la sua intimita, traducendola in
immagini scabrose e condivise, sebbene siano poi immagini (come sempre ed in tutti i casi)
completamente decontestualizzate.

6. Il viandante, la sua ombra e quando bisogna sapere tacere

Proiettare una luce nell’ombra? Portare alla luce cio che deve e puo e ha il diritto di rimanere
nell’ombra, un’ombra femminile, I’ombra e la notte di Antigone? Nella Parte seconda di
Umano troppo umano Friedrich Nietzsche riporta un dialogo, che intitola Il viandante e la sua
ombra e che suonava cosi nel 1886:

L’ombra: Poiché per tanto tempo non ti ho sentito parlare, vorrei dartene un’occasione.

Il viandante: Una voce: - dove e chi? Mi pare quasi di udir parlare me stesso, solo con voce
ancora piu debole che la mia.

L’ombra (dopo un po’): Non ti fa piacere avere un’occasione di parlare?

Il viandante: Per Dio e per tutte le cose a cui non credo, la mia ombra parla; la sento, ma non ci
credo.

L’ombra: Accettiamolo e non ci pensiamo piu, in un’ora ¢ tutto passato.

Il viandante: Proprio cosi pensai, quando in un bosco presso Pisa vidi prima due e poi cinque
cammelli.

L’ombra: E bene che entrambi siamo in ugual modo indulgenti verso di noi, se per una volta la
nostra ragione tace: cosi anche nel discorrere non ci faremo dispiacere e non metteremo subito
le manette all’altro, se la sua parola ci risultera incomprensibile. Se proprio non si sapra
rispondere, bastera dire qualcosa: questa ¢ 1’equa condizione alla quale io parlo con qualcuno.
In un colloquio un po’ lungo anche il piti saggio diventa una volta pazzo e tre volte minchione.
Il viandante: La modestia delle tue pretese non & lusinghiera per colui al quale la confessi.
L’ombra: Devo dunque adulare?

Il viandante: To pensavo che I’ombra umana fosse la sua vanita; ma questa non domanderebbe
mai: «devo dunque adulare»?

L’ombra: La vanita umana, per quel che la conosco, non domanda neanche, come io ho gia
fatto due volte, se puo parlare: essa parla sempre.

Il viandante: Solo ora mi accorgo di quanto io sia scortese verso di te, mia amata ombra: non
ho ancora usato neppure una parola per dire quanto io mi rallegri di sentirti e non solo di vederti.
Lo saprai, io amo [’ombra come amo la luce. Perché ci sia bellezza sul volto, chiarezza nel
discorso, bonta e saldezza nel carattere, ’ombra ¢ tanto necessaria quanto la luce. Esse non
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sono avversarie: si tengono al contrario amorevolmente per mano, e se la luce sparisce, I’ombra
le guizza dietro.

L’ombra: E io odio la stessa cosa che odii tu, la notte; io amo gli uomini, perché essi sono
seguaci della luce, e mi allieto dello splendore che & nel loro occhio quando conoscono e
scoprono, essi, gli infaticabili conoscitori e scopritori. Quell’ombra che tutte le cose mostrano
quando il sole della conoscenza cade su di esse — anche quell’ombra sono io (Nietzsche 1981,
pp. 133-134).

Ma forse cosi facendo, facendo parlare il viandante e la sua ombra, abbiamo messo di
nuovo a fuoco la luce dei nostri obbiettivi, proprio Ii dove non ci devono essere delle immagini,
che traducano e tradiscano le cose che facciamo, che diciamo, che ci sussurriamo, che amiamo.
Ed allora per finire cediamo la parola a Ludwig Wittgenstein, quando chiudendo il suo
Tractatus logico-philosophicus, ci scriveva:

6.54 Le mie proposizioni illuminano cosi: colui che mi comprende, infine le riconosce
insensate, se & asceso per esse — su esse — oltre esse. (Egli deve, per cosi dire, gettare via la scala
dopo essere asceso su essa.) Egli deve trascendere queste proposizioni; € allora che egli vede
rettamente il mondo.

7 Su cio, di cui non si puo parlare, si deve tacere (Wittgenstein 1998, p. 109).

Non mostrando nemmeno un’immagine.
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