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Abstract — This paper aims to analyse the case of artist and performer Achille Lauro (special guest at 2021
Sanremo festival) and the multiple implications of image creation, ‘rainbow washing’, and the loyalty of new and
longtime fans. Achille Lauro took part in the festival for the third time and was invited by the artistic director
Amadeus. Lauro presented five ‘scenes’ representing five different music genres: he sang his own songs and read
out his own pieces of writing. These scenes were based on his 2020-edition performances: they were all
provocative, inspired by icons of the past, and characterized by gender fluidity thanks to female clothing and
accessories, inspired by drag performances. This was the result of a fruitful and long-lasting collaboration with
Gucci, which is very attentive to LGBTQI+ communities. Achille used both his image and his success on social
media (with a large number of followers) for the show. Amadeus’ choice reflects the system of gender fluid
languages and homonormativity regime that now characterizes the international pop audiovisual culture (Ferrante,
2019). Lauro's performances address to the LGBTQI+ community and, despite some criticism, brought that
segment of the audience closer to the festival by relying on languages which were acceptable in the mainstream.
When carefully analyzed from an iconographic point of view, Achille’s ‘scenes’ recall images and icons of the
past (such as Mina), thus losing both their provocative traits and their originality (Fisher, 2014). They are inspired
by the ‘violent’ and ‘extreme’ performances of Gina Pane, placing them in a ‘kitsch’ context. Achille’s scenes are
not ‘ashamed of themselves’: their ostentatious and provocative traits make them truly mainstream. On the one
hand, these ‘scenes’ addressed an audience who appreciated gender fluidity; on the other, they represented the
foundations of a different culture (Pinotti, Somaini, 2016). However, these scenes are not new to Italian spectators
(the 1970s-shows by Renato Zero, among others), thus not ‘shocking’ the average audience. By analysing these
scenes from an iconographic point of view, as well as their interaction with different audiences (from television to
social media), this paper aims to highlight the methods, devices, and functioning of this specific practice of
representing fluid identities and performing diverse genres through images.

Keywords: diversity marketing, gender fluidity, cultural appropriation, television studies, rainbow washing

1. Ospite fisso

Dicembre 2021. Conferenza stampa di presentazione de L’anno che verra, contenitore di
Capodanno di Rail. Il conduttore del programma e direttore artistico di Sanremo 2020 e 2021
Amadeus, e il direttore della Rai Stefano Coletta danno alcune anticipazioni sulla
settantunesima edizione del festival della canzone italiana. Nell’incertezza generale data dalla
situazione pandemica viene annunciata la sicura presenza di Achille Lauro, artista e performer
gia presente sul palco dell’Ariston nelle due precedenti edizioni. In questa specifica edizione
non come concorrente, ma “ospite fisso del festival, con 5 'quadri' a cui sta gia lavorando, uno
per ogni serata del festival”®. Achille Lauro, rapper, musicista e performer, nelle due edizioni
precedenti aveva presentato due brani, selezionati nella sezione big, suscitando in entrambi i
casi numerose polemiche. Se nell’edizione 2019 il brano Rolls Royce era stato accusato di
esortare al consumo di droga (Laffranchi 2019), I’edizione 2020 ha consacrato Lauro sia come
artista poliedrico che pietra di scandalo del festival. Non limitandosi a cantare la sua Me ne
frego, Lauro ha inscenato in ogni esibizione vere performance interpretative, evocando i
fantasmi di figure iconiche del passato, con accostamenti audaci, riferimenti coltissimi. Sono
apparsi dunque San Francesco che scandalosamente si spoglia dei suoi averi lasciando cadere

1 Conferenza  stampa di  presentazione de  L’anno  che  verra, Rail,  29/12/2020,
https://www.youtube.com/watch?v=rxQXhpujHzY &list=L LvdKyWwzJM1334J3BmjRT7g&index=18
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un mantello e mostrando una tuta nude coperta di brillanti, Ziggy Stardust, la marchesa Casati
Stampa in veste nera di tulle e sontuoso copricapo, infine una regina Elisabetta I con il volto
istoriato di perle. Passando da un genere musicale all’altro, da un genere sessuale all’altro,
Lauro aveva dato scandalo sul palco nazionalpopolare per eccellenza baciando il suo chitarrista
e producer Boss Doms, vestendo panni femminili e calcando le proprie performance in una
chiave grandiosa e curata dettagliatamente. L’alzata di scudi delle parti piu reazionarie del
pubblico e stata istantanea e violenta, non hanno tardato a farsi sentire dalle sponde cattoliche
un Paolo Brosio che gridava alla blasfemia?, testate e politici di destra; 1’aumento di impatto
delle performance fra le due edizioni ¢ evidente. Ma cos’¢ successo tra 2019 e 20207

All’inizio rapper voce delle periferie romane, negli anni sempre piu attento al proprio
look e a costruire un’immagine eccentrica € bohémien, Achille Lauro diventa dall’autunno 2019
uno dei volti della collezione pre fall 2020 di Gucci. A seguirlo e lo stylist Nicolo Cerioni, che
firma anche gli outfit scelti per Sanremo 2020 e 2021 (Traditi 2020). L’azienda ha scelto ormai
da tempo di adottare un’immagine fluida e queer, ed abbracciare i valori di “diversita,
uguaglianza e inclusione™® anche politiche all’insegna dell’impegno nel sociale, dell’economia
sostenibile e dell’eguaglianza di genere®. La scelta di Gucci non & pero solo nella propria policy
aziendale interna, ma soprattutto nel cambiamento del proprio immaginario creativo e iconico
e nella scelta dei testimonial. Negli ultimi anni, la maison di moda ha vestito vere e proprie
icone della comunita LBGTQI+, su tutte la fumettista Fumettibrutti, ritratta in un iconico
servizio su 7 (Ciabatti 2020), settimanale del Corriere. L’operazione di Gucci rientra in pieno
in quella dimensione di pinkwashing aziendale che “consiste nel creare e pubblicizzare
un’immagine dell’impresa favorevole alle diversita [...] dalla quale si attende un ritorno di
vendite, oltre che il riposizionamento dell’azienda rispetto ad altre pratiche meno presentabili”
(Busarello 2016, p. 76). Simili politiche vengono attuate da sempre piu aziende e marchi noti
del mondo occidentale. Dal gigante dell’abbigliamento low cost Primark che lancia una
specifica linea a tema rainbow, nascondendo il trattamento vergognoso riservato ai dipendenti
LGBTQI+ (Tyler, Vachani 2021), alla multinazionale finanziaria Wells Fargo che, come molte
altre aziende, modifica nel mese del Pride i propri loghi con alternative arcobaleno, salvo poi
appoggiare posizioni politiche apertamente omofobe (Maiorescu-Murphy 2019). Questo tipo
di strategie di marketing perod sembra effettivamente funzionare, e in questo senso la liaison
con Lauro risulta un passo fondamentale per la politica aziendale di Gucci, vista anche
I’esposizione mediatica del cantante in questi ultimi due anni. Non solo. Fin dalle performance
di Sanremo 2020, Achille Lauro sceglie una cifra performativa estremamente fluida, fortemente
legata ad alcuni linguaggi specifici dell’immaginario e alle forme di lotta sociale queer ed
LGBTQI+ (Eleftheriadis 2015). In particolare, ’immaginario drag emerge fortissimo nel rifiuto
di un’identificazione chiara in un genere o nell’altro, mostrando con forte connotazione politica
I’inesistenza di modelli di genere fissi e immutabili nei meccanismi di trasformazione e
performance (Lanzarotta 2014). Achille Lauro agisce sul palco i suoi personaggi,
risignificandone la presenza scenica in una chiave di aperta fluidita sessuale. Proprio su questo
punto, in un’intervista rilasciata a fine Sanremo 2020, alla domanda del giornalista «Lei ¢ etero,
gay, fluido?» risponde con un «Questo lo lascio al caso» (Cazzullo 2020). Una dichiarazione
che se da un lato alimenta lo scandalo nei gia citati soggetti reazionari, lascia alcune perplessita:
non si tratta di un vero e proprio coming out, con tutta la complessita che questo personalissimo
percorso, interiore e/o esteriore che sia, comporta in termini di definizione del sé e di
costruzione della propria immagine (Guittar 2014), specie per personaggi pubblici e artisti di
grande visibilita. E la definizione di “fluido” appare quantomeno labile e ambigua.

2 Storie Italiane, Rai2, 14/02/2020, https://www.youtube.com/watch?v=Bf3uQFIHPRc
3 https://lwww.gucci.com/it/it/st/stories/article/actions-for-diversity-and-inclusion
4 https://equilibrium.gucci.com/it/about-it/
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Ma se la cifra di fluidita resta, molto cambia fra le due edizioni della kermesse
Sanremese, tra 2020 e 2021.

2. Apparizioni o citazioni?

Non piu in gara, perfettamente introdotto nell’apparato simbolico della conduzione del festival,
il performer romano figura nella scuderia di co-presentatori di Amadeus, tra la stella del calcio
Zlatan Ibrahimovic, vera e propria icona di una mascolinita tanto eccessiva quanto a tratti
ridicola (e messa in ridicolo dagli sketch stessi degli autori), e le diverse presenze femminili,
come d’uso intercambiabili I’una con I’altra e di gentile contorno. Di nuovo supportato nelle
scelte estetiche da Gucci, la presenza di Lauro ha un peso specifico importante: senza una
canzone da portare in concorso, punto cardine di tutte le cinque serate della kermesse, la sua
presenza ha un significato completamente differente da quello della precedente edizione.
Sebbene mantenga uno stile votato all’eccesso, kitsch e di forte impatto visuale, il cambiamento
si riflette chiaramente nel tipo di performance realizzate sul palco. Achille Lauro sceglie di
interpretare ed identificarsi in cinque diversi generi musicali, attraverso cinque performance
accompagnate da una parte registrata in cui legge alcuni suoi testi scritti ad hoc e in prima
persona. Lauro € il Glam Rock nel primo quadro, vestito di una sorta di armatura argentea,
parrucca turchina e finale con lacrime di sangue. L’ immagine ¢ d’impatto, ma alcuni dettagli la
rendono perfettamente inquadrabile nel frame linguistico del festival. La ricca gorgiera in
piume ricorda da vicino alcuni outfit di Renato Zero, sfoggiati in piu occasioni e quasi quaranta
anni fa; accompagnato dalla sua Solo noi, un pezzo molto sanremese, € un riferimento visuale
vicino per lo spettatore medio del festival. Proprio in questa performance, Lauro-Glam rock
afferma “sono sessualmente tutto, genericamente niente.” Chiude poi con un “Dio benedica chi
¢”. Quel sessualmente tutto, genericamente niente, viene trasferito su Lauro in un processo di
sostituzione tra performer e performance. E allo stesso modo, nella performance della seconda
serata, diventa il Rock’n’Roll, benedicendo “chi gode”. Ma se le parole dell’artista sono forti e
spinte, la performance e un omaggio elegante a Mina: cantando il singolo Bam Bam Twist, veste
una parrucca rossa dalla treccia lunghissima e il trucco che cita testualmente una foto della
cantante scattata da Mauro Balletti nel 1984. In piu, Francesca Barra e Claudio Santamaria, gia
protagonisti del videoclip, ripropongono un twist, chiara citazione al ballo cult in Pulp Fiction
di Quentin Tarantino. Il ballo dei due é carico di un erotismo sottilmente ambiguo, dato anche
dalla scelta dello stesso outfit maschile per entrambi gli interpreti, una ridondanza che richiama
I’androginia della figura di Achille Lauro-Mina. Ma se questo “dio benedica chi gode”,
citazionista e ambiguo, non riscuote particolare successo fra i commentatori nei vari salotti del
festival®, la performance preparata per la serata dei duetti & sicuramente quella di maggiore
impatto. Achille Lauro questa volta interpreta il Pop, cogliendone la contraddizione tra
leggerezza e capacita di portare contenuti profondi. La performance viene aperta da Monica
Guerritore, mentre Lauro in duetto con Emma Marrone canta Penelope. Il pezzo é
accompagnato da una scenografia ricchissima, colonne ed alberi, e sul basamento di una
colonna appare Lauro in veste greca, una splendente statua di bronzo. In questo ambito, Lauro
benedice gli incompresi ponendosi al di la della vita, costruendo un quadro pienamente al
femminile, genere incompreso come il pop. Durante la penultima serata, evoca il Punk rock,
indossando un abito da sposa in piume stracciato e portando con sé un tricolore, inscenando un
matrimonio con Boss Doms, bacio finale ormai di rito e un medley dei brani presentati nei
precedenti festival. Il quadro appare fra tutti il piu debole, con una benedizione a “chi se ne
frega”, ma portando in scena, vestito con lunga tonaca nera e corona di spine, un Fiorello quanto

5 Storie Italiane, Rai2, 04/03/2021 https://www.youtube.com/watch?v=vxGOrDMesrc
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mai spaesato e a disagio. Le reazioni di certo pubblico sono anche piu eccessive della
performance, arrivando a denunciare Lauro per vilipendio alla bandiera (Galici 2021). L ultima
performance vede Lauro solo sul palco che, vestito in doppiopetto viola, in un crescendo tragico
intonando C'est la vie, si inginocchia di fronte alla platea (vuota), apre la giacca e mostra tre
rose conficcate nell’addome, da cui sgorgano getti di sangue finto, e risuonano insulti e accuse
realmente ricevuti da vari personaggi pubblici, anche nei termini di “donna” o “frocio”. La
benedizione, pero, e per tutti gli esseri umani. Un finale di nuovo citazionista, che evoca in
qualche modo 1I’Action sentimentale di Gina Pane, sia per 1’'uso della rosa come simbolo di
bellezza che ferisce, sia per il forte focus su corpo e dolore. Il paragone pero resta pura
reminiscenza: 1’azione di Lauro non ha nulla del delicato intimismo della Pane, € un’accusa ai
suoi detrattori, alla loro disumanita, in una chiave fortemente kitsch.

Una benedizione per tutti gli esseri umani, un messaggio ecumenico che suona curioso
nelle parole di un personaggio cosi divisivo e contestato. Eppure, & proprio nelle immagini
create da Lauro che bisogna ricercare il senso e il progetto dietro questo ecumenismo. In prima
battuta, & bene evidenziare il cambiamento profondissimo fra le performance del 2020 e quelle
del 2021. Le apparizioni del 2020, che fosse San Francesco o Elisabetta I, funzionano per un
certo verso nei termini di spettri hauntologici, perché nel loro irrompere sul palco
nazionalpopolare per eccellenza rappresentano “il non ancora dei vari futuri che il modernismo
popolare ci ha preparato ad attendere e che non si ¢ ancora materializzato.” (Fisher 2013, p.
44). L’idea di hauntologia, nella definizione elaborata da Mark Fisher, inquadra la presenza di
spettri agenti nel mondo reale, ovvero “cio che agisce senza essere (fisicamente) esistente” (ivi
p. 33). Le idee, le aspettative, I’immaginario del tempo presente sono profondamente
influenzati da spettri del passato ma soprattutto del futuro, anche quando palesemente
irrealizzabile in uno scenario tardocapitalista. Uno spettro del futuro fluido, dirompente, a-
genere che riconosce nei personaggi del passato presenze ancora vive e risemantizzabili in
guesto nuovo scenario e che rientrano pienamente nella libera creazione artistica di Lauro
cantante e concorrente. L’operazione del 2021 ha ben altro tono: non piu concorrente, la voce
di Achille Lauro non e pit quella dello spettro che si aggira per Sanremo, ma quella istituzionale
del festival in sé. Le performance del 2021 sono vere e proprie personificazioni di generi
musicali, non hanno né 1’evanescenza o la dignita hauntologica di quelle dell’anno prima.
Usando una cifra fortemente citazionista, esse sono una sorta di tableaux vivant, immagini vive
che pero riescono solo a fingere la vita (Bredekamp 2010, p. 109), laddove il soffio vitale che
le dovrebbe animare é la provocazione, la destabilizzazione dello spettatore, la ricerca e la
dimostrazione di una fluidita di immagine, di genere sessuale spiazzante e di peso. Invece,
queste nuove immagini risultano piu ordinarie, attivando in qualche modo un meccanismo di
avvicinamento e familiarita rispetto al pubblico generalista (Fisher 2006). Al di la dei cori di
contestazione dalle parti piu reazionarie della societa italiana, questo nuovo Achille Lauro
assolve ad un compito ben preciso: contare come quota queer e fluida del festival. In questo
senso, le cinque performance sono studiate perfettamente per collocare una diversita, quella
fluidita di genere e sessuale di cui si riconosce Lauro campione, in una iconosfera
completamente intellegibile dal pubblico medio del festival (Pinotti e Somaini 2016, p. 132). E
Lauro ne € campione proprio in virtu di una sua specifica situazione di privilegio: come
precedentemente detto, non ha mai fatto un pubblico coming out, se non con vaghe allusioni.
Di fatto, come immagine pubblica, rimane un uomo bianco eterosessuale e cisgender. Sul
settimanale Vanity Fair, in una lettera accompagnata da uno studiatissimo servizio fotografico
in veste di madonna profana, Achille Lauro afferma “Per me conta solo pensare. E cambiare. E
non essere etichettato [...] Immagino, intuisco. Disegno la mia diversita” (Achille Lauro 2021).
Ma se quelle stesse performance le avesse portate in scena un membro dichiarato della comunita
LBGTQI+, che avesse scelto una propria etichetta fuori dal regime eteronormativo? Sarebbe
stato accettato allo stesso modo dal pubblico e allo stesso modo coinvolto nel cast del festival?
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Sulla pagina instagram QUID — queer identities, piattaforma crossmedia di informazione e
cultura, proprio nei giorni del festival, viene posta una domanda specifica: 1’operazione di
Achille Lauro e queer baiting? Le risposte pubblicate variano da una aperta ostilita a un piu
mite riconoscimento di un’utilita della figura dell’artista nella decostruzione di una certa
mascolinita tossica®. In questo senso, la domanda posta da Antonia Anna Ferrante sulla
rappresentazione di identita diverse in televisione risuona fortissima di fondo:

il rischio e che tutte queste differenze siano mangiate e digerite dalla macchina della
rappresentazione, che siano estetizzate e non piu destabilizzanti per la normalita che ci intrappola

tutti i giorni. La domanda quindi che pongo ancora una volta ¢&: uscire dall’invisibilita, ma a che
costo? (Ferrante 2019, p. 54)

3. Attrarre e rassicurare

Achille Lauro personaggio fluido, ma non cosi apertamente diverso da essere destabilizzante.
Da un lato costruisce immagini perfettamente calate in una iconosfera comprensibile dal
pubblico medio di Sanremo, dall’altro strizza 1’occhio a nuovi pubblici piu giovani che si
interrogano anche sui social sul suo ruolo, rappresentativo o meno, di certe istanze emergenti
della contemporaneita.

Perché tutto questo? Perché chi ha pensato la settantunesima edizione del festival di
Sanremo, ha scelto di adottare una politica di evidente pinkwashing e di interpretare quelle
tendenze omonormative e omonazionalistiche che hanno gia ampiamente preso piede nelle
politiche dell’occidente, cogliendo pero la specificita del caso italiano (Rebucini 2015).
L’assimilazione delle soggettivita LGBQT+ nella societa “normale”, costruita attraverso
I’aumento della rappresentazione di soggettivita “devianti” dalla norma sessuale, edulcorate e
rese accettabili, € un processo in atto da lungo tempo, e le scelte di una maison come Gucci
sono solo uno degli esempi possibili. Anche in Italia si sente forte questa spinta a una nuova
forma di rappresentativita, specie fra le fasce di popolazione piu giovane, che costruiscono la
propria identita acquisendo informazioni da reti diverse dal mainstream televisivo. Ecco quindi
I’importanza di Lauro nel cast del festival, far discutere i giovani e portare quella fetta di
pubblico a guardare il festival, a sentirlo piu vicino. Il mainstream televisivo, in questo caso
Rai 1, Amadeus, il Festival della canzone italiana, mettono in campo una versione gia digerita
di fluidita di genere, attuando un’operazione di smaccato rainbow washing, ma ben attento a
non perdere lo zoccolo duro di spettatori piu anziani e reazionari. Le immagini prodotte da
Lauro per Sanremo 2021 funzionano esattamente in questo senso, e fuori da ogni giudizio sulla
persona o sull’artista, sono un ingranaggio ben oliato di questo macchinario.

Achille Lauro, capace di operazioni artistiche di valore, in questo gioco delle parti puo
anche portare discorsi complessi su un palco difficile, ma rimane una maschera vuota priva di
una pelle fluida realmente emergente.

Bionota: Cecilia Budoni is an art historian and researcher in languages of the new
media. She graduated in Visual Arts at University of Bologna and she now collaborates with
Digicult, an international platform that investigates the impact of digital technologies and
applied sciences on art, design, and contemporary culture. She is interested in participatory
governance for the management of cultural heritage and contemporary art. She is taking a
postgraduate degree in Cultural Management at the University of Ferrara.

6 https://www.instagram.com/p/CMAFWT3I176j/?utm_source=ig_web_copy_link
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