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Abstract — Starting from the role of ‘photogenicity’ in the era of virtual self-reproduction, this paper investigates
the over exposure of identity through two case studies: Jennifer Ringley, the first life caster of the network; and
Amalia Ulman, a contemporary artist who questions the process of identity construction in social networks. Jenny
and Amalia live in different times and spaces and they have different goals, but they both demonstrate that the
exposure of the self can be conceived as systemic feedback and as a reactionary behavior. The voluntary
exasperation of both production and exposure has been progressively normalized since the advent of the network.
This means transgressing the rules of the patriarchal system, which sees women as objects of the gaze more than
subjects who are fully aware of the political value of visibility.
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1. Fotogenia e auto-riproducibilita oggi

Andy Warhol affermava che nel futuro ciascuno di noi avrebbe avuto diritto ai suoi quindici
minuti di popolarita. Dall’avvento del Web 2.0 a oggi questi sembrano essersi a poco a poco
espansi, sino a raggiungere la potenziale eternita. La parabola storica della liberalizzazione
della rete infatti, ha corso parallela alla diffusione degli strumenti che ne resero possibile
I’accesso e alla loro graduale trasformazione in apparecchi capaci di ri-mediare le tecnologie
piu disparate e a loro pre-esistenti. Tra queste, la fotografia ha cosi, con il passare del tempo,
reso la sua grammatica sempre piu intuitiva e accessibile a un pubblico che da amatore diveniva
utente. Tra i fenomeni emersi dalla convivenza di questa con gli strumenti che garantivano un
accesso alla rete € nota la sempre piu diffusa tendenza all’auto-riproducibilita. | selfie, autoscatti
per lo piu realizzati tramite fotocamere integrate ad apparecchi telefonici, ne sono forse
I’esempio piu lampante.

L’immagine figlia dell’atto di auto-riproducibilita contemporanea & il sintomo di
bisogni avvertiti dal soggetto nel reale, che trovano soddisfazione nella traduzione del soggetto
in un’immagine creata invece per abitare la dimensione di riflesso del mondo: il web. I luoghi
della rete possono allora essere considerati come vetrine, la cui utilita risiede in una costruzione
identitaria che necessita di un momento di esposizione per trovare effettivo compimento.
L’autoriproduzione, una volta esposta, sara allora considerabile come funzionale al soggetto
per far fronte alla cornice sociale. E cosi che, dal momento dell’immissione nell’ambiente
virtuale, questa assume il valore di significante politico, esattamente al pari di cio che in passato
poteva fare un manifesto appeso nello spazio pubblico.

D’altronde, se esercitare la presenza significa da sempre avere occasione di diritto di
parola, nella rete il ruolo della visibilita é diventato fondamentale per esercitare i propri diritti.
Ma il web, al pari delle piattaforme che lo abitano, pur promettendo occasioni di affissione
gratuita, ¢ lontano dall’essere considerabile un territorio neutrale. Mentre noi guardiamo
nell’internet infatti, questo guarda a sua volta noi, manipolando la nostra concezione di privato
al fine di creare dipendenza dai suoi spazi.

Se I’auto esposizione € considerabile come il prezzo da pagare per acquisire un diritto
all'esistenza, allora la sovraesposizione mediale pud essere interpretata come feedback
sistemico, nel senso di un assoggettamento a regole di previa imposizione, ma anche come un
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atteggiamento di tipo reazionario, teso a portare all’eccesso tutti quei comportamenti che siamo
portati ad assumere.

Cosa accadrebbe se all’inconsapevolezza dell’utente venisse sostituita la scelta di un
utilizzo critico di questi mezzi? E possibile abitare il web con la propria immagine e mantenere
la distanza necessaria a questo? Quali sarebbero gli esiti se a farlo fossero due giovani donne e
quali sarebbero le modalita del loro operato?

2. Jenny
2.1. Jennycam.org

Jennifer Kaye Ringley é stata la prima life-caster della rete: dal 1996 al 2003 ha trasmesso in
diretta la sua vita sulla piattaforma creata appositamente jennycam.org. Niente tagli alla
pellicola, nessuna apparente scelta di regia né alcun fuori scena: cio che veniva riversato online
sotto forma di flusso continuo di immagini era I’intera vita della giovane, senza censure. Seduto
inizialmente alla propria scrivania e poi - grazie agli sviluppi tecnologici - anche in vacanza, in
metropolitana e persino alla toilette, al pubblico veniva offerta la possibilita di affacciarsi dal
buco della serratura alla vita di Jenny che fu osservata dal pubblico dai 20 fino ai 27 anni.
Nonostante i tempi dell’esperimento Siano coincisi con quelli che videro I’esponenziale crescita
e la successiva diffusione della rete, jennycam.org guadagno da subito una certa audience:
alcuni guardarono a Jenny con accezioni sessuali, altri con intenti sociologici, qualcuno si
chiese se I’intera operazione fosse da considerare alla stregua di un’opera concettuale, oppure
se semplicemente si trattasse dell’idea di una squilibrata. All’apice del successo, Jennycam
raggiunse i 7 milioni di collegamenti, rendendo Jennifer Ringley una delle prime star del web
ad attirare 1’attenzione dell’ambiente televisivo, fino a essere intervistata al David Letterman
Show.

2.1.1 Analisi del prodotto visivo

Le immagini trasmesse sul sito venivano realizzate da una webcam posizionata nella stanza di
Jennifer all’interno del dormitorio del Dickinson College in Pennsylvania. Il feed delle
webcams collegate online allora era ancora composto da fotogrammi che venivano scattati su
richiesta o automaticamente dall’apparecchio. Inizialmente quindi si trattd di immagini
aggiornate nell’arco di 15 minuti, sporche, povere, dalla grana evidente e in bianco e nero.
Qualita dell’immagine e tempi di aggiornamento erano gli unici ostacoli alla fruizione oggettiva
e in tempo reale di cio che accadeva in quella camera. Con il passare del tempo, il successo del
progetto e I’avanzamento tecnologico, la frequenza di pubblicazione delle foto passo a 3 minuti
con un netto miglioramento anche dell’immagine. La regia rimaneva pero assente: Jennifer
passava buona parte del suo tempo al di fuori del dormitorio, lasciando sola la webcam, che
cosi finiva per trasmettere per lunghi periodi I’immagine di una stanza vuota e buia che rendeva
il prodotto visivo dell’esperimento molto simile a quello delle telecamere di sorveglianza
posizionate in luoghi pubblici.

1Jennicam's Jenni on Letterman's Late Show, https://www.youtube.com/watch?v=0AmIntaD5VE .
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2.1.2 Analisi del contesto

Bisognerebbe tenere a mente che 1’operazione di life-casting ebbe inizio in un’epoca che aveva
da poco visto nascere il web. In quel tempo doveva essere difficile pensare a questa nascente
creatura come qualcosa di promettente, che presto sarebbe stato in grado di diventare talmente
ingombrante da permeare ogni aspetto della realta. Ancora piu difficile €, forse per questo
motivo, oggi che conosciamo gli esiti della sua crescita, che un tempo questa abbia avuto il suo
inizio. La data dell’avvento della rete si fa solitamente coincidere al momento in cui
I’informatico Tim Berners-Lee pubblico il primo sito e cioé solo nel 1991. A meta degli anni
Novanta erano soprattutto aziende come Amazon ed Ebay e non ancora utenti privati, ad aver
intuito il potenziale della presenza online. La tecnologia di produzione d’immagini via webcam
poi, vantava sviluppi altrettanto recenti: nello stesso anno venne installata anche Trojan Room
Coffee Pot al fine di controllare lo stato della macchinetta del caffé all’Universita di Cambridge.
Quando nel 1993 i browser acquisirono la capacita di presentare immagini, il suo feed comincio
a essere visitato da tutto il mondo. Sara nel 1994 che nascera Fishcam, la seconda webcam live
sul web, puntata questa volta sull’interno di un acquario di Montain View in California e ancora
0ggi attiva®. La telecamera venne installata negli uffici di Netscape da Lou Montulli, allora
programmatore del primo browser grafico alle prese con la progettazione di nuovi server.
L’immagine si aggiornava di un fotogramma al minuto, facendo assistere gli utenti a cio che
avveniva nell’acquario proprio mentre a loro volta navigavano nelle acque del web.

Curiosa ¢ I’affinita di Fishcam con 1’esperimento Biosphere2 che, sempre nel 1991, si
chiedeva se gli esseri umani avrebbero potuto resistere in una vera e propria bolla. Mossi da
preoccupazioni relative al rapido cambiamento climatico e dalla volonta di testare la
sostenibilita umana, otto scienziati vennero chiusi all’interno di un habitat artificiale, un sistema
chiuso senza alcun rifornimento né in entrata né in uscita. L’esperimento fu fallimentare, ma
Biosphere € ancora oggi ricordato per i suoi esiti imprevisti. La vicenda divento
successivamente nota per dissidi giudiziari attirando 1’attenzione del produttore John de Mol
che, rifacendosi alle trasmissioni broadcast organizzate proprio in occasione dell’esperimento,
avrebbe negli anni a venire dato vita al format televisivo Grande Fratello. Potremmo quindi
definire i reality show come “esperimenti sociali” trasmessi in mondo visione che espongono
una dinamica naturale in un ambiente costruito, in un modo non poi cosi diverso da quanto
aveva iniziato a fare Jenny nella sua camera solo qualche anno prima. Ad accomunare
jennycam.org ai prodotti televisivi in fondo & proprio il concetto di broadcasting, le cui
possibilita di estensione nell’epoca 2.0 sembravano assurgere alla promessa di una nuova e
totale trasparenza nei confronti del pubblico.

2.1.3 Riflessioni sull 'operazione

Jennicam.com sollevava poi anche una serie di tensioni culturali circa 1’agency della visibilita
nella questione di genere. Sebbene le immagini dal contenuto sessualmente esplicito o allusivo
costituirono una percentuale minima, 1’operazione fu da subito letta dalla critica come un
fenomeno affine alla pornografia. In effetti, se qualcosa di simile al life-casting gia esisteva
erano le immagini pubblicate online da strippers a scopo di profitto. Tuttavia, gli intenti di
Jenny non prevedevano fini remunerativi, 1’esibizione di sé era nel suo caso nata come gratuita
e spontanea anche se la possibilita di abbonamenti “premium” per usufruire di contenuti speciali
acquistabili tramite PayPal, mise in crisi le premesse dell’operazione.

Abitando lo spazio nascente della rete poi, la sua figura interrogava il web circa il ruolo che

2 https://www.fishcam.com/ .
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avrebbe potuto ricoprire nel futuro della costruzione dei soggetti di genere. Secondo Krissi M.
Jimrouglou, Jenny é un individuo ibrido, non del tutto umano e nemmeno del tutto macchina.
Soggetto e corpo di Jennycam infatti, sono tali solo quando vengono posti in relazione alla
tecnologia ed esposti all’occhio del pubblico. Anche per questo la sua identita ¢ stata accostata
al concetto di cyborg coniato da Donna Haraway: commistione tra organismo e macchina,
I’identita costruita da Ringley offrirebbe un modo di intendere il soggetto oltre alle definizioni
binarie. La componente piu significativa del paragone con il soggetto cyborg rimane pero
I’erosione del limite tra la sfera del privato e del pubblico in ambito identitario. E forse questo
che viene avvertito come I’aspetto piu perverso di questo self-made reality online.

La rete ha a lungo costituito I’orizzonte dove vennero proiettate le speranze residue che
il mezzo televisivo aveva disilluso. A dimostrazione di questo, la fama di Jennifer Ringley
inizio a scemare non solo per motivi extradiegetici (come la comparsa di altre cam girl), ma
anche per motivi diegetici alla sua narrazione (come la relazione intrapresa con il fidanzato di
un’amica), subendo a tutti gli effetti i criteri di valutazione tipici della soap-opera.

3. Amalia
3.1. Excellences and Perfections

Amalia Ulman e invece piu esplicitamente un’artista contemporanea eppure, pochi anni fa, e
riuscita a far dubitare I’intero World Wide Web della sua identita. Come ha spiegato in
occasione della serie di conferenze Do You Follow? Art in Circulation, 1’artista inizid a
riflettere su questi argomenti nel 2013, al ricevere di un invito a una conferenza di self-
branding. Cio che allora apparve evidente a Ulman era come lei per prima stesse proponendo
sui social network una versione stereotipata di sé. Se cio che abitava il suo profilo era una
versione simulacrale della sua identita, allora tanto valeva crearne una ad hoc. Da qui la
decisione di manipolare la sua rappresentazione online in modo che potesse definitivamente
smettere di rappresentarla e trasformarsi in altro da sé.

Excellences & Perfections ebbe luogo sul profilo Instagram dell’artista I’anno seguente,
confondendone i seguaci®. L’immagine con il testo “PART I”, postata nell’aprile 2014, & stata
accompagnata dalla caption che si rivelo il nome di un’opera performativa a cui il pubblico
aveva appena iniziato ad assistere inconsapevolmente. Nei mesi in cui il progetto ebbe luogo,
I’artista restitui in rete un’immagine il piu stereotipata possibile di sé: seguendo la dieta Zao
Dha, prendendo lezioni di pole dance, dilettandosi nel twerking, partecipando a diversi brunch
sino a inscenare addirittura una plastica al seno. Come previsto, il numero di interazioni e i
seguaci del suo profilo aumentarono. La reiterazione temporale dell’operazione fece pian piano
svanire anche nei piu lungimiranti spettatori il dubbio che si trattasse di una finzione finalizzata
al compimento di un’opera d’arte. Che si trattasse di un’opera performativa infatti, fu chiaro
solo il 14 settembre dello stesso anno grazie alla foto di fiori accompagnata dalla scritta “THE
END”, postata sul profilo per annunciare la fine del progetto.

3 L’opera ¢ attualmente parte di First Look, la serie di progetti online co-curati da New Museum e Rhizome.
Parte della performance realizzata da Ulman su Instagram ¢ resa disponibile grazie all’impiego dello strumento
di archiviazione messo a punto dall’associazione statunitense, Amalia Ulman: Excellences and Perfections,
https://webenact.rhizome.org/excellences-and-perfections/
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3.1.1. Analisi del prodotto visivo

Le immagini che compongono 1’operazione di Ulman fanno il verso alle forme di fotografia
vernacolare piu diffuse nel contemporaneo: le immagini che abitano i social network. Si tratta
di scatti dalla natura peculiare, eseguiti non tanto per dar luce all’immagine, ma piuttosto
pensati gia dal momento della creazione per essere guardati e apprezzati da uno specifico
pubblico. A determinarne la forma e in questo senso lo stesso sistema di likes che norma il
marketing in queste piattaforme. Le immagini postate sembrano delineare un gusto
apparentemente diffuso e condiviso dagli utenti, ma che potremmo considerare come un
attributo dello specifico social network. In particolare, nel caso di Instagram, la messa a
disposizione dell’utente di filtri applicabili all’immagine sin dal momento dell’inquadratura e
non solo in fase di postproduzione, comporta una valutazione immediata e una tendenza
all’estetizzazione. Applicato ai casi di auto-riproducibilita questo corrisponde alla messa in
pratica di una sorta di regia del sé.

Ulman ricalca questo processo quando costruisce con estrema cura Excellences &
Perfections, dai set alle foto ritoccate, dai luoghi agli sfondi, sino ai soggetti delle fotografie
scelti accuratamente al fine di realizzare quella che potremmo definire una sceneggiatura per
social network. L. immagine che queste fotografie mostrano infatti non ¢ quasi mai neutra: oltre
ai filtri, non € un caso che Amalia Ulman ponga spesso tra noi ¢ la realta dello scatto 1’attributo
dello specchio, apparentemente raffigurato come spontaneo objet-trouvé nelle location in cui
finge di trascorrere autentici momenti di vita. L’assetto delle immagini postate dall’artista COSI
ci mette alla prova, testando fino a dove puo spingersi la nostra volonta di credere all’immagine
fotografica, anche nell’epoca in cui siamo piu che mai consapevoli della sua manipolabilita.

3.1.2. Analisi del contesto

Lungi dall’essere mere piattaforme, é evidente come i social network siano oggi considerabili
mondi paralleli e allo stesso tempo coincidenti al nostro. Cio che talvolta sfugge all’attenzione
critica rivolta a questi media & come in realta non si tratti di ambienti neutri, ma piuttosto degli
ennesimi strumenti di produzione di un sistema ben piu articolato. Questo aspetto & reso
evidente dagli hashtag, che dimostrano come nella loro logica siano proprio i processi di
standardizzazione a creare risultati e promettere successo.

L’opera in questione coinvolge [’artista in prima persona nell’aderire quanto piu
possibile alla richiesta identitaria dettata da questa forma di vorace consumismo. Nel corso dei
post, Ulman attraversa gli stereotipi femminili tipici dell’ambiente social con grande
nonchalance: passando da innocente ragazza Kawaii, la sua identita si tramuta in quella di una
It Girl e finisce per sessualizzare il proprio corpo contraddicendo 1’innocenza fanciullesca con
cui si era inizialmente proposta al pubblico. Questo percorso, figlio di una progettazione che ne
ha fissato specifici stadi evolutivi, spinge 1’opera a mettere in discussione 1 precetti di coerenza
identitaria che spesso € intesa su queste piattaforme come sinonimo di autenticita. 1l soggetto
creato da Ulman ¢ quindi totalmente asservito all’economia dell’attenzione e cosi al contenitore
in cui vive. Come sostiene Shoshana Zuboff, i social network hanno a che fare con un nuovo
assetto sociale, politico ed economico dove alla promessa di partecipazione non corrisponde
piu alcuna occasione di emancipazione per il soggetto. 1l capitalismo della sorveglianza e infatti
figlio non solo dell’auto-sovraesposizione dell’individuo, ma piuttosto del voyeurismo
reciproco che regola la societa contemporanea, che trasforma il nostro comportamento e agisce
sulle nostre abitudini.
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3.1.3. Riflessioni sull 'operazione

Sebbene I’opera possa rievocare le diverse sperimentazioni artistiche realizzate nel tentativo di
dar vita all’opera d’arte totale, il gesamtkunstwerk non costituisce un rifugio in cui trovare
plausibile lettura del lavoro di Ulman. Dell’ingenuita naif del fare della vita un’opera d’arte qui
e rimasto ben poco: cio che I’artista mette in pratica ¢ un lavoro di costante costruzione di
un’opera che € in fieri. In questo senso allora la performance ha piu a che fare con quel senso
di dovere costante che ci rende votati alla produzione (anche quando crediamo di intraprendere
un processo identitario) e alla parallela necessita di celarne la fatica.

L’utilizzo che scegliamo di fare ogni giorno di questi mezzi svela nuovamente la nostra
dipendenza da un certo tipo di societa dello spettacolo. Ulman, cercando a tutti i costi di aderire
al canone dell’influencer, segue i rituali di un rassicurante copione universalmente riconosciuto.
Questa operazione smentisce cosi I’autenticita di ogni nostro comportamento fattosi automatico
feedback sistemico.

4. Similitudini e differenze
4.1. Dentro lo schermo

Ringley prima e Ulman dopo, optando per una sovra-esposizione volontaria dell’immagine del
sé, che per giunta é auto-riprodotta, trasgrediscono alle norme di controllo di un sistema
patriarcale che da sempre attribuisce al soggetto femminile il ruolo di passivo oggetto di
sguardi. Scegliendo di dare spettacolo di sé, le due giovani si macchiano di un peccato simile a
quello che vide nella storia dell’arte la mistificazione della parabola biblica di Susanna e i
Vecchioni traslata sul piano iconografico: dalla narrazione sacra di un chiaro atto di sopruso, il
soggetto della giovane — facendosi immagine — divenne malizioso e compiacente istigatore,
legittimando la ripicca dei curiosi anziani. Avendo il coraggio di guardare negli occhi i propri
osservatori e fronteggiando i desideri che questi proiettano su di loro, Jenny e Amalia sembrano
riscattare la posizione femminile mostrando consapevolezza nei confronti del valore della
propria immagine.

Negli ultimi anni si ¢ assistito al successo di piattaforme online che vertono sempre di
pit su contenuti visivi, riducendo al minimo gli apporti testuali. Distinguere nel marasma di
queste immagini quelli che sono contenuti pregnanti, dall’apporto critico e consapevole, oggi
risulta sicuramente piu difficile che al tempo delle due operazioni. In piu, se d’altronde il
soggetto femminile ¢ da sempre stato significato dallo sguardo altrui, allora come pud
continuare a essere, esercitando la propria presenza online e non subire una significazione
sessualizzante? Per quanto Jenny trasmetta anche momenti relativi alla sua sessualita e Amalia
alluda a questi, in realta la pornografia andrebbe piuttosto cercata nell’occhio di chi guarda.

4.2. Fuori dallo schermo

Se il pubblico di Jenny assisteva allo spettacolo del banale, allora quello di Amalia ha assistito
alla banalita dello spettacolo contemporaneo. Per Jenny il pubblico potrebbe inizialmente anche
non esistere: la sua vita é trasmessa sul sito, ma condotta sul piano del reale anche quando il
gradimento dell’audience finisce per influenzarne le scelte. Per Amalia invece il pubblico e
fondamentale, la sua opera si affaccia su un palcoscenico che le garantisce una platea gremita.
Sebbene I’estensione dell’esposizione crei nel pubblico una fidelizzazione alla “Truman Show”,
alla lunga inibisce gli impulsi di scopofilia. Qualcosa di simile viene affermato da Jean
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Baudrillard, che ha definito la pornografia come I’assenza di seduzione. Tutto nella pornografia
¢ “troppo vero, troppo vicino per essere vero” (Baudrillard 1995, p. 37). In questo senso
entrambe le operazioni si basano su precetti di trasparenza pornografica, reale o costruita che
sia. Nel loro pubblico infatti la vertigine € data del vedere e non partecipare consapevolmente,
cosi come nel porno il piacere dello spettatore risiede nel punto di vista palesemente falsato e
surreale che suggerisce come egli non stia ricoprendo la prospettiva reale del sesso, ma quella
di una persona esterna ai fatti. Genericamente potremmo dire quindi che gran parte
dell’attributo pornografico si basa piu che altro sul piacere dettato dal voyeurismo. Vedere tutto
senza essere visti: in fondo é la mancanza di reciprocita che sembra caratterizzare anche il flusso
di immagini riversate in rete da Jenny e Amalia. Ma cio che le due operazioni dimostrano &
soprattutto come in tutta risposta anche le immagini ci guardino. Infatti, in entrambi i casi
risiediamo in uno specifico punto della costruzione scenica. Le possibilita di accesso al tutto
della vita delle due ragazze e solo illusoria, il nostro punto di osservazione & stabilito
innanzitutto dal contenitore e poi dalle modalita di riproduzione scelte dalle giovani. In
entrambi i casi cio che e lasciato alla nostra percezione é quindi gia previsto, come fu evidente
ai seguaci di Amalia scoprendo lo statuto di opera d’arte dei suoi post.

5. Conclusioni

Il pericolo di internet e stato a lungo identificato nella presunta capacita di garantire forme di
anonimato, ora invece appare chiaro come non solo questo sia diventato il luogo di
significazione identitaria per eccellenza, ma anche come in esso si siano sviluppati sistemi che
fanno presa sulle nostre tendenze naturali alla definizione e aggregazione. Abbiamo visto come
I’autonoma esposizione dell’immagine femminile, una volta immessa in questi contesti,
evidenzi criticita e ambiguita di un universo che siamo soliti abitare acriticamente.

Jenny prima e dopo Amalia hanno dimostrato come virtuale e reale siano due aspetti del
sensibile che si influenzano reciprocamente e in continuazione. Il gioco di sguardi che norma
le posizioni di osservatore e osservato & un paradigma implicito nelle tecnologie, per questo
possiamo considerare 1I’immagine scaturita dai loro sistemi come la manifestazione piu
significativa di questi. Oggi piu che mai conviene allora fermarsi a guardarla, magari
paragonandola alle precedenti, per avvertirne gli sviluppi attuali. Si dice che il web non
dimentichi nulla, eppure qui tutto acquisisce anche una velocita impressionante. | fatti
ottengono grande scalpore, il mezzo funge spesso da cassa di risonanza per la loro diffusione,
ma tutto viene anche dimenticato troppo in fretta senza che ci sia dato il tempo di digerirlo.
Se ai nostri occhi Pacman e gia vetusto, un po' come Jenny, non significa che sia considerabile
come ormai scevro di qualsiasi potenziale iconico. Attraverso 1’analisi dei due casi si ¢ visto
come i mezzi che professano trasparenza si rivelino in realta sempre opachi: ora & bene chiedersi
di cosa sia fatto il vetro della nostra bolla o per meglio dire del nostro schermo, dal momento
che é attraverso questo che gli altri guardano noi e noi abbiamo possibilita di guardare in tutta
risposta gli altri.
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