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Abstract - This essay will attempt to analyse Bruce Chatwin's The Songlines, a masterpiece of late
20th century travel literature, from a thematic perspective. Approaching the text, we will analyse
the impossibility of fitting his prose into a specific literary genre (novel, diary, essay, collection of
aphorisms) and instead place ourselves on a much more complex background that in some ways
can only be philosophical. The entire work, in fact, starts from a need for meaning linked to the
biographical events of Chatwin himself, capable of creating a mise en abyme of journeys within
his own story. The fundamental question he asks himself is: why do men move instead of standing
still? Hence his experience in Australia in search of an answer along the Dream Ways of the
Aborigines, tribes that have long handed down orally an infinite repertoire of songs with which to
orient themselves in the desert, to undertake ritual journeys rooted in the melodies of the ancestors
and in an experience of the earth long forgotten in our contemporary society. Subsequently, as we
make our way through the episodes of colonial and epistemic violence recounted by Chatwin, we
will try to open, together with one of his philosophical reference points, Martin Heidegger, a
window of reflection that points to the heart of the journey as a peculiar way of inhabiting the
world, reversing it. Indeed, among the dozens of philosophical and literary suggestions cited by
Chatwin, behind which hides the apparently negative shadow of a cultural syncretism, there is a
profound need to question the relationship that connects the essence of man to his wandering, to
his being religious, open to encountering the other; Heidegger, especially in his second production,
offers us interesting tools to move away from our technocentric paradigm and to reawaken man's
doing and living in the form of a more original poiesis than that of modernity and of a language
(the mélos of the poets) that is deeper and more communicative than the chatter of man in the
industrial era, capitalised, sedentary, whose symbolic horizon seems to have become impossible,
and his openness constantly ensnared by his sedentariness, which has turned into an aberrant
imposition on nature unlike that of peoples (such as the Aborigines) who, because of this
Eurocentric imposition, are uprooted from their homes and alienated from their culture. Finally,
and what we will try to do is to outline a different perspective from that of the conception of travel
which today dominates the Eurocentric, globalised, exoticist vision, to try to rediscover a
theoretical, ethical, and symbolic alternative that allows us to think differently about the role and
meaning of travel in the contemporary world.
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1. La domanda di partenza

Perché gli uomini invece di stare fermi se ne vanno in giro da un posto all’altro? Potremmo
riassumere cosi 1’interrogativo alla base de Le vie dei canti di Bruce Chatwin (1940 - 1989).
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Tuttavia, chiunque si approcci all’opera dello scrittore britannico sa che & ben piu complesso
inquadrare questo testo di quanto non sembri. Se lo stile é lapidario, essenziale, lontano da qualsiasi
barocchismo — la trama non ha una tessitura unitaria, matrova la sua peculiarita nella mise en abyme
di generi letterari e di storie che vengono presentate al lettore. Quello che potrebbe sembrare un
romanzo di viaggio (come In Patagonia) si situa al crocevia tra opera letteraria, diario, racconto
ndi fantasia, saggio e raccolta di aforismi che prendono spunto dalle fonti piu disparate nella storia
del pensiero occidentale, gettando un’ombra di sincretismo che viene felicemente chiarita nel
momento in cui, tornando alla domanda iniziale, capiamo quanto sia importante per Chatwin
cercare di darvi una risposta soddisfacente. Lo stesso libro, infatti, non solo parla di viaggi e della
loro ragione, ma costituisce una sostanza erratica a sua volta, viaggia tra i generi e lungo ’asse
temporale biografico dello stesso Chatwin, il quale rintraccia nella sua infanzia le ragioni che lo
spinsero fino in Australia a studiare e documentare i percorsi migratori degli aborigeni. La sua fu
sempre una famiglia di viaggiatori, di cui aspettava il ritorno oltre la linea dell’orizzonte, e
crescendo, divenne a sua volta un grande viaggiatore, riconoscendo in questo peregrinare un modo
esistenziale intrinseco dell’umanita, originario forse, che nella societa moderna era andato
perdendosi.

Ecco perché la necessita dell’altro, della sua distanza per riscoprire quanto di lasciato
impensato nella costituzione antropologico-filosofica dell’'uomo come animale politico, che
sovvertendo il detto aristotelico, letteralmente abita in maniera stanziale una citta, uno spazio
murato che ne definisce 1’ethos. Eppure, non serve appoggiarsi a particolari voli pindarici metafisici
per guardare la realta dei fatti che le scienze naturali ci illustrano tanto bene: 1’'uomo nasce come
viaggiatore, nasce nel momento in cui si sposta, de-coincide? dal suo luogo di nascita in quanto

specie che dalle valli dell’ Africa profonda si sposta fino a colonizzare il mondo intero (Figura 1).

Figura 1: mappa raffigurante la ricostruzione degli spostamenti umani su tutto il pianeta

Con la fine delle glaciazioni nascono e si diffondono col tempo I’agricoltura e
I’allevamento, cambiando lo stile di vita di gran parte dell’'umanita, mutandone esigenze e
opportunita. L’Olocene e la rivoluzione del Neolitico segnano uno spartiacque nella storia

111 termine ¢ utilizzato da Jullien per definire I’attitudine dell’esistenza umana a dis-adeguarsi dal suo mondo come
immediatezza: fornisce un lato esplorativo, aleatorio, apre alla liberta, ci caratterizza in quanto esseri umani; cfr.
Jullien, F. 2019, 1/ gioco dell esistenza. De-coincidenza e liberta, trad. it di M. Guareschi, Milano, Feltrinelli, p. 75.
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dell’umanita, due velocita parallele all’interno di un unico moto, quello dell’uomo sul pianeta: da
una parte popolazioni che non hanno abbandonato il nomadismo, dall’altra popolazioni di cui
possiamo inquadrare almeno con una certa definizione I’inizio del loro vivere sedentario.

Lontana da questa storia pero, per Chatwin, esiste quell’eterotopia antropologica chiamata
Australia, il cui repertorio mitico sembra antico quanto le polveri rosse dell’Outback, e custodisce
il segreto sospeso nel tempo del rapporto tra I’uomo e il suo viaggiare. Laddove i totem animaleschi
segnano il confine tra sacro e profano e i confini tra sogno e realta, tra animale e persona diventano
sfumati (come nelle mitografie amerinde riportate da Lévi-Strauss (1962)2 in cui il tempo mitico
non € una separazione netta tra animale e uomo) esiste la possibilita di rintracciare un modo di
pensare il viaggio oltre le categorie occidentali, 0 un modo di ripensare le stesse.

2. Il Vie dei canti: viaggio, mythos, territorio

Ma in cosa consistono i viaggi degli aborigeni presi in considerazione da Chatwin? | walkabout,
termine del colonizzatore con cui ci si riferisce alla pratica indigena, sono dei viaggi compiuti lungo
I’arida terra australiana per ragioni rituali dalle tribu aborigene, accompagnati da melodie che
seguono I’itinerario descrivendolo cespuglio per cespuglio, deviazione per deviazione, in una sorta
di gigantesca mappatura collettiva della terra. Mappature rappresentate in opere d’arte che nella
loro stilizzazione non figurativa restituiscono la complessa e sistemica interconnessione di ogni
cosa con il tutto, in una sorta di visione a volo d’uccello, percorrendo attraverso 1 sogni le vie degli
Antenati (Figura 2).

Figura 2: tipico esempio di arte aborigena, in cui vengono rappresentate le Vie dei Canti per come appaiono nel tempo del sogno

21l tema ¢ ricorrente nell’opera dell’antropologo francese, a confutazione della categorizzazione occidentale del
totemismo come pensiero primitivo; Tra i vari testi il rimando va a: Lévi-Strauss C. 2015, Il pensiero selvaggio, tr. it.
di P. Caruso, Milano, Il Saggiatore; Lévi-Strauss C. 2008, Il crudo e il cotto, tr. it. di A. Bonomi, Milano, 1l saggiatore.
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Mettendosi alla ricerca di qualcuno che possa spiegargli i segreti dietro questo misterioso
modo di viaggiare, Chatwin insieme alla sua guida Arkady, intrattiene una conversazione con
Flynn, figura sospesa tra i due mondi, quello del colonizzatore e quello dell’aborigeno, essendo
stato preso e fatto diventare prete allontanandolo dalla sua cultura, fornendolo di un occhio
particolarmente disincantato sul modo in cui vari episodi di violenza epistemica e coloniale si
intrecciano con la cultura millenaria delle tribu autoctone. Scrive Chatwin, riportando il discorso
avvenuto tra loro tre:

Si credeva che ogni Antenato, mentre percorreva il paese cantando, avesse lasciato sulle proprie
orme una scia di “cellule della vita”, o “bambini-spirito”.

Una specie di sperma musicale disse Arkady facendo di nuovo ridere tutti, persino Flynn,
stavolta.

Si pensava che il canto stesse sospeso sul terreno sotto forma di un’interrotta catena di distici:
uno ogni due passi dall’ Antenato, ciascuno composto dai nomi che egli “buttava fuori” mentre
camminava. (Chatwin 1988, p. 85)

Il viaggio aborigeno si caratterizza molto diversamente da come lo potremmo pensare
oggigiorno: un viaggio di lavoro, di piacere, facendo i turisti a zonzo per qualche citta; & sostanziato
da un legame molto piu antico e radicale con la terra che viene percorsa e concepita come fonte
inesauribile di vita in cui si conservano e comunicano le anime degli antenati. A questo modo di
viaggiare lungo le vie degli Antenati ¢ sottesa una maniera totalmente altra d’intendere la Terra e
I’abitare. Un modo che solo ingenuamente possiamo definire primitivo, commettendo un errore
fatale nella ricerca di una spiegazione; in verita si tratta di far luce su come questi fattori
interagiscano all’interno di un rapporto ontologico e semiotico nella costruzione di senso del
pensiero e della cosmologia aborigena. La cosa piu importante, prendendo per buono il resoconto
mitografico di Chatwin del racconto delle origini, & che gli aborigeni credono che la Terra sia stata
abitata per prima dagli antenati che, svegliandosi dal loro sonno sotterraneo, iniziarono a generare
figli su figli. Usciti dal fango rosso illuminato dal sole come se si trattasse della “placenta di un
neonato” (Chatwin 1988, 102), iniziarono a muovere i loro primi passi nominando gli oggetti
attorno a loro, portandoli alla vita, facendoli uscire dallo stato germinale, silenzioso e informe in
cui si trovavano. L’uomo nasce cantando, poetando. L’uomo nasce viaggiando: infatti, furono
proprio questi uomini dei tempi antichi a percorrere I’intero continente lasciando ovunque le loro
scie musicali. Quando venne il loro tempo, dopo aver avvolto il mondo intero in una rete di melodie,
tornarono alla terra, uno dopo I’altro. Analizzando questo resoconto stupisce come il passaggio da
uno stato informe della materia accomuni questa concezione con una a noi molto piu familiare, di
stampo platonico e poi mediata dal cristianesimo in cui un’entitda demiurgica plasma la y@pa
informe portandola all’esistenza. A differenza pero dal Adyoc platonico e cristiano che € al principio
della cosmogenesi biblica, che fa I’essere e il non-essere distinguendoli secondo il principio di non
contraddizione (poi elevato a cardine dalla filosofia come metro di qualsivoglia giudizio
apofantico), gli aborigeni cantano, intramano il mondo di melodie conferendogli un’anima
attraverso un nome.

Nondimeno, a differenza della secolarizzazione occidentale, del mito della modernita,
lontano dalle megalopoli odierne o dalle tranquille esistenze di periferia, dai quartieri residenziali
che vengono abbandonati quando e tempo di fare una vacanza (dimensione chiave del viaggio nel
mondo globalizzato, connesso, consumistico), il viaggio delle popolazioni aborigene non ha perso
— almeno nella sua essenza — la sua vocazione primaria. Umanita e Terra si animano
reciprocamente, non si tratta di un movimento univoco e antropocentrico dell’uomo su una
superficie inanimata, da conquistare e capitalizzare lungo il suo viaggio, bensi di una deiscenza
reciproca di uomo e ambiente. Un altro fattore importante, per capire lo scarto culturale incontrato
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da Chatwin, € la questione del possesso della terra. Come anticipato, nel momento in cui I’'uomo
inizia a stanziarsi, si crea la necessita di definire i confini entro cui una comunita si riconosce come
tale (tra ’altro la nozione di territorio ¢ alla base della concezione moderna dello stato), ma un
popolo viaggiatore come quello degli aborigeni come intende la regolamentazione del territorio?
Risponde nuovamente Flynn:

I bianchi [...] commettevano comunemente I’errore di pensare che gli aborigeni, non essendo
stanziali, non avessero nessun sistema che regolasse il possesso della terra. Era una
sciocchezza. La verita era che gli aborigeni non potevano immaginare il territorio come un
pezzo di terra circondato da frontiere, ma piuttosto come un reticolato di “vie” o “percorsi”.
“Tutte le nostre parole per ‘paese’ disse “sono le stesse che usiamo per ‘via’”. (Chatwin 1988,
p. 80)

Dal punto di vista aborigeno (data la conformazione geografica e lo sviluppo storico) non
si da la cesura che invece sussiste fin dai tempi antichi tra centro abitato e la ywpa, la cui accezione
concreta consiste nell’indicare lo spazio in cui si svolgeva I’attivita dei contadini, ovvero il luogo
che contemporaneamente ci restituisce la stanzialita della popolazione di una polis e il suo
mantenersi all’interno di confini politici e produttivi. Altresi, se il logos é la parola-strumento con
cui I’Occidente erede della grecita ha imparato a catalogare, distinguere, categorizzare il proprio e
la proprieta (intesa come qualita essenziale e come possesso concreto), il canto aborigeno non si
distacca dal tempo senza tempo del ud6o¢ costituendo un orizzonte di razionalita incentrato invece
sulla disponibilita della Terra a essere percorsa e nominata senza che vi si instaurino confini. Il vero
limite riguarda piuttosto la correttezza con cui viene eseguito il canto, giacché, se si dovesse
sbagliare 1’ordine dei versi, questo equivarrebbe a un terremoto, a un’incrinatura della trama
cosmica e quella porzione di Terra perderebbe il proprio significato che in ultima istanza risiede
nella sua potenzialita vitale.

Inoltre, a sostegno di questa tesi, & possibile analizzare il proseguimento di questo discorso
iniziato da padre Flynn, che mette in chiaro come i colonizzatori (Inglesi mercantilisti) avessero
frainteso il modo in cui la popolazione autoctona concepisse lo scambio delle merci, il viaggio
commerciale:

Quello che i bianchi chiamavano walkabout era in pratica una specie di telegrafo del bush con
servizio di Borsa, che diffondeva messaggi tra popoli che non si vedevano mai e che avrebbero
potuto ignorare I’esistenza degli altri. [...] Le “merci” simboleggiavano intenzioni:
commerciare ancora, incontrarsi di nuovo, stabilire frontiere, combinare matrimoni, cantare,
danzare, condividere risorse e condividere idee. [...] “L’itinerario degli scambi e la Via del
Canto” disse Flynn. “Perché sono i canti, non gli oggetti, il principale strumento di scambio. I
baratto degli ‘oggetti’ ¢ la conseguenza secondaria del baratto dei canti”. (Chatwin 1988, 8081)

Il viaggio assume un valore oltre la sua meta, trascende la concretezza dello scambio di
materiali e si istituisce come modo di abitare il mondo. In un certo senso, Chatwin é convinto che
questa possa essere la chiave per comprendere — al di la delle loro differenze — i popoli nomadi, che
ancor oggi non rinunciano alla loro natura viaggiatrice. Sembrerebbe che nella ricerca di Chatwin,
nel florilegio di citazioni raccolte all’interno della sua opera, vi sia questa convinzione di
universalita del sentimento che spinge 1’'uomo a migrare; melos e viaggio sembrano poi costituire
il binario preferenziale su cui si concentra il libro dello scrittore britannico. Da un lato la stanzialita
dell’'uvomo e la parola che si fa agrimensura, confine, categoria, muro, legge; dall’altro la
decoincidenza dell’uomo dai suoi luoghi natii che abbisogna di un altro tipo di parola, di un altro
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orizzonte in cui dischiudersi e dunque si fa canto, poesia, distico, esametro, melos. E suggestivo
pensare che persino agli albori della civilta occidentale il connubio tra viaggio e canto si sia
costituito regalandoci la produzione omerica di Iliade e Odissea, I’Epopea di Gilgamesh, le
Argonautiche o I’Eneide; I’eroe ¢ sempre in viaggio e la sua attivita molto spesso ¢ cantata. Laddove
il mythos (inteso come “orizzonte accettato entro cui si situa la nostra esperienza della verita”
(Panikkar 2000, 34)) del logos non arriva, forse in un tempo di cui non rimane molto nella prosa
scomposta che e il mondo moderno, i poeti viaggiano con le loro storie e le storie viaggiano
attraverso i canti. Chatwin ¢ tentato di seguire questa ipotesi un po’ romantica, ma per nulla sciocca,
di un linguaggio, quello dei viaggiatori, che sia immerso in un pathos inesprimibile. Cita infatti
Jespersen, Hamann e Von Humboldt, i quali costituiscono dei punti di riferimento per questa tesi:
passione e linguaggio si innestano nell’espressione canora dell’'uvomo. Canto, poesia e pittura,
parafrasando Hamann, costituiscono un supporto antico per 1’animo e I’espressivita umana, e
precedono I’ordinamento logico della retorica, del discorso e della scrittura storica: prima del logon
didonai aristotelico, del rendere conto della realta che ci circonda, esiste tra i popoli la necessita di
esprimerne 1’esistenza, il suo fiorire.

In effetti, presa in questi termini, potrebbe sembrare una tesi estremamente romantica: in
primo luogo per i termini in cui ¢ espressa, all’interno di una cornice che non & propriamente
saggistica, sembra essere 1’esagerazione e idealizzazione di un’atmosfera antropologicolinguistica.
E quasi come se Chatwin, in realt, avesse trovato la sua risposta ancor prima della domanda di
partenza; d’altra parte, non si tratta dell’indagine metodologicamente asettica di uno scienziato o
di un antropologo, bensi di un testo letterario che trova la sua raison d'étre nel tentativo di mostrare
le linee di contraddizione insite nella quotidianita e in quello di trasvalutare il reale, 0 quantomeno,
di trasformare il modo in cui noi lo vediamo. Potremmo dire che la metafora del viaggio fa un giro
in piu, si avviluppa una volta ancora per mostrarsi all’interno della lettura dello stesso libro, dello
stesso viaggio — andata e ritorno — dall’incipit alla sua fine; e in questo giro ulteriore, sui margini
stilistico-letterari, il nostro punto di vista esegetico ritorna su sé stesso per mettere in questione
I’esperienza stessa del viaggio. Chatwin romanticizza gli aborigeni, romanticizza 1’essere nomadi
trascurando molti dettagli e il suo lettore potrebbe persino convincersi che questa sia 1’essenza del
linguaggio. Questo potrebbe essere inteso come il secondo senso in cui potremmo definirlo
romantico: il lettore & portato a trascurare, nel caso pensi che I’opera di Chatwin vada presa
univocamente come uno studio, la funzionalita che costituisce 1’orizzonte per comprendere le
origini del linguaggio umano. Euristicamente, in quanto esseri gregari, comunitari, comunichiamo
per capirci. Dovremmo invertire i tempi logici del discorso, ancorarci allo scopo pratico delle regole
dei giochi linguistici e riconoscere che le produzioni mitiche e melodiche possano essere subentrate
in un secondo momento, posteriore al soddisfacimento delle nostre esigenze primarie. Eppure,
questa retrospettiva naturalistica, inscritta all’interno di indagini di un historia naturalis o di una
prospettiva materialistica, paradossalmente non delegittima del tutto la prospettiva di Chatwin e dei
suoi numi tutelari, giacché, per quanto il melos sia un’espressione culturale, una seconda natura che
poggia sulla necessaria impalcatura pragmatico-funzionale del linguaggio, la sua indecidibilita
rimane. Rimane e persiste come orizzonte di razionalita le cui declinazioni particolari diventano
forme d’autocoscienza per vari popoli. La stessa domanda circa I’origine del linguaggio si formula
all’interno di un retaggio culturale, di un certo approccio filosofico-scientifico estraneo ad altre
culture diverse da quella Occidentale che ha preferito sostituire a questo tipo di economia del senso,
ai suoi mitemi piu vetusti, il mito della tecnoscienza, dell’universalita e del progresso. Tra le
citazioni di Chatwin ne risaltano due di Martin Heidegger, che potrebbero aiutarci a mettere in luce,
non solo I’essenza dell’opera di Chatwin, ma forse, allargando il campo, la differenza che sussiste
tra la metafisica dell’abitare per come lo intendiamo noi europei sedentari e quello di popoli nomadi
che hanno intrapreso altre strade, anche linguistiche, per autoconcepirsi e mantenersi in contatto
con dimensioni del reale che abbiamo obliato.
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3. Il canto come modo di abitare il mondo: Chatwin attraverso il filtro di
Heidegger

Come accennato, sono due i passaggi di Heidegger citati da Chatwin e vale la pena riportarli per
poi analizzarli nel loro contesto:

La poesia vera e propria non € mai solo una forma piu elevata (melos) del linguaggio quotidiano.
Casomai ¢ il contrario: il linguaggio quotidiano € una poesia dimenticata e quindi consunta, da
cui a stento riecheggia un richiamo. (Chatwin 1988, p. 359)

E qualche pagina dopo, ad aprire I’epilogo del libro: “Il canto che da nome alla terra cantata
continua a esistere” (Chatwin 1988, p. 371).

Il primo & un passo che proviene dal saggio Il linguaggio contenuto nella raccolta In
cammino verso il linguaggio, in cui il filosofo tedesco fa i conti con la tradizione metafisica
occidentale, distaccandosi dalla visione strumentale con cui questa ha inquadrato il linguaggio. Da
Aristotele in poi, fino all’animale simbolico di Cassirer, il discorso attorno al linguaggio Si
concentra sulle categorie di soggetto e oggetto, rappresentazione ed espressione lasciando da parte
quella che per Heidegger dovrebbe essere la corretta postura ontologica nei confronti del tema: per
capire il segreto che si nasconde oltre le teorie del linguaggio, bisogna mettersi in suo ascolto,
lasciare che esso parli attraverso di noi.

Abbandonare queste teorie e queste filosofie del linguaggio significa abbandonarci
all’Essere stesso, alla deiscenza dei fenomeni cosi come sono e, soprattutto, compiere
un’operazione di rottura nei confronti dell’ethos occidentale. Questo per Heidegger si € sempre
caratterizzato nel legame che sussiste tra metafisica e tecnica, ovvero il modo in cui I’uomo agisce
sul mondo a partire dal modo in cui lo vede. All’altezza del ventesimo secolo, la sensibilita verso
la trascendenza dell’Essere ¢ appassita sotto 1’egida pragmatica della societa della tecnica, il cui
antropocentrismo mette la terra e la natura in una posizione subordinata rispetto al dominio
dell’uvomo. La tecnica si rivela come imposizione dell’uomo sullo spazio, in cui ogni ente ¢ visto
in funzione di uno scopo produttivo, lasciando poco campo all’esperienza di contatto patico tra
I’uomo e il suo ambiente. Questo ¢ il rischio della tecnica, di un mondo in cui I’'uomo non puo piu
sentirsi a casa, nella trascendenza che gli pertiene come animale vocato ad assumere il ruolo di
pastore dell’Essere, custode della terra e non suo dominatore. Questa sensazione di
Heimatlosigkeit® (spaesamento, perdita di patria) & la condizione dell’uomo contemporaneo, votato
al compimento del mito del progresso, tanto bisognoso quanto incapace di mettere in questione la
propria storia. E interessante notare, al di 1a del linguaggio metafisico tipico di Heidegger, che si

3 Concetto su cui Heidegger insiste particolarmente per esempio in Heidegger, M. 2007, Contributi alla filosofia
(dall’evento), Milano, Adelphi. Si veda anche, per ulteriori precisazioni sul concetto Volpi, F. 2003, "Noi senza patria":
Heidegger e la "Heimatlosigkeit™ dell'uomo moderno, in Revista Portuguesa de Filosofia T. 59, Fasc. 4, A Heranca de
Heidegger: Heidegger's Heritage (Oct. - Dec., 2003), pp. 1261-1267. Inoltre & interessante notare come questo concetto
abbia avuto rivolti anche nell’antropologia di De Martino, che apre La fine del mondo narrando il caso etnopsichiatrico
del contadino di Berna, descrivendo la condizione di spaesamento dell’uomo nel mondo moderno, il cui abitare in una
data sintonia con la natura (nei rapporti strutturali che compongono questa sintonia) viene completamente sovvertito e
Spazzato via: non gli ¢ piu dato di abitare all’interno della domesticita dell’economia del senso a cui ¢ abituato; cfr. De
Martino, E 2019, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, ed. it. a cura di G. Charuty, D.
Fabre e M. Massenzio, Torino, Einaudi.
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tratta — rovesciando 1’ordine — della storia iniziata esattamente con la stanzialita dei popoli e che
nel corso dei secoli ha prodotto il nostro punto di vista. All’apogeo della lunga crisi del capitalismo,
nel momento piu delicato per ridiscutere i termini della globalizzazione, I’'umanita si trova di fronte
oggi come settant’anni fa, quando Heidegger scrisse i1 saggi, a dover ridiscutere il suo modo di
abitare la terra, persino nelle sue attivita quotidiane. Si ha bisogno di risollevare la domanda circa
I’esigenza di senso e trovare nuove risorse culturali per decostruire gli elementi problematici e
contradditori del nostro sistema produttivo e della nostra condotta etica.

Paradossalmente, tutto cio apre un discorso circa il modo in cui il nostro linguaggio si e
indissolubilmente legato a questa produttivita, ai suoi rapporti di potere, escludendo dalle sue
possibilita modi diversi per poter concepire, e soprattutto esperire, la realta che ci circonda. Per
Heidegger la fuga degli dei, il nichilismo, I’'imposizione dell’uomo sulla natura hanno cause molto
complesse e non € questo il luogo per discuterle tutte; tuttavia, un punto risuona forte e chiaro per
quanto riguarda la nostra questione: il passaggio dal melos al logos. Prima che 1’Europa si
identificasse e si nascondesse nei parametri della retorica nata in Grecia, entro le mura della polis,
poi diffusasi attraverso la pretesa politica di universalita dell’Urbe e la secolarizzazione moderna —
le comunita arcaiche vivevano secondo un rapporto patico con 1’Essere. Canto e intonazione sono
le caratteristiche principali del linguaggio quotidiano in quanto melos, in cui gli esseri umani
possono porsi in ascolto del ritmo della terra cosi come fanno gli aborigeni nei loro canti rituali. Al
di la della sfera intersoggettiva, il linguaggio (poetico) é un tipo di poiesis che la modernita ha
preferito relegare, ma per Heidegger costituisce — proprio per il contatto che ingenera con il mondo
che ci circonda — un ethos da riscoprire sul ciglio del baratro. Ne La questione della tecnica
(Heidegger 1991, p. 26), Heidegger insiste esattamente su questo punto: non possiamo pensare che
la poiesis possa essere intesa solamente come produzione tecnica di oggetti e di beni di consumo;
nel suo significato originario, nella grecita, essa indicava anche la produzione artistica. Si tratta di
un fare che é un portare alla luce, rendere manifesto: quando il canto nomina qualcosa, la fa
diventare parte di un’esistenza, dona alla cosa un’atmosfera che in quanto mero ente non possiede.
Nominare dona la vita.

Ecco cosa aveva in mente Heidegger anche nel momento in cui scrive Perché i poeti? saggio da
cui proviene la seconda citazione di Chatwin; ma, se attraverso il pensiero di Heidegger ci risulta
piu chiaro il rapporto tra melos e logos, cantare e nominare — dove possiamo trovare 1’elemento che
metta in relazione il canto con il viaggio? Heidegger non ne parla esplicitamente. Sarebbe una
forzatura ermeneutica? Cosa significa che esistono ancora coloro che cantano la terra? Di certo
Heidegger non aveva in mente come Chatwin I’enorme quantitda di popoli nomadi a cui si
accompagnano questo genere di tradizioni, di sicuro non gli aborigeni australiani e le vie dei canti.
Eppure, nel rapporto che il poeta — in questo caso Holderlin e Rilke — intrattengono con la loro
attivita, qualcosa si rivela. L’uomo, a differenza degli animali che sono in un contatto immediato
con il mondo, si trova innanzi alla sua apertura, nell’ Aperto (cosi come lo chiama Rilke) entro cui
possiamo de-coincidere da noi stessi, muoverci, costruire, viaggiare, nel rischio che queste attivita
comportano. L’umanita ¢ chiamata, secondo questa sua costituzione, a rappresentarsi, a porsi
dinnanzi la Natura come sorgente di questa apertura, al suo sgorgare; ma I’imposizione della tecnica
(e dei suoi modi come consumismo, serializzazione, sedentarieta, distruzione della natura) ci ha
progressivamente desensibilizzati verso questa co-appartenza emotiva con l’ambiente che ci
circonda. Per Heidegger, negli scritti sull’Evento, dovremmo imparare renderci di nuovo
disponibili alla risonanza (Anklang) primaria dell’essere, assecondando la necessita di un gioco di
passaggio tra una tradizione filosofico-culturale al suo apogeo e la (ri)scoperta di una razionalita in
grado di connettersi in maniera non oppositiva al mondo che ci circonda. A tal proposito é
interessante convocare anche la nozione di risonanza (Resonanz) proposta dal sociologo Hartmut
Rosa. Mentre Heidegger utilizza il termine Anklang (propriamente appello, reminescenza) che
convoca una dimensione temporale mnemonica, una certa retorica dell’origine, il termine Resonanz
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e utilizzato da Rosa a partire dalla sua etimologia latina, alludendo alle vibrazioni che si propagano
nello spazio quando due oggetti si trovano in fase tra loro. Da una parte si tratta di un appello che
arriva lontano nel tempo, da un tempo obliato da riscoprire; dall’altra di non considerarlo un
semplice invito primitivista, ma un vero e proprio modo per concepire la nostra relazione con lo
spazio, che per Rosa consiste in un reciproco scambio dal soggetto all’ambiente ¢ dall’ambiente al
soggetto, nel momento in cui il soggetto esiste solo rispondendo alle sollecitazioni del suo ambiente
e I’ambiente ¢ plasmato dal soggetto, sia materialmente sia culturalmente. D’altra parte “re-sonare”
indica anche uno specifico modo di propagarsi delle onde sonore, € una metafora della musicalita,
del melos, del modo in cui il mondo puo diventare lo spartito in cui arrangiamo la nostra melodia.
Secondo il sociologo tedesco, alla risonanza si contrappone 1’alienazione (Entfremdung), come
relazione dell’ir-relazionale (Rosa 2016), modo di vivere in cui non siamo in grado di soddisfare il
nostro bisogno armonico con il mondo e con 1’altro, cosa che, risuona tristemente nel modo in cui
la modernizzazione occidentale ha contrapposto 'uomo alla natura.

Per quanto Heidegger non tematizzi il nomadismo in quanto tale, in un altro saggio dal titolo
Costruire abitare pensare egli ci aiuta a chiarire uno dei termini chiave del nostro attraversamento
letterario e della nostra riflessione: abitare, per I’appunto. Ponendosi alla ricerca dell’etimologia
del termine tedesco, Heidegger ci invita a notare che in altotedesco il termine che indica bauen
(costruire) & buan e significa abitare, quasi a indicare una connessione profonda tra i due termini.
Ponendosi “in ascolto del linguaggio” Heidegger sostiene che questa connessione — in un’epoca di
crisi edilizia e sfruttamento della natura — sia andata persa. L’abitare (buan) risuona anche nei
termini che indicano ’essere dell’uomo (ich bin, du bist) istituendosi come il modo in cui gli esseri
umani vivono. Vivono costruendo, nel doppio significato in cui costruire significa prendersi cura,
coltivare, occuparsi del campo, della vigna, di istituire una cultura (si potrebbe pensare anche al
latino colere) e, allo stesso tempo, edificare. L’omonimia rivelerebbe un legame tra 1’essenza
dell’uomo in quanto mortale e un suo modo costitutivo: “1. Costruire ¢ propriamente abitare. 2.
L’abitare ¢ il modo in cui i mortali sono sulla terra. 3. Il costruire come abitare si dispiega nel
‘costruire’ che coltiva, e coltiva cio che cresce, e nel ‘costruire’ che edifica costruzioni” (Heidegger
1991, p. 98).

Il discorso del pensatore tedesco in questo testo, ci € utile per dispiegare sul nostro terreno
di gioco una serie di questioni. La prima riguarda un modo antropologico, culturale e linguistico di
autoconcepire la propria esistenza sulla terra attraverso una serie di equivalenze: essere (umani,
mortali) é abitare e abitare é costruire (nei significati che abbiamo esplicitato). Questa piccola
equazione rivela pit di quanto Heidegger pensasse, poiché & proprio nei limiti che traccia che
troviamo, ancora una volta, I’elemento differenziale, di scarto, rispetto a una cultura come quella
aborigena, o anche quella di antichi popoli nomadi: questi non “costruiscono” nel senso in cui
Heidegger intende. Sono popoli di raccoglitori e cacciatori, abituati alle transumanze del bestiame,
a spostarsi seguendo i cicli della natura, e il loro costruire ha poco a che fare con il nostro “edificare”
templi, palazzi, mura, abitazioni per una vita stanziale; piuttosto potremmo dire che certamente
costruiscono dei ripari, tende, capanne ma sempre secondo la provvisorieta del loro passaggio.
Questa potrebbe essere la prima apertura che irrompe nella sinonimia del costruire e dell’abitare
per come vengono concepiti all’apice di una tradizione filosofica figlia di una cultura stanziale.
D’altra parte, il loro ¢ un abitare, ¢ un prendersi cura, un interagire con il proprio ambiente
all’interno di una precisa cosmologia ed economia di significazioni. Lo abbiamo visto, per esempio,
parafrasando il mito delle origini degli aborigeni; lo potremmo vedere all’interno di svariate
popolazioni nomadi. Abitare e soggiornare sulla terra in quanto mortali ci dice Heidegger, quindi
consci della propria condizione, slegati dall’istintivo legame che I’animale ha con il suo Umwelt,
mediando la propria condizione attraverso un elemento culturale, un insieme di rapporti semiotici
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che esplicitano questo limite e pongono I’uomo in relazione a cio che lo trascende. Per Heidegger
si tratta dell’appartenenza alla Quadratura (rapporto tra cielo, terra, mortali e divini) in cui I’'uomo
e chiamato a prendersi cura dei suoi limiti, abitando la terra con questa consapevolezza; per gli
aborigeni si tratta del rapporto che sussiste tra gli Antenati e la terra. Se dunque queste sono le
premesse per un “abitare” potremmo dire che ¢ un elemento dell’equazione che possiamo
mantenere. Tuttavia, ci0 che non possiamo mantenere, e qui si trova lo scarto culturale in cui
sgorgano le risorse per ripensare anche il nostro rapporto con la terra che insidiamo, € il costruire
come modo specifico dell’abitare. E utile ripeterlo: non si tratta di negare 1’ esistenza di oggetti o di
utilizzi tecnici; si tratta invece, seguendo le aperture dell’argomentazione heideggeriana di ampliare
gli orizzonti del nostro domandare. Egli ci dice infatti che & persino inutile domandarsi cosa sia il
costruire edifici nel momento in cui non realizziamo che ogni costruire € un abitare; per converso
noi ci domandiamo: dacché ogni costruire e un abitare, ma ogni abitare non ¢ per forza un costruire
(il modo della stanzialita, del campo coltivato, delle mura), come si caratterizza 1’abitare di una
popolazione come quella degli aborigeni?

Finalmente potremmo rispondere: il viaggiare. Viaggiare ¢ un altro modo dell’abitare il
pianeta, di prendersene cura. Si lega molto spesso al melos, come forma alternativa al logos, alla
razionalita dei confini e delle mura. | popoli che rimangono ai margini di questi edifici culturali, di
questo “costruire”, vivono nel legame ineffabile con la terra in una maniera che la nostra societa
stanca e sedentaria ha da tempo dimenticato. Non sono solo i poeti — creature che vivono un po’ sul
confine della produttivita richiesta dalle logiche del mondo moderno — che sono rimasti a cantare
la terra: ma interi popoli portano con loro questa sensibilita, come noi abbiamo la responsabilita di
narrarne le prospettive, troppo spesso considerate inferiori e selvagge dai retaggi del passato
coloniale. Per Heidegger la techne moderna, quella “dei motori”, cosi diversa dal produrre umano
come svelamento dell’Essere, ci dice una cosa importante: 1’occidente ad un tratto ha smesso di
capire la relazione che dovrebbe sussistere tra costruire e abitare. Proprio perché
“I’essenza del costruire ¢ il ‘far abitare’” (Heidegger 1991, p. 107), quindi mantenere aperto uno
spazio fecondo per I’esistenza umana nel rapporto con la natura e la trascendenza, “solo se abbiamo
la capacita di abitare, possiamo costruire” (Heidegger 1991, p. 107). Questo significa che al rischio
del nostro essere sedentari nella nostra stanzialita, si aggiunge la perdita del contatto vivo e
dinamico con la spazialita. La soluzione non é certamente improvvisarci nomadi, ma probabilmente
guardando alle tradizioni che hanno conservato il rapporto canoro con laterra, si potrebbe ripensare
il rapporto che intratteniamo con essa, spesso considerandola semplice somma di risorse materiali,
oggetto morto. A tal proposito, dovremmo prendere seriamente I’invito di Deleuze a ripensare il
nomadismo come una controcultura che si oppone alle logiche stantie del pensiero occidentale, alla
codifica territoriale e statale entro cui pensiamo il nostro rapporto con lo spazio. Un pensiero
nomade, come quello di Nietzsche, per Deleuze si lascia attraversare dall’altro, viaggia al di fuori
delle mura costruite e cerca nuove linee di intensita per de-codificare e ri-codificare gli apparati
opachi della nostra tradizione. La lettura di Chatwin potrebbe mostrarci come il nomade “con la
sua macchina da guerra si oppone al despota con la sua macchina amministrativa” (Deleuze 2007,
p. 328) resistendo all’imposizione del codice Statale, burocratico, territoriale e coloniale; un modo
di pensare che da un lato si oppone alla macchina razionale dell’occidente e ai “filosofi come
burocrati della ragione pura” (Deleuze 2007, p. 329) (tra cui potrebbe rientrare Heidegger?) ma che
dall’altro non puo non confondersi e non mescolarsi con esso. Del resto, si tratta di un movimento

4 E curioso notare che nel colloquio che segue Pensiero nomade Deleuze raccoglie le provocazioni e le domande di
André Flécheux, il quale chiede al filosofo francese come si collochi rispetto al pensiero della tecnica di Heidegger,
prospettiva che sembra trascurata o volutamente tralasciata in maniera polemica; Deleuze risponde: “Se ho capito bene,
lei mi sta dicendo che da un punto di vista heideggeriano sono sospetto. Questo mi rallegra. Quanto al metodo di
decostruzione dei testi, so bene di che si tratta, lo ammiro, ma non ha niente a che fare con me” (Deleuze 2007, p. 330).
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perimetrale che avviene sul limite tra il dentro e il fuori e, paradossalmente, sul limite stesso del
limite, ovvero tra dove il dentro e il fuori (le mura dello stato, del territorio) hanno un senso e dove
invece il potere del loro binarismo viene meno. Il limite tra I’abitato e il costruito, tra I’abitato e il
selvaggio, tra il costruito e il selvaggio & un limite rituale, il mundus® & un solco cosmologico tanto
strutturale quanto arbitrario che si e sviluppato nella nostra specifica economia del senso. Tuttavia,
come la nostra civilizzazione si € imposta sulle popolazioni nomadi relegandole e colonizzandole
facendo del modo di vivere occidentale un’egemonia, cosi popolazioni come quelle nomadi ci
attraggono con il loro richiamo, il loro fascino, con I’ombra lunga che proiettano nella luce con cui
li illuminiamo. E un gioco di porosita che rende possibile I’incontro oltre lo scontro delle civilta,
della differenza assoluta che ci relegherebbe a un silenzio inerme. E proprio I’immaginario
dischiuso da Chatwin a mostrarci questo pensiero nomade all’opera, le sue contraddizioni vitali, le
incrinature e le difficolta di un’identita personale e culturale sempre in viaggio, in un dinamico
dafarsi.

Per quanto riguarda Chatwin, con la sua domanda circa il fattore che spinge I’umanita a
viaggiare, non ci sono dubbi: la componente migratoria dell’essere umano ¢ la sua parte piu antica
e originaria, dacché I’'uomo ha iniziato a scoprire il ritmo dell’essere al ritmo dei suoi passi. Ancor
prima che iniziasse a ragionare sul mondo — sul suo ruolo e i suoi fini — I’'uomo percorreva
melodicamente valli, steppe e deserti intonando i suoi canti, disegnando le linee di forza e di energia
che percorreva, in modo da tener traccia di sé. Quella degli aborigeni € solo una delle storie che
Chatwin prende in considerazione. Un insieme di culture fanno capolino mentre scrive Le vie dei
canti e tutte concorrono a rispondere di questa antica memoria, inscritta nei geni della specie umana.
Le vie dei canti & solo uno dei numerosi fenomeni in panorami culturali diversi che contemplano
la possibilita di abitare il mondo percorrendo le sue linee di forza, la sua vitalita (figura 3):

Al sinologi venivano in mente le “linee del drago” del feng-shui, la geomanzia tradizionale
cinese. Quando parlai con un giornalista finlandese, mi disse che i lapponi hanno “pietre
canore”, anche quelle disposte in modo da formare delle linee. Per alcuni le Vie dei Canti
somigliavano all’Arte della Memoria alla rovescia. Nel suo splendido libro Frances Yates ci
insegna che gli oratori classici, da Cicerone in poi, e anche prima di lui, costruivano giganteschi
edifici mnemonici: [...] gli elementi venivano chiamati loci, “luoghi”. Ma in Australia i loci
non erano una costruzione mentale, ma eventi del Tempo del Sogno, e in quanto tali esistevano
da sempre. Ad altri amici venivano in mente le linee di Nazca, che sono incise nella superficie
a meringa del deserto del Peru centrale, e sono in effetti una specie di mappa totemica. (Chatwin
1988, pp. 371-372) (figura 3, figura 4)

> Il riferimento va nuovamente all’opera di De Martino, il quale ravvisa nella tradizione latina I’origine
etimologicoconcettuale di mundus nel solco rituale con cui i Romani non solo mettevano in comunicazione 1’esistenza
presente e quella infera, tra vivi ¢ antenati, ma con cui tra ’altro separavano 1’Urbs dai suoi territori circostanti,
andando a creare il binarismo seriale tra citta/natura, civilta/territorio selvaggio (De Martino 2019, pp. 119-127); é
molto interessante a riguardo rimandare anche agli studi di A. Berque, geografo, sinologo e filosofo, ancora
relativamente poco tradotto in Italia, che nella sua ricerca mesologica ribadisce e arricchisce questa gamma
concettuale: si veda Berque A 2011, “Le rural, le sauvage, I’urbain”, in Etudes rurales, 187 (2011), pp. 51-61.
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Figura 3: esempio di “pietra cantante” del popolo Sami, situata vicino al villaggio Tumanny

Figura 4: il Colibri, una delle celebri figure Nazca nel deserto del Peru

Come folgorato da un’epifania, al termine dei suoi viaggi (quello in Australia e quelli
letterari tra le varie culture), Chatwin riconosce finalmente un grande schema sotteso all’esigenza
dell’uomo di spostarsi. Le Vie dei Canti d’un tratto gli sembrano estendersi attraverso i continenti
e 1secoli come un grande e unico agglomerato di strade e percorsi che riconduce “a una fossa isolata
della savana africana, dove il Primo Uomo, sfidando gli orrori intorno a lui, apri la bocca e grido la
strofa di apertura del Canto del Mondo: ‘IO SONO!”” (Chatwin 1988, p. 373).

I1 viaggio, nelle sue varie sfumature e tra le varie culture non definisce solamente 1’identita
di un popolo o di un individuo (si pensi alle varie catabasi e anabasi letterarie, da Dante allo
Zarathustra di Nietzsche), ma piu propriamente andrebbe a segnare il passaggio tra la scimmia e
I’uomo, ¢ il primo modo che I’'umanita ha di sperimentare il rischio della propria liberta. Chatwin,
conferma la sua ipotesi, ovvero che “i nomadi erano stati il motore della storia” (Chatwin 1988, p.
33) pur rimanendone ai confini, intrecciando il loro percorso alle civilta che con il tempo
impararono a fare a meno di queste risorse spirituali. Agli Antenati, come farebbe Heidegger,
uscendo dallo schema oppositivo della tradizione metafisica (uomo/ambiente, soggetto/oggetto),
Chatwin attribuisce esplicitamente il ruolo di poeti: cantori della terra, creatori della terra, operatori
di una poiesis che porta alla luce le cose dal silenzio informe che precede il canto.

Echo 4, 2022 178



Abitare viaggiando

4, Conclusione: “I’ve got to be on the road again! I’ve got to be on the road
again!”

Il viaggio terreno di Bruce Chatwin termino il 18 gennaio 1989 a Nizza, a quattro mesi dal suo
guarantanovesimo compleanno. Cio che rimane di lui, oltre a una vita vissuta in maniera poliedrica
e instancabile, & una rivoluzione letteraria per quanto riguarda il genere della letteratura di viaggio.
The songlines é il suo libro piu famoso, ma forse € anche I’emblema di un’intera vita vissuta con
lo zaino in spalla alla ricerca di qualcosa che non pud essere trovato. Questo € un mistero su cui
possiamo solo tacere. Tuttavia, ci sono ancora un paio di punti per segnare I’epilogo di questo
attraversamento. Abbiamo accennato, attraverso [’esperienza di padre Flynn a un tipo
particolarmente perverso di violenza esercitata sulle tribu aborigene, le cui radici sono sia
epistemiche (lo sradicamento della cultura autoctona e le imposizioni antropologico-categoriali
sulla mentalita aborigena) sia politiche; e abbiamo altresi accennato a una romanticizzazione a volte
eccessiva, a tratti ingenua della prospettiva di Chatwin. Ebbene, un dubbio si insinua in questa
naiveté. Un dubbio malizioso che apre una nuova prospettiva sull’opera stessa di Chatwin nel
momento in cui si sa che Le vie dei canti € un lavoro di finzione. Gli elementi finzionali che Chatwin
inseri nel suo libro sono molti, tanto che alcuni degli indigeni che incontro si sentirono quasi traditi
dall’interpolazione dello scrittore britannico, che non aveva poi passato cosi tanto tempo con loro.
Si tratta di un tipo di violenza epistemica? Il “romanticismo” di Chatwin ne ¢ una forma? Da un
lato questo € un dilemma etico che potrebbe lasciare il lettore interdetto. D’altro canto, fu lo stesso
Chatwin a definire il suo libro come fictional rinunciando a un premio letterario per cui fu
nominato, e cio che puo davvero interessare é il metro con cui lo scrittore distingueva realta e
prodotto di immaginazione. In un colloquio Michael Ignatieff chiese a Chatwin: “Where in your
work is the division between fiction and non-fiction?”” e Chatwin rispose laconicamente: “I don’t
think there is one” (Shakespeare 1999, p. 365). Realta e melos si intrecciano fino a diventare la
chiave di lettura di un’intera esistenza spesa in viaggio. Il viaggio diventa metafora dell’esistenza
e viceversa; allo stesso modo la produzione poetica invera il reale andando oltre il nudo dato di
fatto recuperando nell’esercizio di una scrittura la dimensione viva del viaggio.

Attraverso Heidegger abbiamo potuto vedere come questo possa essere un modo alternativo
di abitare la terra lontano dalla sedentarieta e dal mito del progresso tecnologico che ha nutrito la
nostra modernizzazione; a differenza del costruire (modo dell’abitare della popolazione stanziale)
che si ¢ declinato in Europa nella concretezza architettonica delle citta e dell’industrializzazione
pesante, il passaggio dei popoli aborigeni non ha perso la propria innocenza. Innocenza che va
intesa nel suo senso piu profondo: il fatto di essere in-nocens, ovvero non-nocivi alla terra che viene
percorsa e di cui va conservata questa vocazione. Viaggiare &€ dunque un altro modo di prendersi
cura di cio che incontriamo affrontando il percorso che € la vita. Abitare € al centro della nostra
condizione di esseri mortali ci diceva Heidegger; per Chatwin, preoccupato dai frequenti malanni
che lo colpirono durante la stesura del libro, che si rivelarono essere fenomeni satelliti di AIDS
come temeva, rinunciare a viaggiare fu una condanna. Dal Galles alla Patagonia, dal Sahara
all’ Australia, il suo modo di fare i conti con la propria mortalita fu quello di mettersi in cammino e
incontrare altre culture, trovando in loro lo specchio della sua anima vagabonda oltre che le cornici
letterarie in cui finzione e realta potevano fondersi. Due anni dopo la pubblicazione del suo libro
Chatwin torno, come uno degli Antenati, alla terra, ma come per loro il suo canto non si spense.

In uno dei deliri della malattia, prima di spirare — racconta I’amico Werner Herzog nel film
documentario sulla vita dell’avventuriero — grido: “I’ve got to be on the road again! I’ve got to be
on the road again!” (Herzog 2019).
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