
 

 
 

 

 
 
Aristofane sulla scena moderna: le Rane a Siracusa 
(stagione teatrale INDA 2017) 
 
 

«La verità sui poeti tragici risiede nei comici» 

Ateneo, Sofisti a banchetto (epit. I, 21e) 
 
 
 
 
 
 
 

«Ero imbarcato sulla trireme comandata da Clistene, e me ne 
stavo tutto intento a leggermi tra me e me l’Andromeda di 
Euripide, quand’ecco che, all’improvviso, un desiderio mi ha 
morso il cuore: un desiderio incontenibile, che non ti puoi 
neanche immaginare». È così che ha inizio la picaresca avventura 
di Dioniso, il dio del teatro, che, in compagnia del suo servo 
Santia, nei panni del fratello Eracle – l’eroico semidio che 
nell’Ade aveva compiuto la sua dodicesima fatica, andando a 
riprendere Cerbero, il mitico cane infernale – scende nell’Ade per 
recuperare l’ultimo dei tre celebri tragediografi ateniesi: il suo 
beniamino Euripide, scomparso da un anno, e pochi mesi prima 
dell’ormai novantenne Sofocle, ma già da tempo trasferitosi alla 
corte di Archelao in Macedonia, deluso, tra l’altro, dall’insucces-
so del suo Oreste. Questa la trovata da cui muove l’azione delle 
Rane, rappresentate nell’ultimo per noi memorabile agone comi-
co del quinto secolo a.C., alle Lenee dell’anno 405, che videro 
Aristofane gareggiare con due tra i commediografi più attivi e 
‘pugnaci’ della sua generazione: Frinico con le Muse – anch’esse 
probabilmente ispirate dalle due recentissime morti illustri che 
avevano lasciato la scena tragica priva di grandi poeti – e Platone 
comico con il Cleofonte, intitolato all’ultimo leader della democra-
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zia radicale ateniese che sino all’ultimo si oppose alla pace con 
Sparta: quel demagogo contro cui anche Aristofane, nella para-
basi delle Rane, sferra un attacco violentissimo, preannunciando 
la scontata condanna a morte («anche se il verdetto sarà a voti 
pari, Cleofonte morirà»). 

Nell’inverno del 405, quando Aristofane porta in scena le 
Rane, la partita è però ancora aperta: sei mesi prima la flotta 
ateniese aveva sconfitto il nemico nella battaglia combattuta alle 
isole Arginuse, a est di Lesbo, la più grande battaglia navale di 
tutta la guerra del Peloponneso: proprio quella battaglia nella 
quale il vanesio e codardo Dioniso, all’inizio della commedia, 
millanta di aver combattuto… leggendosi sulla nave l’Andromeda! 
Costi pesantissimi ebbe, quella battaglia, per gli stessi Ateniesi, 
che vi avevano investito ogni risorsa umana, giungendo ad 
arruolare gli schiavi, che venivano in cambio affrancati: 25 
furono le navi perdute a causa delle avverse condizioni del mare, 
e dunque circa 5000 gli uomini che non fecero ritorno in patria. 
La circostanza fu imputata alla negligenza degli strateghi, che 
furono perciò condannati per alto tradimento in un processo 
sommario orchestrato da Teramene, il quale, pure implicato nel 
mancato recupero dei naufraghi (che non poterono essere salvati 
anche a causa del maltempo), da abile trasformista qual era riuscì 
a volgere la situazione in proprio favore, orientando quel pro-
cesso attraverso una tendenziosa ricostruzione dei fatti, compre-
sa la macabra messinscena dei parenti dei caduti fatti sfilare in 
lutto alla festa delle Apaturie. Non a caso, alla fine del suo canto 
d’ingresso, il religiosissimo coro di Iniziati ai Misteri Eleusini – 
secondo, ma ben più solenne e importante rispetto all’irriverente 
coro delle Rane che, all’inizio della commedia, gracidano zompet-
tando nella palude infernale – alluderà a un’altra spregiudicata 
strumentalizzazione delle Apaturie: quella che avrebbe messo in 
atto Archedemo, capo popolare venuto in auge proprio in quanto 
primo accusatore in quel processo, per occultare la tarda 
iscrizione nella sua fratria e dunque la sua dubbia cittadinanza 
ateniese. 

Un clima di sospetti e di paure serpeggiava in realtà tra tutti i 
cittadini che, a vario titolo invischiati nelle trame ordite dagli 
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esponenti della fazione oligarchica – in primis da Frinico, altro 
grande trasformista della politica ateniese – già a partire 
dall’anno 411, quando il regime democratico era stato rovesciato 
dal governo dei Quattrocento, erano stati colpiti da atimia e 
dunque privati dei diritti politici. Donde l’accorato appello – 
pronunciato dal coro nella parabasi – all’amnistia per gli atimoi e 
alla riconciliazione tra le fazioni in lotta, in una Città che ormai 
da troppo tempo beccheggia come una nave tra le onde del mare 
in tempesta: appello per il quale le Rane saranno insignite da un 
decreto onorifico del raro privilegio di una replica. E proprio in 
vista di quella replica, che però forse, per il funesto precipitare 
degli eventi bellici e l’incalzante deriva del conflitto civile, non 
andò mai in scena, Aristofane avrà avuto poi modo di ‘aggior-
nare’ il testo di quella parabasi con tutt’altro che velate minacce 
di morte indirizzate a Cleofonte e al suo sodale Cligene. 

Questo, a grandi linee, il tormentato quadro storico-politico 
nel quale s’innesta la rappresentazione delle Rane: opera della 
stagione più matura della carriera drammaturgica di Aristofane, 
con la quale, per dirla con Nietzsche, «si conclude il teatro 
antico». 

Resurrezione di un bravo tragediografo, e salvezza/rinascita 
della Polis, e, con essa, del suo teatro, di quel teatro da cui trae 
origine tutta la drammaturgia del mondo occidentale: questi i 
principali nuclei concettuali attorno ai quali s’incardina tutta la 
trama di questa serissima ma esilarante commedia e s’intreccia la 
gara di poesia che si svolge nell’Ade tra Eschilo ed Euripide. Una 
gara in cui, a sorpresa, trionfa non il tragediografo più ‘bravo’, 
ma quello in grado di trasmettere agli Ateniesi un messaggio 
politico sostanzialmente ‘inclusivo’: di fornire un consiglio che, 
in un momento così critico, risulti ‘salvifico’ per la Città. Nel 
corso di questo raffinatissimo agone poetico, Aristofane – il 
commediografo per noi più rappresentativo di quel genere di 
commedia ‘impegnata’ che tanta risonanza ebbe nel teatro ate-
niese degli ultimi decenni del quinto secolo e tanta fortuna 
continua ad avere nel teatro moderno – sottopone a un’acuta 
disamina gli esiti etici ed estetici della poetica tragica nei suoi 
tratti fondanti e nelle sue evoluzioni estreme: ripercorrendo la 



Olimpia Imperio 

4 
 

storia del genere tragico dal tradizionalismo eschileo alla 
modernità euripidea, materialmente ‘soppesando’ sui piatti di 
una bilancia i versi – e dunque i ‘destini’ – dei due poeti, rimar-
cando la funzione civile e paideutica che tanto la tragedia quanto 
la commedia assolvono nell’Atene del V secolo, le Rane ci 
obbligano a interrogarci sull’essenza dell’arte tragica e del teatro 
tout court. 

 
 
 
 

SANTIA 
Ehi, padrone: la dico una delle solite? Il pubblico ci ride ogni volta! 
DIONISO 
Di’ quel che ti pare, per Zeus, ma non uscirtene con «mo scoppio!»: ormai mi 
dà la nausea! 
SANTIA 
E un’altra finezza, magari? 
DIONISO 
Purché non sia «So’ spiaccicato, sotto sto peso»… 
SANTIA 
E allora, la dico, quella più divertente di tutte? 
DIONISO 
E dilla, forza! Basta che non sia… 
SANTIA 
Che cosa? 
DIONISO 
Che per il peso ti scappa da cacare, mentre sposti il bagaglio da una spalla 
all’altra… 
SANTIA 
E neppure: «qualcuno mi liberi da tutto sto peso!!! Sennò… sentirete che 
scorregge!!!»? 
DIONISO 
No, ti prego! A meno che tu non voglia farmi vomitare… 
SANTIA 
Ma allora chi me la fa fare a portare a spalla tutta sta roba, se poi non posso 
neanche dire qualche minchiata, come fanno gli altri comici – ad esempio 
Frinico, Licide, Amipsia – quando mettono in scena gli schiavi coi bagagli? 
DIONISO 
Non ci provare! Ogni volta che mi propinano ste genialate me ne esco dal 
teatro più vecchio di almeno un anno. 
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SANTIA 
Oh, tre volte infelice, questo mio collo! Ne subisce di tutti i colori e non può 
nemmeno fare qualche battuta! 
DIONISO 
Ma guarda tu che arroganza, che vizi da debosciato!!! Io, che son Dioniso, il 
figlio dell’Otre Di…vino, vado a piedi, e mi stanco, pure, mentre questo qui lo 
faccio montare… ‘a cavallo’: si dovesse affaticare, il signorino, a portar pesi! 
SANTIA 
Come sarebbe? Non lo porto io tutto sto bagaglio? 
DIONISO 
E come fai a portarlo tu, se vai… ‘a cavallo’? 
SANTIA 
Lo porto eccome: eccolo qua! 
DIONISO 
Ah, sì? 
SANTIA 
E mi ammazzo di fatica, pure! 
DIONISO 
Ti ammazzi di fatica tu mentre il carico lo porta l’asino? 
SANTIA 
No, per Zeus! Non è certo lui a portare il peso che io ho qui sulle spalle e che 
sto portando io! 
DIONISO 
E com’è che lo porti tu, se un altro porta te? 
SANTIA 
Senti: non lo so. So solo che questa spalla qui è massacrata! 
DIONISO 
Allora facciamo cambio: se è vero che non ti è di nessun aiuto, mettitelo 
addosso, l’asino, e portalo tu. 
SANTIA 
Oh, me sventurato! Ma perché, sei mesi fa, non ho deciso di imbarcarmi per 
andare a combattere alle Arginuse? A quest’ora sarei un uomo libero e potrei 
liberamente gridartelo in faccia, un bel ‘vattene aff…all’inferno’! 
DIONISO 
Scendi, disgraziato! Camminando camminando, sono arrivato a quella che 
doveva essere la mia prima tappa: questa porta qua. 
DIONISO 
Ragazzo! Ehi, dico a te: servo, servo! 
ERACLE 
Ehi, ma chi è che mi sfonda la porta? Chi è questo qui che scalcia come un 
centauro? 
E questo? Che mi rappresenta? Spiegami! 
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DIONISO 
Ehi, Santia! 
SANTIA 
Che vuoi? 
DIONISO 
Non hai notato? 
SANTIA 
Che cosa? 
DIONISO 
Quanto gli ho fatto paura? 
SANTIA 
E ci credo, per Zeus! Ha paura che tu sia diventato matto! 
ERACLE 
Santo cielo, per Demetra! No, non ce la faccio proprio a rimanere serio: mi 
mordo le labbra per resistere, ma rido lo stesso! 
DIONISO 
Ben trovato, carissimo! Vieni qua: ho bisogno di te. 
ERACLE 
Ma come faccio a non ridere? Ti sei messo la pelle di leone, come me, sopra la 
veste gialla, da femmina! Ma che significa? Che c’entra il coturno con la mia 
clava? Si può sapere da quale angolo della terra te ne vieni, conciato così? 
DIONISO 
Mi ero imbarcato come soldato: sono… ‘saltato’ sulla nave di quel frocio di 
Clistene. 
ERACLE 
E tu… avresti combattuto? 
DIONISO 
Altroché! Abbiamo affondato più di una dozzina di navi nemiche! 
ERACLE 
Voi due… insieme? 
DIONISO 
Lo giuro su Apollo! 
SANTIA 
Sì… nel sonno! 
DIONISO 
Ero sulla nave, e mi leggevo tutto solo l’Andromeda di Euripide, quand’ecco 
che, all’improvviso, un desiderio mi ha morso il cuore: un desiderio 
fortissimo, che ti manco ti puoi immaginare. 
ERACLE 
Un desiderio? Grande quanto? 
DIONISO 
Piccolo così: quanto… quel marcantonio che recitava nell’Andromeda: quel 
Molone! 
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ERACLE 
Per una donna? 
DIONISO 
Macché! 
ERACLE 
Per un bel giovane? 
DIONISO 
Nemmeno. 
ERACLE 
Per un uomo? 
DIONISO 
Ahimé… 
ERACLE 
Ma che? Ti sei fatto Clistene???!!! 
DIONISO 
Non sfottere, fratello! Sto male davvero: la passione mi consuma! 
ERACLE 
Ma che genere di passione, fratellino? 
DIONISO 
Come faccio a spiegartela? Posso farti un esempio: t’è mai venuta voglia, 
all’improvviso, di una bella… zuppa? 
ERACLE 
Di una zuppa? Ma certo! Migliaia di volte, in vita mia! 
DIONISO 
Allora…: «Ho esposto in modo chiaro il mio pensiero», o debbo spiegarti 
altro? 
ERACLE 
Sulla zuppa nient’altro: ho afferrato benissimo. 
DIONISO 
Ebbene: quello stesso desiderio struggente, a me mi strugge per Euripide. 
ERACLE 
Ma che? Hai tutta questa voglia di… ‘farti’ quello lì: il morto? 
DIONISO 
Proprio così: voglio andare a cercarlo, e nessuno al mondo mi fermerà. 
ERACLE 
Ma dove? Giù nell’Ade? 
DIONISO 
Sì, per Zeus, e anche più giù, se ci fosse qualcosa più giù. 
ERACLE 
Ma per far che? 
DIONISO 
Ho bisogno di un bravo poeta. Come diceva il grande Euripide: «Di quelli 
bravi non ce ne sono più, e questi che ci sono, sono pessimi». 
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ERACLE 
Ma che dici? Iofonte non è vivo? 
DIONISO 
Sì, ma è tutto quel che ci resta di buono, ammesso che sia davvero così: e io 
non ne sono affatto sicuro. 
ERACLE 
Ma se proprio devi riportartene uno da laggiù, perché non vai a riprenderti 
Sofocle, che… ‘viene prima’ di Euripide? 
DIONISO 
Nient’affatto: voglio prima mettere alla prova il figlio Iofonte, per vedere cosa 
sa fare da solo, senza l’aiuto di papà! Per giunta Euripide, da filibustiere qual 
è, mi aiuterà a escogitare mille trucchi per scappare dall’Ade e svignarsela 
con me; mentre quell’altro un brav’uomo era qui e un brav’uomo sarà ora 
anche laggiù… 
ERACLE 
E Agatone? Dove sta? 
DIONISO 
Mi ha lasciato e se n’è andato, purtroppo: davvero un buon poeta, Agatone, 
un vero agathós, amato e rimpianto da ammiratori e… amichetti. 
ERACLE 
E dov’è andato, il poveretto? 
DIONISO 
Alla mensa dei… Beati: in Macedonia. 
ERACLE 
E Senocle? 
DIONISO 
Ti prego! Quello è meglio se crepa! 
ERACLE 
E Pitangelo? 
SANTIA 
E di me neanche una parola! Io che mi rompo tanto la schiena… 
ERACLE 
Ma non ce ne sono a migliaia, ad Atene, di ragazzotti autori di tragedie, che, 
quanto a sproloqui, surclassano Euripide di qualche spanna? 
DIONISO 
Sono scarti, carichi a chiacchiere, stormi di rondini, stupratori della Poesia, 
che, ottenuto per una volta il coro dall’arconte, ci pisciano sopra, alla 
Tragedia, per quell’unica volta, e subito dopo spariscono nel nulla! Ma un 
poeta veramente creativo, dotato di genuina inventiva, non lo trovi più 
neanche a pagarlo! 
ERACLE 
In che senso ‘creativo’? 
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DIONISO 
Un poeta fertile, uno che sappia mettere in versi formule spericolate, del tipo: 
«Etere, alcova di Zeus»…, oppure «piede del tempo che s’avanza»…, e 
virtuosismi come: «cuore che sulle vittime non vuol giurare, lingua che 
spergiura… lontano dal cuore»… 
ERACLE  
E a te piacciono ste cose? 
DIONISO 
Ne vado letteralmente pazzo! 
ERACLE 
Ma dai! Sono cazzate, e lo sai pure tu! 
DIONISO 
«Non prendere casa nella mia mente», … resta a casa tua! 
ERACLE 
Per me sono solo stupidaggini. 
DIONISO 
È inutile: tu capisci solo se si tratta di mangiare, nient’altro! 
SANTIA 
E di me neanche una parola! 
DIONISO 
Senti: se son venuto qui, con tutto questo armamentario addosso per 
sembrare uguale a te è perché voglio sapere – caso mai ne avessi bisogno – a 
chi ti sei rivolto quando te ne sei andato all’inferno a catturare il cane 
Cerbero; e voglio che mi indichi porti, panetterie, bordelli, punti di ristoro, 
crocicchi, fontane, strade, città, locande e locandiere… possibilmente con 
poche cimici, per favore! 
SANTIA 
E di me neanche una parola! 
ERACLE 
Ma che? Ci vai anche tu, poverino? Ci vuole un bel coraggio! 
DIONISO 
Basta così! Dimmi piuttosto qual è la via più breve per l’Ade. Una che non sia 
né troppo calda né troppo fredda. 
ERACLE 
Allora, vediamo: da dove comincio? Ah, sì! Prima possibilità: corda e sgabello: 
impiccati! 
DIONISO 
Lascia perdere: è una strada troppo … soffocante! 
ERACLE 
Ci sarebbe poi una scorciatoia, molto battuta… dal pestello nel mortaio… 
DIONISO 
La cicuta, dici? 
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ERACLE 
Esatto! 
DIONISO 
Troppo invernale… anzi, ghiacciata: gela subito le gambe! 
ERACLE 
Te ne indico una velocissima e tutta in discesa? 
DIONISO 
Grazie! Magari! Non sono un gran camminatore, io! 
ERACLE 
Allora scendi al quartiere Ceramico… 
DIONISO 
E poi? 
ERACLE 
Sali sulla torre: quella alta alta, hai presente? 
DIONISO 
E poi che faccio? 
ERACLE 
Da lassù, guardati la partenza della gara di fiaccole, e quando gridano: 
«pronti, partenza, via!», in quell’istante… parti pure tu! 
DIONISO 
Per dove? 
ERACLE 
Buttati di sotto! 
DIONISO 
Ma mi spiaccicherei quelle due polpette di cervello che mi ritrovo! No, questa 
strada non fa per me! 
ERACLE 
E allora quale vuoi prendere? 
DIONISO 
Quella per cui scendesti tu quella volta… 
ERACLE 
Ma è un viaggio lungo: anzitutto arrivi a un lago molto grande, un abisso 
senza fondo… 
DIONISO 
E poi come lo attraverso? 
ERACLE 
Su una barchetta piccola così. Ti traghetterà un vecchio barcaiolo. Il biglietto 
costa due oboli.  
DIONISO 
Accidenti! Vale ovunque la paga del doppio obolo! Ma come c’è arrivata, da 
Atene, fin laggiù? 
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ERACLE 
Ce l’ha portata il mitico re Teseo, quando scese nell’Ade per rapire 
Persefone… 
Dopodiché vedrai serpenti a non finire e mostri terribili. 
DIONISO 
Non credere di farmi impressione o di mettermi paura: non mi farai cambiare 
idea! 
ERACLE 
E poi c’è fango dappertutto; e vedrai scorrere fiumi di merda: ci sono immersi 
quelli che hanno tradito gli ospiti, chi si è sbattuto un ragazzo e poi non l’ha 
pagato, chi ha maltrattato la madre, chi ha preso a pugni il padre, chi ha 
giurato il falso, chi si è ricopiato un monologo da una tragedia di Morsimo… 
DIONISO 
Dio santo! Allora dovrebbe starci pure chi si è lanciato nelle danze sfrenate di 
uno di quei moderni poetastri lirici… chessò, un Cinesia, ad esempio.  
ERACLE 
Ma poi ti avvolgerà una specie di soffio di flauti, e vedrai una luce bellissima 
– proprio come qui – e boschetti di mirto, e beati consessi di uomini e donne, 
e tutti che battono le mani. 
DIONISO 
E questi, chi sarebbero? 
ERACLE 
Gli Iniziati ai Misteri Eleusini. 
SANTIA 
E io faccio l’asino in mezzo ai… Misteri Eleusini! E mo basta, per Zeus! Io sto 
peso non lo porto un minuto di più! 
ERACLE 
Loro ti spiegheranno tutto quel che c’è da sapere. Abitano proprio sulla stessa 
strada, vicinissimi alle porte del palazzo di Plutone. E con questo ti saluto, 
fratello caro! 
DIONISO 
Stammi bene anche tu. 
E tu, riprendi i bagagli! 
SANTIA 
Ma come? Prim’ancora di averli messi giù? 
DIONISO 
E sbrigati, anche! 
SANTIA 
No, ti prego! Paga piuttosto qualcuno di quelli che vanno a farsi seppellire: la 
direzione è la stessa! 
DIONISO 
E se non ne trovo? 
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SANTIA 
Allora prendi me. 
DIONISO 
Ottima idea! 
Guarda qua! Stanno appunto portando a seppellire un morto! 
Ehi tu! Sì, dico proprio a te, il Morto! Amico, mi porteresti un po’ di roba 
all’Ade? 
MORTO 
Quanta? 
DIONISO 
Ecco qua. 
MORTO 
Due dracme, prego. 
DIONISO 
Per Zeus, fammi uno sconto! 
MORTO 
Riprendete la strada! 
DIONISO 
Aspetta, mio caro: mettiamoci d’accordo… 
MORTO 
Due dracme: prendere o lasciare! 
DIONISO 
Facciamo una e mezza? 
MORTO 
Niente da fare: piuttosto… resuscito!!! 
DIONISO 
Che spocchia, sto dannato! 
SANTIA 
Al diavolo! Vengo io! 
DIONISO 
Sei proprio un tipo per bene: un animo nobile! 
Dai, andiamo a cercare la barca! 
CARONTE 
Oop, accosta! 
DIONISO 
E questo cos’è?  
SANTIA 
Questo? Un lago. 
DIONISO 
Dio santo! È proprio il lago che diceva lui! E vedo pure la barca! 
SANTIA 
Per Poseidone, è vero! E questo qui è proprio Caronte! 
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DIONISO 
Caro Caronte!  
SANTIA 
Caro Caronte!! 
DIONISO E SANTIA 
Caro Caronte!!! 
CARONTE 
C’è qualcuno, qui, in partenza per il Nulla eterno – eterno riposo dai mali e 
dagli affanni? 
Prossime fermate: Piana dell’Oblio, Porto delle Nebbie, Stato dei Cerberi, A 
fa’fottere e ammorì’ammazzato. 
DIONISO 
Io! 
CARONTE 
Sali a bordo: sbrigati! 
DIONISO 
Ehm… dove si va? 
CARONTE 
Te l’ho detto! A fa’fottere! 
DIONISO 
Veramente? 
CARONTE 
Certo! Apposta per te! Allora, che aspetti a imbarcarti? 
DIONISO 
Servo, vieni qua! 
CARONTE 
Servi non ne porto, se non hanno combattuto quella battaglia navale… quella 
che era la loro battaglia… della vita. 
SANTIA 
Ma, per Zeus, non potevo! Avevo un’infezione agli occhi e sono stato 
riformato! 
CARONTE 
Allora fai il giro della palude, di corsa! 
SANTIA 
E dove vi aspetto? 
CARONTE 
Al Sepolcro del Rinsecchito: lì c’è una… sosta sempiterna. 
DIONISO 
Capito??? 
SANTIA 
Chiarissimo! Mannaggia a me: avrò incontrato uno iettatore, stamattina, 
uscendo da casa! 
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CARONTE 
Siediti al remo! 
E se c’è ancora qualcuno che intende imbarcarsi, si affretti! 
CARONTE 
Ehi tu, ma che fai? 
DIONISO 
Come che faccio? Siedo sul remo, come mi hai detto tu! 
CARONTE 
È qui che devi sederti, trippone! 
DIONISO 
Ecco fatto! 
CARONTE 
Allunga le braccia e stendile in avanti. 
DIONISO 
Ecco: ci sono… 
CARONTE 
Smettila di fare il cretino: punta i piedi e rema, forza!!! 
DIONISO 
Ma come faccio? Non ci ho mai provato: mai visto il mare, mai stato a 
Salamina! 
CARONTE 
È semplicissimo: tu comincia a remare, e poi sentirai dei canti dolcissimi… 
DIONISO 
Di chi? 
CARONTE 
Di rane-cigni: una cosa meravigliosa! 
DIONISO 
E dammi il ritmo, allora! 
CARONTE 
O… op op… O… op op…  
CORO DI RANE 
Brekekekèx koax koax  
Brekekekèx koax koax 
Figlie lacustri delle fonti, 
al suon del flauto intoniamo 
armonioso clamor di inni: 
quel nostro dolce canto 
– koax koax – 
che un tempo noi levammo 
per il figlio di Zeus Dioniso, 
il dio del monte Nisa, 
nel santuario delle Paludi, 
alla Festa delle sacre Pentole, 
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quando, ebbra delle bevute del giorno prima, 
la folla dei fedeli accorre in massa al nostro tempio. 
Brekekekèx koax koax 
DIONISO 
A me comincia a far male l’osso sacro, o mio koax! 
RANE 
Brekekekèx koax koax 
DIONISO 
Ma a voi non ve ne frega nulla, vero? 
RANE 
Brekekekèx koax koax 
DIONISO 
Fottetevi, voi e il vostro koax! 
Non siete altro che un fottuto koax! 
RANE 
E certo, razza di intruso! 
Noi godiamo del favore delle Muse dalla bella lira, 
e di Pan, il dio che danza col suo passo caprino 
e si diverte a suonar la zampogna; 
ma anche Apollo, il dio citaredo, si compiace di noi, 
noi, che, sul fondo dell’acqua lacustre, facciam crescere 
le canne che sostengono la sua cetra. 
Brekekekèx koax koax 
DIONISO 
A me son venute le vesciche alle mani, 
ed è da un po’ che mi suda il culo: 
che tra poco, quando mi piegherò in avanti, vedrete come si farà sentire… 
RANE 
Brekekekèx koax koax 
DIONISO 
Vi supplico, nobile stirpe canora, piantatela! 
RANE 
E noi invece leveremo il nostro canto ancor più forte, 
come quando, nelle belle giornate di sole, zompettavamo tra il giunco e il 
cipero, 
felici di cantare le nostre melodie ritmate dai tuffi, 
o come quando, per ripararci dalla pioggia mandata da Zeus, 
in coro intonavamo, nel fondo, sott’acqua, un’acquatica aria di danza  
screziata dal gorgoglio delle bolle scoppiettanti che fanno: ‘plop’! 
DIONISO 
Brekekekèx koax koax: questo me l’avete insegnato voi! 
RANE 
Ah, ma questo è un affronto, un affronto tremendo! 
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DIONISO 
E io sarò terribilmente… ‘affranto’, se, per continuare a remare, finirà che 
crepo! 
RANE 
Brekekekèx koax koax! 
DIONISO 
Ma fottetevi! Chi se ne frega di voi! 
RANE 
E noi allora continueremo a strillare tutto il santo giorno, 
finché avremo voce in gola. 
DIONISO 
Brekekekèx koax koax! 
Non la spunterete! 
RANE 
Non la spunterai tu con noi!  
DIONISO 
E voi non l’avrete vinta mai, con me, mai e poi mai! 
Io continuerò a strillare tutto il santo giorno, se serve, 
finché non vi avrò zittiti col vostro stesso koax! 
Brekekekèx koax koax! 
Ah, finalmente! 
Sapevo che sarei riuscito prima o poi a farvi smettere sto maledetto koax! 
CARONTE 
Ehi! Ferma! Ferma! 
Accosta col remo! 
Scendi e paga il traghetto! 
DIONISO 
Tieni i due oboli! 
Santia! Dov’è Santia? Ehi, Santia!!! 
SANTIA 
Aoh!!! 
DIONISO 
Vieni qua! 
SANTIA 
Salute, padrone! 
DIONISO 
Cosa c’è da quella parte? 
SANTIA 
Tutto buio e fango! 
DIONISO 
Ma li hai poi visti i parricidi e gli spergiuri che diceva quello là? 
SANTIA 
Perché, tu no? 
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DIONISO 
Eccome, per Poseidone! E… li vedo ancora! 
Dimmi tu: che si fa? 
SANTIA 
Meglio andare avanti: questo è il posto dove lui diceva che ci sono quei mostri 
terribili. 
DIONISO 
Me la pagherà, vedrai! Stava solo bluffando: sa che sono un tipo bellicoso e 
cercava di mettermi paura perché non vuole rivali. «Nessuno al mondo – 
diceva Euripide nel suo Filottete – è più spaccone di Eracle». Vorrei proprio 
incontrarne una, di quelle bestie feroci: così potrei guadagnarmi un degno 
trofeo per questo viaggio! 
SANTIA 
Giusto, per Zeus! Sento proprio un rumore… 
DIONISO 
Dove? Dov’è?  
SANTIA 
Dietro di te. 
DIONISO 
Allora vieni da dietro! 
SANTIA 
Ma ora, è qui davanti. 
DIONISO 
E allora vienimi davanti! 
SANTIA 
Per Zeus! Vedo un mostro enorme! 
DIONISO 
Di che specie? 
SANTIA 
Che paura! Prende tutte le forme: prima un bue, ora un mulo, poi una 
ragazza… davvero incantevole. 
DIONISO 
E dov’è? Voglio… ‘montarci sopra’… 
SANTIA 
Ma ora non è più una donna: è diventata una cagna! 
DIONISO 
Ma allora è Empusa!!!! 
SANTIA 
Sì, ha tutto il volto in fiamme! 
DIONISO 
E ha per caso una gamba di bronzo? 
SANTIA 
Per Poseidone, sì!!! E l’altra gamba è di merda di vacca, te l’assicuro! 
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DIONISO 
Vorrei tanto scappare! 
SANTIA 
A chi lo dici! 
DIONISO  
Sacerdote, salvami tu! Ché poi, dopo lo spettacolo, festeggiamo il successo: si 
va a bere assieme con tutta la troupe! 
SANTIA 
Eracle, signore mio, per noi è la fine! 
DIONISO 
Ehi tu, fammi il piacere, non chiamarmi Eracle, non fare quel nome! 
SANTIA 
Dioniso, allora. 
DIONISO 
Quest’altro nome è pure peggio! 
SANTIA 
Tu, sparisci! 
Qui, padrone, vieni qui. 
DIONISO 
Che c’è? 
SANTIA 
Coraggio, è tutto a posto. E possiamo dire, come disse quella volta a teatro 
Egeloco, recitando l’Oreste: «Scampato alla tempesta, torno a vedere la … 
bonazza». Empusa se n’è andata, finalmente! 
DIONISO 
Giuramelo! 
SANTIA 
Lo giuro su Zeus! 
DIONISO 
Rigiuramelo!! 
SANTIA 
Lo giuro su Zeus!! 
DIONISO 
Giuralo ancora una volta!!! 
SANTIA 
Lo giuro su Zeus!!! 
DIONISO 
Povero me; a vederla sono sbiancato. 
SANTIA 
Se tu sei sbiancato, questa qui, la tua veste, per la paura s’è scurita di 
marrone! 
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DIONISO 
Ahimé, da dove mi piovono addosso tutte queste sventure? Quale dio 
incolperò della mia rovina? 
SANTIA 
«L’etere, alcova di Zeus»… oppure «Il piede del tempo che s’avanza»… 
Shhh! 
DIONISO 
Che c’è? 
SANTIA 
Non hai sentito? 
DIONISO 
Cosa? 
SANTIA 
Come un soffio di flauti… 
DIONISO 
È vero! E ho sentito spirarmi addosso anche una zaffata di fiaccole, mooolto 
mistica! 
Dai, acquattiamoci in disparte e stiamo a sentire. 
CORO DEI SACRI INIZIATI 
Iaaaacco Iacco!!! Iaaaacco Iacco!!! 
Iaaaacco Iacco!!! Iaaaacco Iacco!!! 
SANTIA 
È proprio così, padrone: questi qui sono gli Iniziati che si trastullano in festa: 
quelli che ci diceva Eracle! Senti: cantano l’inno sacro al dio Iacco attra-
versando la piazza dell’agorà: quello che compose… l’ateo Diagora! 
DIONISO 
Pare anche a me: ci conviene stare fermi e zitti: così capiremo bene. 
CORO 
Iaaaacco Iacco!!! 
Iacco veneratissimo, che hai qui tanto venerata dimora, 
vieni a danzare su questi prati, assieme ai tuoi devoti fedeli, 
scuotendo attorno al capo una florida corona di mirto 
rigogliosa di tutti i frutti, 
e battendo, con piede ardito, 
il ritmo della festa sfrenata, 
del rito che ama sedurre, 
e che, come nessun altro, 
partecipa dei doni delle Grazie, 
danzando una danza pura e sacra ai sacri Iniziati. 
SANTIA 
E tu, potente, veneratissima Core, 
figlia di Demetra, 
qual dolce profumo di carne di porco sento spirare verso di me! 
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DIONISO 
Stattene buono, ché forse rimedi qualche salsiccia. 
CORO 
Accendi fiaccole ardenti 
agitandole tra le mani, 
vieni qui, Iaaaacco, Iacco, 
stella luminosa  
del notturno rito. 
Di fiamme risplende il prato, 
dei vecchi le ginocchia fremono, 
scrollandosi di dosso, 
grazie alla sacra festa, 
i loro antichi affanni e 
il peso dei lunghi anni 
della loro tarda età. 
E tu, beato, con la tua fiaccola illumina 
e conduci all’umido prato fiorito 
il coro della danzante gioventù. 
CORIFEO 
Taccia e si astenga dai nostri cori 
chi è ignaro di queste preghiere, 
chi non è un puro di spirito, 
chi non ha mai visto né danzato i segreti riti delle nobili Muse, 
né mai fu iniziato ai Misteri bacchici della lingua di Cratino, lo Sbrana…tori 
della commedia, 
ma anzi si compiace di versi da buffoni che fan ridere al momento sbagliato; 
chi non pensa a sedare l’odiosa guerra civile 
e a farsi portatore di pace con i propri concittadini, 
ma anzi attizza il fuoco e ci soffia sopra a proprio vantaggio; 
chi, alla guida della città travolta dalla tempesta, si lascia corrompere, 
o chi consegna una fortezza al nemico o tradisce le navi, 
o chi fa contrabbando: come quel Toricione, maledetto esattore del dazio, 
che fa esportare da Egina merce proibita, 
e, per le navi dei nemici, fa arrivare a Epidauro 
finiture di cuoio e vele e pece, 
o chi convince altri a finanziarle, le navi dei nemici; 
o chi, come quel cagone di Cinesia, imbratta di merda le icone della dea Ecate, 
canticchiando da solista nei suoi cori ditirambici; 
o chi, da autentico politicante, 
taglia gli stipendi ai poeti comici che lo hanno attaccato 
durante le patrie feste in onore di Dioniso. 
A tutti costoro io intimo solennemente, e poi intimo ancora, 
e ancora più forte e per l’ennesima volta io intimo 
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di tenersi lontani dai sacri cori degli Iniziati. 
E voi intanto ravvivate i canti e le notturne baldorie: 
quali si addicono a questa festa! 
CORO 
Che ognun s’avanzi con vigore 
nel grembo dei prati fioriti 
battendo il piede e sfottendo 
e schernendo e scherzando: 
ché s’è pranzato a sazietà. 
Avanti, dunque: si levi un nobile canto  
per celebrare la Dea Salvatrice 
che per tutto il tempo a venire 
promette di tener salva la nostra terra: 
alla faccia di Toricione! 
CORIFEO 
E ora, nuove armonie di inni 
intonate per celebrare Demetra, 
la dea del raccolto, la regina dei frutti, 
adornandola con accenti di sacre melodie. 
CORO 
Demetra, signora delle sante orge, 
assisti e proteggi il tuo coro, 
perché al sicuro, tutto il giorno, 
io possa danzare e ‘giocare’. 
E perché io possa dire molte cose scherzose 
e molte, al contempo, serissime, 
e perché, dopo le risa e le beffe degne della tua festa, 
io possa essere incoronato vincitore. 
CORIFEO 
E ora chiamate qui coi vostri canti 
anche Dioniso, il dio bello e giovane, 
compagno di strada in questa nostra danza. 
CORO [uomini] 
Oh Iacco molto venerato, 
tu che di questa festa hai inventato la soavissima melodia, 
vieni qui, accompagnaci dalla dea Demetra, 
e mostra come la lunga strada, tra Atene ed Eleusi, 
tu la percorri senza fatica. 
[tutti] 
Oh Iacco, amico di chi danza nei cori, accompagnaci! 
[donne] 
Sei tu che hai lacerato, 
per scherzare e per risparmiare, 
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questi stracci e questi poveri sandali: 
sei tu che hai trovato il modo 
di farci danzare e di farci divertire 
senza rischi e senza spese. 
[tutti] 
Oh Iacco, amico di chi danza nei cori, accompagnaci! 
[uomini] 
E infatti, or ora, sbirciando, ho visto spuntare dalla veste strappata 
il piccolo seno di una compagna di danza,  
fanciulla dal volto bellissimo. 
[tutti] 
Oh Iacco, amico di chi danza nei cori, accompagnaci! 
DIONISO 
Io sono sempre stato, per così dire, un … fervente ‘accompagnatore’: 
son pronto a danzare e a … ‘giocare’ con lei! 
SANTIA 
E io pure! 
CORO 
Che ne dite, allora, se tutti insieme 
sfottiamo Archedemo: 
quello che a sette anni 
aveva ancora i denti da latte 
e ancora non gli erano spuntati i… 
compagni di cittadinanza? 
Ora lui fa il capopopolo, 
tra le ‘anime morte’ che camminano lassù, 
e si distingue, in quel ‘mondo di sopra’, 
come il primo dei mascalzoni. 
E sento dire che quel frocio di Clistene 
si dispera, e, piegato in due, 
si strappa… i peli del culo 
e si graffia le… chiappe, 
e, sbattendosi la testa tra le tombe, 
piange e invoca il suo amato: 
lo scopatore Sebino del demo di Masturbo – va’ a sapere chi è. 
E parlano anche di quel dissoluto di Callia, 
degno figlio del suo nobile padre Ippo…pene, 
che combatte la sua battaglia ‘nava…vaginale’ 
vestito da Eracle, con una pelle di… fica.  
DIONISO 
Sapreste dirci dov’è che abita Plutone? 
Siamo due forestieri appena arrivati. 
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CORIFEO 
Non hai da fare molta strada né da richiedermelo più: 
sappi che sei arrivato proprio davanti alla sua porta. 
DIONISO 
Sollevalo di nuovo, ragazzo. 
SANTIA 
Questa del bagaglio è un’ossessione! È come la solita storia dei Corinzi, che 
non perdono occasione per ripetere: «Corinto, il nostro fondatore, era figlio 
di Zeus»: e lui fa lo stesso con le coperte da viaggio! 
CORIFEO 
Avanzate, dunque, 
nel sacro recinto della dea, 
giocando sul prato fiorito, 
voi che prendete parte alla festa a lei cara. 
Quanto a me, io me ne andrò con donne e fanciulle 
alla veglia notturna che esse celebrano in onore della dea, 
portando per loro la sacra fiaccola. 
CORO 
Nei prati rigogliosi e fioriti di rose, 
avanziamo giocando alla nostra maniera, 
raccolti in un coro bellissimo, 
guidato dalle Moire beate, 
che ci fanno danzare con loro. 
Solo per noi il sole brilla di luce sacra: 
per noi che ai sacri Misteri fummo iniziati, 
e che una condotta rispettosa tenemmo 
verso gli stranieri e verso i privati cittadini. 
DIONISO 
E ora? Com’è che dovrò bussare a questa porta? In che modo? 
Che ne so io di come bussa qui la gente del posto? 
SANTIA 
Smettila di perder tempo. Ti basterà sfiorarla semplicemente, quella porta: 
come farebbe Eracle! 
Ricordati che oltre alle sue sembianze devi avere anche i suoi modi. 
DIONISO 
Ragazzo, ragazzo! 
EACO 
Chi è? 
DIONISO 
Il fortissimo Eracle. 
EACO 
Farabutto, spudorato, insolente! 
Canaglia, supercanaglia, arcicanaglia!!! 
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Ti sei portato via il nostro cane Cerbero, 
gli sei saltato addosso, l’hai preso per il collo 
e te ne sei scappato tenendotelo ben stretto, 
e rubandolo a me che gli facevo la guardia! 
Ma ora che ti ho preso non hai più scampo: 
«ti faranno la guardia la roccia dello Stige dal nero cuore, 
e lo scoglio che stilla sangue dell’Acheronte, 
e le cagne randagie del Cocito, 
e l’Echidna, mostruoso serpente dalle cento teste 
che le viscere ti farà a brandelli, 
mentre ai polmoni ti si avventerà una murena di Tartesso – la Tartesso del 
Tartaro, 
e i testicoli insanguinati, con tutte le interiora, 
te li strapperanno le Gorgoni del nostro… demo di Titrante! 
A cercar loro muoverò il mio… piè veloce».  
SANTIA 
Ehi, che hai combinato? 
DIONISO 
Mi sono cacato addosso: il culo ha versato al dio tutta la sua libagione e ora… 
non ci resta che pregare… 
SANTIA 
Vuoi alzarti, razza di scolaretto? Presto, prima che ti veda qualche estraneo! 
DIONISO 
Mi sento svenire! Dammi una spugna, ché me la metto sul… cuore. 
SANTIA 
Ecco. Prendi. Mettitela. 
Ma dov’è? Dove l’hai messa? O santi Numi! È là che hai il cuore??? 
DIONISO 
Sì: per la paura mi è scivolato … nel basso ventre. 
SANTIA 
Sei il più vigliacco, degli dei – come pure… degli uomini! 
DIONISO 
Io? Vigliacco io, che ti ho chiesto una spugna??? 
Nessun altro l’avrebbe fatto! 
SANTIA 
E che avrebbe fatto, allora? 
DIONISO 
Un vigliacco sarebbe rimasto accovacciato per terra ad annusarla: 
io invece mi sono rialzato e mi sono persino ripulito. 
SANTIA 
Per Poseidone, sei stato un vero eroe! 
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DIONISO 
Certo che sì, per Zeus! Ma a te non ti ha spaventato tutto quel fracasso di 
improperi, quel terremoto di minacce? 
SANTIA 
Macché! Non ci ho neanche fatto caso. 
DIONISO 
E allora, visto che sei tanto coraggioso e risoluto, 
prendi il mio posto: ecco qua, prenditi la clava e la pelle di leone, 
se davvero hai fegato. In cambio, io farò il tuo facchino. 
SANTIA 
E che posso dire, di no? Muoviti, dammi sta roba. 
Ora, guarda bene questo Eracle-Santia: vedrai se sarò del tuo stesso stampo e 
farò il fifone come te! 
DIONISO 
E no, per Zeus, non ti manca niente: sembri proprio quell’Eracle degli schiavi 
che è venerato nel demo di Melite: un Eracle-Callia, direi! 
Ecco, questi bagagli me li carico io. 
SERVO 
Carissimo Eracle, sei tornato! Avanti, entra in casa. 
Come ha saputo del tuo arrivo, la dea Persefone ha subito infornato il pane, 
ha messo sul fuoco due o tre pentole di zuppa di legumi, ha fatto arrostire un 
bue intero, sta preparando torte e focacce. Su, vieni dentro. 
SANTIA 
Grazie infinite, troppo gentile. 
SERVO 
Per Apollo, non penserai mica di andartene: ha messo anche dei polli in 
pentola, ha abbrustolito le noccioline e sta mescendo un vino dolcissimo. Su, 
entra con me. 
SANTIA 
Mille grazie, non posso. 
SERVO 
Stai scherzando?! Ma guarda che non ti lascio andar via. Dentro casa ti 
aspetta una splendida flautista e ci sono pure due o tre ballerine. 
SANTIA 
Come dici? Ballerine? 
SERVO 
Fior di ragazze tenerissime. Appena depilate. Dai, entra; il cuoco stava giusto 
togliendo i tranci di pesce dal fuoco ed è pronto in tavola. 
SANTIA 
Va’, allora, e dì alle ballerine che sto arrivando. E tu, ragazzo, seguimi col 
bagaglio. 
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DIONISO 
Ehi, un momento. Non mi avrai mica preso sul serio! Per scherzo ti ho fatto 
travestire da Eracle! Non fare lo scemo, Santia, rimettiti addosso il bagaglio e 
portalo tu. 
SANTIA 
Cosa? Non penserai mica di riprenderti quello che tu stesso mi hai dato! 
DIONISO 
No, non lo sto solo pensando: io lo sto già facendo. Metti giù la pelle di leone! 
SANTIA 
Spettatori, vi chiamo a testimoni: siano gli dei a giudicare! 
DIONISO 
Sì, gli dei! Puoi essere così stupido e senza cervello da crederti Eracle, il figlio 
di Alcmena, tu, da schiavo e mortale qual sei? 
SANTIA 
E va bene, calmati! To’, prendi. Verrà il giorno che avrai bisogno di me, a 
Zeus piacendo. 
CORO 
Così si comporta un uomo saggio e assennato, 
e che molto ha ‘navigato’: 
si sposta sempre sul fianco più sicuro della nave, 
piuttosto che starsene lì impalato nella stessa posizione, come in un ritratto. 
Rigirarsi ogni volta sul lato più soffice del letto: 
questo è ciò che fa di un uomo un politico scaltro, 
un vero Teramene! 
DIONISO 
E già! Sarebbe proprio da ridere se Santia, 
uno schiavo, sdraiato su tappeti di Mileto, 
baciando una ballerina mi chiedesse di portargli il pitale, 
e se invece io me ne stessi a spiarlo e a menarmelo, 
e magari quello, delinquente matricolato, 
vedendomi, mi sferrasse un pugno nella mascella, 
e mi facesse saltare la fila dei denti davanti! 
OSTESSA 
Platane, Platane, vieni qui!  
Eccolo, quel furfante che una volta venne all’osteria e si divorò ben sedici 
delle nostre pagnotte… 
PLATANE 
Sì, per Zeus, è proprio lui! 
SANTIA 
Per qualcuno la vedo male… 
OSTESSA 
… E pure venti porzioni di stufato, da mezzo obolo l’una… 



Aristofane sulla scena moderna: le Rane a Siracusa 

27 
 

SANTIA 
Guai in vista, per qualcuno… 
OSTESSA 
… E poi un fottio di aglio… 
DIONISO 
Donna, tu farnetichi: non sai quel che dici! 
OSTESSA 
Pensavi che non ti riconoscessi, eh? Solo perché ora ti sei messo ai piedi 
quegli zepponi da tragedia… 
Per non dire di tutto quel baccalà… 
PLATANE 
… E di quella tua buona ricotta fresca, povera cara… 
se n’è ingozzato, con tutti i canestri… 
OSTESSA 
… e poi, quando gli ho portato il conto, 
m’ha guardato storto e s’è messo a fare muggiti. 
SANTIA 
È proprio il suo stile: fa sempre così dappertutto. 
PLATANE 
E ha pure fatto il gesto di sguainare la spada: pareva impazzito. 
OSTESSA 
Per Zeus, è andata proprio così, poverina! 
PLATANE 
E noi due per lo spavento abbiam fatto un balzo ci siamo rifugiate subito in 
soffitta, 
e lui se n’è scappato, portandosi via pure il materasso. 
SANTIA 
Anche questo è nel suo stile. 
OSTESSA 
Ma qualcosa si dovrà pur fare! 
Su, va’ a chiamare il mio protettore, il demagogo Cleone. 
PLATANE 
E tu va’ a chiamare il mio, Iperbolo, suo degno successore, se da qualche parte 
lo trovi: così lo pestiamo ben bene. 
OSTESSA 
Gola profonda! Che voglia di prendere una pietra e spaccarti quei molari con 
cui ti sei inghiottito le mie provviste! 
PLATANE 
E io vorrei gettarti nel Baratro dei condannati! 
OSTESSA 
E io prenderei una falce e te la taglierei, quella gola che s’è sbafata le mie 
salsicce! 
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Ma ora vado a cercare Cleone. Lui la sbriga oggi stesso questa faccenda: ti fa 
subito causa. 
DIONISO 
Possa io crepare sul colpo se non voglio bene a Santia! 
SANTIA 
Ho capito, ho capito cosa vuoi. Smettila! Non dire una parola di più! 
Te lo puoi togliere dalla testa che io mi metta a fare di nuovo Eracle! 
DIONISO 
Non dirmi così, Santiuccino mio! 
SANTIA 
E come potrei diventare il figlio di Alcmena io, «da schiavo e mortale qual 
sono»?  
DIONISO 
Lo so, lo so che sei arrabbiato con me, e hai ragione. Se tu ora mi picchiassi, io 
non avrei nulla da ridire. 
Ma, se mai in futuro vorrò toglierti di nuovo questa roba, che mi possano 
estirpare dalla faccia della terra, e possa crepare nel peggiore dei modi, io, mia 
moglie e i miei figli, e, pure … quel cecato di Archedemo… il bastardo! 
SANTIA 
Beh… a queste condizioni… accetto il tuo giuramento e… d’accordo: ci sto. 
CORO 
Sta a te, ora, che hai ripreso l’abito di prima, 
recuperare, con rinnovato vigore, 
il tuo antico spirito combattivo, 
e fare di nuovo la faccia truce: 
ricordati qual dio è quello di cui hai assunto le sembianze! 
Ché se ti fai cogliere a dire scemenze 
o ti lasci rammollire da qualcuno dei tuoi vizietti 
sarai costretto a riprenderti il bagaglio. 
SANTIA 
Signori miei, non è malaccio il vostro consiglio: 
stavo anch’io pensando appunto la stessa cosa. 
Lo so bene che lui, dovesse solo subodorare qualche vantaggio, 
il travestimento cercherebbe di riprenderselo subito per sé. 
Ma io darò prova del mio spirito ardito 
e fulminerò con lo sguardo che uccide… 
… E credo proprio che ne avrò bisogno, 
a giudicare dai rumori che provengono da quella porta. 
EACO 
Presto, legate quel ladro di cani: la deve pagare! Sbrigatevi! 
DIONISO 
Per qualcuno si mette male… 
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SANTIA 
Al diavolo! Voi due, non avvicinatevi! 
EACO 
Vuoi combattere, eh? Arcieri venite qui! Ditila, Sceblia, Pardoca: eccolo: 
attaccatelo! 
DIONISO 
È una vergogna! Ruba la roba alla gente e poi la picchia, pure! 
EACO 
Da non credersi! 
DIONISO 
Sì, è terribile: davvero uno scandalo! 
SANTIA 
Per Zeus, che mi prenda un colpo se sono mai venuto qui prima d’ora, 
se ho mai rubato qualcosa di tuo, fosse pure soltanto un capello! 
Guarda, voglio farti una proposta da galantuomo: 
prendi questo mio servo e interrogalo sotto tortura: 
e se poi mi trovi colpevole, mandami a morte. 
EACO 
Sì, ma come lo torturo? 
SANTIA 
Come ti pare: legalo sulla scala, appendilo, frustalo, scorticalo vivo, storpiagli 
le ossa, versagli l’aceto nel naso, seppelliscilo sotto i mattoni. Fagli qualunque 
cosa: non limitarti a un buffetto o a una sculacciata. 
EACO 
Mi pare una proposta onorevole: vorrà dire che se a furia di prender botte il 
servo ti resta storpiato, avrai l’indennità. 
SANTIA 
Non m’interessa, non voglio nulla. Pòrtatelo via e torturalo. 
EACO 
No, lo farò qui stesso: così parlerà davanti a te. Tu metti subito giù i bagagli, e 
sta’ attento a non mentire! 
DIONISO 
Diffido chiunque dal mettermi sotto tortura: sono immortale, io. Se tu non mi 
dai retta ne pagherai le conseguenze in prima persona. 
EACO 
Ma che dici? 
DIONISO 
Ti dico che sono un dio immortale, Dioniso, figlio di Zeus. E costui è uno 
schiavo. 
EACO 
Hai sentito? 
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SANTIA 
Sì, certo. Una ragione in più per frustarlo: se davvero è un dio, non sentirà 
dolore. 
DIONISO 
Ma visto che pure tu dici di essere un dio, perché non ti pigli pure tu le stesse 
botte che toccano a me? 
SANTIA 
Sta bene! E chi di noi due vedrai piangere per primo o cercare di schivare i 
colpi, quello sta’ pur certo che non è un dio. 
EACO 
Non c’è che dire, sei un signore: ti conduci secondo giustizia. E ora, forza, 
spogliatevi! 
SANTIA 
Ma come farai a torturarci in modo equanime? 
EACO 
Semplice: una frustata a uno, una frustata all’altro. 
SANTIA 
Perfetto! 
Attento, ora, se mi vedrai fare un minimo sussulto quando mi colpisci. 
Hai già colpito? 
EACO 
Ma no, per Zeus! 
SANTIA 
Infatti: non mi pareva proprio! 
EACO 
Ora passo a picchiare quell’altro. 
DIONISO 
Beh? Che aspetti? 
EACO 
Ma ti ho già colpito! 
DIONISO 
Ah, sì? E allora come mai non ho neanche starnutito? 
EACO 
Mah! Ora riprovo con questo qui. 
SANTIA 
E dai, sbrigati! Aah!!! 
EACO 
Perché dici Aah!!! ? Ti ho fatto male, forse? 
SANTIA 
Ma no! Aah, per Zeus, mi stavo chiedendo se, e quando, quest’anno, si 
celebreranno le grandi feste Eraclee nel santuario di Diomea. 
EACO 
Quest’uomo è un santo! Fammi tornare da quell’altro. 
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DIONISO 
Ahi!! Oh!! 
EACO 
Che c’è? 
DIONISO 
Oooh: ecco che arriva una parata di cavalieri. 
EACO 
E perché piangi? 
DIONISO 
Per colpa delle cipolle del loro rancio. 
EACO 
E non c’è nient’altro che ti preoccupa?  
DIONISO 
No. Nient’altro. 
EACO 
Allora torniamo da questo qui. 
SANTIA 
Ahia! 
EACO 
Che c’è? 
SANTIA 
Questa spina nel piede: me la togli per favore? 
EACO 
Che razza di storie! Mo torno da quest’altro. 
DIONISO 
Aaaah…pollo, tu che hai dimora a Delo o a Delfi… 
SANTIA 
S’è fatto male, non hai sentito? 
DIONISO 
Male, io? Ma nient’affatto! Mi tornava in mente l’incipit di un celebre poema 
giambico di Ipponatte. 
SANTIA 
Così non gli fai nulla: colpiscilo ai fianchi! 
EACO 
No, per dio, meglio sulla pancia. Ehi tu, girati! 
DIONISO 
Oh Poseidone… 
EACO 
Qualcuno sta soffrendo… 
DIONISO 
«… tu che regni sul promontorio Egeo e negli abissi del glauco mare…». 
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EACO 
Per Demetra, io non ci riesco proprio, a capire chi è il vero dio tra voi due. Ma 
a questo punto entrate: sarà il padrone a riconoscervi, e pure Persefone: sono 
dei tutt’e due! 
SANTIA 
D’accordo. Ma magari ci pensavi prima! Così non ne buscavo tante! 
CORO 
Penetra, o Musa, nei nostri sacri cori, 
vieni a condividere la gioia e il diletto del nostro canto, 
e ad ammirare la grande moltitudine del popolo degli Iniziati: 
vieni qui, dove siedono innumeri talenti, 
che aspirano a onori ben più nobili 
di quelli a cui ambisce quel Cleofonte, 
sulle cui labbra, bifide e bastarde, 
una rondine tracia 
assisa su barbaro ramo, 
garrisce orribilmente, 
e leva un lamento funebre da usignolo, 
perché, anche a parità di voti in tribunale, 
lui, Cleofonte, deve morire! 
CORIFEO 
Che il sacro coro dia alla Città utili consigli e preziosi insegnamenti è cosa 
buona e giusta. 
Ebbene, anzitutto noi pensiamo che i cittadini debbano tornare a essere 
uguali, 
e che si debbano rimuovere i loro motivi di paura. 
E se pure qualcuno è caduto in errore, inciampando in una delle finte di quel 
voltagabbana di Frinico, 
io affermo che a tutti coloro che a suo tempo hanno messo un passo falso 
debba essere concesso di esporre le proprie ragioni e di scagionarsi dalle 
colpe del passato. 
E poi riteniamo che nessuno in questa Città debba essere privato dei diritti 
politici. 
È una vergogna che alcuni, per aver combattuto una sola battaglia navale, 
vengano automaticamente trattati come i nostri gloriosi alleati di Platea, 
e che, da schiavi, si ritrovino a esser padroni. 
E io non dico che questo non sia giusto: anzi, mi congratulo con voi, 
perché è la sola cosa sensata che voi abbiate fatto. 
Ma è giusto anche che, a quanti insieme a voi hanno combattuto 
tante volte, loro e i loro padri, e hanno per giunta il vostro stesso sangue, 
voi perdoniate questo unico sciagurato errore che essi vi chiedono di 
perdonare. 
Perciò, voi, menti eminentissime, 
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dimenticate ira e rancore: 
accogliamo finalmente di buon grado, come fossero nostri congiunti, 
e come cittadini con pieni diritti, 
tutti coloro che combattono insieme a noi sulle navi. 
Se invece in questo frangente ci mostreremo sdegnosi e inflessibili, 
specie ora che la Città beccheggia tra la furia delle onde di un mare in 
tempesta, 
verrà un giorno in cui si dirà che, ancora per l’ennesima volta, noi siamo stati 
dei pazzi. 
CORO  
«E se – come disse il Poeta – so ben riconoscere l’indole e la sorte di un 
uomo» 
che a breve avrà di che piangere, 
non resterà molto tempo da vivere 
neppure a quel nano malefico di Cligene, 
quella scimmia che ora ci rompe i coglioni, 
il più infame di quei miserabili bagnini 
che si arricchiscono rimescolando lisciva di sapone, 
e adulterando soda e argilla dell’isola Cimolia: 
lui lo sa bene, e per questo non può… ‘stare sereno’, 
perché ha paura che prima o poi, 
quando si aggira per strada, di notte, 
sbronzo e senza bastone, gli tenderanno un agguato, 
e gli toglieranno pure i vestiti di dosso. 
CORIFEO 
Più d’una volta ci è sembrato che nei confronti dei più onesti e specchiati 
cittadini 
la Città si comportasse come con la vecchia moneta d’argento e il nuovo 
conio in oro: 
questi pezzi, che non sono contraffatti, ma sono anzi riconosciuti come i più 
pregiati in assoluto, 
gli unici coniati a regola d’arte e validi dappertutto, tra i greci come tra i 
barbari, 
noi non li mettiamo in corso: preferiamo invece queste scadenti monete di 
bronzo, 
coniate in malo modo, ieri o ieri l’altro, e di bassissima lega. 
E così tra i cittadini, coloro che sappiamo di buona famiglia, 
e che conosciamo come uomini saggi, giusti, onesti e per bene, 
educati nelle palestre, alla musica, alle arti e alla danza nei cori, 
ebbene: proprio questi noi li perseguitiamo in maniera brutale. 
In compenso, ci consegniamo ogni volta nelle mani di autentiche facce di 
bronzo, 
di stranieri, rossi di pelo, 
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di canaglie e figli di canaglie, degli ultimi venuti: 
gentaglia a cui un tempo la nostra Città non avrebbe mai voluto ricorrere, 
neppure per farne dei capri espiatori. 
Ora, però, cittadini scriteriati, 
cambiate finalmente registro, 
e tornate a rivolgervi alle persone migliori; 
così, se le cose vi andranno bene, farete bella figura, 
e se invece fallirete, la gente assennata penserà 
che, qualunque cosa vi capiti, 
almeno vi sarete impiccati all’albero giusto! 
SERVO 
Per Zeus salvatore, un vero nobiluomo il tuo padrone! 
SANTIA 
Se non è un nobile lui, che non sa far altro che sbevazzare e fottere! 
SERVO 
E dire che non t’ha manco battuto, quand’è venuto fuori chiaramente che tu 
che sei il servo ti spacciavi per il padrone! 
SANTIA 
Avrebbe avuto di che pentirsene! 
SERVO 
Bravo! Ben detto! Ti sei comportato da vero schiavo! Come piace a me! 
SANTIA 
Ti piace? Fammi capire: in che senso? 
SERVO 
Se mi piace? A me sembra di avere un’estasi mistica quando posso mandare a 
fanculo il mio padrone di nascosto! 
SANTIA 
E quando, dopo aver preso un fracco di mazzate, prendi la porta e te ne vai 
bofonchiando? 
SERVO 
Anche quello mi piace assai! 
SANTIA 
E quando t’impicci nelle faccende altrui? 
SERVO 
Per Zeus, è una goduria senza pari. 
SANTIA 
O Padre Zeus, protettore della mia razza! E origliare i discorsi dei padroni? 
SERVO 
Mi piace da impazzire! 
SANTIA 
E poi andarne a spettegolare in giro? 
SERVO 
A me lo dici? Ogni volta che lo faccio ho come un orgasmo! 
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SANTIA 
O Febo Apollo! Dammi la tua mano, fammiti baciare e baciami pure tu! 
In nome di Zeus, nostro compagno di frustate, dimmi: cos’è tutto sto baccano 
là dentro? Chi è che urla? Senti che insulti! 
SERVO 
Sono Eschilo ed Euripide. 
SANTIA 
Ah! 
SERVO 
Un fatto grave, molto grave, è successo tra i morti: è scoppiata una vera e 
propria guerra civile. 
SANTIA 
Una guerra civile tra i morti? E perché? 
SERVO 
Quaggiù è in vigore una legge: chi eccelle su tutti i suoi colleghi in una delle 
arti più nobili ed elevate, mangia a spese dello Stato nell’edificio pubblico del 
Pritaneo e ha un trono accanto a Plutone… 
SANTIA 
Capisco. 
SERVO 
… finché non arriva un altro più bravo di lui nella sua arte: allora deve 
cedergli il posto. 
SANTIA 
E perché questo fatto turba Eschilo? 
SERVO 
Lui aveva il trono della tragedia: in quest’arte era lui il più bravo. 
SANTIA 
E adesso, invece, il trono chi ce l’ha? 
SERVO 
Quando è arrivato quaggiù Euripide, ha cominciato a esibire la propria arte 
dinanzi a ladri, borseggiatori, parricidi, scassinatori: nell’Ade ce n’è una folla. 
E quando questi hanno cominciato ad ascoltare i suoi paradossi dialettici, le 
sinuosità e le giravolte dei suoi discorsi, sono diventati tutti pazzi per lui, e 
hanno deciso che lui è il migliore di tutti. E allora lui s’è montato la testa e ha 
preteso il trono occupato da Eschilo. 
SANTIA 
E non l’hanno preso a sassate? 
SERVO 
Macché: il popolo ha cominciato a urlare che ci voleva una gara per giudicare 
chi dei due fosse l’artista più bravo. 
SANTIA 
Quel popolo di delinquenti, dici? 
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SERVO 
Sì, per Zeus. Le loro urla si sentivano sino al cielo. 
SANTIA 
Ma non ce n’erano altri che sostenevano Eschilo? 
SERVO 
Le persone per bene sono la minoranza: proprio come… qui! 
SANTIA 
E come pensa, Plutone, di risolverla, questa situazione? 
SERVO 
Vuole organizzare subito una gara e sottoporre a un giudizio l’arte di quei 
due. 
SANTIA 
E come mai non ha reclamato il trono anche Sofocle? 
SERVO 
Ma no, per Zeus, lui no! Anzi, al suo arrivo diede un bacio a Eschilo e gli 
strinse la mano: in suo favore ha rinunciato, lui, al trono. E ora ha intenzione 
di restare ‘come riserva’, per dirla con Clidemide: se vince Eschilo rimarrà al 
suo posto; in caso contrario, ha promesso che sarà lui a battersi con Euripide 
per il primato nella professione di fede all’arte. 
SANTIA 
Allora? Ci sarà la sfida? 
SERVO 
Altroché! Tra poco. E allora si scateneranno cose da pazzi: la poesia sarà 
pesata sulla bilancia… 
SANTIA 
Vuoi dire che peseranno la tragedia come le costolette di carne alla festa delle 
Apaturie? 
SERVO 
 … e tireranno fuori regoli e squadre per misurare i versi, e stampi 
conformati… 
SANTIA 
Ma che? vogliono fabbricare dei mattoni? 
SERVO 
… e compassi e cunei. Perché Euripide minaccia di ‘soppesare’ le tragedie 
verso per verso. 
SANTIA 
Ed Eschilo l’avrà presa male, immagino. 
SERVO 
Gli ha lanciato un’occhiataccia furente, da toro a testa bassa. 
SANTIA 
E chi farà da giudice? 
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SERVO 
Era questo il problema: entrambi erano dell’idea che gli esperti scarseggiano. 
Peraltro Eschilo non andava d’accordo con gli Ateniesi… 
SANTIA 
Forse perché riteneva che tra loro ci fossero troppi banditi. 
SERVO 
…e tutti gli altri li riteneva incapaci di giudicare le qualità dei poeti. Poi si 
sono rivolti al tuo padrone, ché di quest’arte, lui, se ne intende... 
Ma dai, entriamo, ora: ché quando i padroni hanno cose importanti da fare, 
per noi servi sono guai. 
CORO 
Di certo un’ira funesta 
monterà dai precordî 
del poeta signore del tuono, 
al vedere il loquace avversario 
affilare i denti con parole aguzze, 
e farà roteare i suoi occhi 
in preda a tremendo furore.  
Scoppierà allora l’aspra contesa, 
nell’ondeggiar degli elmi, 
tra i discorsi dagli alti pennacchi 
e i sottili cavilli 
dei trucioli di parole 
dell’uomo che dovrà respingere 
con l’arte del cesello 
l’assalto di frasi al galoppo 
costruite dall’artista geniale. 
Col pelo irsuto sul collo dalla folta criniera, 
col ciglio aggrottato e col terribile ruggito, 
scaglierà parole chiodate, 
divelte, con soffio da titano, 
come assi dal fasciame delle navi. 
Di fronte, la lingua affilata, 
che forgia in bocca le parole, 
e, avvolgendosi su se stessa, 
le tortura, rimasticandole, 
per smontarle in mille pezzi, 
mordendo tra i denti il freno dell’invidia, 
e azzerando, nelle sue sottigliezze, 
il soffio potente di potenti polmoni.  
EURIPIDE 
Non sento ragioni: io il trono non lo mollo e basta! 
Dichiaro di essere un artista migliore di costui! 
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DIONISO 
Eschilo, ma lo senti cosa dice? Perché taci? 
EURIPIDE 
Ecco: inizia col fare lo spocchioso. Ha sempre fatto così nelle sue tragedie: un 
trucco per attirare l’attenzione! 
DIONISO 
Calma, mio caro, non esagerare! 
EURIPIDE 
Lo conosco, questo qui: è da tempo che lo sto studiando! Mette in scena 
personaggi incivili, è un arrogante incontenibile, la sua bocca è sguaiata, non 
sa fare giri di parole, parla a briglia sciolta, affastellando sbruffonate! 
ESCHILO 
Ma davvero, figlio della dea… delle ortolane? Tu dici questo a me? Tu che vai 
raccattando chiacchiere inutili, che metti in scena pezzenti, che rattoppi 
stracci? Ti farò vedere io! 
DIONISO 
Smettila, Eschilo: non t’infuriare: «non scaldarti le viscere col vino della 
rabbia». 
ESCHILO 
No, non la smetterò, finché non avrò svelato chiaramente di che pasta è fatto 
questo creatore di storpiati che si dà tante arie. 
DIONISO 
Servi, portate fuori un agnello, un agnello nero, ché c’è da sacrificare alle nere 
divinità della tempesta: sta per scatenarsi un uragano! 
ESCHILO 
Tu che hai portato in scena unioni contro natura, di coppie spudorate o 
incestuose, e sulla scena hai fatto mimare il tuo osceno repertorio di canzoni 
cretesi… 
DIONISO 
Trattieniti, Eschilo veneratissimo, e tu, mio povero Euripide, mettiti al riparo 
da questa gragnuola, se hai cervello: sennò, in uno scatto d’ira, questo qui ti 
scaglierà alla tempia un bel parolone massiccio e ti farà schizzare fuori il … 
Telefo! 
E tu, poi, Eschilo, niente collera per favore: sferra le tue critiche e lasciati 
criticare, ma mantieni la calma. Non è decoroso che dei poeti si lancino insulti 
quasi fossero delle lavandaie: tu, invece, ti accendi subito come un tizzone, e 
ti metti a strepitare! 
EURIPIDE 
Per me, son pronto – e non mi tiro indietro – a mordere o a farmi mordere 
per primo, se lui preferisce, nei dialoghi, nei canti, nell’ossatura della 
tragedia: prendiamo il Peleo, l’Eolo, il Meleagro e – più ancora – il Telefo! 
DIONISO 
E tu? Cosa intendi fare? Parla, Eschilo! 
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ESCHILO 
Non avrei voluto gareggiare quaggiù: tra noi due non è uno scontro ad armi 
pari. 
DIONISO 
E perché mai? 
ESCHILO 
Perché la mia poesia non è morta con me, la sua invece sì: si trova qui con lui; 
e perciò a lui, quaggiù, non mancherà certo la roba da dire. E tuttavia, se è 
così che tu vuoi, così si faccia. 
DIONISO 
Allora portatemi qui il fuoco e l’incenso: prima di ascoltare le vostre 
sofisticherie, pregherò di saper giudicare questa gara a regola d’arte. 
Voialtri, intanto, accompagnatemi con un inno alle Muse! 
CORO 
Voi, Muse, figlie di Zeus, nove purissime vergini,  
che osservate dall’alto gli spiriti ingegnosi dei poeti 
intenti a coniare sentenze sagaci 
quando vengono tra loro in contesa, 
confutandosi con trovate mendaci, contorte, puntute: 
venite a contemplare la potenza di due bocche abilissime 
a procurarsi tronchi di parole e versi ridotti in segatura. 
Ecco: il grande agone di sapienza 
s’avvia ormai a incominciare. 
DIONISO 
Dite una preghiera anche voi prima di attaccare con i vostri versi. 
ESCHILO 
Demetra, tu che hai nutrito il mio spirito, 
possa io essere degno dei tuoi Misteri! 
DIONISO 
Prendi anche tu l’incenso, e offrilo. 
EURIPIDE 
No, grazie: altri sono gli dei cui rivolgo le mie preghiere. 
DIONISO 
Sono tuoi personali? Di nuovo conio? 
EURIPIDE 
Per l’appunto. 
DIONISO 
E allora pregali, questi tuoi dei privati! 
EURIPIDE 
Etere che sei il mio nutrimento, e Vortice che domini la mia lingua, 
e Intelletto, e Narici dal fiuto sottile, 
possa io azzeccare la confutazione perfetta 
per ogni argomento che tratterò. 
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CORO 
Anche noi siamo ansiosi di ascoltare  
da due spiriti sapienti come voi, 
quali strade nemiche batterà 
la tragica danza delle vostre parole. 
Le lingue di entrambi si son fatte feroci, 
né manca loro il coraggio, 
né, di certo, immobili rimarranno le loro menti. 
C’è dunque da attendersi 
che l’uno pronuncerà frasi limate ed eleganti 
mentre l’altro si getterà nell’arena 
estirpando gli argomenti con tutte le radici 
e così sollevando un gran polverone di versi. 
CORIFEO 
Che aspettate, dunque, a parlare? E mi raccomando a dir cose raffinate, 
a non ricorrere a facili paragoni o ad altri giochetti alla portata di chiunque. 
EURIPIDE 
Ebbene, di me stesso, e di qual poeta io sono, parlerò alla fine. 
Da costui, invece, voglio cominciare, 
e smascherarlo per il ciarlatano e l’impostore che era, 
e mostrare con quali trucchi raggirava gli spettatori, 
intontiti come se li ritrovava, dalla scuola tragica del suo predecessore 
Frinico. 
Per prima cosa, in apertura del dramma, ti metteva a sedere un personaggio 
– un Achille o una Niobe, ad esempio – tutto velato, 
senza mostrarne nemmeno il viso: un fantoccio da tragedia!  
E quei personaggi non li faceva neppure fiatare: neanche un sussurro… così. 
DIONISO 
Vero, per Zeus, neanche mezzo! 
EURIPIDE 
E intanto il coro ci infilava quattro batterie di canti, una dietro l’altra, senza 
interruzione: e quelli sempre zitti. 
DIONISO 
Eppure io li amavo, quei silenzi: mi piacevano non meno delle chiacchiere di 
questi moderni. 
EURIPIDE 
Perché eri un ingenuo: ecco perché! 
DIONISO 
In effetti hai ragione. Ma perché il Nostro si comportava così? 
EURIPIDE 
Per fare colpo! Così lo spettatore se ne stava lì seduto, come istupidito, ad 
aspettare che Niobe si decidesse a proferire verbo, e intanto la tra…gedia… 
trac…cheggiava! 
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DIONISO 
Che disonesto! Ora capisco come riusciva a imbrogliarmi! 
Ma tu, perché smanii e ti contorci? 
EURIPIDE 
Perché lo sto smascherando! 
E poi, dopo averla tirata in lungo con tutte ste boiate, quando il dramma era 
ormai a metà, ti scaraventava una dozzina di paroloni pesanti come 
pachidermi, accigliati e impennacchiati: certi spauracchi mostruosi, terribili, 
mai sentiti prima dagli spettatori! 
ESCHILO 
Maledizione! 
DIONISO 
Sta’ zitto! 
EURIPIDE 
E mai che dicesse una parola chiara! 
DIONISO 
Smettila di digrignare i denti! 
EURIPIDE 
… ma sempre soltanto: «il fiume troiano dello Scamandro…», e «il fossato del 
campo acheo…», e «gli aquilo-grifoni incisi su scudi di bronzo battuto…»; 
parole montate a cavallo, che s’inerpicavano su vette impervie – beato chi le 
capiva! 
DIONISO 
È vero, per gli dei! Pure io – come la Fedra di Euripide – «già altre volte, nelle 
lunghe ore della notte», restai sveglio a interrogare me stesso per cercare di 
capire che razza di uccello fosse il «rutilante ippogallo» di cui parlavi nei tuoi 
Mirmidoni! 
ESCHILO 
È lo stemma dipinto sulle navi, ignorante! 
DIONISO 
E io che pensavo fosse Erissi, il generale: il figlio di quel mangione di 
Filosseno! 
EURIPIDE 
E comunque, che bisogno c’era di mettere nelle tragedie pure il pollame? 
ESCHILO 
E tu invece, bestemmiatore degli dei, che genere di cose ci hai messo in quelle 
tue specie di composizioni? 
EURIPIDE 
Di certo non ippogalli, porco Zeus, né ircocervi, come te: quelli si ricamano 
sui tappeti persiani! 
Quando ho ereditato l’arte tragica da te, che l’avevi gonfiata col tuo stile 
pomposo e le tue espressioni sovraccariche, subito, per prima cosa, l’ho messa 
a dieta: l’ho fatta dimagrire a furia di versetti e… giretti di parole… 
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DIONISO 
… e di bietoline bianche, quelle lassative. 
EURIPIDE 
Le ho somministrato un succo di chiacchiere spremute dai libri… 
E poi l’ho rimessa in forze nutrendola di monodie. 
DIONISO 
… e poi l’hai mandata a letto con Cefisofonte, il tuo giovane, fidatissimo 
collaboratore! 
EURIPIDE 
Comunque, non sparavo la prima stupidaggine che mi veniva in testa, né 
facevo irruzione sulla scena per confondere tutto; e il personaggio che per 
primo mi entrava in scena raccontava immediatamente l’antefatto, le origini 
dell’azione. 
ESCHILO 
... E certo! Perché sai che figuraccia se avesse raccontato le tue, di origini… 
EURIPIDE 
E poi, sin dai primi versi, non lasciavo nessun personaggio inattivo, ma 
parlavano tutti: la donna e lo schiavo in egual misura, e il padrone, e la 
ragazza, e la vecchia… 
ESCHILO 
E avresti meritato di essere mandato a morte, per cotanta audacia! 
EURIPIDE 
Ma no, per Apollo! Il mio era un gesto di democrazia! 
DIONISO 
Lascia perdere questo discorso, mio caro: a te proprio non conviene metterti 
su questa strada… 
EURIPIDE 
Beh… comunque a questi qui… gli ho insegnato io a… parlare, parlare, 
parlare… 
ESCHILO 
È quello che dico anch’io: magari crepavi prima di dargli questi insegnamenti! 
EURIPIDE 
… gli ho insegnato a misurare le parole applicandoci sopra sottilissimi regoli e 
calibrandole con le squadre, a riflettere, a investigare, a decodificare, a… cam-
biare le carte in tavola, a tramare macchinazioni, a essere sospettosi, a ricon-
siderare attentamente tutti gli aspetti di ogni cosa… 
ESCHILO 
È quello che dico anch’io! 
EURIPIDE 
… perché portavo sulla scena situazioni della vita di ogni giorno, a cui siamo 
abituati, con cui conviviamo, per cui gli spettatori, conoscendole perfettamen-
te quanto me, potevano anche confutarmi e sarebbero stati in grado di 
criticarla, la mia arte. Io non li frastornavo con i paroloni né li stupivo con 



Aristofane sulla scena moderna: le Rane a Siracusa 

43 
 

effetti speciali distogliendoli dal pensare, né cercavo di impressionarli crean-
do personaggi giganteschi, come Cicno e Memnone, che arrivavano in scena 
su puledre bardate di lustrini e sonagli. Guarda chi sono i nostri discepoli, 
quelli suoi e quelli miei: i suoi sono politici poco oculati, come Formisio e 
Megeneto, lo sfigato giocatore di dadi, tutti lancia in resta, barba ispida e 
tromba di guerra, squartatori che vedi digrignare i denti mentre piegano 
tronchi di pino; i miei sono invece politici eleganti e raffinati come Clitofonte, 
il socratico, e l’astuto Teramene. 
DIONISO 
Teramene? Uomo intelligente e capace di tutto, che, se per caso si caccia nei 
guai, o se anche soltanto sta lì lì, sul punto di cascarci dentro, ecco che un 
attimo prima, con un balzo… di fortuna riesce a… cavarsene fuori: da bravo 
amico di Prodico, il sofista, fa sempre il tiro di dadi migliore! 
EURIPIDE 
Un siffatto sentire, agli spettatori gliel’ho inculcato io, 
introducendo nella mia arte spirito critico e raziocinio: 
così che ora su tutto loro hanno un’opinione e tutto sanno discernere, 
e, tra l’altro, anche in casa amministrano le loro cose meglio che un tempo: 
e infatti indagano e chiedono di continuo: 
«come va questa faccenda?», «dov’è quell’oggetto?», «e quell’altra cosa chi 
l’ha presa?». 
DIONISO 
Santi Numi, è proprio così! 
Di questi tempi non c’è Ateniese 
che, rientrato a casa, non si metta a urlare in faccia ai servi per chiedere: 
«Dov’è la pentola?», «Chi s’è sgraffignato la testa di quell’acciuga?», 
«Che fine ha fatto quel piatto comprato l’anno scorso?», 
«E l’aglio di ieri dov’è?», e «Chi è che si stava smangiucchiando 
quell’oliva?». 
Un tempo, invece, se ne stavano seduti in teatro 
buoni buoni, a bocca aperta, 
come tanti allocchi ammammati. 
CORO 
«Tutto questo lo vedi, Achille ‘furioso’»? 
E tu – avanti! – cos’è che replicherai? 
Sta’ attento, però, che, in un impeto d’ira, 
il tuo cavallo non scarti fuori pista: 
tremende sono infatti le accuse che egli ti ha mosso. 
Tu però, che sei nobile d’animo, non dare risposte rabbiose: 
ammaina le vele e abbassa il pennone, 
e poi, pian piano, riprendi a navigare, 
cogliendo l’attimo del venticello che arriva 
e prende a spirar costante e a tuo favore. 
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Tu, che, primo tra tutti gli Elleni, 
hai elevato torri di parole solenni, 
e hai impreziosito le tragiche frottole, 
coraggio: da’ sfogo al torrente che è in te. 
ESCHILO 
Sono davvero furibondo, in un tal frangente, e le viscere mi si rivoltano a 
dover replicare a costui. Che non pensi però di avermi messo in difficoltà! 
Perciò, rispondimi: cos’è che dobbiamo ammirare in un poeta? 
EURIPIDE 
La bravura ma anche la capacità di dare buoni consigli: perché noi dobbiamo 
rendere migliori gli uomini come cittadini. 
ESCHILO 
Ma tu non l’hai fatto! Anzi, li hai trasformati nei peggiori farabutti, da onesti 
e valorosi quali erano: quale condanna pensi di doverti meritare per questo? 
DIONISO 
La morte! E che glielo domandi a fare, a lui? 
ESCHILO 
Ti basti considerare come apparivano prima, quando lui li ricevette da me: di 
animo coraggioso e di stazza imponente. Non dei perdigiorno che disertano i 
doveri di cittadino, né cialtroni né imbroglioni – come sono ora – e neanche 
banditi, ma gente che emanava profumo di lance e alabarde, di cimieri dai 
bianchi pennacchi, di elmi e schinieri, e sul cuore aveva una corazza spessa 
sette strati di cuoio. 
DIONISO 
Oh no: che sciagura, questa che s’avanza! Se questo qui continua a fabbricare 
elmi, col fracasso che farà, mi darà la morte! 
EURIPIDE 
E tu, com’è che hai fatto per educarli a essere così ardimentosi? 
DIONISO 
Parla, Eschilo, non ti adontare nella tua solita boria sprezzante! 
ESCHILO 
Ho composto un dramma intriso di Ares. 
DIONISO 
Quale? 
ESCHILO 
I Sette contro Tebe: ogni vero uomo, dopo averlo visto a teatro, è stato preso 
dalla voglia di fare il guerriero. 
DIONISO 
Bel guaio hai combinato! I Tebani li hai fatti diventare più valorosi in guerra: 
una ragione di più per riempirti di botte! 
ESCHILO 
Ma anche voi potevate esercitarvi; e invece non è a questo che vi siete 
applicati! 



Aristofane sulla scena moderna: le Rane a Siracusa 

45 
 

E inoltre, mettendo in scena i Persiani, vi ho instillato il desiderio di sconfig-
gerli sempre, i nemici, e ho dato lustro alla nostra gloriosa impresa! 
DIONISO 
È vero: come fui felice quando in teatro si udì la voce del fantasma del de-
funto re Dario che annunciava la loro imminente disfatta, e subito il coro che, 
battendo le mani – così – emise un lamento – così: «iau-oi»! 
ESCHILO 
Ecco di cosa dovrebbero occuparsi color che son poeti! Considera quanto utili 
sono stati gli insegnamenti che, sin dalle origini, i poeti più grandi ci hanno 
trasmesso: Orfeo ci rivelò i culti misterici e ci insegnò a non macchiarci le 
mani di sangue omicida; Museo ci istruì sulle cure dalle malattie e sugli 
oracoli; Esiodo ci illustrò il lavoro dei campi: le stagioni dei frutti e i tempi 
per l’aratura. E perché mai il divino Omero avrebbe ricevuto onore e gloria se 
non per i suoi preziosi insegnamenti sugli schieramenti dei guerrieri, sulle 
loro armature e sulle loro virtù belliche? 
DIONISO 
Sì, però i suoi insegnamenti non son serviti a istruire quell’imbranato di 
Pantacle: l’altro giorno, durante la parata, s’era già calato l’elmo in testa e poi 
pretendeva di legarci sopra il cimiero! 
ESCHILO 
Ma se ne sono giovati invece molti altri eroi valorosi – primo fra tutti 
Lamaco, il grande generale ateniese: da quel modello la mia mente ha plasma-
to molti campioni di virtù, cuor di leoni come Teucro, il fratello di Aiace, e 
Patroclo, l’amico di Achille. Volevo che in ogni cittadino, al primo squillo di 
tromba, si accendesse l’anelito a imitare personaggi così. Non ho mica creato 
puttane come Fedra o Stenebea, io, e, per Zeus, sfido chiunque a trovare, nei 
miei drammi, una sola donna innamorata! 
EURIPIDE 
E certo! Perché dentro di te di Afrodite non c’era neppure l’ombra! 
ESCHILO 
E che il cielo sempre me ne scampi! Mentre su di te e sui tuoi…, lei, Afrodite, 
si è sbracata tutta con tutto il suo peso, e ti ha schiacciato. 
DIONISO 
Per Zeus, è proprio vero! Ché quelle stesse perversioni che imputavi alle 
donne dei tuoi drammi hanno visto vittima anche te! 
EURIPIDE 
Maledetto! E che danno arrecano alla Città le mie Stenebee? 
ESCHILO 
Che nobili donne, spose di nobili uomini, le hai spinte a bere la cicuta perché 
svergognate dai tuoi Bellerofonti! 
EURIPIDE 
Ma è vera o no la storia che ho composto su Fedra? 
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ESCHILO 
Certo che è vera, per Zeus! Ma il poeta ha il dovere di nascondere il male, non 
deve mostrarlo sulla scena o insegnarlo: perché se i fanciulli li educa il 
maestro, per gli adulti maestri sono i poeti. Noi poeti dobbiamo parlare 
rigorosamente del bene. 
EURIPIDE 
E tu pensi di insegnarci il bene pronunciando parole grandi come le alture del 
Licabetto e del Parnaso, tu che avresti dovuto spiegarti invece in un 
linguaggio umano? 
ESCHILO 
Sciagurato! Ma per esprimere pensieri e concetti elevati bisogna concepire 
parole che ne siano all’altezza! Del resto è naturale che i semidei si esprimano 
con parole più solenni, così come indossano abiti molto più sontuosi dei 
nostri. Questi principi io li avevo dimostrati con esempi illustri, ma tu hai 
svilito tutto! 
EURIPIDE 
Ma cos’è che ho fatto? 
ESCHILO 
Per prima cosa hai vestito i re di stracci: perché facessero pietà alla gente. 
EURIPIDE 
E con questo? Che ho fatto di male? 
ESCHILO 
Il risultato è che non ne trovi più uno tra i cittadini ricchi che sia disponibile 
ad armare una trireme: al contrario, ognuno di loro si avvolge negli stracci 
per poi lamentarsi e piangere miseria. 
DIONISO 
È vero, per Demetra! E intanto di sotto indossano tuniche di lana pregiata E 
se con queste storie il trucco a qualcuno di loro gli riesce, ecco che te lo vedi 
poi spuntare al mercato mentre compra il pesce buono! 
ESCHILO 
E poi gli hai insegnato a dedicarsi allo sproloquio e alle chiacchiere vuote. E 
così le palestre si sono svuotate e i giovanotti si consumano le chiappe 
standosene seduti a blaterare. E ha addestrato i marinai ateniesi della gloriosa 
nave Paralo a ribellarsi ai loro superiori. E dire che ai vecchi tempi, quando 
ero vivo io, quelli sapevano solo reclamare la pagnotta e gridare «Oh issa!». 
DIONISO 
Sì, per Apollo, e scorreggiare in faccia al rematore di dietro e cacare addosso 
al compagno di mensa, e poi, quando si sbarcava, rapinare la gente che 
passava. Ora, invece, non si rema, ma si… contesta, e la nave, senza rotta, va 
alla deriva: ora di qua, poi di là… 
ESCHILO 
Di quali mali egli non è colpevole? 
Non è stato forse lui a portare in scena ruffiane 
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e donne che partoriscono nei templi, 
e si accoppiano con i loro fratelli 
e proclamano che “il vivere non è vivere”? 
E così, con questi esempi, la nostra città 
pullula di grigi burocrati 
e di politici buffoni che fanno le scimmie 
ammiccando al popolo per continuare a ingannarlo, 
mentre non c’è più nessuno che sia in grado di partecipare alla corsa con la 
fiaccola, 
perché ormai nessuno si allena più. 
DIONISO 
No davvero, per Zeus! 
Alle Panatenee per poco morivo dalle risate 
a vedere un povero disgraziato, flaccido e bianchiccio, 
che correva lento, a testa china e ansimante, 
e rimaneva indietro pur mettendocela tutta. 
E poi, all’ingresso del quartiere Ceramico, 
presso le porte del Dipylon, 
la gente lo attendeva al traguardo e, per incoraggiarlo, 
lo riempiva di pacche sul ventre, ai fianchi, alle costole, sul sedere; 
e allora lui, sotto quel profluvio di botte, si mise a scorreggiare, 
e, soffiando sulla fiaccola, se ne scappò via. 
CORO 
Grande è la questione, aspra la contesa, accanita la guerra che s’avanza. 
Ardua impresa è giudicare, quando l’uno parte violento all’attacco 
e l’altro è abile nel far resistenza: si volta, saltando all’improvviso, e poi 
contrattacca. 
Ma ora voi due non rimanete sullo stesso terreno: 
molte son le sortite delle vostre ulteriori prodezze. 
Quale che sia l’oggetto del contendere, 
parlate, attaccate, mettete a nudo il vecchio e il nuovo, levandogli pure la 
pelle,  
e arrischiatevi a proporre qualche idea sagace e sapiente. 
E se temete che gli spettatori non siano competenti abbastanza 
da poter cogliere appieno le raffinatezze dei vostri discorsi, 
non preoccupatevi, non è più così: è gente addestrata allo scontro; 
ciascuno ha il suo libretto, e apprezza le trovate geniali. 
Già superiori per natura, le loro intelligenze si sono ora pure affinate. 
Niente paura, dunque: esperite ogni via: 
gli spettatori, che se ne intendono, vi seguiranno. 
EURIPIDE 
E ora mi occuperò dei tuoi prologhi. 
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Voglio sottoporre a un’attenta disamina le parti iniziali delle tragedie di 
costui, per rilevare quanto fosse oscuro il nostro illustre poeta nell’esposi-
zione dei fatti. 
DIONISO 
E quale dei suoi prologhi intendi esaminare? 
EURIPIDE 
Tantissimi. Recitamene anzitutto uno tratto dall’Orestea. 
DIONISO 
Fate tutti silenzio, per favore. E tu, Eschilo, parla. 
ESCHILO 
«Ermes sotterraneo, tu che vigili sul regno paterno, 
«ti supplico, salvami e siimi alleato: 
giacché rientro in questa terra e da reduce vi torno». 
DIONISO 
Hai delle critiche da muovere a questi versi? 
EURIPIDE 
Almeno una dozzina. 
DIONISO 
Ma se non son più di tre versi in tutto! 
EURIPIDE 
E ciascuno dei tre contiene una ventina di errori. 
DIONISO 
Eschilo, ti consiglio di star zitto, sennò altro che tre trimetri giambici ti 
ritroverai a doverci rimettere! 
ESCHILO 
E io dovrei tacere dinanzi a questo qui? 
DIONISO 
Se vuoi il mio consiglio, sì. 
EURIPIDE 
Subito, già dall’inizio, ha fatto un errore… cosmico. 
ESCHILO 
«Cosmico»?!? Ma che vai dicendo? Lo vedi che vaneggi?  
DIONISO 
Va’ avanti, non m’interessa! 
ESCHILO 
E quale sarebbe questo mio errore? 
EURIPIDE 
Recita di nuovo dall’inizio. 
ESCHILO 
«Ermes sotterraneo, che vigili sul regno paterno…» 
EURIPIDE 
Questo lo dice Oreste sulla tomba del padre morto, vero? 
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ESCHILO 
Esattamente. 
EURIPIDE 
Ebbene: il padre era morto «di morte violenta, per mano di donna, in un 
oscuro agguato», e lui starebbe dicendo che Ermes vigilava?!? 
ESCHILO 
Ma lui non dice mica questo: con «sotterraneo» si rivolgeva ad Ermes «tra-
ghettatore dei morti»: e lo chiariva dicendo che Ermes possiede questa fun-
zione perché l’ha ereditata dal padre. 
EURIPIDE 
L’errore è ancora più grossolano di quanto pensassi: se l’eredità paterna è 
l’oltretomba…  
DIONISO 
… dal padre avrebbe ereditato il mestiere di beccamorto! 
ESCHILO 
Non è un granché di battuta, mio caro Dioniso: non è profumato il vino che 
bevi… 
DIONISO 
Tu, piuttosto, continua a recitare; e tu, occhio all’errore. 
ESCHILO 
«Ti supplico, salvami e siimi alleato: 
giacché rientro in questa terra e da reduce vi torno». 
EURIPIDE 
Dice due volte la stessa cosa il ‘sapiente’ Eschilo! 
DIONISO 
Come due volte? 
EURIPIDE 
Te lo spiego subito. Osserva le parole che dice: «rientro in questa terra» e «da 
reduce vi torno». Rientrare e tornare non sono la stessa cosa? 
DIONISO 
È vero, per Zeus! Come se uno dicesse: «prestami la tua madia, o, se vuoi, la 
tua credenza». 
ESCHILO 
Nient’affatto, distillato umano di chiacchiere, non è la stessa cosa: quel verso 
è perfetto. 
DIONISO 
Come sarebbe? Spiegami: sulla base di cosa lo affermi? 
ESCHILO 
Rientrare in una terra è possibile a chi ha una patria: e infatti ci torna a 
prescindere da eventuali circostanze sfavorevoli; un esule non solo rientra, 
ma torna da reduce. 
DIONISO 
Bravo, per Apollo! Tu che ne dici, Euripide? 
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EURIPIDE 
Dico che Oreste non è tornato a casa da reduce, ma è venuto di nascosto, 
senza l’avallo delle autorità. 
DIONISO 
Bravo, per Ermes! Anche se non ci ho capito nulla… 
EURIPIDE 
Allora: procedi con un altro brano. 
DIONISO 
Forza, Eschilo, procedi. E tu, occhio all’errore! 
ESCHILO 
«Sul tumulo di questa tomba io invoco mio padre, perché mi senta, mi dia 
ascolto». 
EURIPIDE 
Ecco che ci risiamo: di nuovo dice due volte la stessa cosa; «sentire» e «dare 
ascolto» sono identici: è del tutto evidente. 
DIONISO 
Ma che impunito, che sei! Lui parlava ai morti, e quelli non ci sentono, 
neanche se li chiamiamo tre volte! 
DIONISO 
Ma tu, poi, i tuoi prologhi come li hai composti? 
EURIPIDE 
Te lo mostrerò. Ché se io poi io dovessi dire due volte la stessa cosa o tu 
dovessi scoprire una zeppa in una sola delle mie frasi, sei autorizzato a 
sputarmi in un occhio. 
DIONISO 
Avanti, parla. Son qui apposta per apprezzare la proprietà di linguaggio dei 
tuoi prologhi! 
EURIPIDE 
«In principio Edipo era un uomo felice…». 
ESCHILO 
Non è vero, per Zeus! Era uno sventurato per natura: tant’è che prima della 
sua nascita – anzi prim’ancora che venisse concepito – Apollo predisse che 
avrebbe ucciso suo padre. Come puoi dire che «in principio Edipo era un 
uomo felice»? 
EURIPIDE 
«… poi divenne però il più sventurato dei mortali». 
ESCHILO 
Ma no! Non «divenne», per Zeus. Piuttosto, non smise mai di esserlo. Perché? 
Innanzitutto, appena nato, in pieno inverno, fu esposto in un vaso di coccio, 
così che, una volta cresciuto, non diventasse l’assassino di suo padre; poi, coi 
piedi gonfi, si trascinò da Polibo; in seguito, quand’era ancora giovane, sposò 
una vecchia, che per giunta era sua madre; e poi si accecò. 
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DIONISO 
Avesse fatto lo stratego al fianco di Erasinide, e fosse stato processato e giu-
stiziato con lui per i fatti delle Arginuse, sarebbe stato di certo più felice! 
EURIPIDE 
Sciocchezze. I prologhi che compongo io sono bellissimi. 
ESCHILO 
Senti, per Zeus: non intendo certo spulciare parola per parola ogni tuo verso, 
ma, se gli dei mi aiutano, io i tuoi prologhi li demolisco con una delle tue 
ampolline. 
EURIPIDE 
Tu demolirai i miei prologhi con un’ampollina? 
ESCHILO 
Me ne basta una sola. Tu componi in modo da incorporare nei tuoi versi 
giambici un qualsiasi oggetto: una mantellina, un’ampollina, una borsettina… 
Te lo dimostro subito. 
EURIPIDE 
Ma guarda! Tu me lo dimostri? 
ESCHILO 
Ti dico di sì. 
EURIPIDE 
Bene. Allora bisogna che cominci a recitare: 
«Egitto, come narra l’antica storia, 
coi suoi cinquanta figli, col remo del suo vascello 
approdato ad Argo…». 
ESCHILO 
… perse l’ampollina. 
DIONISO 
Ma che è quest’ampollina? 
Accidenti a lui! Recitagli un altro prologo: voglio capire meglio. 
EURIPIDE 
«Dioniso, con i tirsi tra le mani, e in pelli di cervo avvolto, 
in mezzo alle torce ardenti, sulle alture del Parnaso, 
si slancia nella danza e…». 
ESCHILO 
… perse l’ampollina. 
DIONISO 
Ahi! L’ampollina ha colpito ancora! 
EURIPIDE 
Nessun problema: a questo prologo lui non potrà attaccarci l’ampollina. 
«Non c’è uomo che sia in tutto felice: 
l’uno nasce nobile, ma gli manca da vivere, 
l’altro è di umili origini ma…». 
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ESCHILO 
… perse l’ampollina. 
DIONISO 
Euripide… 
EURIPIDE 
Che c’è? 
DIONISO 
Credo sia meglio ammainare un pochino le tue vele: da quest’ampollina 
soffierà vento forte. 
EURIPIDE 
Al contrario, per Demetra, io non me ne preoccuperei: vedrai che stavolta 
quest’ampollina gli si frantumerà tra le mani. 
DIONISO 
Allora coraggio, recitane un altro: ma non andare a incocciare nell’ampollina. 
EURIPIDE 
«Un tempo, abbandonata la città di Sidone, 
Cadmo, figlio di Agenore…». 
ESCHILO 
… perse l’ampollina. 
DIONISO 
Mio caro, ricompragliela, st’ampollina, se vuoi che non ci rompa più … i 
prologhi! 
EURIPIDE 
Cosa??? Io dovrei comprarla da lui??? 
DIONISO 
Sì, dammi retta. 
EURIPIDE 
Ma non ci penso neanche! Ho da recitare ancora molti prologhi, nei quali 
costui non potrà infilare l’ampollina: «Pelope, figlio di Tantalo, giunto a 
Olimpia su focose cavalle…». 
ESCHILO 
… perse l’ampollina. 
DIONISO 
Lo vedi? Ci ha appiccicato di nuovo l’ampollina. Senti, amico mio, sei ancora 
in tempo: pagagliela, in un modo o nell’altro. Mollagli un obolo ed è tua: 
bellissima e di finissima qualità. 
EURIPIDE 
No, per Zeus, non ora: di prologhi ne ho ancora un mucchio! «Eneo, un 
tempo, dalla sua terra…». 
ESCHILO 
… perse l’ampollina. 
EURIPIDE 
Lasciami prima finire il verso intero! 
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«Eneo, un tempo, dalla sua terra avendo raccolto generosa messe, 
nel mentre ne offriva le primizie…». 
ESCHILO 
… perse l’ampollina. 
DIONISO 
Durante il sacrificio? E chi è che gliel’ha fregata? 
EURIPIDE 
Lascia perdere, amico mio. Vediamo se è capace di piazzarla pure qui, 
l’ampollina: 
«Zeus, come narra la storia vera…». 
DIONISO 
Tu mi darai la morte! Ora lui se ne uscirà con «… perse l’ampollina». Perché 
st’ampollina spunta nei tuoi prologhi come l’orzaiolo sugli occhi. 
E ora, per amor del cielo, passa a occuparti delle sue parti liriche. 
EURIPIDE 
Molto bene. Io ho le prove per dimostrare che costui è un pessimo compo-
sitore di liriche, e che quelle che lui compone si ripetono sempre uguali. 
CORO 
Che accadrà mai, ora? 
Quale critica lui muoverà 
a chi i canti in maggior numero più belli 
ha creato, tra quelli sinora mai sentiti? 
Io non so proprio immaginarlo. 
E mi chiedo con stupore 
con qual coraggio oserà biasimare 
il sovrano poeta di Bacco:  
io comincio a temere per lui. 
EURIPIDE 
Oh, certo: liriche meravigliose, le sue! Lo vedremo subito: ora prendo tutte le 
sue melodie, le trito insieme e ne faccio un concentrato. 
DIONISO 
E io prenderò dei sassolini per portarne il conto. 
EURIPIDE 
«Achille di Ftia, perché mai, pur udendo la strage di eroi: ahi! – che colpo! – 
non vieni in aiuto?» 
«Noi, stirpe lacustre, veneriamo Ermes nostro progenitore: ahi! – che colpo! – 
non vieni in aiuto?». 
DIONISO 
Questi sono due colpi contro di te, Eschilo. 
EURIPIDE 
«Atride Agamennone, signore di molti popoli, gloria eccelsa degli Achei, 
poni mente a quel che ti dico: ahi! – che colpo! – non vieni in aiuto?». 
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DIONISO 
Ed ecco il terzo colpo per te, Eschilo. 
EURIPIDE 
«Osservate devoto silenzio. Le sacerdotesse-api si apprestano ad aprire il 
tempio di Artemide: 
ahi! – che colpo! – non vieni in aiuto?» 
«Io posso gridarlo, il fatal presagio auspice della partenza dei possenti eroi: 
ahi! – che colpo! – non vieni in aiuto?». 
DIONISO 
Padre Zeus! Che grandinata di colpi! Io ho bisogno di andare in bagno: ché 
tutti sti colpi mi hanno abbottato i… reni! 
EURIPIDE 
No, no: devi prima ascoltare un altro centone di liriche assemblate dalle sue 
arie per cetra. 
DIONISO 
Va’ avanti, allora, ma… risparmiaci il… «colpo». 
EURIPIDE 
«Come la potenza dei re Achei dal duplice trono, della gioventù dell’Ellade…» 
phlattothratto phlattothratt, 
«Sfinge, cagna signora di giorni infelici, la invia…» 
phlattothratto phlattothratt, 
«con lancia e mano vendicatrice, l’uccello presago di guerra» 
phlattothratto phlattothratt, 
«offrendola in pasto alle sfrontate cagne vaganti nell’aere» 
phlattothratto phlattothratt, 
«mentre la folla si accalca attorno ad Aiace» 
phlattothratto phlattothratt. 
DIONISO 
Ma che roba è sto phlattothratto phlattothratt? 
Da dove le ha raccattate, ste canzoni da facchino? Dalla piana di Maratona, o 
da dove altro? 
ESCHILO 
Di certo le ho prese da una tradizione nobile e per un nobile fine: per non 
dare l’impressione di cogliere, dal prato sacro delle Muse, gli stessi fiori delle 
liriche di Frinico. 
Costui, invece, il suo ‘miele’ lo distilla da ogni dove: dai canti delle puttane, 
dalle canzoni d’amore di Meleto, il poeta cantato a simposio, e, dall’esotica 
Caria, recuperava melodie per flauto, lamentazioni funebri e danze orienta-
leggianti. E lo dimostrerò subito. Qualcuno, da lì dentro, mi porti la lira! Che 
poi, a pensarci bene, che bisogno c’è della lira per eseguire questa roba? 
Dov’è quella ragazza che suona i crotali? O Musa di Euripide, vieni qui: a te 
sola si addice accompagnare con la musica simili canti. 
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DIONISO 
Eh no, un tempo una ‘Musa’ così mica avrebbe mai potuto… prendere in 
bocca un… ‘flauto’ per fare da… ‘accompagnatrice’ ai celebri poeti di Lesbo, 
vero? 
ESCHILO 
«Alcioni che, sulle inarrestabili onde del mare, 
ciarlate, irrorando con umide gocce 
la pelle delle vostre ali roride di rugiada; 
e voi, ragni, che, sotto i tetti, negli angoli, 
teeeeeessete con le dita 
le trame delle vostre reti, tese sul telaio, 
come fatiche della spola canora, 
là dove il delfino, amante del flauto, 
foriero di oracoli e di gare di corsa, 
danzava sulle prue dai rostri scuri color del mare. 
Gioia splendente della vigna fiorita di vino, 
spira di grappolo che mette fine agli affanni: 
cingimi, o figlio, fra le tue braccia!» 
– Lo vedi questo piede?  
DIONISO 
Sì, lo vedo. 
ESCHILO 
Ma davvero? Io parlo della metrica! Tu lo vedi questo? 
EURIPIDE 
Sì, lo vedo! Ebbene? 
ESCHILO 
Ma tu, che crei schifezze del genere, come osi criticare le mie liriche, tu che 
trovi la tua ispirazione poetica contorcendo le membra nelle dodici posizioni 
della puttana Cirene? 
E questo per quel che riguarda i tuoi canti corali. Ma ora voglio passare in 
rassegna lo stile delle tue monodie. 
«Tenebra della Notte oscura dal cupo splendore, 
qual mai sogno, messaggero funesto, dall’invisibile Ade tu m’invii, 
quale anima senz’anima, figlia della nera Notte, 
terrifica visione raggelante, 
avvolta in un nero, funereo sudario, 
di sangue, di sangue il suo sguardo, 
e di lunghi artigli armata?  
Su, ancelle, accendetemi una lucerna, 
attingete dai fiumi rugiada nelle brocche, 
e preparatemi l’acqua calda 
perché io possa, con un’abluzione, 
lavar via da me quel sogno mandato dal dio. 
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O Poseidone, dio dell’acqua del mare, ecco l’accaduto, 
O, vicini di casa, guardate questi prodigi: 
la serva Glice m’ha rubato il gallo ed è fuggita via. 
O Ninfe montane! E tu, Mania, aiutami a prenderla! 
E io, sventurata, ero intenta ai miei lavori, 
avvovovovovovolgendo, nelle mie mani, 
un fuso, con tanto lino, 
per farne una matassa, 
da portare, prima dell’alba, 
a vendere al mercato, nell’Agorà. 
Ma quello se ne volò… 
se ne volò su in cielo, 
sulle punte velocissime delle ali leggere, 
e null’altro a me che dolore… dolore, lasciò. 
E lacrime… lacrime 
io dai miei occhi versai… versai, 
o me infelice! 
Ma ora, arcieri Cretesi, figli del monte Ida, 
prendete i vostri archi e accorrete in mio aiuto: 
slanciatevi con tutte le membra e circondate la casa; 
e, al contempo, la giovane Dictinna – la bella Artemide dei Cretesi – 
perlustri per ogni dove le stanze con le sue cagnette; 
e tu, figlia di Zeus e sorella di Artemide, 
Ecate, dea della casa, che brandisci nelle tue mani 
le tue torce, accese con due fiamme vivissime, 
fammi luce sino a casa di Glice, 
sì che entrarvi e perquisirla io possa. 
DIONISO 
Ora basta coi canti, voi due! 
ESCHILO 
Anch’io ne ho abbastanza. Ora costui lo voglio trascinare alla bilancia: questo 
è l’unico strumento che potrà valutare realmente il ‘peso’ della nostra poesia. 
La prova decisiva tra noi due sarà la pesatura delle nostre parole. 
DIONISO 
E va bene! Avvicinatevi, allora! Pure questo mi tocca fare: pesare l’arte dei 
poeti come se dovessi vendere formaggio! 
CORO 
Infaticabili sono le grandi menti! 
Ecco un’altra trovata portentosa, 
originale, sorprendente, e del tutto singolare: 
e chi altri mai avrebbe potuto pensarci? 
No davvero: a chiunque me l’avesse raccontato, 
non avrei creduto, accidenti! 
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Avrei pensato che mi stesse prendendo in giro. 
DIONISO 
Avanti, voi due, venite qui: e mettetevi ciascuno davanti a un piatto. 
ESCHILO ED EURIPIDE 
Eccoci. 
DIONISO 
Prendetelo tra le mani e recitate un verso ciascuno. E non mollate il piatto 
finché non vi dico: «cucù!». 
ESCHILO ED EURIPIDE 
Pronti! 
DIONISO 
E ora versate i vostri versi nei piatti della bilancia. 
EURIPIDE 
«Ah, se la nave Argo non avesse mai spiccato il volo…». 
ESCHILO 
«Fiume Spercheo, e terre di bovino pascolo». 
DIONISO 
«Cucù!». 
ESCHILO ED EURIPIDE 
Mollato! 
DIONISO 
Il piatto di quest’ultimo va molto più a fondo. 
EURIPIDE 
E per quale ragione, di grazia? 
DIONISO 
Per quale ragione? Lui ci ha messo dentro un fiume, e così ha inumidito il suo 
verso: come quando i commercianti vendono a peso la lana inzuppata d’ac-
qua. Tu, invece, al tuo verso ci hai messo le ali! 
EURIPIDE 
Bene. Ne dica un altro: voglio la rivincita. 
DIONISO 
Allora riprendete i piatti. 
ESCHILO ED EURIPIDE 
Fatto. 
DIONISO 
Parla. 
EURIPIDE 
«Altro tempio non ha, la Persuasione, se non la parola». 
ESCHILO 
«Unica tra gli dei, la Morte non desidera doni». 
DIONISO 
Mollate… 
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ESCHILO ED EURIPIDE 
Mollato! 
DIONISO 
E di nuovo è il suo piatto a scendere. È perché lui ci ha messo la morte: il più 
pesante dei mali. 
EURIPIDE 
E io la Persuasione: parola meravigliosa da pronunciare. 
DIONISO 
Ma la Persuasione «è un concetto evanescente, che manca di senso comune». 
Dai, cerca di trovare un altro verso, ma stavolta mettici un calibro da novanta: 
qualcosa che sia veramente poderoso e imponente, tale da tirar giù il tuo 
piatto. 
EURIPIDE 
Hmm… Ma dove? Dov’è che la trovo una roba simile nei miei versi? 
DIONISO 
Ti suggerisco io: «Achille ha tirato… due volte l’uno e una volta il quattro… ai 
dadi»! 
Ma ora, vi prego, riprendete a recitare: è l’ultima… ‘pesatura’ che vi resta. 
EURIPIDE 
«Pesante come ferro fu il legno che egli prese tra le mani». 
ESCHILO 
«E carro dopo carro, morto dopo morto…». 
DIONISO 
Ce l’ha fatta anche stavolta. 
EURIPIDE 
Ma come ha fatto? 
DIONISO 
Ci ha messo dentro due carri e due cadaveri: una zavorra che neppure cento 
muratori egiziani riuscirebbero a sollevare. 
ESCHILO 
E che non ci provi più a mettersi con me, quello là, verso contro verso! Salga 
pure sulla bilancia lui stesso, e ci si sieda sopra con sua moglie, i suoi figli, e il 
suo amico Cefisofonte, e si porti appresso tutti i suoi libri: a me basterà 
recitare solo un paio dei miei versi. 
DIONISO 
Questi due sono entrambi miei amici e non sarò io a giudicarli. Non voglio 
farmi nemico né l’uno né l’altro. L’uno lo ritengo un poeta sapiente, l’altro mi 
piace. 
PLUTONE 
Ma allora sei venuto quaggiù per niente? 
DIONISO 
E se invece decido di scegliere? 
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PLUTONE 
Ti prendi quello dei due che hai scelto e te lo porti via: così non avrai fatto il 
viaggio inutilmente. 
DIONISO 
Mille grazie. 
Voi due, statemi dunque a sentire. Io son venuto sin qui per riprendermi un 
poeta. Per quale motivo? Perché Atene, messa in salvo, possa riavere un vero 
teatro, con i suoi cori. Perciò ho deciso: porterò via chi di voi due saprà dare 
un consiglio utile per la città. 
E dunque, cominciamo da Alcibiade: che opinione ne ha ciascuno di voi? 
Perché per la Città si tratta di un ‘parto’ difficile… 
ESCHILO 
E la Città quale opinione ha di lui? 
DIONISO 
Lo vuoi sapere? Beh, ora lo desidera… poi lo disprezza, poi vuole averlo di 
nuovo... Ma ditemi adesso cosa pensate voi due di lui. 
EURIPIDE  
Odio il cittadino lento nel giovare alla patria ma veloce nel danneggiarla 
gravemente; pieno di risorse per se stesso ma inetto nei confronti della Città. 
DIONISO 
Molto bene, per Poseidone! E tu, qual è la tua opinione su di lui? 
ESCHILO 
Non si deve allevare un cucciolo di leone nella Città… 
DIONISO 
Non si deve assolutamente allevare un leone nella Città; ma se lo si alleva, 
bisogna adattarsi ai suoi modi. 
Insomma, in nome di Zeus salvatore, io non so decidermi: uno ha parlato in 
modo sapiente, l’altro ha parlato chiaro. Allora ciascuno di voi mi dica il suo 
pensiero su un ultimo punto: quale idea avete per la salvezza della città. 
EURIPIDE 
Si potrebbe attaccare il pesante Cleocrito all’alato Cinesia: così le brezze li 
solleverebbero in volo, sopra la distesa marina… 
DIONISO 
Sarebbe uno spettacolo divertente. Ma che significa? 
EURIPIDE 
… Così loro potrebbero combattere in mare, e, armati di ampolle, spruzzare 
aceto negli occhi dei nemici… 
So quel che dico: ora ti spiego. 
DIONISO 
Parla! 
EURIPIDE 
Se diventasse fidato ciò che ora per noi è infido e infido ciò che ora è fidato… 
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DIONISO 
Che? Non capisco. Smettila di parlare difficile: sii più esplicito! 
EURIPIDE 
Se prendessimo a diffidare di quei cittadini di cui ora ci fidiamo, e recuperas-
simo quelli che ora abbiamo invece estromesso… ci potremmo salvare. 
DIONISO 
Giusto! Se con questi ci va male, come potremmo non salvarci facendo l’esat-
to contrario? 
Che bravo, il mio astuto Palamede! Sei un autentico genio! 
Ma queste idee le hai escogitate tu o sono di Cefisofonte, l’amico tuo? 
EURIPIDE 
Solo mie; di Cefisofonte sono le ampolle di aceto. 
DIONISO 
E tu, invece, cos’hai da dire? 
ESCHILO 
Prima di tutto dimmi tu: di chi si serve attualmente la città? Si affida agli 
uomini onesti? 
DIONISO 
Ma figurati! Li detesta al massimo! 
ESCHILO 
Allora preferisce i malfattori? 
DIONISO 
Beh, non proprio, in verità: è costretta ad affidarsi a loro, ma lo fa contro-
voglia. 
ESCHILO 
E allora, come si può salvare una città come questa, a cui non sta bene né il 
mantello di lana né la pelle di capra? 
DIONISO 
Per Zeus, fattela venire, un’idea, se ci tieni a tornare lassù! 
ESCHILO 
Lassù parlerei: qui non voglio. 
DIONISO 
Come sarebbe? È da qui che devono partire i buoni consigli. 
ESCHILO 
Dovranno considerare la terra dei nemici come fosse propria e la terra 
propria come fosse dei nemici, e riconoscere nelle navi le loro vere risorse, e 
nei tributi, invece, la fonte dei loro problemi. 
DIONISO 
Ben detto. Ma tanto bastano i giudici da soli, a mangiarsele tutte, le risorse. 
PLUTONE 
È tempo che tu prenda una decisione. 
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DIONISO 
Sarà questa la mia decisione: tra i due, sceglierò… «a quel modo ch’e’ ditta 
dentro». 
EURIPIDE 
Ricordati che hai giurato sugli dei di riportarmi a casa: scegli… gli ‘amici’! 
DIONISO 
«La lingua ha giurato…», come dici tu, ma io sceglierò Eschilo. 
EURIPIDE 
Che fai? Sei il più scellerato tra gli… uomini! 
DIONISO 
Io? Ho deciso che vince Eschilo. Perché, non posso? 
EURIPIDE 
E tu osi guardarmi in faccia dopo un gesto così turpe? 
DIONISO 
Ma, come dici tu: «Quale gesto è turpe, se tale non sembra a…» coloro che ci 
guardano? 
EURIPIDE 
Miserabile! E dunque non t’importa nulla di lasciarmi morto? 
DIONISO 
«E chi sa se vivere non sia morire»… se respirare non sia pranzare… se 
dormire non sia una coperta bella morbida? 
PLUTONE 
Su, Dioniso, voi due entrate, ora. 
DIONISO 
E perché? 
PLUTONE 
Perché voglio offrirvi un rinfresco, prima che vi mettiate in viaggio. 
DIONISO 
Per Zeus, ottima idea! La cosa non mi dispiace affatto! 
CORO 
Beato l’uomo che possiede intelligenza acuta. 
Da molti indizi lo si riconosce: 
Costui, che ha dato prova del suo saggio sentire, 
se ne torna di nuovo a casa, 
per il bene dei suoi concittadini, 
e per il bene di parenti e amici, 
appunto perché è uomo dotato di acume. 
Vera eleganza è non starsene seduti 
a blaterare accanto a Socrate, 
disdegnando le Muse 
e rinnegando i sommi principi dell’arte tragica! 
Stolto è l’uomo che passa il proprio tempo in ozio, 
tra discorsi saccenti e futilità pedanti. 
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PLUTONE 
Allora, Eschilo, fa’ buon viaggio. E salva la nostra città con i tuoi buoni 
consigli. Ed educa gli sciocchi: ce ne sono tanti! Prendi questa spada e portala 
a Cleofonte, e questi capestri agli agenti delle entrate, a Mirmece e Nicomaco, 
e questa cicuta ad Archenomo. E dì loro di sbrigarsi a venire qui da me, e che 
non mi facciano aspettare. Che se non arriveranno in fretta, io, per Apollo, li 
farò marchiare come schiavi e li metterò in catene, assieme al generale 
Adimanto, il figlio di Leucolofo – quello che a Egospotami ci ha condotti alla 
disfatta, e li spedirò… sottoterra! 
ESCHILO 
Farò come mi dici. E tu affida il mio trono a Sofocle, perché se ne prenda cura 
e me lo conservi, ove mai io dovessi tornare qui. A mio giudizio, lui è il 
secondo, per talento, dopo di me. E ricordati: mai e poi mai quel delinquente, 
imbroglione e buffone s’insedi sul mio trono: neanche se dovesse salirci 
controvoglia! 
PLUTONE 
E voi, ora, fate luce a quest’uomo con le vostre torce sacre, e scortatelo 
intonando i suoi stessi canti e i suoi lirici accenti. 
CORO 
Accordate anzitutto un viaggio propizio, 
voi, dèmoni di sotterra, 
al poeta che parte per risalire alla luce, 
e alla Città ispirate buoni pensieri 
che siano forieri di grandi fortune. 
Saremo così per sempre liberi da sofferenze grandi 
e da odiose chiamate alle armi. 
E, a combattere, se ne vada sul suolo della patria sua, 
quel Cleofonte o chiunque altro dei suoi compari, 
se proprio non può far a meno della guerra! 
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