
 

 
 

 

 
 
Aristofane sulla scena moderna: i Cavalieri a Siracusa 
(stagione teatrale INDA 2018) 
 
 

SALSICCIAIO 
Ma chi mi sarà alleato?  

I ricchi lo temono e la povera gente si caca sotto! 
DEMOSTENE  

[…] Ci sono i Cavalieri,  
un corpo di mille gentiluomini  

che lo detestano e che correranno in tuo aiuto,  
così come i cittadini per bene,  

e chiunque tra gli spettatori abbia giudizio […].  
Niente paura! Tanto non è sua la faccia:  

nessuno dei mascherai ha avuto il coraggio  
di riprodurne le sembianze!  

E d’altronde lo riconosceranno ugualmente:  
il pubblico è intelligente! 

Aristofane, Cavalieri, 222-233 
 
 
 
 

Ripercorrendo la storia della pittura greca di età classica, 
Plinio il Vecchio celebrava l’abilità di Parrasio nel riprodurre i 
diversi caratteri e sentimenti umani: a riprova, menzionava il suo 
ritratto di Demos, personificazione del popolo di Atene, sul cui 
volto il grande pittore ateniese era riuscito a raffigurare il più 
variegato e mutevole ventaglio di stati d’animo opposti, quali 
pietà, clemenza, misericordia e umiltà, e, al contempo, spavalde-
ria, fierezza e viltà, ira, ingiustizia, ferocia, mutevolezza e inco-
stanza, condensandoli omnia pariter, cioè, appunto, tutti in un 
unico volto. Ancorché singolare, un simile soggetto iconografico 
dovette divenire familiare nell’arte figurativa a partire dagli 
ultimi decenni del quinto secolo a.C., probabilmente per effetto 
dei particolari eventi che segnarono la storia ateniese nella prima 
fase della guerra del Peloponneso. Del resto, la volubilità degli 
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umori politici del demos, che Aristofane denuncia soprattutto 
nelle prime commedie, viene ripetutamente stigmatizzata da Tu-
cidide nelle sue Storie: un esempio per tutti, il repentino 
mutamento della deliberazione assunta dall’Assemblea, nel 427 
a.C., in merito alla punizione da infliggere alla città di Mitilene, 
che si era ribellata alla superpotenza ateniese, cui era legata dal-
l’alleanza delio-attica, defezionando in piena guerra. Di siffatta 
volubilità approfittano evidentemente i politici che sono alla 
guida della Città, da identificarsi, negli anni Venti del quinto 
secolo, con i successori di Pericle: in primis con il demagogo 
Cleone. Ed è appunto Cleone il protagonista dei Cavalieri, portati 
in scena ad Atene, nell’inverno del 424 a.C., da un Aristofane 
ancora giovane, che si cimenta per la prima volta anche nella 
regia della propria commedia. A pochi mesi dalla strepitosa 
vittoria conseguita nella baia di Pilo, nel Peloponneso sud-
occidentale, da Cleone, già noto come leader della democrazia 
radicale, ma non ancora come stratego, Aristofane riflette comi-
camente sul fenomeno della demagogia, e in particolare sulle 
circostanze che hanno determinato l’ascesa politica e militare di 
Cleone. E, nell’immediato, tali circostanze rimontano evidente-
mente a quell’inatteso successo di Pilo, conseguito – come pare 
insinuare anche Tucidide – soprattutto grazie ai precedenti 
successi dello stratego Demostene: costretto dalla sua stessa 
spavalderia ad assumere su di sè il comando delle operazioni ce-
dutogli dallo stratego Nicia, che in assemblea aveva indiretta-
mente tacciato di viltà e inettitudine, Cleone riesce a espugnare il 
prospiciente isolotto di Sfacteria e a tornare, come promesso, in 
venti giorni ad Atene, con quasi trecento prigionieri spartani, di 
cui centoventi Spartiati. Contro quel Cleone che è divenuto 
ormai un eroe nazionale, e che, per le benemerenze acquisite a 
Pilo, siede a teatro in prima fila e riceve il vitto gratuito nel 
palazzo pubblico del Pritaneo, Aristofane sferra dunque in questa 
commedia il più violento tra tutti gli attacchi riservatigli nel 
corso degli anni: dall’inizio della propria carriera sino alla morte 
del demagogo, e finanche post mortem. E il pubblico ateniese si 
diverte: la commedia ottiene il primo premio, pur non riuscendo 
a scalfire l’immagine pubblica di un uomo politico ricco, oltre che 
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potente (come denunciano i prestigiosi legami parentali costruiti 
dalla sua famiglia, rinomata peraltro come proprietaria di una 
conceria), che verrà infatti rieletto stratego anche per l’anno 
successivo. 

Quello tratteggiato da Aristofane non è, evidentemente, un 
ritratto storico, ma neanche una becera caricatura di Cleone: il 
suo nome parlante, Paflagone, nome di schiavo importato dalla 
Paflagonia, regione settentrionale dell’Asia minore, è evocativo 
dei metodi torbidi tipici del politico maneggione, che mette 
scompiglio nello Stato rimestando come fango gli affari pubblici 
(il verbo paphlazein, «ribollire», al v. 919, etimologizza appunto il 
suo nome). Sulla scena dei Cavalieri Paflagone dà corpo all’ar-
chetipo titanico del demagogo-tiranno: al netto dei precisi, e 
ossessivamente ripetuti, riferimenti ai fatti di stretta attualità 
(Pilo in primis), la tragica grandezza della sua figura assume 
dunque una caratura fortemente allegorica: tanto quanto 
allegorica è la caratterizzazione di Demo, contro il quale Aristo-
fane non risparmia i suoi strali (è un vecchio, rimbambito e 
credulone, che si lascia abbindolare dalle adulazioni di quei 
politici che con l’arte della parola lo lasciano a bocca aperta, ma è 
anche uno scorbutico zoticone, che ama fare il giudice nei 
tribunali popolari e ‘sputare’ sentenze per poter perseguitare la 
gente perbene e per vedersi assicurata la pur misera paga 
giornaliera). E vivida allegoria è anche quella incarnata dal Sal-
sicciaio, che, per sua esplicita ammissione, scalza il Paflagone con 
i suoi stessi metodi, e che, per rozzezza, arroganza e ignoranza è, 
se possibile, ancora più spregevole del suo avversario: solo alla 
fine della commedia la sua identità comica sarà precisata dal 
nome parlante di Agoracrito, il venditore di salsicce nell’Agorà 
ma anche il politico che è stato ‘scelto’ dal popolo ateniese 
nell’Agorà e che rappresenta dunque l’alter ego, in peggio, del 
Paflagone. E così anche i due servi che complottano in casa di 
Demo per rimpiazzare, nel ‘cuore’ del loro padrone, il Paflagone 
col Salsicciaio, col supporto dei Cavalieri, corpo d’élite della 
società ateniese e nemici giurati del demagogo, non hanno un 
nome, ma si lasciano agevolmente identificare con i due strateghi 
Nicia e Demostene, e sono l’emblema di una classe politica che, 
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quantunque in grado di riconoscere le storture del sistema, non 
riesce a proporre rimedi che non siano peggiori degli stessi mali. 
Nel finale, a sorpresa, l’anziano Demo torna in scena ringiova-
nito e rigenerato da un singolare trattamento: il Salsicciaio, vinci-
tore, lo ha ‘ricucinato’. Con questo maquillage il Popolo di Atene 
torna a essere quello del buon tempo antico: il popolo della 
luminosa Atene di Aristide e Milziade, pronto a festeggiare la 
fine della guerra, annunciata dall’ingresso in scena di un’avve-
nente fanciulla-tregua, andando a spassarsela con lei in campa-
gna e celebrando così la propria rinascita fisica e morale. È un 
happy end? È difficile crederlo, specie se si pensa alle amare 
considerazioni con cui l’Anonimo pamphlettista della Costituzio-
ne degli Ateniesi spiega come il regime democratico ateniese 
riesca, grazie ai metodi dei pessimi governanti che il demos si 
sceglie a propria immagine e somiglianza, a preservarsi saldo, 
fiorente e intatto nel tempo, e dimostra dunque che quel sistema 
politico non è riformabile. È difficile non riconoscere una conso-
nanza con la pessimistica considerazione formulata da Demo, 
una volta consumatosi il ripudio del Paflagone, e, a seguire, 
sottoscritta dal coro dei Cavalieri, per cui il Popolo non è 
realmente stupido e credulone, ma elegge a bella posta ministri 
disonesti sulla base di un cinico calcolo: lasciarli arricchire e 
‘ingrassare’ per poi fagocitarli, come capri espiatori sui quali far 
ricadere la responsabilità di tutti gli errori commessi. Insomma, 
come far in modo che tutto cambi perché nulla cambi. 

 
 

DEMOSTENE 
Ahiahiahi! Che disgrazia! Ahiahiahi! Maledetto il Paflagone, l’ultimo sciagu-
rato acquisto del nostro padrone: che venga fulminato dagli dei, lui con tutte 
le sue diavolerie! Dal giorno in cui lui ha messo piede in questa casa, e dagli 
con le botte, a noi servi! 
NICIA 
Sì, che gli pigli un accidenti, a lui, il re degli imbroglioni: che lo travolgano le 
sue stesse calunnie! 
DEMOSTENE 
Tu come ti senti, povero disgraziato? 



Aristofane sulla scena moderna: i Cavalieri a Siracusa 

67 
 

NICIA 
Malissimo, proprio come te. Vieni qui, amico mio: intoniamo assieme sul 
flauto una di quelle lagnose melodie orientali... 
DEMOSTENE E NICIA 
Miao…miao…miao…miao…miao… miao… 
DEMOSTENE 
Ma perché piagnucolare inutilmente? Non sarebbe meglio smetterla di lamen-
tarci e cercare una via d’uscita? 
NICIA 
E quale potrebbe essere? 
DEMOSTENE 
Di’ tu. 
NICIA 
Di’ tu a me, piuttosto: non ci tengo a gareggiare. 
DEMOSTENE 
Io? Nient’affatto, per Apollo! Coraggio, parla tu, che poi ti dirò la mia. 
NICIA 
Ma a me il coraggio è proprio a zero. Vedo di dirtelo con una finezza 
euripidea: «Potessi dir tu quel che deggio dir io». 
DEMOSTENE 
Ah no, pietà! Non ti mettere ora a ruminare le sottigliezze propinate da quel-
l’erbivendolo di Euripide! Pensa piuttosto a come sguisciare via dal padrone 
con uno scatto di reni! 
NICIA 
Ecco, ci sono! Comincia a pronunciare a ritmo, una sillaba dopo l’altra: 
«squaglia-mo…». 
DEMOSTENE 
Ecco: «squa-glia-mo…». 
NICIA 
E ora, dopo «squa-glia-mo…» metti «ce-la». 
DEMOSTENE 
«ce-la». 
NICIA 
Ottimo! E ora, immagina di farti una pippa, e ripeti, prima pian pianino, 
«squa-glia-mo…», e poi «ce-la»; e poi, sempre più veloce, «squa-glia-mo…» 
«ce-la»… 
DEMOSTENE 
«squagliamo»… «cela»… «squagliamo»… «squagliamocela»… 
NICIA 
Che c’è, non è una goduria? 
DEMOSTENE 
Certo, per Zeus! Ho paura però che questo giochino non sia di buon auspicio 
per la mia pelle. 
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NICIA 
E perché mai? 
DEMOSTENE 
Perché a farsi pippe, noi schiavi, si finisce… scorticati vivi! 
NICIA 
E allora, date le circostanze, a noi due non resta che tro…trovare una 
sta…statua di qua…qualche dio e bu…bu…buttarcisi addosso in gi…ginocchio! 
DEMOSTENE 
Ma quale sta…statua! Perché tu credi davvero all’esistenza degli dei? 
NICIA 
E certo! 
DEMOSTENE 
Ma che prova ne hai? 
NICIA 
Che gli dei ce l’hanno con me: non basta questo a provare che esistono? 
DEMOSTENE 
In effetti hai ragione. Ma allora dobbiamo cercare una strada diversa. Intanto 
magari spiego a tutta questa gente che ci guarda di che si tratta. Che ne dici? 
NICIA 
Tanto, peggio di così… Purché però loro ci facciano capire dalle facce se si 
divertono a quel che diciamo e che facciamo: solo questo, spettatori, vi 
chiediamo. 
DEMOSTENE 
Allora comincio a raccontare. Noi due siamo schiavi di un padrone che è uno 
zoticone, irascibile nell’animo: mastica fave e sputa sentenze! È Demo, il 
Popolo di Atene che spadroneggia in assemblea, sulla collina della Pnice: un 
vecchietto scontroso e mezzo sordo. Il primo del mese scorso, al mercato, s’è 
comprato uno schiavo che fa di mestiere il conciatore di pelli, ed è un campio-
ne di nefandezze e calunnie, un mestatore di fango, il peggio dei maneggioni: 
è questo che significa il suo nome, Paflagone. Questo Paflagone, pellaccia di 
cuoio, ha intuito subito le fisime del vecchio; si è accucciato ai piedi del 
padrone, si è messo a scodinzolargli intorno, a intortarlo subissandolo di 
leccatine e ritagli di cuoio e dicendogli paroline dolci, del tipo: «Popolo mio, 
pronuncia una bella sentenza e poi prenditi un bel bagno, mangia un boccone, 
beviti un bicchierino, e, dopo che ti sarai ben rimpinzato, vai a incassare la 
paga che ti sei guadagnato a fare il giudice. Vuoi che ti porti la cena?». E 
allora, arraffa il piatto che uno di noi ha già preparato per il padrone e glielo 
serve. L’altro giorno, ad esempio, io avevo impastato una bella frittata di 
soldati spartani, quelli fatti prigionieri nell’assedio di Pilo, ed ecco che Pafla-
gone, da furbastro senza scrupoli qual è, mi si accosta, mi sorpassa, me la 
strappa di mano come niente fosse, e la porge lui, al padrone, anche se a 
sbattermi le uova ero stato io! Ci tiene a distanza, e non permette che altri si 
prendano cura del padrone; anzi, mentre quello pranza, gli si mette accanto e, 
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con uno scacciamosche… di cuoio, scaccia via… gli oratori che vogliono 
scendere in politica. Si mette a declamare oracoli: così il vecchio va in estasi e 
diventa pazzo per la Sibilla; poi, quando lo vede rincoglionito a puntino, 
mette in atto la sua tecnica: costruisce calunnie contro quelli di casa, e così va 
a finire che noi ci prendiamo le frustate. Perciò si aggira frenetico tra i servi, 
per chiedere soldi, seminare panico, estorcere favori, e fa minacce del tipo: 
«Avete visto cosa è successo a quel bel giovinetto di Ila? Sono stato io, 
Paflagone, a farlo frustare. O mi date retta o siete morti oggi stesso!». E noi ci 
pieghiamo, ché se non lo facciamo ci pensa poi il vecchio a pestarci e a farci 
cacare l’anima otto volte tanto. E ora, amico mio, cerchiamo di pensare alla 
svelta a una via d’uscita e vediamo a chi rivolgerci. 
NICIA 
La cosa migliore è quella di prima: «squagliamoci», amico mio! 
DEMOSTENE 
Il problema è che nulla sfugge al Paflagone: lui ha gli occhi dappertutto. Con 
una gamba là, tra gli Spartani assediati a Pilo, e una gamba qua, tra gli Ate-
niesi riuniti nell’assemblea, sta a cosce aperte e poggia il culo proprio in 
mezzo al popolo degli Sfondati, mette le mani nel regno dei Questuanti, e 
ficca la testa nella città di Ladropoli! 
NICIA 
Se è così, meglio morire! 
DEMOSTENE 
Cerchiamo almeno di morire da uomini! 
NICIA 
Da uomini? Già, quale potrebbe essere la morte più virile? La cosa più 
dignitosa per noi sarebbe bere sangue di toro, la morte di Temistocle: 
scegliamo quella! 
DEMOSTENE 
Per Zeus, no! Preferisco una bella sbornia di vino ‘in purezza’, brindando alla 
salute del Buon Genio, che magari ci ispira un’idea… geniale! 
NICIA 
Sì, vino ‘in purezza’! Secondo te, allora, è solo una questione di bevute! Come 
se potesse concepire un’idea geniale uno che si ubriaca! 
DEMOSTENE 
Ma dice sul serio questo qui? Per tutta l’acqua fresca che ti bevi, dalla tua 
mente annacquata spruzzi stupidaggini come una fontana! Come osi disprez-
zare il vino e negare che sia fonte d’ispirazione per ogni iniziativa? Sapresti 
trovare qualcosa che renda più intraprendenti? Tu lo vedi bene che quando 
gli uomini hanno bevuto diventano ricchi, concludono buoni affari, vincono 
le cause: insomma, fanno fortuna, sono felici e aiutano gli amici. Dai, portami 
subito un otre di vino: ci innaffio il cervello e ti sputo fuori una bella trovata! 
NICIA 
Ahimè, dove andremo a finire con queste tue bevute! 
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DEMOSTENE 
Ne avrai solo vantaggi. Ora vammi a prendere il vino. Io intanto mi metto 
comodo. Una volta ubriaco, io vi inonderò di… progettini… ideuzze… 
pensatine… 
NICIA 
Fortuna che non mi hanno beccato, lì dentro, mentre rubavo il vino per te! 
DEMOSTENE 
Dimmi, piuttosto: il Paflagone che fa? 
NICIA 
Prima s’è leccato ben bene pure le briciole di tutte quelle pizzelle salate che 
aveva fatto confiscare per venderle all’asta, e ora, stravaccato sul suo pellame, 
russa, ubriaco, pancia all’aria: maledetto aguzzino! 
DEMOSTENE 
Su, fa’ sgorgare un bel po’ di quel vino puro: voglio una mescita scrosciante 
per una grande libagione al Buon Genio! 
NICIA 
Toh, prendi e liba. E che il Buon Genio ce la mandi buona! 
DEMOSTENE 
Tu versa, versa… Alla salute del Buon Genio… dell’ottimo vino di Pramno! 
Ah, Buon Genio! È tua l’idea, non mia! 
NICIA 
Ti spiacerebbe dirmi, per favore, qual è l’idea? 
DEMOSTENE 
Svelto! Entra in casa, ruba gli oracoli a Paflagone mentre dorme e portali qua 
fuori. 
NICIA 
E sia! Ma ho paura che il tuo… Buon Genio mi diventi un… Genio del Male! 
DEMOSTENE 
E io intanto mi porto il boccale alla bocca e me lo scolo: così, con lo spirito 
irrorato, qualcosa di intelligente da dire mi verrà! 
NICIA 
Tanto forte russa e scorreggia il Paflagone, che ho potuto prendergli, senza 
che se ne accorgesse, il sacro oracolo, proprio quello che lui custodiva più ge-
losamente! 
DEMOSTENE 
Ma tu sei un vero genio! Da’ qua, ché voglio leggerlo. E intanto versami 
ancora un po’ da bere, forza! Vediamo, che ci sta scritto qua dentro… Oh, 
senti senti che profezie! Dammi, dammi da bere, presto! 
NICIA 
Ecco, prendi. Ma che dice l’oracolo? 
DEMOSTENE 
Versamene ancora! 
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NICIA 
Ma come? Nelle profezie c’è scritto «versamene ancora»? 
DEMOSTENE 
Che indovino, Bacide! 
NICIA 
Perché? 
DEMOSTENE 
Presto, dammi ancora da bere! 
NICIA 
Ma quanto beveva questo Bacide!?! 
DEMOSTENE 
Che razza di canaglia, sei, Paflagone! Ecco perché da tempo stavi così in 
guardia: eri terrorizzato dall’oracolo che parlava di te! 
NICIA 
Spiegati meglio. 
DEMOSTENE 
Qui sta scritto che anche lui farà una brutta fine. 
NICIA 
Cosa?!? E come avverrà? 
DEMOSTENE 
Come avverrà? L’oracolo dice senza mezzi termini che per prima cosa 
arriverà un venditore di cordame, e pure di farina: lui per primo prenderà in 
mano gli affari della Città. 
NICIA 
E questo è un mercante. E poi? Leggi ancora. 
DEMOSTENE 
Dopo, un secondo venditore, stavolta di pecore… 
NICIA 
Allora fanno due mercanti. E che accadrà a questo qua? 
DEMOSTENE 
Avrà il potere finché non ne verrà fuori un altro, ancora più ripugnante di 
quello… E dopo, andrà in rovina perché gli succede un commerciante di 
cuoio, il Paflagone: particolarmente avido, che urla e strepita come un 
torrente in piena. 
NICIA 
Ed è dunque ineluttabile che il mercante di pecore sia fatto fuori dal mercante 
di pellame? 
DEMOSTENE 
Sta scritto qui, in nome di Zeus! 
NICIA 
Che disastro: si salvi chi può! Vorrei tanto che un altro mercante, uno solo, 
spuntasse da qualche parte. 
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DEMOSTENE 
Ce n’è in effetti ancora uno che deve arrivare: esercita un commercio molto 
particolare… 
NICIA 
Ti supplico, dimmi: chi è? 
DEMOSTENE 
Te lo devo proprio dire? 
NICIA 
Per Zeus, certo che lo voglio sapere! 
DEMOSTENE 
È un salsicciaio: è lui che lo farà fuori. 
NICIA 
Un salsicciaio? Oh Poseidone, davvero un mestiere sublime! E dove lo 
peschiamo un uomo così? 
DEMOSTENE 
Beh, mettiamoci a cercarlo! No, eccolo che arriva, l’uomo della provvidenza, 
ed è diretto al mercato. Che tu sia benedetto, Salsicciaio! Vieni, carissimo, 
vieni qui, mostrati per quel che sei: il salvatore di noi due e della Città. 
SALSICCIAIO 
Che c’è? Perché mi state invocando? 
DEMOSTENE 
Vieni qui: non immagini quale destino luminoso e felice ti attende. 
NICIA 
Muoviti, fagli posare il panchetto delle salsicce e illustragli il contenuto del-
l’oracolo divino. Io intanto vado a sorvegliare il Paflagone. 
DEMOSTENE 
Su, prima di tutto metti a terra la tua mercanzia e poi mettiti in ginocchio e 
bacia la terra in adorazione degli dei. 
SALSICCIAIO 
Va bene, ma perché? 
DEMOSTENE 
Tu, il più beato, il più ricco tra i ricchi! Tu, che oggi non sei nessuno e domani 
sarai grandissimo! Tu, duce della beata Atene! 
SALSICCIAIO 
Ehi, amico, lasciami in pace a lavare le mie trippe e a vendere le mie salsicce, 
invece di sfottermi? 
DEMOSTENE 
Ma quali trippe, idiota! Guardati intorno: guarda qua e vedrai le schiere di 
tutte queste genti! 
SALSICCIAIO 
Eh… le vedo, come no! 
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DEMOSTENE 
E tu sarai il duce di tutti loro, e della piazza, e dei porti, e dell’Assemblea dei 
cittadini. Ti metterai sotto i piedi il Consiglio, spezzerai le ossa agli strateghi, 
manderai in galera la gente, e te lo farai ciucciare mentre mangi a spese 
pubbliche nel Palazzo del Pritaneo. 
SALSICCIAIO 
Io?!? 
DEMOSTENE 
Tu, certo! E non sai ancora tutto. Dai, sali su questo panchetto e guarda giù 
tutte le isole che sono intorno. 
SALSICCIAIO 
Le guardo. 
DEMOSTENE 
E cosa vedi? Vedi i porti, le navi da carico? 
SALSICCIAIO 
Certo! 
DEMOSTENE 
E allora, come fai a non vedere quanto è immensa la tua fortuna? Ora, getta 
un occhio a destra, verso la Caria, l’altro a sinistra, verso Cartagine. 
SALSICCIAIO 
Sai che fortuna se divento strabico! 
DEMOSTENE 
Ma no! Di tutta questa roba potrai far commercio. Diventerai un uomo 
potentissimo: sta scritto in questo oracolo! 
SALSICCIAIO 
Ah, sì? E dimmi: come fa un venditore di salsicce come me a diventare un tal 
uomo? 
DEMOSTENE 
Ma è proprio per questo che tu diventerai un uomo di potere: perché sei un 
miserabile, vieni dalla piazza e sei arrogante. 
SALSICCIAIO 
Ma io non mi ritengo all’altezza di un tale potere! 
DEMOSTENE 
Uffa! Ma perché mai dici di non essere all’altezza? 
Tu mi hai l’aria di uno che ha sulla coscienza qualche… buona qualità. Non mi 
dirai che sei figlio di gente per bene!?! 
SALSICCIAIO 
Macché, perdio! I miei sono gentaglia. 
DEMOSTENE 
Congratulazioni! Buon per te! Nulla di più adatto per scendere in politica! 
SALSICCIAIO 
Senti, amico: io non ho alcuna cultura, so soltanto leggere e scrivere, a 
malapena, tra l’altro. 
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DEMOSTENE 
Questo solo, in effetti, un po’ ti danneggia: che sai leggere e scrivere, sia pure 
a malapena. L’arte di governare il popolo non è più cosa da uomo istruito e di 
buoni costumi, ma si addice a chi è ignorante e spudorato. Andiamo, non 
lasciarti scappare l’occasione che gli dei ti offrono nelle loro profezie! 
SALSICCIAIO 
Ma insomma come dice questo oracolo? 
DEMOSTENE 
Dice bene, perdio! È contorto e sottile al punto giusto: «Verrà il giorno in cui 
accadrà che, con becco e artigli adunchi, l’aquila di cuoio un serpente gher-
mirà: serpente balordo e di sangue lordo. Quel giorno rovina sarà per la stirpe 
d’aglio dei Paflagoni e somma gloria dal dio verrà a chi a vender trippe e 
salsicce non più seguitare vorrà». 
SALSICCIAIO 
E com’è che sta roba può riguardare me? Spiegamelo. 
DEMOSTENE 
L’aquila di cuoio è il nostro Paflagone, quello che sta là. 
SALSICCIAIO 
E in che senso ha «artigli adunchi»? 
DEMOSTENE 
Lo dice la parola stessa, no? Con le mani ad artiglio arraffa per rubare. 
SALSICCIAIO 
E il serpente che c’entra? 
DEMOSTENE 
Ma questo è ovvio: il serpente è lungo come lunghe sono le salsicce, ed è 
lordo perché, come le salsicce è assetato di sangue. L’oracolo dice dunque che 
‘l’ora s’avvicina’: il serpente avrà la meglio sull’aquila di cuoio, a meno che 
lui non si lasci impapocchiare dalle chiacchiere. 
SALSICCIAIO 
Mi solleticano, queste profezie, ma continuo a chiedermi: come posso essere 
capace, io, di governare il popolo? 
DEMOSTENE 
Nulla di più facile! Continua a fare esattamente quello che fai ora: intruglia e 
insacca tutti insieme gli affari pubblici; quanto al popolo, te lo fai tuo per 
sempre se lo blandisci con bocconcini prelibati di paroline… carnose. E poi hai 
tutto il resto dell’armamentario del demagogo: una voce disgustosa, vieni 
dalla feccia e sei un uomo di strada. Hai proprio tutto quel che occorre alla 
carriera politica! E ci hai persino le profezie, d’accordo con l’oracolo delfico, 
dalla parte tua! Dai, mettiti la corona in testa e offri una libagione al tuo dio, 
il Dio dei Balordi: che ti aiuti a respingere il nemico. 
SALSICCIAIO 
Ma chi mi sarà alleato? I ricchi lo temono e la povera gente si caca sotto! 
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DEMOSTENE 
Chi? Ci sono i Cavalieri, un corpo di mille gentiluomini che lo detestano e che 
correranno in tuo aiuto, così come i cittadini per bene, e chiunque tra gli 
spettatori abbia giudizio; e poi ci sono io, e c’è il dio, che ti assisterà. Niente 
paura! Tanto non è sua la faccia! Nessuno dei mascherai ha avuto il coraggio 
di riprodurne le sembianze! E d’altronde lo riconosceranno ugualmente: il 
pubblico è intelligente! 
NICIA 
Che il cielo ci salvi! Esce il Paflagone! 
PAFLAGONE 
Per tutti e dodici gli dei! La pagherete, voi che da tempo andate tramando 
congiure ai danni del Popolo. E quella coppa di Calcide? Che ci fa qui? State 
istigando i Calcidesi alla rivolta: non può esserci altra spiegazione! Siete finiti, 
siete morti, voi due, maledette canaglie! 
DEMOSTENE 
Ehi, tu, perché scappi? Fermati! O nobile Salsicciaio, non tradire la causa! 
Cavalieri, è giunta l’ora, accorrete! Simone, Panezio, alla carica sull’ala destra! 
Le nostre truppe son vicine: forza, girati e fatti sotto di nuovo; e tieni duro! 
Guarda che polverone! Di sicuro stanno arrivando tutti insieme all’attacco. 
Allora resisti, rincorrilo, mettilo in fuga! 
CORIFEO 
Addosso, addosso a quel farabutto che ci fa imbizzarrire i cavalli, quell’esat-
tore di gabelle, quella voragine, quella Cariddi gola profonda, e farabutto, e 
ancora farabutto: tante volte lo dirò, quante volte al giorno lui fa il farabutto! 
Forza, dagli addosso, inseguilo, rovescialo, fallo a pezzi e sputagli sopra, come 
facciamo noi, mettiti alle calcagna e gridagli in testa. E attento a non farlo 
scappare: lui sa bene com’è che Eucrate – quel mercante di corde che l’ha 
preceduto – è riuscito a sfuggire: se l’è scampata tuffandosi nella farina che 
vendeva al mercato! 
PAFLAGONE 
O venerabili magistrati, fratelli di stipendio, stipendio che io vi ho mantenuto, 
dritto o storto, con le mie urla, accorrete in mio aiuto: sono dei cospiratori, e 
me le suonano! 
CORIFEO 
E fanno bene, visto che il danaro pubblico te lo divori prim’ancora che ti ven-
ga attribuita una carica; e quando, a fine mandato, i magistrati presentano il 
bilancio, te li palpi come fichi per controllare chi di loro è maturo al punto 
giusto per farsi ‘ strizzare’ e chi ancora non lo è, o chi è proprio ‘indigesto’. E 
ti metti a spiare i cittadini, per vedere chi è mite come un agnellino, è bene-
stante, è innocuo, e, magari per paura, evita le grane; e se scopri che tra di 
loro ce n’è uno che si tiene lontano dalla politica ed è un po’ alla buona, lo 
richiami dalle sue attività commerciali e lo incastri con le tue calunnie: gli fai 
uno sgambetto, te lo metti di spalle e poi te lo… fotti. 
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PAFLAGONE 
Quindi siete dalla loro parte? E dire che è per voi, signori miei, che ora mi 
danno addosso! Stavo appunto per presentare una mozione: che la città vi 
tributi il giusto onore innalzando sull’Acropoli un monumento al vostro 
valore. 
CORIFEO 
Razza di impostore! Versipelle come il suo cuoio! Lo vedi com’è subdolo e 
come cerca di abbindolarci? Che crede, di aver a che fare con dei vecchi rim-
bambiti? Se ora prova a caricare di slancio per di qua, si becca sti pugni da 
noi, se invece conta di scartare per di là, si becca calci da quegli zoccoli. 
PAFLAGONE 
O mia città, o mio popolo! Da quali belve vengo colpito al… ventre! 
SALSICCIAIO 
Ma quanto strilli! Come quando metti a soqquadro la città! 
PAFLAGONE 
E proprio con queste urla io ti farò scappare per primo! 
CORIFEO 
Bene! Se davvero la spunti urlando, sarà tuo pure il grido di vittoria, ma se lui 
ti surclassa in spudoratezza, la torta ce la mangiamo noi! 
PAFLAGONE 
Sporgo denuncia contro quest’uomo, e vi informo che fa contrabbando di… 
budelli con gli Spartani, che ci incollano gli scafi delle loro triremi. 
SALSICCIAIO 
E io, perdio, quest’uomo lo denuncio, perché si precipita nel Pritaneo a pancia 
vuota e poi ne esce a pancia piena. 
DEMOSTENE 
È vero, perdio, e per giunta porta fuori segreti di Stato, assieme al pane, ai 
pezzi di carne, ai tranci di pesce: nemmeno a Pericle fu mai concesso un tale 
onore. 
PAFLAGONE 
Creperete tutti e due, all’istante. 
SALSICCIAIO 
Tre volte più di te, mi metterò a urlare. 
PAFLAGONE 
Le tue urla saranno coperte dalle mie. 
SALSICCIAIO 
I tuoi strilli saranno sepolti dai miei. 
PAFLAGONE 
Se diventi stratego ti coprirò di calunnie. 
SALSICCIAIO 
Ti batterò la schiena a sangue, come a un cane. 
PAFLAGONE 
E io ti rintronerò a furia di spacconate. 
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SALSICCIAIO 
E io ti brucerò tutte le vie di fuga. 
PAFLAGONE 
Guardami fisso negli occhi, se hai il coraggio. 
SALSICCIAIO 
Guarda che anch’io son cresciuto nel mercato. 
PAFLAGONE 
Fa’ un solo grugnito e io ti disintegro. 
SALSICCIAIO 
Prova a dire un’altra cazzata e io ti ricopro di merda. 
PAFLAGONE 
Io lo ammetto che sono un ladro, tu no! 
SALSICCIAIO 
Ma certo che lo sono! Lo giuro su Hermes, dio dei ladri e del mercato. Anche 
se, colto sul fatto, son capace di spergiurare di non aver rubato un bel niente! 
PAFLAGONE 
Allora ti appropri di trucchi altrui! E io ti denuncio ai magistrati per detenzio-
ne illecita di trippe consacrate per i sacrifici: non hai pagato la tassa agli dei! 
CORO 
Dannato mascalzone, accidenti come strilli! Tutta la terra e tutta l’assemblea 
degli Ateniesi sono infestate dalla tua infamia, e i conti pubblici, e le inchie-
ste, e i tribunali. Tu sei uno che rimesta nel fango e in tutta la Città porta 
scompiglio: dopo aver assordato la nostra Atene con le tue urla, dall’alto del 
Colle fai la vedetta per avvistare gli alleati, che, come tonni, arrivano dal mare 
per versare i tributi. 
PAFLAGONE 
Io lo so che viene da lontano sta sòla di complotto che da tempo si sta 
rabberciando contro di me. 
SALSICCIAIO 
Guarda che il calzolaio esperto di ‘sòle’ sei tu, come io sono l’esperto di 
trippe: tagliavi ad arte pelli di bue putrefatte e le rifilavi ai contadini come 
suole resistenti: ma dopo neanche un giorno che le calzavano si spampana-
vano di due spanne. 
DEMOSTENE 
Perdio, è vero! Ha giocato anche a me un tiro del genere: mi hanno riso in 
faccia compaesani e amici. A pochi isolati da qui, nel quartiere di Pergase, già 
ci nuotavo, dentro le scarpe! 
CORO 
Sin da principio desti prova d’impudenza,  
dei politici unica potenza.  
Fidando in lei, ora che comandi,  
i più ricchi degli stranieri te li spolpi come frutta matura –  
che Archeptolemo, uomo di pace, a guardare si spaura.  
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Ma un altro uomo – che gioia dirlo! – è apparso ora,  
ben più spudorato di te a segnar l’ora:  
l’ora della tua fine e della sua vittoria.  
In prepotenze, furfanterie e imbrogli  
chi non ha visto ch’egli primeggia su di te? 
CORIFEO 
E ora mostraci tu, cresciuto dove crescono gli uomini veri, che a nulla serve 
avere un’educazione onesta. 
SALSICCIAIO 
Allora ascoltate bene che razza di cittadino è questo. 
PAFLAGONE 
Mi consenta… 
SALSICCIAIO 
Non consento, perdio: sono un delinquente anch’io! 
DEMOSTENE 
E, se non bastasse, aggiungi: «e figlio di delinquenti»! 
PAFLAGONE 
Lasciami la parola! 
SALSICCIAIO 
No, per Zeus! 
PAFLAGONE 
E invece sì, per Zeus! 
SALSICCIAIO 
Per Poseidone, no! Ti faccio vedere se non parlo prima io! 
PAFLAGONE 
Maledizione: esploderò se non mi farai parlare! 
SALSICCIAIO 
E io non te lo consentirò! 
DEMOSTENE 
Ma lascialo scoppiare, porca miseria, lascia che crepi! 
PAFLAGONE 
E cosa ti fa pensare di riuscire a controbattermi? 
SALSICCIAIO 
Perché anch’io son bravo a parlare come a intrugliare salsicce. 
PAFLAGONE 
Ma sentilo! Bravo a parlare! Certo, se ti casca addosso un affare da maneg-
giare come un bel pezzo di macinato crudo, tu lo afferri al volo e te lo lavori 
ben bene. Sai cosa penso ti sia capitato? Quello che succede alla gentaglia: 
avrai vinto una causa da nulla in un processo contro uno straniero immigrato, 
rabberciando un buon discorsetto che ti sarai allenato a ripetere tutta la notte, 
blaterandolo da solo per strada, rinunciando a bere vino e ammorbando i tuoi 
amici a furia di recitarglielo, e ora, pezzo di imbecille, ti credi di essere un 
grande oratore: che stupido, che assurdità! 
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SALSICCIAIO 
Ah sì? E tu, che cosa ti sei bevuto per aver ridotto la Città in queste 
condizioni, riempiendole la bocca con la tua unica lingua per indurla al silen-
zio? 
PAFLAGONE 
E questo sarebbe secondo te il mio avversario? Credi davvero ci sia al mondo 
uno da contrapporre a me, che mi ripulisco piatti fumanti di tranci di tonno, 
ci bevo su damigiane di vino puro e poi mi fotto gli strateghi di Pilo! 
SALSICCIAIO 
Io, invece, trangugio budella di bue e trippa di porco, bevendoci sopra un bel 
sughetto e, senza nemmeno lavarmi le mani, ti strangolo i politicanti e mi 
strapazzo in assemblea il povero Nicia molto meglio di te. 
DEMOSTENE 
Però! Mi piace come parli. Solo una cosa non mi suona bene: che il sughetto 
degli affari pubblici te lo vuoi succhiare tutto da solo. 
PAFLAGONE 
E tu pretendi di smuovere alleati fedelissimi, come la città di Mileto, senza 
averne mangiato i ‘pesci grossi’? 
SALSICCIAIO 
Ma figurati! Io, che posso permettermi il lusso di mangiare bistecche di 
manzo, posso ottenere in concessione anche le miniere d’argento del monte 
Laurio! 
PAFLAGONE 
E io piombo in Consiglio e scateno un parapiglia! 
SALSICCIAIO 
E io t’insacco il culo come una salsiccia! 
PAFLAGONE 
E io ti sbatto fuori a calci in culo e a testa in giù! 
DEMOSTENE 
Se butti fuori lui dovrai buttar fuori anche me, perdio! 
PAFLAGONE 
Ti legherò a questo tagliere come alla gogna! 
SALSICCIAIO 
E io ti denuncerò per diserzione. 
PAFLAGONE 
E tu tirerai le… cuoia sul mio banco da lavoro. 
SALSICCIAIO 
E io ti scuoierò per farne una borsa in vera pelle di… ladro! 
PAFLAGONE 
E io ti farò squartare e ti inchioderò al suolo! 
SALSICCIAIO 
E io ti spennerò, come fossi un pollo, strappandoti quelle tue sopracciglia. 
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PAFLAGONE 
E io, come fossi un pollo, ti taglierò il gozzo! 
SALSICCIAIO 
E io ti farò a spezzatino! 
DEMOSTENE 
Sì, per Zeus! Facciamo come fanno i macellai con i maiali: ficchiamogli un 
piolo in bocca, tiriamogli fuori la lingua con la forza e, tenendogli la bocca 
aperta, ispezioniamogliela ben bene per vedere se ha qualche tenia… nel culo! 
CORO 
C’è roba che scotta più del fuoco:  
discorsi più sfacciati  
dei discorsi sfacciati  
che si fanno in città.  
Del resto, l’affare non è da poco.  
Avanti, dacci dentro e storpialo:  
non lasciare l’impresa a metà! 
CORIFEO 
L’hai già messo alle strette, e se ora lo ammorbidisci a suon di cazzotti 
scoprirai che è un gran vigliacco: conosco quel tipo di carattere… 
DEMOSTENE 
Ma è stato proprio quel tipo di carattere che, per tutta la vita, gli ha permesso 
di sembrare un vero uomo mietendo le messi altrui: ora, ad esempio, quei 
prigionieri che ha portato ad Atene da Pilo li ha legati in ceppi come un fascio 
di spighe e li sta facendo seccare in prigione per poi rivenderli a caro prezzo 
agli Spartani. 
PAFLAGONE 
Non ho paura di voi, almeno finché esisterà il Consiglio, e finché il Popolo se 
ne starà lì seduto con la sua faccia da fesso. 
CORO 
Senza limiti è la sua spudoratezza!  
Non fa una piega e non cambia colore!  
Possa io diventare un pannolone  
nel letto del vecchio comico Cratino,  
o possa avere un ingaggio da corista  
in una delle pessime tragedie di Morsimo,  
se non è vero che ti odio abbastanza!  
Tu che voli posandoti sempre  
sugli affari profumati di corruzione,  
così come si posano le api sui fiori,  
possa tu quel miele d’un sol getto risputare,  
tanto quanto ne avrai risucchiato!  
Solo allora io cantar potrei:  
«Brindiam, sì, brindiam ai benigni dei!». 
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CORIFEO 
E penso che anche il figlio del glorioso Cimone, quel povero vecchio Ulio, 
ispettore dell’annona, per la gioia si metterebbe a intonare peani e canti di 
baccanti. 
PAFLAGONE 
Che io non possa mai più scroccare le viscere sacrificali offerte a Zeus nell’A-
gorà se verrò superato in infamia: lo giuro su Poseidone! 
SALSICCIAIO 
E io lo giuro su tutte le sberle e tutti i colpi di coltellacci che ho preso sin da 
bambino: sono certo che in tutta questa storia ti sbaraglierò. Sennò a cosa mi 
sarebbe servito mangiare pane duro per diventare quel che sono? 
PAFLAGONE 
Pane duro come un cagnolino? E tu, povero disgraziato, dopo esser cresciuto 
a tozzi di pane come pensi di poter combattere contro un molosso? 
SALSICCIAIO 
Per Zeus, ben altre ne ho combinate, di malefatte, da giovane: come quando 
prendevo per il culo i cuochi dicendo: «Guardate, ragazzi: è arrivata la prima-
vera, non vedete?». Quelli alzavano gli occhi al cielo e io intanto mi fregavo 
dei bei pezzi di carne! 
DEMOSTENE 
Oh, che pezzo di… bravura! Eri proprio previdente: ti mangiavi le ortiche 
fresche prima che mettessero le spine a primavera! 
SALSICCIAIO 
E mica mi facevo cogliere in flagrante! E se pure qualcuno mi scopriva, mi 
nascondevo la carne in mezzo alle chiappe e giuravo sugli dei che non avevo 
fatto nulla. Anzi, un uomo politico che mi vide all’opera ebbe a dire: «Questo 
ragazzo è destinato a governare il popolo!». 
DEMOSTENE 
E ci aveva azzeccato! Si capisce, del resto, da cosa l’aveva pronosticato: con la 
mano rubavi, con la bocca spergiuravi di non esser stato tu a rubare e col culo 
ti tenevi stretta la ciccia! 
PAFLAGONE 
Ma io porrò fine alla tua sfacciataggine, anzi, a quella di tutt’e due! Mi 
scatenerò contro di te, scagliandomi addosso con tutto il mio potere e la mia 
veemenza, come un uragano, e metterò sottosopra terra e mare: farò un gran 
casino! 
SALSICCIAIO 
Allora io ammaino le mie… salsicce e mi lascio portare dall’onda propizia. E a 
te auguro… buon naufragio! 
DEMOSTENE 
E io controllo la sentina, dovessimo imbarcare acqua! 
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PAFLAGONE 
Non avrai scampo, per Demetra! Con tutti i talenti che hai rubato agli 
Ateniesi… 
DEMOSTENE 
Attento, molla la scotta! Da questa parte soffia un grecale di… infamie e 
ricatti. 
SALSICCIAIO 
So perfettamente che la ribellione degli alleati di Potidea te ne ha fruttati 
dieci, di talenti. 
PAFLAGONE 
E allora? Vuoi intascarne uno tu e tenere la bocca chiusa? 
DEMOSTENE 
Il signore se lo intascherebbe volentieri! Allenta le cime, tu: il vento sta 
calando… 
PAFLAGONE 
Subirai dei processi: quattro processi da cento talenti ciascuno. 
SALSICCIAIO 
E tu ne subirai venti per diserzione; e altri mille, e più, per appropriazione 
indebita. 
PAFLAGONE 
Io affermo che tu discendi dalla famiglia dei tirannicidi che violarono l’altare 
di Atena. 
SALSICCIAIO 
E io affermo che tuo nonno era tra i mazzieri... 
PAFLAGONE 
Quali mazzieri? Parla! 
SALSICCIAIO 
Quelli di… Borsina, la moglie, con tanto di borsa di cuoio, del tiranno Ippia. 
PAFLAGONE 
Sei un imbroglione! 
SALSICCIAIO 
E tu sei un delinquente! 
DEMOSTENE 
Forza! Dagliene uno e buono! 
PAFLAGONE 
Ohi, ohi! I congiurati me le danno. 
DEMOSTENE 
Picchialo sodo, colpiscilo nella pancia, sbudellalo come fossero trippe e 
budella della tua macelleria. 
CORIFEO 
Tu, spirito sommo, nobilissima carne, che ti ergi a salvatore della città e di noi 
cittadini, con qual maestria e varietà di argomenti hai sbaragliato il nemico! 
Come potranno le nostre lodi eguagliare la nostra felicità? 
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PAFLAGONE 
Non mi sfuggiva, per Demetra, quel che stavano architettando: intuivo come 
andavano incollando e inchiavardando pezzo a pezzo tutta questa montatura 
contro di me. 
SALSICCIAIO 
E a me non sfugge affatto quel che combini ad Argo: a chiacchiere ci rende 
amici gli Argivi, nei fatti tratta in privato con gli Spartani... 
DEMOSTENE 
Ehi, ehi, ma tu non mi sfoggi neanche un vocabolo da carraio? 
SALSICCIAIO 
… E io so anche perché i mantici nell’officina soffiano sul fuoco all’unisono: 
stanno forgiando le catene per i prigionieri di Pilo! 
DEMOSTENE 
Bene, bravo! A lui che parla di colla, come un falegname, rispondi col lin-
guaggio della fonderia! 
SALSICCIAIO 
E altri, laggiù a Sparta, battono il ferro insieme a te. Ma questo non potrai 
impedirmi di rivelarlo agli Ateniesi, nemmeno se mi dai oro, o argento, o se 
mi mandi in ambasciata i tuoi amici! 
PAFLAGONE 
E io vado subito in Consiglio a denunciare le vostre congiure e i vostri conci-
liaboli notturni in città, e tutto quello che state cospirando con i Persiani e il 
loro re, e questo… inciucio di formaggio antioligarchico preparato con i 
clandestini democratici della Beozia. 
SALSICCIAIO 
E a quanto si vende il formaggio in Beozia? 
PAFLAGONE 
Io ti metterò a tappeto, quant’è vero Eracle! 
DEMOSTENE 
Allora, qual è la tua idea? Qual è il tuo piano? Ora ci devi dimostrare se è vero 
quel che ci dicevi: che un tempo ti nascondevi la carne nel didietro. Corri, 
corri alla svelta in Consiglio: lui ci è già andato a calunniare noi tutti così 
come stiamo, urlando con le sue urla da ossesso! 
SALSICCIAIO 
Ci vado, ma prima deposito qui le trippe e i coltelli. 
DEMOSTENE 
Tieni, ungiti il collo con questo grasso: così le sue calunnie ti scivoleranno 
addosso. 
SALSICCIAIO 
Ben detto! Ecco una raccomandazione degna di un bravo maestro di ginna-
stica! 
DEMOSTENE 
Tieni: prendi anche quest’aglio e inghiottitelo. 



Olimpia Imperio 

84 
 

SALSICCIAIO 
E perché? 
DEMOSTENE 
Perché di aglio s’imbottiscono i galli da combattimento, caro mio, perché, così 
ringalluzziti, combattono meglio! E sbrigati! 
SALSICCIAIO 
Ecco fatto. 
DEMOSTENE 
E ricordati: beccalo, stendilo, mangiagli la cresta, e non farti rivedere qui se 
non gli avrai divorato anche i bargigli! 
CORO 
Or va’, e buona fortuna: e possa tu condurti secondo i miei voti, protetto da 
Zeus, patrono della piazza, e che poi, onusto di gloria e di corone, possa tor-
nare qui, da noi, vincitore. E voi, già dediti in ogni arte al cimento, prestate 
attenzione alla nostra musa del momento! 
CORIFEO 
Se un commediografo di vecchio stampo avesse voluto imporci le cose da dire 
mentre sfilavamo dinanzi a voi per prender posto nell’orchestra, non avrebbe 
avuto vita facile. Ora invece l’autore ci sembra persona degna: i suoi nemici 
sono i nostri nemici, ha il coraggio di dire cose giuste, ed eroica è la sua 
marcia contro quel mostruoso Tifone che semina ovunque tempesta e distru-
zione. Il poeta afferma che molti di voi insistono nel domandargli stupiti 
come mai non avesse già da un pezzo richiesto a proprio nome un coro da 
istruire e dirigere in teatro: ebbene, a questa domanda insistente ci ha pregati 
di darvi risposta. Sostiene il nostro comico che non per indolenza ha esitato 
ad assumersi un tale impegno, ma perché convinto che comporre una 
commedia e curarne al contempo la regia sia l’arte teatrale più difficile in 
assoluto. E l’arte, si sa, è una bella donna: da molti si lascia corteggiare ma a 
pochi concede i suoi favori. E conosce bene, e da tempo, la vostra indole, che 
è mutevole come le stagioni, e sa come avete tradito i poeti che l’hanno prece-
duto rottamandoli assieme alla loro vecchiaia. Sa, per esempio, che questo 
accadde al celebre Magnete, poi caduto assieme ai suoi capelli bianchi: lui che 
pure con tantissimi trofei di vittoria aveva sbaragliato i cori dei comici rivali. 
Non gli bastò agitare un ventaglio di tante voci, far vibrare le corde di tante 
cetre, dimenarsi in tante danze orientali, battere le ali come gli uccelli, ronza-
re come i moscerini e tingersi di verde come le rane: approdato alla vecchiaia, 
andò a schiantarsi, come mai gli era accaduto in giovinezza, e fu scacciato dal 
teatro, perché, ormai vecchio, gli s’era prosciugata tutta l’inventiva della sua 
comicità. E poi si ricorda del grande Cratino, che un tempo, rigonfio come un 
torrente in piena per tutte le lodi di cui era inondato, scorreva giù per la 
pianura e trascinava via, con tutte le radici, le querce, i platani e pure gli av-
versari. E non v’era simposio in cui i convitati non attaccassero a cantare le 
sue liriche più famose, come: «Dea della corruzione, che ti aggiri con calzari 
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da sicofante…», oppure «poeti, architetti di monumenti eterni…», tanto 
grande era il suo successo. E ora che invece lo vedete decrepito e rintontito, 
non avete pietà di lui: ora che alla sua lira cadono i bischeri, le corde si 
allentano e la musica è stonata. E lo si vede in giro, povero vecchio, che pare 
quel disgraziato di Conno, il mastro musicante che gira con in testa una 
corona rinsecchita quanto lui: lui che ora pare un morto di… sete, e che inve-
ce, in memoria dei suoi antichi allori, avrebbe ben meritato il privilegio di … 
trincare nel palazzo del Palazzo del Pritaneo, e non avrebbe dovuto andarsene 
in giro come un rincoglionito, ma piuttosto godere, ben pasciuto, del posto 
d’onore, a teatro, accanto al sacerdote di Dioniso. Per non parlare di quei 
dispetti, oltremodo irriverenti e oltraggiosi, che avete riservato a Cratete, il 
commediografo che vi propinava assaggini di comicità a buon mercato, 
impastando, nella sua cucina, pensieri raffinati con gusto sobrio e delicato. E 
pure lui riuscì a resistere a stento, tra cadute e risalite. E appunto temendo 
una simile sorte il nostro poeta ha vieppiù temporeggiato, convinto che biso-
gna essere rematore prima di prendere in mano i timoni e fare poi l’ufficiale 
di prua che sta a osservare i venti: solo alla fine di questa carriera è lecito 
ambire a diventare capitano della propria nave. Per tutte queste ragioni, 
appunto perché non è sbarcato sulla scena in maniera avventata a dire cazza-
te, ma si è fatto avanti con cautela tra i flutti della sorte, fategli sentire oggi 
un bell’applauso fragoroso: ognun si dia da fare nella sua fila, come i rematori 
dai loro banchi; e scortatelo con una propizia ovazione, degna di questa festa 
di Dioniso Leneo, perché lui possa uscirsene da teatro secondo i suoi auspici, 
a fronte alta e baciato dal successo. 
CORO 
O Poseidone,  
signore dei cavalli,  
in nome di ciò che ti è caro:  
nitrito e scalpitio del bronzo al galoppo  
e triremi veloci e vincenti  
coi rostri color del mare,  
e corse di carri splendenti,  
di giovani che sanno illustrarsi  
financo nelle avverse sorti;  
vieni qui, in mezzo al nostro coro,  
signore dei delfini,  
col tuo tridente d’oro,  
venerato dal Sunio al Geresto,  
dall’Attica all’Eubea,  
dio figlio di Crono e tra gli dei il più caro,  
in questi tempi di guerra,  
al nostro eroico ammiraglio Formione  
e, con lui, agli Ateniesi tutti. 
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CAPO DEL PRIMO SEMICORO DI CAVALIERI 
Noi vogliamo elogiare i nostri antenati, uomini degni di questa terra, e del 
peplo di Atena portato in processione, perché in tutte le loro imprese, condot-
te per terra e per mare, diedero lustro sempre e dovunque a questa nostra 
Città. Nessuno di loro, quando scorse i nemici, si mise mai a contarli, ma, con 
animo pronto alla pugna, combatterono e, cadendo di spalle, si scrollarono di 
dosso la polvere e, negando d’esser caduti, ogni volta ripresero a combattere. 
E nessuno degli strateghi di quella generazione si sarebbe mai sognato di 
rivolgersi a Cleeneto, il padre di Cleone, per ottenere un sussidio di Stato: ora, 
invece, se non gli si promettono posti in prima fila e vitto gratuito, non si 
scomodano a combattere, e lo dicono pure! Noi no! Noi pensiamo sia nostro 
dovere combattere valorosamente e senza compenso in difesa della nostra 
Città e degli dei di questa nostra patria. E non vi chiediamo che di farci una 
piccola concessione, questa sola: se mai un giorno tornerà la pace e porrà fine 
alle nostre fatiche, non guardateci con sospetto se vi sembreremo un po’ snob 
con i nostri capelli lunghi alla spartana! 
CORO 
Pallade Atena,  
tu che proteggi la nostra Città,  
tu che regni su questa terra,  
di tutte le terre la più sacra e la più potente,  
potente terra di guerrieri e di poeti,  
vieni qui a portarci la Vittoria,  
nostra alleata in tutte le tenzoni:  
che si tratti di battaglie e spedizioni  
o che sia compagna di canti e danze dei nostri cori,  
contro i nemici è sempre al nostro fianco  
e sempre lotta insieme a noi.  
Mostrati dunque a noi, qui e ora,  
procura in ogni modo la vittoria  
a questi galantuomini, quali noi siamo,  
come già in passato, ora più che mai. 
CAPO DEL SECONDO SEMICORO DI CAVALLI 
E noi vogliamo esaltare le imprese compiute dai cavalli, che ben conosciamo, 
e che son davvero motivo di gran vanto. Quante ne han fatte, assieme ai 
cavalieri, di mischie e di battaglie. Ancor più delle loro imprese di terra, ci 
sembra ammirevole il coraggio dimostrato quella volta in cui balzarono – da 
veri uomini! – sulle navi che li dovevano trasportare dopo essersi comprati le 
gavette per l’acqua e, per mangiare, aver fatto scorta soltanto di agli e cipolle. 
E poi, una volta a bordo, si misero ai remi come fossero umani, e attaccarono 
a vogare e a gridare, tra i nitriti: «Ooooh…issa! Chi è che rema per davvero e 
chi fa il furbo? Dai, afferralo più forte, quel remo, e dacci dentro, Furia!». E 
poi, una volta sbarcati a Corinto e balzati giù dalle navi, i cavalli più giovani 
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si misero a scavare con gli zoccoli i loro giacigli e vi stesero sopra delle coper-
te. Invece che di erba Medica, si nutrivano di paguri: non appena ne sbucava 
uno dalla tana sulla spiaggia o già solo se lo avvistavano sotto il fondale 
marino, se l’andavano a pescare pure da lì, al punto che un giorno un gran-
chio di Corinto si mise a implorare: «Poseidone, è una vera disgrazia: ai cava-
lieri io non posso scampare, né per terra né per mare, e neppure in fondo al 
mare!» – lo racconta persino quel Teoro mandato in missione come 
osservatore a spiarci, quella volta, da Cleone! 
CORIFEO 
Amico carissimo, il più audace degli uomini, quanto sono stato in pena per la 
tua assenza! Ora che sei tornato sano e salvo, raccontaci come te la sei gioca-
ta, la partita! 
SALSICCIAIO 
Che dirvi? Chiamatemi pure… Vittorio… di nome e di fatto! 
CORO 
Giubilo di gioia dobbiam tutti levar!  
Tu che pronunci parole alate  
e gesta anche più nobili,  
compisti, delle tue parole,  
ti prego, facci gustare  
tutte le pieghe del tuo narrar!  
Per ascoltarti,  
quanta strada  
credo che farei!  
Coraggio, dunque, parla,  
amico mio carissimo:  
ti prego, facci godere,  
e noi ti festeggerem! 
SALSICCIAIO 
In effetti val la pena di sentire com’è andata. Quando fui fuori di qui, mi misi 
subito alle sue calcagna e lo inseguii sin dentro al Consiglio dei Cinquecento, 
dove già i suoi paroloni rimbombavano come i tuoni di Zeus: le sparava gros-
se contro i cavalieri, scagliandogli addosso accuse mostruose, pesanti come 
macigni, come quella di essere dei congiurati. Parlava in maniera convin-
cente, e il Consiglio era tutt’orecchi: le sue menzogne vi attecchirono come la 
gramigna, e tutti avevano gli occhi iniettati di sangue e le sopracciglia 
aggrottate. E quando mi resi conto che davano credito ai suoi discorsi e si 
lasciavano abbindolare dalle sue fandonie, mi misi a pregare: «o Dèmoni degli 
imbecilli e dei buoni a nulla, dei delinquenti, degli impostori e dei cialtroni, o 
Piazza, che mi hai svezzato quand’ero bambino, datemi arroganza, lingua 
sciolta e voce spudorata!». E mentre facevo questa preghiera, un qualche 
rottinculo mi fece una scorreggia da destra, in segno di buon augurio, e io 
ringraziai inginocchiandomi a baciar la terra. Poi, a colpi di culo, sfondo i 
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cancelli e mi metto a urlare all’impazzata: «Membri del Consiglio, vi porto 
buone nuove, e voglio essere il primo ad annunciarvele: da quando è scop-
piata la guerra non ho mai visto le acciughe a buon mercato come ora». 
D’incanto i loro volti si rasserenarono e decretarono di premiarmi con una 
corona per la bella notizia. E allora io li consigliai di mantenere il segreto e di 
affrettarsi a confiscare ai vasai tutte le giare dove mettere le acciughe, delle 
quali avrebbero fatto incetta pagandole al ridicolo prezzo di un obolo. E loro, 
giù ad applaudirmi! Mi guardavano a bocca aperta ammirati! Il Paflagone 
mangia la foglia: sa bene che certi discorsi sono musica per le orecchie dei 
Consiglieri, e perciò avanza una proposta: «Signori, a me pare che in ragione 
dei felici eventi or ora annunciati sia il caso di sacrificare cento buoi alla dea 
Atena». E il Consiglio fu di nuovo dalla sua parte. E allora, vedendomi 
affogare nella… merda di vacca, rilanciai con duecento vacche e consigliai 
loro di offrire in voto mille capretti ad Artemide cacciatrice se l’indomani il 
prezzo delle acciughe fosse sceso a cento per un obolo. E tutti di nuovo a 
pendere dalle mie labbra. A sentir così, lui accusò il colpo, perse le staffe e 
cominciò a sbraitare, al punto che i magistrati che presiedevano la sessione e 
gli arcieri del servizio d’ordine lo trascinarono via, mentre i consiglieri, in 
piedi, schiamazzavano per la faccenda delle acciughe. Lui li supplicava di 
fermarsi un momento: «almeno per sentire quel che ha da dirvi l’inviato di 
Sparta: è venuto qui per trattare una tregua!», diceva. E quelli, urlando tutti 
insieme come un sol uomo: «Una tregua, ora? Stupido, è chiaro perché: han-
no saputo che da noi il prezzo delle acciughe è calato! Noi non sappiamo che 
farcene di una tregua: che la guerra continui!». E urlavano ai magistrati di 
sciogliere la seduta, e poi cominciarono da ogni parte a scavalcare la cancella-
ta. E allora io tagliai la corda per correre di soppiatto al mercato a comprare 
quanti semi di coriandolo e quanti scalogni c’erano, per poi distribuire tutta 
sta roba gratis a quei consiglieri che ne erano rimasti senza, perché ci condis-
sero le acciughe. Così me li sono conquistati: e non la finivano più di sperti-
carsi in elogi e di acclamarmi. Insomma, con un obolo di… coriandolo mi sono 
comprato tutto il Consiglio. Ed eccomi qui. 
CORO 
Tutto hai fatto quel che fare doveva  
chi la fortuna in fronte ha baciato.  
Quel furfante stavolta ha trovato  
chi da lungi l’ha soverchiato  
con più grosse furfanterie  
e raggiri variegati  
da lecchino parolaio:  
è davvero insuperato!  
Ora pensa a come meglio potrai  
seguitar nella lotta che ancor t’attende.  
In noi avrai, e da un pezzo lo sai,  
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i tuoi più fedeli alleati. 
SALSICCIAIO 
Eccolo che arriva, quel Paflagone. Monta come un’onda cupa che tutto 
travolge e tutto sconvolge: pare voglia inghiottirmi. Mamma mia, che paura! 
PAFLAGONE Che io mi possa schiantare se non ti faccio a pezzi: mi restasse 
anche solo un briciolo di… falsità.  
SALSICCIAIO Musica per le mie orecchie le tue minacce! Che ridere le tue 
spacconate! Quasi quasi mi ci metto a ballare sopra il ballo del… 
qua...qua…raquà! 
PAFLAGONE 
Te lo giuro su Demetra, dea della madre terra: non voglio più vivere su questa 
terra se prima da questa terra io non ti… risucchio. 
SALSICCIAIO 
Tu risucchiare me? Lo stesso io, se non ti tracanno in un sorso solo, se anche 
dovessi schiattare dopo averti ingoiato. 
PAFLAGONE  
Ti ammazzerò, quant’è vero che con l’assedio di Pilo mi son guadagnato il 
posto d’onore in prima fila! 
SALSICCIAIO 
Oh, sì, la prima fila! Un giorno ti vedrò sbirciare in questo teatro dagli ultimi 
posti! 
PAFLAGONE 
Quant’è vero il cielo, ti legherò alla gogna! 
SALSICCIAIO 
Come sei suscettibile! Dai, che ora ti do qualcosa da mangiare. Cosa 
mangeresti più volentieri? Carne di porco ‘in… saccoccia’? 
PAFLAGONE 
Ti strappo le budella con le unghie! 
SALSICCIAIO 
E io con le unghie ti strappo tutte le cene gratis che ti freghi a sbafo nel 
Palazzo del Pritaneo! 
PAFLAGONE 
Ti porto in giudizio dinanzi al Popolo: che mi darà giustizia! 
SALSICCIAIO 
Ti ci porto pure io, e te la farò pagare con accuse ancora più gravi! 
PAFLAGONE 
Povero scemo! A te mica ti dà retta! Io, invece, me lo gioco come voglio! 
SALSICCIAIO 
Ma davvero sei convinto di avere il Popolo in pugno? 
PAFLAGONE 
Io so con quali bocconcini imboccarlo. 
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SALSICCIAIO 
E infatti lo nutri a malapena, come fanno le balie, che masticano il boccone 
prima di darlo al bambino. Tu gliene lasci giusto un pezzettino, perché intan-
to te ne sei già ingoiato tre volte tanto! 
PAFLAGONE 
E per giunta sono così abile che posso stringere o allargare il Popolo a mio 
piacimento. 
SALSICCIAIO 
Questo è capace di farlo pure il mio culo. 
PAFLAGONE 
Bello mio, non penserai mica di avermi fatto fuori con le tue accuse in Consi-
glio! Andiamo dinanzi al Popolo! 
SALSICCIAIO 
Nulla da obiettare. Io son pronto. Andiamo. Non c’è motivo di indugiare! 
PAFLAGONE 
Demo, vieni qui fuori. 
SALSICCIAIO 
Sì, per Zeus, vieni fuori, padre mio. 
PAFLAGONE 
Mio adorato Demuccio, esci: vieni a vedere come mi maltrattano. 
DEMO 
Chi sono questi che gridano? Allontanatevi dalla mia porta: mi avete distrutto 
il festone che avevo appeso dietro la porta! O mio Paflagone! Chi è che ti fa 
torto? 
PAFLAGONE 
Mi picchiano a causa tua, questo tipaccio e questi altri giovinastri. 
DEMO 
E perché mai? 
PAFLAGONE 
Perché io ti adoro, Demo mio, e sono innamorato di te. 
DEMO 
E tu chi saresti? 
SALSICCIAIO 
Il suo rivale in amore, che da tanto tempo vorrebbe amarti e farti tanto ma 
tanto bene, e, con me ci sono molti altri galantuomini. Ma non possiamo 
amarti per colpa di questo qui. Tu poi sei come i ragazzi coi loro innamorati: 
ti neghi ai galantuomini ma ti concedi ai commercianti: quelli che vendono 
lampade e soprattutto a calzolai, ciabattini e conciapelli, insomma a tutti 
quegli scarpari che fanno commercio di cuoio. 
PAFLAGONE 
Io agisco per il bene del Popolo! 
SALSICCIAIO 
Ah sì? E, sentiamo, che gli fai? 
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PAFLAGONE 
Che gli faccio? Quando gli strateghi si defilarono da Pilo, io sbarcai laggiù e 
da lì vi riportai gli Spartani prigionieri. 
SALSICCIAIO 
Io invece, mentre me ne andavo a zonzo, ho fregato da una bottega la 
pignatta che un altro aveva messo sul fuoco. 
PAFLAGONE 
Convoca subito un’assemblea plenaria sulla collina della Pnice, Demo: così 
saprai chi di noi due ti è più devoto e potrai decidere a chi concedere il tuo 
amore. 
SALSICCIAIO 
Sì, sì, decidi tu; ma, per favore, non nell’assemblea popolare! 
DEMO 
Ma non c’è altro posto dove io potrei sedermi per decidere. Su, muoviamoci: 
siamo tenuti a presentarci in assemblea per prendere ogni decisione. 
SALSICCIAIO 
Ahi, povero me: è la fine! A casa sua il vecchio è il più intelligente degli uomi-
ni, ma quando siede su quelle pietre della Pnice, diventa uno stupido: se ne 
sta imbambolato ad ascoltare a bocca aperta e aspetta che gliela riempiano 
di… fichi secchi. 
CORO 
E ora la tua vela t’è d’obbligo spiegar,  
mostrar mostruoso ardire e non far replicar:  
con discorsi imbattibili lo dovrai annientar!  
Astuto è l’uomo, e scampare ben sa  
anche a quello che scampo non ha.  
Su di lui come un’onda impetuosa  
la tua furia montar dovrà. 
CORIFEO 
Però sta’ in guardia, e, prima che sia lui a speronarti, issa i delfini di piombo e 
accostati al vascello nemico, per poterti poi lanciare all’arrembaggio. 
PAFLAGONE 
Atena sovrana, patrona di questa città, se mai ho acquisito meriti nei 
confronti del popolo di Atene, dopo Lisicle, il mercante di pecore, e dopo 
Salabacco e Cinna, benemerite puttane della città, ti prego: che io possa conti-
nuare a pranzare a sbafo nel Palazzo del Pritaneo senza aver combinato un bel 
niente. Ma se invece io ti sono nemico e non ti difendo, combattendo per te, 
da solo e su tutti i fronti, che io possa crepare fatto a pezzi, anzi, tagliuzzato a 
striscette di cuoio. 
SALSICCIAIO 
E pure io, Demo, se non è vero che ti amo ti adoro, possa essere tagliuzzato e 
cotto a spezzatino. E se non credi a queste mie parole, che io possa essere 
grattugiato su questo tagliere e ridotto a pesto insieme al formaggio, e, 
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arpionato con un uncino da macellaio, possa io essere trascinato per i coglioni 
sino al… quartiere Ceramico, là dove si ergono le dimore del camposanto e le 
case… chiuse. 
PAFLAGONE 
Popolo mio, dove potresti trovare un cittadino che ti ama più di me? Io che 
sin da subito, non appena ho occupato la poltrona di consigliere, ti ho riem-
pito di danaro le casse dello Stato in gran quantità: ricattando qualcuno, 
taglieggiando qualcun altro, ad altri ancora chiedendo la percentuale, senza 
risparmiare nessuno dei privati cittadini, pur di compiacerti. 
SALSICCIAIO 
Ma in questo, Popolo mio, non c’è niente di straordinario. Lo farò pure io. 
Ruberò il pane dalla bocca degli altri per servirlo a te. Ma prima ti dimostrerò 
che lui non ti ama né ti è devoto, se non per potersene stare al calduccio al 
tuo braciere. Di te, che impugnasti la spada per difendere la nostra terra dai 
Persiani a Maratona, e che con la tua vittoria ci hai consentito di forgiare frasi 
altisonanti di cui ci riempiamo la bocca, lui non si preoccupa, pur vedendoti 
ora seduto così scomodamente sulla nuda pietra… non come me che ti ho 
portato invece questo cuscino qui, cucito con le mie stesse mani. Suvvia, 
alzati un momento e poi accomodati sul morbido: non consumarti ancora 
quelle chiappe gloriose che già consumasti ai remi nella battaglia di Salamina! 
DEMO 
Ehi, ma tu chi sei? Un discendente di Armodio, della schiatta illustre dei 
tirannicidi? Hai fatto proprio un nobile gesto: da vero amante del popolo! 
PAFLAGONE 
Che lecchino! A quali miseri mezzucci ricorri per sembrare suo devoto! 
SALSICCIAIO 
Tu l’hai fatto abboccare a ben più misere esche! 
PAFLAGONE 
Non c’è mai stato un uomo che più di me abbia difeso il popolo e che più di 
me ti abbia amato: ci scommetto la testa. 
SALSICCIAIO 
Come puoi dire di amarlo? Tu che da quando è scoppiata la guerra, ormai 
sette anni fa, vedi il popolo abitare in torrette e tuguri, stipato come nelle bot-
ti, e non ne hai pietà, ma lo tieni serrato dentro la città come in un alveare e 
poi lo soffochi col fumo per sottrargli il miele? E quando, dopo la cattura 
degli Spartani a Sfacteria, Archeptolemo perorò in assemblea la causa della 
pace, tu gettasti le sue proposte al vento, e gli ambasciatori che ci offrivano la 
tregua tu li cacciavi dalla città a calci in culo. 
PAFLAGONE 
Perché voglio che Demo regni su tutta la Grecia. C’è scritto negli oracoli: che, 
se tiene duro, un giorno costui eserciterà il suo mestiere di giudice sin nella 
lontana Arcadia, a cinque oboli al giorno. E comunque ci penso io a nutrirlo e 
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a prendermi cura di lui, trovando, dritto o storto, il modo di garantirgli i tre 
oboli del salario giornaliero. 
SALSICCIAIO 
E no, porco Zeus! Tu non lo fai perché ti preoccupi che lui regni sull’Arcadia, 
ma perché tu possa arraffare ancora di più e ricevere bustarelle dalle città 
alleate, e perché Demo, obnubilato dai fumi della guerra, non si accorga delle 
malefatte che combini, e resti a guardarti a bocca aperta per necessità, e 
penda dalle tue labbra perché ha bisogno di ricevere il salario. Ma se un gior-
no costui potrà tornare a vivere in campagna a trascorrere le sue giornate in 
santa pace, e si rimetterà in forze mangiando spighe tenere, e riprenderà con-
fidenza con la sansa dell’olio d’oliva, capirà di quali beni lo hai defraudato in 
cambio di quei quattro soldi di paga. E allora ti si rivolterà contro, con la 
ruvida tempra del contadino, e ti inseguirà brandendo nella mano il sasso del 
suo voto. Tu questo lo sai, e per questo lo imbrogli spacciando per oracoli 
quei tuoi presunti sogni su di lui. 
PAFLAGONE 
È terribile che tu ti permetta di parlare così di me e di calunniarmi al cospetto 
di Demo e di tutti gli Ateniesi! E dire che ho reso alla nostra città più servigi 
di Temistocle: sì, per Demetra, già ora molti di più! 
SALSICCIAIO 
«Odi tu, popolo d’Argo, quel che egli va dicendo?», avrebbe detto il Poeta! E 
tu osi paragonarti a Temistocle? Lui trovò la nostra città già prospera eppure 
la riempì di opere pubbliche colmandola sino all’orlo; e per giunta, fortifican-
do il porto del Pireo, glielo imbandì come dessert, aggiungendo al suo menù 
nuovi piatti di pesce senza sottrarle nulla di quel che già mangiava prima! Tu, 
che ti paragoni a Temistocle, hai cercato invece di ridurre gli Ateniesi a 
piccoli cittadini di provincia, alzando steccati tra loro e salmodiando oracoli! 
Lui, ancora da morto, è in esilio e tu invece ti lecchi le dita col pane bianco 
che ti mangi a sbafo nel Palazzo del Pritaneo! 
PAFLAGONE 
Non è terribile, Demo, che io debba stare a sentirmi questi insulti da costui 
solo perché ti amo? 
DEMO 
Ora basta! Piantala, amico, di tirar merda. È già da troppo tempo che cerchi di 
farmela di nascosto, covando sotto la cenere le tue magagne. 
PAFLAGONE 
È un mascalzone, caro il mio Demuccio un po’ svitato: ne ha fatte di cotte e di 
crude. Ogni volta che tu ti distrai sbadigliando, lui ‘distrae’ invece, dai rendi-
conti annuali, quei bocconi prelibati che i magistrati uscenti avrebbero dovuto 
rifondere allo Stato, e se li inghiotte lui: con tutt’e due le mani inzuppa il pane 
nel piatto dei fondi pubblici e se lo ripulisce. 
PAFLAGONE 
Non la farai franca: ti accuserò di aver rubato allo Stato trentamila dracme. 
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SALSICCIAIO 
Fai buchi nell’acqua: annaspi e starnazzi sbattendo le zampe come remi sulla 
superficie del mare! Sei il peggio mascalzone con cui il popolo ateniese abbia 
mai avuto a che fare. E che io possa crepare, quant’è vera Demetra, se non 
porto le prove che ti sei fatto corrompere dai ribelli della città di Mitilene, una 
volta che si sono arresi, incassando da loro più di quattromila dracme. 
CORO 
O tu, del genere umano supremo salvatore, ti mostri a noi,  
e io t’invidio per il tuo abile parlare.  
Se di tal passo a incalzarlo seguiterai,  
il più potente dei Greci diventerai  
e la nostra Città da solo governerai  
e sui nostri alleati comanderai,  
brandendo il tridente come il dio del mare,  
e ognun di essi scuoterai e sconvolgerai  
e ricchezze immense accumulerai. 
CORIFEO 
E soprattutto, non mollarlo, il nemico, ora che ti ha offerto la presa: con la 
stazza che ti ritrovi lo facilmente accopperai! 
PAFLAGONE 
No, signori miei, non è ancora finita: lo giuro su Poseidone! Io ho al mio 
attivo un’impresa tale da tappare la bocca a tutti i miei nemici, sino a quando 
rimarrà traccia degli scudi degli Spartani che io ho fatto prigionieri a Pilo. 
SALSICCIAIO 
Fermo lì! Ecco che mi cadi sugli scudi! Se davvero amavi il tuo Demo non 
dovevi permettere che quegli scudi venissero appesi a bella posta con tutte le 
imbracciature! Questo, Demo, è uno stratagemma per impedirti di punirlo se 
anche tu lo volessi. D’altronde lo vedi quale masnada di giovani commercianti 
di cuoio gli sta accanto, e nel quartiere vicino abitano i commercianti di miele 
e i commercianti di formaggio. Tutta quella combriccola è già un complotto 
bell’e pronto: qualora tu ti mettessi a mugugnare e facessi la faccia di chi vuol 
divertirsi a tirare qualche brutto scherzo coi voti per ostracizzare qualcuno, 
loro correrebbero di notte a tirar giù quegli scudi, già pronti per essere im-
bracciati, e bloccherebbero le vie d’accesso ai nostri granai. 
DEMO 
Povero me, hanno ancora le imbracciature, quegli scudi?!? Razza di farabutto: 
da quanto tempo mi derubavi imbrogliandomi, da bravo mercante, sul… ‘buon 
peso’! 
PAFLAGONE 
Mio caro, non dar retta a quel che dice lui. Credimi, non troverai mai nessuno 
che ti sia più amico di me: sono stato io da solo a sventare tutte le congiure. A 
me non sfugge nessuna delle manovre che si tramano in città: mi metto 
subito a urlare per dare l’allarme! 
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SALSICCIAIO 
A te capita come ai pescatori di anguille: quando l’acqua dello stagno è ferma 
non acchiappano nulla, ma se rimescolano il fango del fondale, allora sì che 
pescano: e pure tu peschi bene quando metti sottosopra la Città. Ma dimmi 
semplicemente una cosa: tu che smerci tanto pellame, a lui, che dici di amare 
tanto, gliene hai mai regalato un pezzettino per rifarsi le suole alle scarpe? 
DEMO 
Mai, per Apollo! 
SALSICCIAIO 
Hai capito, allora, con chi hai a che fare? Io, invece, un paio di scarpe te l’ho 
comprato apposta per regalartele. Ecco: mettitele ai piedi. 
DEMO 
Tra quanti uomini io conosca, io ti giudico il migliore amico del Popolo: il più 
devoto allo Stato e… ai miei piedi. 
PAFLAGONE 
Ma non è pazzesco che un paio di scarpe abbia su di te tanto potere, e che tu 
non abbia più memoria di tutto quello che io ho fatto per te? Fui io a debellare 
i froci, facendo cancellare dalla lista dei cittadini con pieni diritti quel quel-
l’arraffone, rottinculo a pagamento, di Gripo. 
SALSICCIAIO 
E non è a dir poco inquietante che tu ti metta a ispezionare i culi della gente 
per debellare i froci? Li hai messi fuori gioco per invidia, è evidente: temevi 
che si mettessero a far politica. E poi, lo vedi, costui, alla sua età, senza un 
mantello, ma non ti sei mai degnato di procurargliene uno, magari con le 
maniche, per affrontare l’inverno. Ma ora te ne regalo uno io: eccolo! 
DEMO 
Un pensiero così non lo ebbe mai neppure Temistocle! La trovata del Pireo è 
stata geniale, ma questa del mantello a me non sembra da meno! 
PAFLAGONE 
Povero me! Mi vuoi incastrare con queste smancerie! 
SALSICCIAIO 
No, non faccio altro che usare i tuoi stessi metodi, come uno che, a simposio, 
comodamente sdraiato a bere, all’improvviso deve alzarsi dal divano perché 
gli scappa da cacare: trovo le tue scarpe e mi calzo quelle, piuttosto che 
perder tempo a cercare le mie! 
PAFLAGONE 
Comunque non mi surclasserai scimmiottandomi nell’adulazione! Questo qui, 
me lo infagotto io, e tu, fottiti, pezzente! 
DEMO 
Puah! Lontano da me! Che puzza di cuoio terribile! 
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SALSICCIAIO 
Lo vedi? Non a caso ti vuole infagottare: per asfissiarti! E non è la prima volta 
che cerca di tramare contro di te qualcosa del genere. Te la ricordi quella 
svendita di fagioli? 
DEMO 
Certo che me la ricordo! 
SALSICCIAIO 
Costui si fece in quattro per ribassarne il prezzo, per farveli comprare e 
mangiare: così in tribunale i giudici popolari si sarebbero asfissiati a vicenda a 
furia di scorregge. 
DEMO 
È vero, per Poseidone! È proprio quello che mi aveva detto uno del demo di… 
Merdonia. 
SALSICCIAIO 
E in quella circostanza diventaste tutti rossi per le scorregge, vero? 
DEMO 
Non poteva che essere una diavoleria di quel Rosso Mal…Pilo di Cleone! 
PAFLAGONE 
Con che razza di porcate cerchi di travolgermi, canaglia! 
SALSICCIAIO 
Guarda che è stata la nostra Dea, Atena, a ordinarmi di vincere sparandole 
più grosse di te. 
PAFLAGONE 
Ma non ce la farai a vincermi! Senti, Demo, io ti prometto che potrai scolarti 
una bella coppa di… stipendio senza andare a lavorare! 
SALSICCIAIO 
Io, invece, ti do subito un bel vasetto di pomata da spalmare sulle vesciche 
delle tue gambe. 
PAFLAGONE 
E poi io ti farò tornare giovane, strappandoti i capelli bianchi. 
SALSICCIAIO 
Toh, prendi questa coda di soffice leprotto per asciugarti gli occhietti. 
PAFLAGONE 
Soffiati il naso, Demo, e pulisciti pure le dita sulla mia testa. 
SALSICCIAIO 
Ah no, sulla mia. 
PAFLAGONE 
Ah no, sulla mia. E a te, ti farò nominare trierarca, per finanziare a tue spese 
una trireme così vecchia che a rattopparla non la finirai mai di spenderci 
soldi, e mi darò da fare perché l’albero della vela sia di legno marcio. 
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SALSICCIAIO 
Sentilo, come ribolle, il pentolone del Paflagone! Piantala, falla finita! Stai 
schiumando di rabbia! Togliamo qualche tizzone da sotto a quel suo fuoco e 
disperdiamo il fumo delle sue minacce: ecco, così! 
PAFLAGONE 
Me la pagherai cara: sarai schiacciato dalle tasse. Farò in modo di farti regi-
strare nella lista dei ricchi. 
SALSICCIAIO 
Io, invece, non voglio farti alcuna minaccia, ma piuttosto questo augurio: hai 
lì pronta che frigge una padella di calamari, e proprio in quel momento ti 
viene in mente che devi andare in assemblea a presentare una mozione in 
favore degli abitanti di Mileto – contro il raddoppio della tassa che ci versano 
– ché, se riesci a farla passare, da quelli ci guadagni seimila dracme! Per non 
far tardi in assemblea, t’ingozzi in tutta fretta di calamari fritti, ma prima che 
tu finisca di strafogarti arriva un amico a prenderti: e siccome tu non rinunci 
ad abbuffarti, ma non vuoi neanche rinunciare ad arraffare tutti quei soldi, ti 
va un calamaro per traverso e ti strozzi! 
CORIFEO 
Ben detto, in nome di Zeus, di Apollo e pure di Demetra! 
DEMO 
Concordo! Del resto, tutto considerato, questo qui è un cittadino modello: si 
vede. Non s’è visto nessuno da molto tempo fare così tanto per la massa, che 
è fatta di gente da quattro soldi. E invece tu, Paflagone, con le tue profferte 
d’amore mi hai reso irascibile e violento. E ora ridammi l’anello: non sarai più 
il mio… teso…riere! 
PAFLAGONE 
Tieni. Ma sappi che se non lascerai che io mi prenda cura di te spunterà un 
altro… farabutto più di me. 
DEMO 
È impossibile che questo sia il mio anello! Il sigillo mi sembra diverso. O non 
ci vedo più? 
SALSICCIAIO 
Da’ qua: qual era il tuo sigillo? 
DEMO 
Un involtino di lardo di… popolo, arrostito in foglia di fico, o meglio, di 
sicofante. 
SALSICCIAIO 
No, questo proprio non c’è. 
DEMO 
Non c’è la mia foglia di fico farcita? E che c’è allora? 
SALSICCIAIO 
Un gabbiano rapace, col becco spalancato, che arringa le masse dall’alto di 
uno scoglio. 
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DEMO 
Puah! Che schifo! 
SALSICCIAIO 
Che c’è? 
DEMO 
Toglimelo dai piedi! Non portava il mio anello ma l’anello che gli avrà dato 
quell’ingordo di Cleonimo. Il mio è questo qui: prendilo! Da questo momento 
sei tu il mio teso...riere. 
PAFLAGONE 
No, non ancora, padrone, ti prego: prima ascolta i miei oracoli. 
SALSICCIAIO 
Anche i miei, allora. 
PAFLAGONE 
Se dai retta a costui affonderai come un otre… sfondato. 
SALSICCIAIO 
Se dai retta a costui rimarrai col coso in mano… spellato. 
PAFLAGONE 
I miei oracoli dicono che tu sei destinato a regnare sulla terra intera con in 
testa una corona di rose. 
SALSICCIAIO 
I miei dicono invece che, con indosso un abito ricamato di porpora e cinto da 
un diadema, monterai su un carro dorato e inseguirai al galoppo quel 
finocchio di Smicita, per perseguirlo in tribunale assieme al suo protettore. 
DEMO 
Va’ in casa a prenderli: faglieli sentire. 
SALSICCIAIO 
Benissimo. 
DEMO 
Va’ a prendere anche tu i tuoi. 
PAFLAGONE 
Sarà fatto. 
SALSICCIAIO 
Sì, sarà fatto, per Zeus. Cosa stiamo aspettando? 
CORO 
Dolcissima la luce del giorno,  
per chi ora abita nella Città  
e per chi vi farà ritorno,  
sarà se Cleone morrà.  
Eppure, al porto del Pireo,  
di processi vero bazar,  
dai vecchi tra i più attaccabrighe,  
ho sentito all’opposto gridar:  
non fosse lui divenuto potente,  
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niente mestoli né pestelli  
si sarebbero avuti in Città;  
utili, invece, ad Atene,  
per tener la Grecia in catene!  
Ma della sua cultura asinina  
anche tanto ammirerò:  
chi a scuola con lui studiò  
dice che sempre su dorica scala  
egli accordava la sua lira,  
né voleva saperne mai  
di addestrarsi in altre armonie.  
Il maestro di cetra con lui s’infuriò  
e di lasciar la scuola perciò gli ordinò:  
«ché il ragazzo a in…dorare imparerà  
l’armonia che più ricco diventar lo farà:  
dei Doni, e non dei Dori, la musicalità». 
PAFLAGONE 
Eccoli, guarda qua: e non sono neanche tutti! 
SALSICCIAIO 
Oddio, mi scappa da cacare per quanto pesano, e non sono neanche tutti! 
DEMO 
Che roba è? 
PAFLAGONE 
Oracoli. 
DEMO 
Tutti questi? 
PAFLAGONE 
E ti meravigli? Ne ho ancora una cassa piena, te lo giuro su Zeus! 
SALSICCIAIO 
E io una soffitta e due magazzini. 
DEMO 
Vediamo un po’: di chi sarebbero questi oracoli? 
PAFLAGONE 
I miei sono di Bacide. 
DEMO 
E i tuoi, di chi sono? 
SALSICCIAIO 
Di Glanide, il fratello maggiore di Bacide. 
DEMO 
I tuoi di che trattano? 
PAFLAGONE 
Di Atene, di Pilo, di te, di me, di tutto quanto.  
E i tuoi di che trattano? 
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SALSICCIAIO 
Di Atene, di zuppa di lenticchie, di Spartani imbottigliati a Pilo come sgombri 
freschi messi in salamoia, di chi imbroglia sul prezzo della farina al mercato, 
di te, di me… E lui, si morda di rabbia le… palle! 
DEMO 
Presto, su! Leggetemi le vostre profezie, soprattutto quello che riguarda me e 
che può farmi felice: come disse l’oracolo, dopo aver tanto sofferto, diventerò 
«un’aquila predatrice tra le nubi»: allora sì che sarò al settimo cielo! 
PAFLAGONE 
Ascolta, allora, ma fa’ bene attenzione. «Popolo di Atene, che discendi da 
Eretteo, tuo mitico sovrano, mettiti sulle orme dei presagi che Apollo per te 
intonò dai sancta sanctorum del suo tempio, fra i tripodi preziosi. Egli ti ingiu-
nse di salvare il sacro cane dalle aguzze zanne, che, con le fauci spalancate, 
dinanzi ti si parerà, e, latrando in tua difesa in modo tremendo, il salario a te 
procurerà. Se non lo proteggi, lui soccomberà, poiché molti sono i corvi che, 
per odio, gli gracchiano contro». 
DEMO 
Per Demetra, non capisco che vuol dire! Che c’entra Eretteo coi corvi e col 
cane? 
PAFLAGONE 
Sono io il cane: abbaio in tua difesa, e Febo Apollo ti ordina di proteggere il 
tuo cane, cioè me. 
SALSICCIAIO 
No, non dice questo, l’oracolo; ma costui, da cane qual è, si rosicchia gli 
oracoli come le porte delle case dei padroni. So io come stanno esattamente le 
cose a proposito di questo cane! 
DEMO 
Allora parla! Ma prima fammi prendere una pietra: non vorrei che 
quest’oracolo canino mi mordesse… qui sul davanti. 
SALSICCIAIO 
«Popolo di Atene, che discendi da Eretteo, tuo mitico sovrano, mettiti sulle 
orme di Cerbero, il cane trafficante di schiavi: quando tu pranzi lui ti scodin-
zola intorno, ma aspetta intanto che, attratto da altro, a bocca aperta tu giri lo 
sguardo: pur di sbafarsi il tuo pasto, non smette mai di spiarti. E, di notte, in 
cucina, di nascosto s’aggira, e, proprio come un cane, si lecca tutti i tuoi piat-
ti, e pure quelli delle… isole che ti sono alleate!». 
DEMO 
Per Poseidone, così è molto più chiaro: evviva Glanide! 
PAFLAGONE 
Ehi, mio caro, senti questo, e poi giudicherai. «V’è una donna, nella sacra 
Atene, che partorirà un leone: novello Pericle, lui combatterà contro sciami di 
zanzare, per difendere il Popolo come difendesse i suoi leoncini. Tu custodi-
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scilo: innalzando, come il grande Temistocle, un muro di legno, e, insieme, 
torri di ferro». Sai che significa? 
DEMO 
Per Apollo, assolutamente no. 
PAFLAGONE 
Il dio ti ha detto chiaro e tondo che non devi mollarmi: sono io a fare per te la 
parte del leone per antonomasia. 
DEMO 
E come hai fatto a diventare il tiranno Anti…Leone per ant…onomasia senza 
che io me ne accorgessi? 
SALSICCIAIO 
C’è un dettaglio della profezia che costui si guarda bene, però, dall’illustrarti: 
cos’è quel muro fatto di legno e di ferro, dove Apollo, il Lossia, ti ordina di 
custodirlo. 
DEMO 
E allora dimmelo: cosa intende il dio con questo? 
SALSICCIAIO 
Ti ordina di incatenare costui a un arnese di legno con cinque buchi: la 
gogna! 
DEMO 
A me pare che quest’oracolo stia lì lì per compiersi. 
PAFLAGONE 
Non dargli ascolto! Per invidia gracchiano le cornacchie. Tieniti caro, 
piuttosto, lo sparviero: ricordati che fu lui a portarti da Pilo i pulcini dei corvi 
spartani in catene. 
SALSICCIAIO 
Aveva bevuto: perciò Paflagone ha avuto il coraggio di compierla, un’impresa 
così. Ma poi, tu che discendi dal mitico serpente dell’Attica, che sei un 
Cecropide malfidato, come fai a credere che questa sia stata una grande 
impresa? Quando dovette decidere se dare le armi di Achille ad Aiace, che ne 
aveva trasportato il cadavere, oppure all’astuto Odisseo, l’anziano Nestore 
affermò: «anche una donna sa portare un peso, se un uomo glielo carica in 
grembo, ma non per questo sa combattere»: se dovesse combattere, infatti, si 
cacherebbe sotto! 
PAFLAGONE 
T’invito a riflettere su questa frase che una volta l’oracolo ti disse a proposito 
delle varie Pilo del Peloponneso: «Pilo su Pilo…», «su Pilo c’è Pilo…». 
DEMO 
Ma che significa «su Pilo…»? 
SALSICCIAIO 
Dice che sarà lui a saccheggiare tutte le… pile d’acqua del bagno. 
DEMO 
Insomma oggi non potrò lavarmi? 



Olimpia Imperio 

102 
 

SALSICCIAIO 
Questo è sicuro, perché si fregherà lui tutte le tinozze. Però quest’oracolo 
parla della flotta: occorre che gli presti grande attenzione! 
DEMO 
Io ci sto attento, ma tu leggimi, tanto per cominciare, come farò a pagare il 
soldo ai miei marinai. 
SALSICCIAIO 
«Popolo di Atene, discendente di Egeo, tuo mitico sovrano, guardati dal cane 
volpino, che non t’inganni: lui è subdolo, veloce, perfido, imbroglione e molto 
astuto». Sai di che si tratta? 
DEMO 
Boh?!? Qui ad Atene, ‘cane volpino’ lo diciamo di Filostrato, noto pappone. 
SALSICCIAIO 
Ma no, non si tratta di questo! Sta parlando delle navi veloci che costui conti-
nua a chiederti per andare a rastrellare i soldi dei tributi dagli alleati: il Lossia 
Apollo ti avverte di non dargliele. 
DEMO 
Ma come fa una trireme a essere un cane volpino? 
SALSICCIAIO 
Come fa? La trireme è veloce al pari del cane. 
DEMO 
E com’è che al cane è stata aggiunta la volpe? 
SALSICCIAIO 
Ha paragonato i soldati ai volpacchiotti, perché mangiano l’uva nei poderi. 
DEMO 
Capito. Ma il soldo per questi volpacchiotti dov’è? 
SALSICCIAIO 
Glielo procuro io, nel giro di soli tre giorni! Se Paflagone, a Pilo, ce l’ha fatta 
in venti…  
Ma ascolta quest’altro oracolo: «Apollo, il figlio di Latona, ti intima di guar-
darti dalla cava di Mitilene: che non ti inganni». 
DEMO 
Quale cava di Mitilene? 
SALSICCIAIO 
L’oracolo si riferisce propriamente alla mano cava di questo qui, quando 
chiede l’elemosina dicendo: «versa qualcosa nella mia mano dalle dita… 
mu…ti…la…te». 
PAFLAGONE 
La sua spiegazione non è corretta: con Mitilene, Febo Apollo ha voluto oppor-
tunamente alludere alla mano paralitica dell’indovino Diopeite, l’uomo… ‘che 
ha fede nel dio’.  
Ma passiamo ora a un altro oracolo: io ne ho uno che parla di te e che ha le 
ali, perché dice che diventerai aquila, cioè il re di tutta la terra. 
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SALSICCIAIO 
Anch’io ce l’ho: «regnerai sulla terra, e persino sull’oceano Indiano, ed eserci-
terai l’attività di giudice persino nella città persiana di Ecbatana, e ti leccherai 
tutti quei dolci orientali…  
PAFLAGONE 
Aspetta, io ho avuto una visione: ho sognato che la nostra dea Atena, in per-
sona, versasse sul nostro Demo, da una brocca, ricchezza e salute. 
SALSICCIAIO 
Pure io, per Zeus! Ho sognato che la Dea in persona uscisse dall’Acropoli con 
la civetta accovacciata sulla sua spalla, e che da una fiasca versava ambrosia 
sulla tua testa, e da un’altra versava salsa d’aglio sulla testa di costui. 
DEMO 
Wow! Nessuno la sa più lunga di Glanide! Allora eccomi qua: mi affido a te, 
«sii tu la guida della mia vecchiaia e dammi tu una nuova educazione». 
PAFLAGONE 
No! Non ancora, ti scongiuro, aspetta! Ti rifornirò di orzo in grani e ti 
garantirò il vitto giornaliero. 
DEMO 
Non sopporto più di sentir parlare di orzo: troppe volte tu e il tuo sottosegre-
tario Tufane mi ci avete imbrogliato! 
PAFLAGONE 
Allora ti procurerò farina già macinata. 
SALSICCIAIO 
E io focaccine già belle impastate e un piatto caldo: il tutto, cotto al punto 
giusto. Tu non dovrai far altro che mangiare. 
DEMO 
Qualunque cosa abbiate intenzione di fare, sbrigatevi a farla: a chi di voi due 
mi tratterà meglio, io affiderò le redini del mio governo. 
PAFLAGONE 
Corro dentro a preparare: voglio essere il primo. 
SALSICCIAIO 
Niente affatto: il primo sarò io. 
CORO 
Proprio un bel potere è il tuo, o Demo!  
Tutti gli uomini ti temono  
come tu fossi un tiranno.  
Ma troppo facile è abbindolarti:  
tu ci godi nell’essere adulato e raggirato.  
Chiunque parli,  
a bocca aperta tu lo ascolti,  
e la tua mente, pur presente,  
vaga, e in realtà è assente. 
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DEMO 
Non c’è cervello sotto le lunghe chiome vostre, se pensate che io sragioni: è di 
proposito che mi metto a far lo scemo. Ci godo tanto, proprio come un bimbo, 
ad averci ogni giorno la pappa garantita. A bella posta, perciò, mi allevo, uno 
alla volta, un ministro ladro: prima lo metto all’ingrasso e poi, quando s’è 
rimpinzato ben bene... me lo accoppo. 
CORO 
Fai bene, allora, se, come dici,  
c’è del metodo in questa tua follia:  
se è vero che a bella posta in assemblea li ingrassi,  
e quando ti ritrovi a corto di companatico  
prendi il più pingue e lo sacrifichi  
come capro espiatorio, vittima di Stato,  
per potertelo mangiare a cena. 
DEMO 
Ammirate dunque la mia bravura a intrappolar coloro che si credevan furbi e 
che pensavano di potermi infinocchiare. Li tengo d’occhio, sempre, a uno a 
uno, ma mentre rubano faccio finta di non guardarli. E tutto quello di cui 
m’hanno derubato io li costringo poi a rivomitarlo, ficcandogli in gola, come 
un sondino, l’urna dei voti dell’ostracismo! 
PAFLAGONE 
Va’ a farti fottere: togliti dai piedi! 
SALSICCIAIO 
Vacci tu, carogna! 
PAFLAGONE 
O Demo adorato, eccomi: son qui da anni, anni e anni, pronto per servirti. 
SALSICCIAIO 
E io da dieci anni, anzi da dodici anni, da mille anni, da un’eterna eterna 
eterna eternità. 
DEMO 
E io sto qui ad aspettarvi da trentamila anni: mi date la nausea tutt’e due, da 
un’eterna eterna eterna eternità. 
SALSICCIAIO 
Lo sai cosa devi fare? 
DEMO 
Lo saprò, se me lo dici! 
SALSICCIAIO 
Dacci il via, a me a questo qui, sulla stessa linea di partenza, così ce la 
potremo giocare alla pari nella gara per servirti. 
DEMO 
E sia! Alla corda! Pronti alla partenza? 
SALSICCIAIO E PAFLAGONE 
Pronti! 



Aristofane sulla scena moderna: i Cavalieri a Siracusa 

105 
 

DEMO 
Via! 
SALSICCIAIO 
Non tagliarmi la strada! 
DEMO 
Parola mia: questi due innamorati oggi dovranno farmi proprio molto molto 
felice… sennò io non… mi concederò a nessuno dei due! 
PAFLAGONE 
Lo vedi? Sono io il primo: ti porto uno sgabello. 
SALSICCIAIO 
Ma non una tavola: sono io il… più primo. 
PAFLAGONE 
Ecco: io ti porto questa focaccina impastata col grano importato da Pilo. 
SALSICCIAIO 
E io queste ciambelline lavorate dalla Vergine Atena, con la mano d’avorio 
della statua di Fidia: la mano che protegge la nostra Città. 
DEMO 
Vergine Atena, che dito grande che hai! 
PAFLAGONE 
E io una zuppa di piselli: che squisitezza, e che bel colore! L’ha mescolata 
Pallade Atena in persona, la… «Combattente alle porte… di Pilo». 
SALSICCIAIO 
Demo, lo vedo con i miei occhi che la nostra Dea ti protegge: ora stende su di 
te … una pentola colma di brodo. 
DEMO 
E certo! Credi che questa città sarebbe ancora abitata se Lei non tenesse sopra 
di noi… la mano con la pentola? 
PAFLAGONE 
Questo trancio di pesce in salamoia te lo manda sempre Lei, «Terrore degli 
eserciti». 
SALSICCIAIO 
E sempre Lei, la «Figlia del Padre onnipotente», ti manda carne lessata in 
brodo, e pezzi di interiora, di trippa e di ventresca. 
DEMO 
Ha fatto bene. Mi fa piacere che si ricordi del peplo che le abbiamo ricamato. 
PAFLAGONE 
La «Dea con elmo di Gorgone» ti prega di assaggiare questo sfilatino a forma 
di remo: per far… filare più veloci le nostre triremi. 
SALSICCIAIO 
E prendi pure queste. 
DEMO 
Che me ne faccio di questi intestini di maiale? 
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SALSICCIAIO 
La nostra Dea te le ha mandate espressamente per usarle nelle parti ‘intesti-
ne’ delle nostre triremi: è evidente che Lei veglia sulla nostra flotta. Tieni, ti 
ha mandato anche da bere: ha mischiato tre parti d’acqua con due di vino. 
DEMO 
Dio, com’è buono! Quelle tre parti d’acqua legano benissimo! 
SALSICCIAIO 
Per forza! È stata la «Dea Tri-to-genia» a… tri-par-tirlo! 
PAFLAGONE 
Ti prego, prendi una fetta di questa torta ripiena. 
SALSICCIAIO 
E da me prendi invece tutta la torta intera. 
PAFLAGONE 
Ma tu non hai una prelibatezza come lo spezzatino di lepre da offrirgli; io 
invece sì. 
SALSICCIAIO 
Ahimè, dove vado a scovarlo, lo spezzatino di lepre? O mio cuore, ora 
escogita una… baggianata. 
PAFLAGONE 
La vedi, miserabile? 
SALSICCIAIO 
Sai che me ne frega? Ecco là degli ambasciatori che vengono verso di me con 
borse piene di danaro. 
PAFLAGONE 
Dove? Dove? 
SALSICCIAIO 
Che t’interessa? Lasciali in pace, quegli stranieri. Demuccio mio, guarda che 
spezzatino di lepre ti porto. 
PAFLAGONE 
Povero me! Sei un disonesto! Mi hai sottratto con la frode ciò che è mio! 
SALSICCIAIO 
Proprio così, per Poseidone: esattamente come hai fatto tu coi prigionieri di 
Pilo. 
DEMO 
Ma dimmi, ti prego, com’è che l’hai pensato, questo furto? 
SALSICCIAIO 
L’idea è stata della nostra Dea: il furto è mio. 
PAFLAGONE 
Ma io mi son preso il rischio: sono stato io a cuocerla, la carne! 
DEMO 
Sparisci! È chi te la serve che va ringraziato. 
PAFLAGONE 
Povero me sventurato! Mi faccio superare da uno più svergognato di me! 
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SALSICCIAIO 
Perché non decidi, Demo, chi di noi due è l’uomo più adatto a te, e al tuo 
stomaco? 
DEMO 
E come farò a decidere dando prova agli spettatori di aver dato un giudizio 
oculato? 
SALSICCIAIO 
Te lo dico io: va’ a prenderti zitto zitto la mia cesta e controlla cosa c’è dentro. 
Poi controlla quella di Paflagone. E non preoccuparti: sta’ pur certo che giudi-
cherai bene. 
DEMO 
Vediamo: che c’è qua dentro? 
SALSICCIAIO 
Non vedi che è vuota, paparino? Ti ho offerto tutto quel che avevo. 
DEMO 
Ecco una cesta che sta dalla parte del popolo! 
SALSICCIAIO 
E ora vieni qui, e guarda nella cesta di Paflagone: vedi quanta roba? 
DEMO 
Alla faccia…! Quanto ben di dio! Che bel pezzo di torta s’è tenuto, mentre a 
me ne aveva offerta una fettina piccola così! 
SALSICCIAIO 
E così si comportava con te anche prima: a te dava le briciole di quello che 
arraffava; la parte più grossa se la teneva per sé. 
DEMO 
Mascalzone, ecco come m’ingannavi e mi derubavi! E io che… «ti ho 
‘indorato’ ricoprendoti di corone e di… dorici doni»! 
PAFLAGONE 
Ma io rubavo nell’interesse dello Stato! 
DEMO 
Presto, togliti la corona: voglio metterla in testa a questo qui. 
SALSICCIAIO 
Presto, toglitela, avanzo di galera! 
PAFLAGONE 
Mai! Ecco: ho un oracolo di Apollo Pitico che riporta il nome del solo che è 
destinato a vincermi. 
SALSICCIAIO 
Farà certo il mio nome, chiaro e tondo. 
PAFLAGONE 
Bene, allora: voglio proprio vedere, prove alla mano, se tu hai qualcosa a che 
fare coi responsi di Apollo. Cominciamo dalla seguente domanda: quand’eri 
ragazzo, da chi sei andato a scuola?  
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SALSICCIAIO 
Sono stato allevato nel macello, a suon di ceffoni. 
PAFLAGONE 
Porca miseria! Un colpo al cuore, per me, quest’oracolo! E sia! E in palestra 
che stile di lotta hai imparato? 
SALSICCIAIO 
Ho imparato a rubare e a spergiurare di non aver rubato guardando fisso 
negli occhi. 
PAFLAGONE 
«O Febo Apollo, Apollo della Licia, che ne sarà di me?». E, diventato adulto, 
che mestiere facevi? 
SALSICCIAIO 
Vendevo salsicce, e a volte vendevo anche il culo. 
PAFLAGONE 
Me infelice, tutto è perduto: «com’è lieve la speme a cui ci ancoriamo». E 
dimmi ancora una cosa: le salsicce le vendevi in piazza o fuori porta? 
SALSICCIAIO 
Fuori porta: dove si spaccia il pesce in salamoia. 
PAFLAGONE 
Ahimè: l’oracolo del dio si compie! «Tirate dentro questo infelice!». Va’, 
corona, addio! A malincuore ti lascio. Un altro ti avrà, più ladro di certo no; 
più fortunato, forse. 
SALSICCIAIO 
«O Zeus di tutti i Greci, tuo è il serto della vittoria!». 
CORIFEO 
Ave, vincitore glorioso! E ricordati che grazie a me sei diventato un pezzo 
grosso. Un piccolo favore perciò ti chiedo. Di nominarmi tuo cancelliere di 
fiducia, per firmarti le querele nei processi. 
DEMO 
Ora puoi dirmi qual è il tuo nome. 
SALSICCIAIO 
Il mio nome è Agoracrito: perché nella piazza dell’Agorà io son cresciuto, 
litigando e mercanteggiando. 
DEMO 
Ad Agoracrito io mi affido; e a lui consegno questo Paflagone: eccolo. 
SALSICCIAIO 
E io avrò cura di te, o Demo. Finirai per ammettere che non hai mai visto 
nessuno migliore di me alla guida della Città dei … Boccaloni. 
CORO 
Quale più dolce preludio  
o più dolce chiusa del canto,  
per noi, aurighi di focose cavalle,  
non dileggiare il mendìco Lisistrato,  
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né dar la morte, a cuor leggero,  
a Tumantide, quel poveretto  
senza casa e senza tetto.  
Pure lui, caro Apollo,  
è un morto di fame:  
sempre t’implora,  
nella tua sacra Delfi,  
abbracciando la tua faretra  
e versando calde lacrime,  
di non farlo vivere più  
da miserabile pezzente. 
CORIFEO 
A insultare i depravati non si fa cosa scorretta: anzi, a ben pensarci, si rende 
onore alla gente per bene. Se l’individuo che si vedrà piovere addosso così 
tante e pesanti ingiurie fosse persona già nota di suo, di certo ora non mi 
sentireste fare, assieme al suo, anche il nome di uno che mi è amico. In effetti, 
non c’è alcuno a cui sia ignoto un musicista come Ar…ignoto: anche chi di 
musica non conosca altro che la marcia trionfale, di certo la saprà distinguere 
dagli altri motivetti, come si distingue il bianco dal nero! Ora, Arignoto ha un 
fratello di carattere tutt’affatto diverso: si chiama Arifrade, è un depravato e 
si vanta di esserlo. Ma non si accontenta di essere un depravato tra i tanti – 
ché non ci avrei neppure fatto caso – e neppure di essere il più depravato di 
tutti: s’è inventato una nuova sconcezza con la quale ha davvero superato se 
stesso. S’imbratta la lingua nei vizi più turpi, leccando nei bordelli l’immonda 
rugiada: a lui gli si insudicia la barba e alle femmine s’attizzano le… fornaci. 
Compone canzonette oscene, nella peggiore tradizione dei canti di Polimne-
sto, e come compagno di bagordi s’è scelto Eonico, un degenerato come lui. 
Chi non si schifa davanti a uno così, giammai potrà bere con noi alla stessa 
coppa! 
CORO 
Quante volte, assorto in notturni pensieri,  
mi son chiesto donde mai un politico mangione  
si procuri tanto cibo senza fatica.  
Dicono ad esempio che quel grassone di Cleonimo,  
quando si sbafa le provviste dei ricconi,  
dalle loro dispense non voglia più uscire.  
E quelli, in coro, lo implorano come un dio:  
«Ci prostriamo alle tue ginocchia:  
vieni fuori, pietà!  
Risparmia, o Signore,  
almeno le nostre mense!». 
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CORIFEO 
Si racconta che una volta le triremi si riunirono a congresso, e che una, tra 
loro la più anziana, prese la parola e parlò così: «Non sapete, ragazze, cosa 
accade in città? Si dice che un tale, un cattivo cittadino, quel mercante di 
lampade, quel demagogo, quello sprucido di Iperbolo, abbia richiesto cento di 
noi per fare una spedizione contro Cartagine». La richiesta sembrò a loro 
tremenda e intollerabile, e una, che ancora non conosceva uomo, dichiarò: 
«Dio Apollo, tu che mi preservi, quest’uomo non mi avrà mai! Preferisco 
invecchiare qui, a marcire mangiata dai tarli!». «E non avrà neanche me – in 
nome degli dei! – com’è vero che mi chiamo Navetta e son figlia di Navone, e 
che son, pur io, tutta un fascio di legno di pino». Ma se così decideranno gli 
Ateniesi, io propongo di navigare a vele spiegate per cercare asilo come 
supplici nel tempio di Teseo, o in quello delle Sacre Erinni vendicatrici. Lui 
non si prenderà gioco della Città facendo l’ammiraglio sui nostri ponti. Salpi 
lui da solo, se proprio ci tiene, e faccia il suo ‘ultimo viaggio’ calando in mare 
quelle bagnarole in cui metteva le lampade che vendeva». 
SALSICCIAIO 
Si osservi un religioso silenzio, si serrino le bocche, si sospendano le istrutto-
rie, si chiudano i tribunali, che sono la delizia della nostra Città, e per le re-
centi, rivoluzionarie fortune, il pubblico intoni un canto di giubilo. 
CORIFEO 
O luce della sacra Atene e protettore delle sue isole, quale lieta novella ci 
porti, per cui affumicare le nostre strade con gli aromi dei riti sacrificali? 
SALSICCIAIO 
Ho ricucinato Demo per voi: ve l’ho fatto bello, da brutto che era. 
CORIFEO 
O artefice di mirabili invenzioni, ti prego, dicci dove ora si trova! 
SALSICCIAIO 
Dimora ormai nell’Atene del tempo antico: la città «inghirlandata di viole». 
CORIFEO 
Lo potremmo vedere? Com’è vestito? Che tipo è, ora? 
SALSICCIAIO 
Proprio come una volta, quando sedeva a tavola con i campioni delle Guerre 
Persiane, come Aristide e Milziade. Ma lo vedrete presto. Già si schiudono le 
porte dei Propilei dell’Acropoli: se ne ode il rumore. Su, levate grida di gioia, 
mentre appare l’antica Atene, quell’Atene meravigliosa e tanto celebrata negli 
inni, ove dimora l’inclito Demo. 
CORIFEO 
O fulgida Atene, inghirlandata di viole e da tutti invidiata: mostraci il 
monarca della Grecia intera e di questa nostra terra. 
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SALSICCIAIO 
Eccolo, lo vedete: la cicala d’oro, porta, a fermargli le sue chiome di 
autoctono, splendente nell’antico costume: non puzza di processi, ma pro-
fuma di pace, ed è tutto cosparso di mirra. 
CORIFEO 
Salute a te, re di tutti i Greci! Noi ci rallegriamo con te, ché il tuo trionfo è 
degno di questa Città e del monumento che abbiamo innalzato per il glorioso 
trofeo di Maratona. 
DEMO 
O Agoracrito, il più caro tra gli uomini, Quanto bene mi hai fatto mettendomi 
a bollire! 
SALSICCIAIO 
Chi, io? Ma non sai, caro mio, come ti eri ridotto prima, né cosa combinavi: 
sennò mi crederesti un dio! 
DEMO 
E dimmi: cosa combinavo prima? Come mi ero ridotto? 
SALSICCIAIO 
Anzitutto, ogni volta che qualcuno prendeva la parola in assemblea facendo 
questo preambolo: «O Demo, sono innamorato di te, voglio bene solo a te, e 
sono l’unico a prendermi cura di te e a darmi pensiero per te», bastava questo 
esordio per farti spiccare il volo come un uccellino, o per farti drizzare le 
corna come un toro. 
DEMO 
Davvero? 
SALSICCIAIO 
E in cambio, poi, dopo averti sedotto, ti abbandonava. 
DEMO 
Non mi dire! Mi facevano questo e io non me ne accorgevo? 
SALSICCIAIO 
Altroché! Aprivi e chiudevi le orecchie: manco fossi un ombrello! 
DEMO 
Tanto vecchio e rimbambito ero diventato? 
SALSICCIAIO 
Sì, per Zeus! E se due politici ti proponevano, l’uno di costruire navi da 
guerra, l’altro di pagarci i salari, con quel denaro, quello che perorava la cau-
sa dei salari se ne andava tutto trionfante, dopo aver sbaragliato quello che 
privilegiava le triremi. Ehi, perché abbassi la testa? Mantieni un contegno! 
DEMO 
Mi vergogno dei miei errori passati. 
SALSICCIAIO 
Non ci pensare: non era colpa tua, ma di quelli che t’intortavano così. Ora 
dimmi, se qualche buffone di procuratore dicesse: «niente pagnotta per voi 
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giudici se questo processo non finisce con un verdetto di condanna», tu cosa 
gli faresti, a quel procuratore? 
DEMO 
Lo faccio volare per aria e lo butto nel burrone dei condannati a morte, ma 
prima gli appendo al collo… Iperbolo. 
SALSICCIAIO 
Ora sì che dici giusto e parli in modo assennato. Per il resto, vediamo: quale 
programma politico hai intenzione di attuare? Parla. 
DEMO 
Per prima cosa, pagherò il salario per intero a tutti coloro che sono imbarcati 
sulle navi da guerra… ovviamente dopo che saranno sbarcati! 
SALSICCIAIO 
Ti saranno grati tutti quei poveri culetti consumati sui banchi delle navi... 
DEMO 
Per seconda cosa, nessun soldato, una volta iscritto in una delle liste di leva, 
potrà brigare per ottenere un trasferimento, ma se è stato arruolato nel corpo 
degli opliti, resterà nella sua lista originaria, a combattere in prima linea. 
SALSICCIAIO 
Che colpo, questo, per lo scudo abbandonato da quel vigliacco di Cleonimo! 
DEMO 
E nessuno sbarbatello potrà starsene a ciondolare nella piazza dell’Agorà. 
SALSICCIAIO 
E allora dove potranno bazzicare tutti quei frocetti… tipo Clistene e Stratone? 
DEMO 
Penso proprio a questi ragazzotti che sprecano il loro tempo seduti nelle pro-
fumerie a cicalare così: «Che fenomeno, quel Feace! Con quale destrezza 
dialettica – da oratore consumato qual è – in tribunale è scampato alla morte! 
Lui è così… stringente e penetrante, e coerente, e performante, e suadente, 
oltre che potentemente deterrente di ogni vociare dissenziente». 
SALSICCIAIO 
Non è che sei per caso uno di quei soggetti che amano fare i ‘palpanti’ di uno 
di quei ‘ciarlanti’? 
DEMO 
No, per Zeus! Piuttosto costringerò tutti questi qui a darsi alla caccia, e a 
piantarla con la giurisprudenza! 
SALSICCIAIO 
Se le cose stan così, prendi questo sgabello e fattelo portare da un ragazzo ben 
dotato di attributi, ché se ti prende la voglia, potrai fare di lui il tuo… sgabello: 
lui si piega e tu ci monti su. 
DEMO 
Come son felice! Torno all’antico splendore! 
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SALSICCIAIO 
Potrai ben dirlo, quando ti consegnerò la tregua trentennale. Presto, vieni qui, 
Tregua. 
DEMO 
O Zeus veneratissimo, com’è bella! Per tutti gli dei, tu credi che mi sarà 
permesso… ‘sigillarla’ trenta volte? Ma dove l’hai scovata? 
SALSICCIAIO 
Perché, non lo sai che Paflagone la teneva nascosta in casa perché tu non 
potessi possederla? Ora te la affido: così potrai tornartene con lei in campa-
gna. 
DEMO 
E ora dimmi, del Paflagone che ne farai, di lui che ne ha combinate tante? 
SALSICCIAIO 
Nulla di grave: farà semplicemente il mio mestiere: venderà salsicce da solo, 
alle porte della Città, mescolando intrugli di carne di cane e di somaro, e 
andrà in giro ubriaco a insultare le puttane, e berrà la putrida acqua di scolo 
dei bagni pubblici. 
DEMO 
Ha trovato ciò che fa per lui: fare a gara negli strilli con baldracche e guardia-
ni di bagni pubblici è proprio quello che si merita. In cambio, ti invito nel 
Palazzo del Pritaneo, al posto dove sedeva quel maledetto. Ecco, vestiti a festa 
con quest’abito color verde rana e seguimi. Quanto a lui, che lo portino via a 
esercitare il suo mestiere: là dove possano vederlo gli stranieri contro cui si 
accaniva tanto. 
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