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Anno 1917, fronte occidentale. Un comandante di batteria di-
spensa consigli a un promettente giovane maresciallo, incitando-
lo a presentare domanda per il grado di ufficiale1: 

«Furcht kannte er nicht. Ich wollte ihn zum Offizier machen 
und forderte ihn auf, sich zu melden. Er antwortete mir: ‚Mein 
Vater ist Schneidermeister. Ich möchte Unteroffizier bleiben. Ich 
passe nicht in diese Gesellschaft.‘ Aber das EK I hat er bekom-
men». 

Il comandante di batteria è Wolfgang Aly, noto filologo classi-
co, editore del palinsesto straboniano e dei frammenti anonimi 
del De eligendis magistratibus, accademico di spicco dell’Universi-
tät Freiburg2.  

 
1 Cfr. Aly 2007, p. 21 e Aly 2014. 
2 Cfr. Aly 2014, Marcotte 2018, pp. 233 s. Rilevanti furono i lavori sulle carte 

palinseste anonime e straboniane dei manoscritti Vat. Gr. 2306 + Vat. Gr. 2061A 
+ Crypt. A.Δ.XXIII, apparsi rispettivamente nel 1943 e nel 1956 per la collana 
Studi&Testi della Biblioteca Apostolica Vaticana. In particolare, l’edizione del 
De eligendis magistratibus fu pubblicata in piena Seconda guerra mondiale e ce-
lebrata da R.P. Oliver per essere apparsa in un momento in cui «the world’s en-
ergies were concentrated on the dissemination of bombs rather than of learning», 
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Il dialogo proviene dalle sue memorie manoscritte inedite, inti-
tolate Das leben eines Deutschen Professors 1881-1958. Erinnerun-
gen und Erfahrungen3, e fu poi trascritto dal nipote Götz Aly, sto-
rico contemporaneista, nel volume Hitlers Volksstaat4. 

Di Wolfgang Aly è nota la convinta adesione al Nazionalso-
cialismo: il 1° dicembre 1931, infatti, si iscrisse al Nationalsozialis-
tische Deutsche Arbeiterpartei5, per poi entrare a far parte delle 
SA con il grado di Hauptsturmführer e divenire in seguito un Gau-
schulungsredner del NSDAP. 

 
cfr. Oliver 1950, pp. 118 s. Oltre alle due rimarchevoli edizioni, cospicua e varia 
fu l’attività di ricerca del filologo tedesco. Addottoratosi con un saggio su Eschi-
lo (W. Aly, De Aeschyli copia verborum capita selecta, apud Weidmannos, 
Berolini 1906), si dedicò poi intensamente allo studio delle antichità cretesi (W. 
Aly, Der kretische Apollonkult: Vorstudie zu einer Analyse der kretischen Götter-
kulte, Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung, Leipzig 1908). Noto per studi di sin-
tassi e linguistica (cfr., ad esempio, W. Aly, Formprobleme der frühen griechi-
schen Prosa, Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung, Leipzig 1929), fu anche autore 
di un importante saggio su Livio ed Ennio edito per Teubner (cfr. W. Aly, Livius 
und Ennius. Von römischer Art, Teubner, Leipzig 1936). Dopo la Seconda guerra 
mondiale furono messe all’indice le sue monografie Homer del 1937 e Titus Li-
vius del 1938 (W. Aly, Homer, Diesterweg, Frankfurt am Main 1937; Id., Titus Li-
vius, Diesterweg, Frankfurt am Main 1938). Nel 1934 Aly aveva pubblicato 
l’articolo Das griechisch-römische Altertum im Rahmen der nationalsozialisti-
schen Erziehung sulla rivista di E. Krieck, «Volk im Werden» (cfr. ivi, 2, 1934, pp. 
226-235), ma ancor più interessante è ritrovare la sua firma apposta a due con-
tributi pubblicati nell’opuscoletto Deutsche Revolution im altsprachlichen Unter-
richt, una raccolta di interventi del colloquio di Gera del NSLB del 1935, affidata 
alle cure di K. Friel e poi diffusa nel 1936. Eloquenti sono, infatti, i titoli dei con-
tributi di Aly: Die unvergänglichen Werte der Antike im Lichte nationalsozialisti-
scher Weltanschauung e Der Olympische Gedanke.  

3 Cfr. Aly 1961; l’unica copia manoscritta delle memorie è posseduta dalla 
famiglia di Aly, cfr. Malitz 2006, p. 307, n. 17. 

4 Cfr. Aly 2007, p. 21. L’aneddoto del dialogo con il maresciallo è – curio-
samente – l’unica menzione del filologo nell’intero volume di Götz Aly dedi-
cato al tema dello stato sociale di Hitler. 

5 Cfr. Malitz 2006, p. 307. Su filologia classica e Nazionalsocialismo, tema 
largamente indagato, cfr. in particolar modo Canfora 1977, Canfora 1979a, 
Canfora 1979b, Canfora 1980, Canfora 1989, Bossina 2013, Grasso 2013, Mazza 
1980, Chapoutot 2017. 
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Anni prima della dichiarazione di consenso al Nazismo, Aly 
aveva preso parte alla battaglia di Verdun del 1916, durante la 
Prima guerra mondiale, distinguendosi per «fabelhafte Schuss-
leistungen» («In einer Nacht 1000 Granaten hinübergejagt!»6).  

Alla sua partecipazione alla Grande Guerra il nipote Götz Aly 
dedicò una delle Kolumne zum Ersten Weltkrieg Hundert Jahre Ers-
ter Weltkrieg apparse a puntate sulla «Berliner Zeitung» del 2014: 
Scheitelreisser bei Verdun. Il ricordo del nonno è però tutt’altro 
che eroico. Nelle memorie di famiglia, infatti, all’orgoglio per la 
performance bellica si accompagnava la descrizione di un uomo 
distrutto, terribilmente emaciato, provato dagli orrori della guer-
ra. «Ich war zum ersten Mal wirklich erledigt, konnte den Kinder-
lärm nicht aushalten und musste weiter nichts als gepflegt wer-
den», scriveva di sé Aly nel 1917 a proposito di un periodo di li-
cenza, e anche quando tornò a casa a guerra finita, in famiglia si 
diceva di lui: «Wolfgang ist so angegriffen, dass er, wo er sitzt, 
auf jeder Bank einschläft»7. 

Il filologo tedesco non abbracciò la guerra con accorato bellici-
smo, ma la visse come importante base empirica per plasmare il 
suo credo ideologico. Secondo quanto si legge nell’articolo com-
memorativo di G. Aly, infatti, l’esperienza sul campo di battaglia 
fu sì provante, ma decisiva per la successiva adesione del nonno 
Wolfgang al Nazionalsocialismo. Lì in trincea – come emerge 
dall’aneddoto riportato supra – il giovane classicista aveva credu-
to nell’ascesa sociale dei suoi brillanti commilitoni, favorendola 
ove possibile, e vivendo momenti di entusiastico patriottismo a 
tratti profondamente antisemita8: 

«Er soff und war dann unberechenbar. Er war ein Schlemmer 
und verlangte an der Front Genüsse, die ich kaum dem Namen 
nach kannte. Und er war in der Hand von Juden. Der Gefreite 
Kohn (Mannheimer Bankier) regierte den Stab. Er sorgte dafür, 

 
6 Cfr. Aly 2014. 
7 Cfr. Aly 2014. 
8 La nota proviene dalle memorie di W. Aly e risale all’estate del 1916, co-

me riportato da Aly 2014. 
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dass noch mehr Juden untergebracht wurden und kaufte in Deutsch-
land ein. Mit Ingrimm sah ich, welche Mengen von Nahrungs-
mitteln der hungernden Heimat auf diese Weise entzogen wur-
den. Dass ich Frau und fünf Kinder zu versorgen hatte, wurde 
beim Stabe nur verlacht. Jedesmal, wenn Kohn schwer beladen 
aus der Heimat zurückkam, war ein großes Fest». 

La presente sezione di questa raccolta di studi, Intellettuali e 
propaganda, ha lo scopo di indagare la complessità dell’atteggia-
mento degli intellettuali, in particolar modo dei classicisti, di fron-
te alla Grande Guerra9. Gli specimina presentati qui di seguito ri-
veleranno un quadro quanto mai complesso e ricco di toni chia-
roscurali, ove non di rado al patriottismo si accompagna un sem-
pre più frustrato disincanto. In questo senso, l’esempio offerto 
dall’esperienza bellica di Wolfgang Aly è emblematico, giacché se 
da un lato la vita militare gli fu decisiva per una riflessione 
estrema sulla società tedesca, dall’altro ebbe un effetto annichi-
lente sulla sua persona. Tutt’altro che contraddittoria, invece, fu 
la sua adesione al Nazismo: così totalizzante e convinta che di-
ciassette anni dopo, il 3 marzo del 1933, il nome di Wolfgang Aly 
comparve nell’elenco dei trecento professori universitari per 
Adolf Hitler10.  

È proprio da un passo del Mein Kampf (cap. 15) che prende le 
mosse il contributo di Raffaele Tondini (Università degli Studi di 

 
9 Su questo tema si vedano i contributi di Gustavo Corni e Paolo Pombeni 

(rispettivamente Paralleli improbabili. I rinvii alla classicità per la creazione del 
consenso politico agli scopi di guerra e Intellettuali e Grande Guerra. Uno sguar-
do europeo) nel volume Gli antichisti italiani e la Grande Guerra curato da E. 
Migliario e L. Polverini. Cfr., anche, Brillante 2019. 

10 Assai discutibile la posizione in merito di Mosse 1968, p. 299: «Si tratta di 
un atteggiamento facilmente spiegabile, nient’affatto misterioso e che, oggi 
ancora, dovrebbe risultare evidente a prima vista. Ben di rado gli accademici 
si oppongono al regime, al potere, e in Germania in particolare essi erano di-
rettamente legati al regime, e di conseguenza tendevano a favorire lo status 
quo. È questo il motivo che più d’ogni altro ne spiega il comportamento: i 
corpi accademici non desiderano altro che la tranquillità, un’atmosfera in cui 
condurre in pace le loro ricerche “imparziali”; un modo d’essere in auge già 
avanti la prima guerra mondiale, e che toccò l’acme sotto il nazismo». 
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Padova), che si propone in apertura di sezione: La quarta guerra 
punica: analogie storiche nei dibattiti europei al termine della Pri-
ma guerra mondiale. L’autore analizza la vitalità dell’analogia sto-
rica tra la Prima guerra mondiale e lo scontro tra Roma e Carta-
gine nel contesto politico europeo delle ultime fasi del conflitto. Il 
fenomeno, lungi dall’essere unitario, permette di individuare due 
tendenze contrapposte, gravitanti l’una attorno a J.M. Keynes e 
H. Lloyd Jones, l’altra a G. Stresemann e U. von Wilamowitz-
Moellendorff, di cui l’autore stampa in appendice lo scritto Der 
Untergang Karthagos apparso sul quotidiano berlinese «Der Tag» 
del 19 ottobre 1918. L’analisi di Tondini, profonda e ben documen-
tata, realizza il presupposto teorico – efficacemente indagato da 
Luciano Canfora – di analogia come strumento peculiare della 
conoscenza storica11. 

L’analisi del meccanismo analogico permette di introdurre il 
secondo articolo della sezione, firmato da Fabrizio Petorella (Uni-
versità degli Studi Roma Tre): Non posse suaviter vivi secundum 
Horatium: Bertolt Brecht e la propaganda augustea. L’autore inda-
ga gli echi oraziani nella produzione brechtiana, guidando il let-
tore in un percorso che si snoda attraverso i testi, in una palinge-
nesi che è insieme spirituale e poetica, dai carmi giovanili, ancora 
percorsi da un patriottismo ispirato all’ideologia augustea, alle 
composizioni più mature, ormai approdate a un convinto pacifi-

 
11 Cfr. Canfora 1982. Sull’analogia storica si ricordi la posizione di James 

Bryce, che nel 1867 scriveva: «There is nothing so misleading as an historical 
analogy», cfr. Bryce 1867, p. 241. Su questo punto cfr. di recente Pombeni 2017, 
p. 230: «Siamo sempre di fronte a paralleli impossibili che però piacciono 
sempre tanto per cercare di spiegare, e in qualche misura di piegare, il futuro 
ricorrendo alla memoria del passato». Celebri le parole di Tocqueville, citate 
anche in apertura da Bryce in traduzione inglese: «Quand je compare les répu-
bliques grecques et romaines à ces républiques d’Amérique, les bibliothèques 
manuscrites des premières et leur populace grossière, aux mille journaux qui 
sillonnent les secondes et au peuple éclairé qui les habite; lorsque ensuite je 
songe à tous les efforts qu’on fait encore pour juger de l’un à l’aide des autres, 
et prévoir, par ce qui est arrivé il y a deux mille ans, ce qui arrivera de nos 
jours, je suis tenté de brûler mes livres, afin de n’appliquer que des idées nou-
velles à un état social si nouveau», cfr. Tocqueville 1835, p. 237. 
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smo di stampo epicureo, poi culminato nel ritiro a Buckow del 
poeta negli anni Cinquanta. 

A chiudere la sezione è il contributo di Angelo Luceri (Univer-
sità degli Studi Roma Tre), autore di Un incubo di guerra, tra Vir-
gilio e Pascoli: la chiusa del Pueri ludentes di Camillo Morelli 
(1915). L’articolo è dedicato al Pueri ludentes, carme di Camillo Mo-
relli, latinista e sottotenente degli alpini, morto a soli 31 anni in 
seguito alle ferite riportate sul campo di battaglia. Il poema, ispi-
rato alla tradizione esametrica di matrice virgiliana e alle compo-
sizioni latine di Giovanni Pascoli, descrive una scena di vita quo-
tidiana, non senza indulgere a un certo manierismo: una madre 
passeggia con suo figlio, quando questi si ritrova coinvolto in una 
zuffa infantile. Dopo aver trovato rifugio tra le braccia della ma-
dre, il bambino, una volta a casa, si addormenta placido. Si assi-
ste, allora, a un brusco cambiamento tematico (vv. 182-217), dedi-
cato all’incubo notturno della madre, che è assieme incubo di 
guerra e prefigurazione del futuro. Nei versi di Morelli si coglie 
l’amara constatazione della disumanità del conflitto, unitamente 
a una scorata sfiducia nel genere umano. 

La reinterpretazione di motivi classici durante la Grande 
Guerra fu assai varia e sovente animata da tensioni contrapposte: 
non si fermò alla logica da trincea e alla mera propaganda, ma in 
più di un’occasione permise di indagare a fondo i meccanismi 
ideologici sottesi alla guerra stessa12.  

Il dialogo con l’antichità greca e romana produsse gli esiti più 
diversi, dal patriottismo, alla denuncia, al pacifismo radicale, con 
una sola imprescindibile costante: il classico come modello. 

 
 

Luisa Fizzarotti 
Alma Mater Studiorum Università di Bologna 
luisa.fizzarotti2@unibo.it  

 
12 A questo proposito Corni ha di recente definito gli antichisti come «im-

portante cartina al tornasole per studiare gli intrecci tra cultura e guerra», cfr. 
Corni 2017, p. 19. 
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