
 

 
 

 

 
 
Non posse suaviter vivi secundum Horatium:  
Bertolt Brecht e la propaganda augustea 
 
 

 
«e chi cerca il vento della gloria 
trama l’inganno a mille parole» 

(L. de Libero, Fatti eroi per libri di scuola) 
 
 
 
 
 
 
 

È il 1916 e, in un Gymnasium della Baviera sudoccidentale, dal-
le pagine di un compito in classe, uno studente tuona contro una 
sententia oraziana. Il ragazzo, appena diciottenne, si chiama Eugen 
Berthold Friedrich Brecht1 ed è già autore di poesie imbevute di 
patriottismo. Ma il verso in questione, dulce et decorum est pro 
patria mori2, scritto più di diciannove secoli prima eppure ancora 
vitale nella propaganda nazionalista del primo Novecento3, non 
può più essere accettato. Il rifiuto dell’ideale bellicista, maturato 
lentamente nell’animo del giovane, è testimoniato da severe criti-
che nei confronti di un venerando modello letterario. 

Questa dura presa di posizione non impedirà a Brecht di con-
frontarsi più volte con la poetica oraziana, interpretandola attra-

 
1 Battezzato con questo nome, per i suoi genitori Brecht sarà sempre ‘Eugen’. 

In realtà, dal 1916 preferirà essere chiamato ‘Bert’ e poi, dal 1922, ‘Bertolt’. Su 
quest’ultima scelta cfr. Mittner 1977, vol. III, tomo II, p. 1344, nota 1. 

2 Orazio, Carmina (d’ora in poi: Carm.), III, 2, 13. Sull’interpretazione di 
questo verso cfr. Wülfing 2000. 

3 Cfr. Jossa 2017. 
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verso chiavi di lettura completamente diverse da quelle apprese 
sui banchi di scuola4. Il mio contributo riguarderà, dunque, l’in-
tricato fil rouge che lega il poeta tedesco ad un autore illustre e 
controverso, che in più momenti lo accompagna nel suo lungo 
cammino verso il pensiero pacifista. 

Quando, nel settembre 1908, Eugen Brecht lascia la scuola pri-
maria5, la sua scelta ricade su un percorso di studi piuttosto distan-
te dal curriculum umanistico tradizionale. Il Realgymnasium di 
Augusta è un istituto all’avanguardia, che privilegia le scienze e 
le lingue moderne, senza però trascurare lo studio del tedesco e 
della religione cristiana6: i futuri cittadini devono, infatti, svilup-
pare sin da subito un amore incondizionato nei confronti di una 
trinità nazionalista, costituita da Dio, Imperatore e Patria. In que-
sto clima, lo studio del latino non può che essere legato all’esalta-
zione della grandezza imperiale, agli allori dell’età augustea 
pronti, a distanza di quasi due millenni, ad essere rinverditi da 
una nuova stirpe di conquistatori. 

Eugen Brecht si appassiona ben presto alla cultura classica, 
sotto la guida del professor Hans Futterknecht (che, nel suo dia-
rio, è eloquentemente definito «l’insegnante ideale»7) e del suo 
successore, il nazionalista Friedrich Gebhard, che gli trasmette 

 
4 L’interpretazione in chiave patriottica dell’opera oraziana è ampiamente 

attestata nei manuali scolastici di letteratura latina dell’epoca. Nella classifi-
cazione dei Carmina su base tematica di Dettweiler-Fries 1914, p. 206, alla vo-
ce «Das Vaterland, der Fürst und sein Haus» (a cui peraltro è ascritto il mag-
gior numero di componimenti) fa seguito una lunga lista di obiettivi di ap-
prendimento, tra cui spiccano l’amor di patria («Warme Vaterlandsliebe»), 
l’educazione guerresca («kriegerischer Erziehung») e la rinascita morale in 
ambito religioso e familiare («sittlicher Wiedergeburt in bezug auf Religion 
und Familie»). Per una ricostruzione dettagliata della ricezione oraziana nella 
manualistica tedesca di primo Novecento (con particolare attenzione per 
Carm., III, 2, 13) cfr. Freund 2014, pp. 127-130. 

5 Sulla prima parte della formazione scolastica di Brecht cfr. Parker 2014, 
pp. 19-20. 

6 Cfr. ivi, pp. 27-28. 
7 «Ideal des Lehrers» (BFA, vol. XXVI, p. 49). 
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l’amore per Orazio8. Ma ben più di Gebhard, è Richard Leder-
mann ad incarnare scopertamente gli ideali patriottici propugnati 
dalla scuola. Autore di componimenti celebrativi di stampo mar-
catamente nazionalista, questo rigido professore di tedesco9 non 
apprezza il tono scanzonato dei temi di Eugen, che pure risultano 
stilisticamente perfetti. Tra i due nasce una reciproca antipatia, 
destinata a durare anni ed a contribuire all’emergere di quel rifiu-
to per gli ambienti borghesi di Augusta che, di lì a poco, si farà 
rapidamente strada nell’animo del ragazzo10. 

Eppure il giovane Eugen Brecht non è ancora il libero pensato-
re in grado di opporsi con la sua tragica ironia al pensiero sciovi-
nista del professor Ledermann. A giudicare dai suoi primi com-
ponimenti, egli è figlio dell’ambiente in cui vive, studente dotato 
di grande capacità ricettiva anche nei confronti dell’apparato 
ideologico imposto dalla società e dalle istituzioni. La produzione 
brechtiana della prima ora è decisamente copiosa per un adole-
scente, ma denominatore comune di numerosi componimenti è 
l’amor di patria, solitamente incarnato da eroi decisi a morire per 
la nazione tedesca11. Sulla sua formazione incidono letture molto 
variegate, tra cui non mancano i classici. Di questa passione gio-
vanile per la letteratura latina rimane testimonianza in Victor 
Mors, un memento mori composto a soli quindici anni che si apre 
con questi versi: 

Omnes victores superat sors; - - 
Magnos prosternit 
Neque miseros spernit - - 
Omnes, omnes superat Mors12. 

 
8 Cfr. Hillesheim 2000, p. 77. 
9 Sul ruolo ricoperto da Ledermann presso il Realgymnasium di Augusta 

cfr. quanto scrive ivi, p. 113: «Er [scil. Ledermann] lehrt Geschichte, Deutsch, 
Französisch, Geographie und Stenographie. In Brechts Klasse unterrichtet er 
in wechselnden Fächern bis zum Abitur». 

10 Cfr. ivi, pp. 113-114. 
11 Cfr. ad esempio la coppia costituita da 1813 e 1913, due poesie pubblicate 

nel 1913 sulla rivista letteraria «Die Ernte». 
12 BFA, vol. XIII, p. 17. 
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«Tutti i vincitori sconfigge la sorte; 
Prostra i grandi 
E non tralascia i piccoli. 
Tutti, tutti sconfigge la Morte». 

Il tema della morte, fondamentale in tutta la poetica brechtia-
na13, domina questo incipit animato da un profondo fatalismo. Ma 
è affascinante notare come un simile componimento possa già 
rappresentare una risposta alla retorica bellicista, perennemente 
volta ad esaltare la definitiva vittoria della grande potenza tede-
sca sui suoi acerrimi nemici. I primi destinatari del memento mori 
sono proprio i vincitori, anch’essi, paradossalmente, incapaci di 
sottrarsi alla più grave delle sconfitte. La scelta di affidare un si-
mile messaggio ad un componimento in latino la dice lunga sul 
valore che il giovane Brecht doveva attribuire agli studi classici. 
Il valore gnomico di questi brevi versi è senz’altro rafforzato da 
una concisione che riecheggia antichi modelli, ma è evidente che, 
nell’esaltato clima di bellicismo che precede lo scoppio della 
Grande Guerra, questa amara riflessione sulla caducità della vita 
incarna le ansie e le paure del presente ben più che la venerabile 
sapienza del passato. Che venga utilizzato per propagandare l’i-
deale di una morte gloriosa al servizio della patria o per negare 
ogni possibilità di vittoria nell’unica vera battaglia decisiva, il la-
tino mantiene sempre la sua forte carica di attualità. Per il giova-
ne Brecht, esso è tutt’altro che una lingua morta. 

Rintracciare in questi versi echi testuali ben precisi è ovvia-
mente difficile, ma è impossibile negare che l’esaltazione brech-
tiana della fisicità, che presto emergerà prepotentemente da que-
sta riflessione sulla caducità della vita, deve molto alla poetica dei 
Carmina. Ma, come ho già accennato, l’Orazio che si legge al Real-
gymnasium non è certo il moderato cantore dell’epicureismo ro-
mano. È piuttosto, come Brecht non mancherà di notare nel fa-
moso tema del 1916, un propagandista. E se l’eroe della lirica pa-
triottica oraziana è Augusto, il grande conquistatore celebrato nel 

 
13 Cfr. gli studi contenuti in Hillesheim et al. 2007. Sul tema della caducità 

della vita nei primi componimenti di Brecht cfr. Midgley 2008, pp. 263 ss. 
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Carmen Saeculare come iniziatore di una nuova era, il suo degno 
successore non può che essere Guglielmo II, a cui il ragazzo, ani-
mato da un acceso patriottismo ancora agli inizi del 1915, dedica 
una poesia dall’incipit molto significativo: 

Steil. Treu. Unbeugsam. Stolz. Gerad. 
König des Lands 
Immanuel Kants 
Hart kämpfend um der Schätze hehrsten 
Den Frieden. So: im Frieden Streiter und Soldat. 
Einer Welt zum Trotz hielt Er Frieden dem Staat. – 
Und – trug ihn am schwersten14. 
 
«Grande. Leale. Inflessibile. Fiero. Giusto. 
Re della terra 
di Immanuel Kant 
che duramente combatte per il più sublime tra i tesori: 
la pace. Dunque: combattente e soldato per la pace. 
A dispetto del mondo ha preservato la pace per lo Stato. 
E l’ha sostenuta nelle circostanze più difficili». 

Nel suo recente volume sulla vita di Bertolt Brecht, Stephen 
Parker osserva: «Hardly surprisingly, the boy accepted the Kai-
ser’s insistent view that Germany was fighting an essentially de-
fensive war, which had been forced upon it by the other, bellig-
erent nations. This was, of course, a lie»15. La passione che il ra-
gazzo mostra per la letteratura latina consente, però, di aggiun-
gere un tassello a questa interpretazione. È senz’altro possibile che 
il giovane Eugen, imbevuto di nazionalismo ed educato alla più 
rigida fedeltà nei confronti del potere imperiale, avesse piena fi-
ducia nelle dichiarazioni di Guglielmo II. Ma è difficile credere 
che quest’aura di pacator orbis che circonda il sovrano non derivi 
in qualche modo dalla propaganda augustea, mirabilmente rap-
presentata dall’ode che conclude i Carmina oraziani: 

 
14 Der Kaiser. Silhouette (BFA, vol. XIII, p. 76). 
15 Parker 2014, p. 57. 
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Tua, Caesar, aetas 
Fruges et agris rettulit uberes 
Et signa nostro restituit Iovi 
Derepta Parthorum superbis 
Postibus, et vacuum duellis 
 
Ianum Quirini clausit et ordinem 
Rectum evaganti frena licentiae 
Iniecit emovitque culpas 
Et veteres revocavit artes, 
 
Per quas Latinum nomen et Italae 
Crevere vires famaque et imperi 
Porrecta maiestas ad ortus 
Solis ab Hesperio cubili. 
 
Custode rerum Caesare non furor 
Civilis aut vis exiget otium, 
Non ira, quae procudit enses 
Et miseras inimicat urbes16. 
 
«La tua era, 
Cesare, ha restituito ai campi le pingui messi, 
e al nostro Giove le insegne 
strappate ai superbi battenti 
dei Parti, e chiuso, libero 
da guerre, il tempio di Giano Quirino, 
e imposto giusto ordine, a freno d’una 
debordata licenza, e spazzato via 
i crimini, e risuscitato le regole antiche 
del vivere, per cui il nome latino 
e l’itale forze crebbero, e la fama e la maestà 
dell’impero spaziò da dove 
sorge il sole sino a dove riposa. 
Finché Cesare vegli sullo stato, non furore 
civile o violenza distruggeranno la pace, 
né l’ira che forgia le spade 
e inimica le sventurate città» (trad. Canali 2004, p. 355). 

 
16 Carm., IV, 15, 4-20. Nell’impossibilità di risalire al testo che leggeva Brecht, 

preferisco citare i passi oraziani secondo un’edizione scolastica dell’epoca (Nauck-
Weissenfels 1894). 



Non posse suaviter vivi secundum Horatium 

311 
 

Ancora una volta, il latino sembra mettersi al servizio della 
nazione tedesca, giustificandone le mire espansionistiche e l’at-
teggiamento aggressivo. L’ideale propugnato da Eugen Brecht è 
filtrato attraverso la lente di una formazione scolastica che sa co-
me piegare la letteratura del passato alle necessità del presente. 
Al lettore che condivide tale παιδεία non può sfuggire la sottile 
allusione: Guglielmo II è il sovrano che combatte per la pace, il 
Novus Augustus che restaurerà un potere assoluto e unitario su 
tutta l’Europa. Riferimenti al Kaiser figurano in numerose altre 
opere giovanili17 ed è probabile che, attraverso la costruzione di 
un suo immaginario rapporto privilegiato con un laudandus de-
gno di emulare l’antico imperatore18, il giovane Brecht volesse 
paragonarsi ad Orazio. Del resto, al Realgymnasium, questa ten-
denza a far rivivere l’età augustea, rimaneggiandola, se necessa-
rio, a fini propagandistici, è ben testimoniata. Nello stesso 1915, 
in un supplemento al giornalino scolastico, appaiono questi versi: 

Erhaben, rein, voll Jugendkraft und Schöne 
Steht dort Germania in treuer Wacht, 
schickt löwenmutig ihre Heldensöhne 
Zum heiligen Kampfe in die Varusschlacht19. 
 
«Sublime, pura, piena di vigore giovanile e bellezza 
lì la Germania sta lealmente di guardia, 
manda i suoi eroici figli, coraggiosi come leoni, 
al sacro scontro nella battaglia con Varo». 

Ancora un nemico esterno, un invasore da ricacciare entro i 
suoi confini. Stavolta, è l’impero di Augusto ad incarnare le mal-
vagie potenze europee, mentre la florida e leale Germania torna 
ad essere popolata dai leoni che sconfissero Varo. A poco vale 
considerare l’effettiva realtà storica: l’immagine che della batta-

 
17 Cfr. ad esempio Dankgottesdienst (BFA, vol. XIII, p. 71) o il primo Augs-

burger Kriegsbrief (ivi, vol. XXI, pp. 10-12), entrambi pubblicati nel 1914. 
18 Sulla tendenza del giovane Brecht ad atteggiarsi a «Kaiser’s spokesman» 

cfr. Parker 2014, pp. 60-61. 
19 Der Schule treu! (Frisch-Obermeier 1998, p. 76). 



Fabrizio Petorella 

312 
 

glia di Teutoburgo offrono le fonti antiche, dipingendola come 
una disfatta durissima, figlia dell’incapacità di Varo e di una pro-
ditoria imboscata più che di un atto di eroica resistenza20, non in-
teressa all’autore, quel professor Ledermann che tanto ha in odio 
lo studente Eugen Brecht. E c’è da credere che non importi nep-
pure ai lettori, ragazzi indottrinati, educati in un contesto in cui il 
latino e la cultura classica sono semplicemente instrumenta regni 
al servizio della propaganda bellicista. 

Ma quando, nel gennaio del 1915, il giovane cantore del nuovo 
saeculum dichiara la sua fedeltà all’imperatore ed alla causa na-
zionalista, qualcosa sembra essere già cambiato. Moderne Legen-
de, scritta poco più di un mese prima e dedicata alla sofferenza 
degli sconfitti, si conclude con due versi che sembrano preludere 
ad un cambiamento di rotta: 

Nur die Mütter weinten 
Hüben – und drüben21. 
 
«Solo le madri piangevano 
da questa parte – e dall’altra» (trad. Forte 1999, vol. I, p. 667). 

Il commento di Parker è eloquente: «‘Modern Legend’ signals 
a stark shift in perspective, from the poet as the Kaiser’s spokes-
man to his identification with the suffering of ordinary people»22. 
È il timido inizio di un percorso diverso, in cui l’interesse per i 
deboli ed i sofferenti prenderà gradualmente il sopravvento sulla 
mentalità sciovinista inculcata dalla scuola e dalla società. Non è 
un caso che l’immagine della madre in lacrime sia posta alla fine 
del componimento: è il simbolo che meglio rappresenta il male 
descritto nei versi precedenti e che, da solo, può racchiudere tutta 
la sofferenza della guerra. Questa moderna mater dolorosa ri-
chiama alla mente il parallelo, insistito nelle poesie giovanili di 

 
20 Su questo famoso scontro cfr. almeno Velleio Patercolo, II, 117-119, Taci-

to, Annales, I, 61-62 e Floro, Epitome Rerum Romanorum, II, 30, 29-39. 
21 BFA, vol. XIII, p. 74. 
22 Parker 2014, pp. 62-63. 
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Brecht23 e probabilmente ereditato da una formazione religiosa 
intrisa di nazionalismo, tra il sacrificio eroico del guerriero e la 
Passione di Cristo24. Al contempo, il lettore moderno può associa-
re queste donne alle protagoniste di numerosi drammi brechtiani25 
e vedere in Sophie Brecht26, la premurosa e cagionevole madre 
del poeta, il modello da cui esse traggono spunto. Ma l’idea di 
guardare la guerra con gli occhi delle madri è indubbiamente 
classica: 

Multos castra iuvant et lituo tubae 
Permixtus sonitus, bellaque matribus 
Detestata27. 
 
«Molti amano 
le armi, di litui e trombe il suono misto, 
la guerra odiata dalle madri» (trad. Canali 2004, pp. 5-7). 

Difficile credere che uno dei migliori studenti di latino del 
Realgymnasium, per giunta appassionato di Orazio, potesse evo-
care una simile immagine senza pensare ai versi del primo car-
men. L’epiteto attribuito alla guerra è carico di quel sapore gno-
mico già caro al Brecht di Victor Mors; allo stesso tempo, i versi 
conclusivi di Moderne Legende sembrerebbero già mostrare una 
svolta verso il pensiero pacifista, una volontà, ancora in buona 
parte sopita, di entrare in contrasto con la propaganda augustea 
(e, di conseguenza, con quella tedesca) proprio attraverso un’im-

 
23 Cfr. ad esempio Der heilige Gewinn (BFA, vol. XIII, p. 71), pubblicata nel 

1914 sulle Augsburger Neuesten Nachrichten. 
24 La potenza dell’immagine si comprende proprio alla luce del contrasto 

con le poesie precedenti. Cfr. quanto scrive Parker 2014, p. 62: «The previous-
ly resounding message that suffering is justified is withheld. These mothers 
no longer possess the iron determination to accept sacrifice in the Christian, 
patriotic cause». 

25 Tra cui spicca, ovviamente, la protagonista di Mutter Courage und ihre 
Kinder. 

26 Nata Wilhelmine Friederike Sophie Brezing. Sui suoi rapporti con il fi-
glio cfr. Parker 2014, pp. 9-10. 

27 Carm., I, 1, 23-25. 
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magine oraziana. Dopo averne a lungo fatto parte, Eugen Brecht 
sta gradualmente prendendo le distanze da quei molti che amano 
«le armi, di litui e trombe il suono misto, la guerra odiata dalle 
madri». 

Tra questo componimento e una vera e propria conversione 
passano ancora alcuni mesi, durante i quali Eugen Brecht vede 
molti dei suoi compagni di studi partire volontari per il fronte28. 
Le immagini apocalittiche che popolano i suoi versi nella prima-
vera del 191529 sono un ulteriore segnale di una mutatio animi. 
Non è facile delineare con precisione le tappe attraverso cui si 
snoda questo percorso, né è possibile ricostruire in che momento 
il rifiuto dell’ideale nazionalista si risolve in una totale adesione 
al pacifismo. È, però, chiaro che il sincero orrore provato dal gio-
vane Brecht davanti alle atrocità della guerra contribuisce in ma-
niera fondamentale allo sviluppo di un maturo spirito critico. A 
testimoniarlo non sono solo le accese discussioni tra Eugen e suo 
padre di cui parla il fratello Walter30, ma anche e soprattutto nu-
merosi componimenti di natura antibellicista scritti tra il 1915 ed 
il 1916, in cui il conflitto è descritto nei suoi aspetti più crudi31. Il 
disprezzo per una formazione scolastica che continua a servirsi 
della letteratura per propugnare ideali bellicisti è alla base di un 
nuovo screzio con il professor Ledermann. In un tema sul Campo 
di Wallenstein, Eugen definisce le vicende drammatiche trattate 
da Schiller «un Oktoberfest» se paragonate alla guerra attuale32. 
L’insegnante, indignato, legge il compito a voce alta davanti alla 
classe e punisce il suo autore con il voto più basso33. È il preludio 

 
28 Tra di essi c’è Caspar Neher, che in seguito collaborerà con Brecht in 

qualità di scenografo. 
29 Mi riferisco a Frühling (BFA, vol. XIII, p. 82). Cfr. al riguardo Parker 

2014, p. 63. 
30 Brecht 1985, pp. 64-65. 
31 Cfr. ad esempio Der Fähnrich (BFA, vol. XIII, pp. 80-81), Tanzballade (ivi, 

vol. XIII, pp. 87-88) e Soldatengrab (ivi, vol. XIII, p. 89). 
32 Frisch-Obermeier 1998, p. 100. 
33 Sull’episodio e le relative proteste da parte del ragazzo cfr. Parker 2014, 

p. 67. 
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all’episodio a cui ho fatto cenno all’inizio di questo contributo. 
Nel giugno del 1916, il professor Ledermann assegna ai suoi stu-
denti un tema sulla saggezza della sententia oraziana dulce et de-
corum est pro patria mori. Nel suo elaborato, andato perduto, ma 
riportato a grandi linee dal suo amico Otto Müller-Eisert, Eugen 
Brecht si dimostra apertamente ostile a quanto affermato dall’an-
tico poeta: 

«Il detto che è dolce e onorevole morire per la patria può es-
sere considerato solo come propaganda per certi scopi. Il conge-
do dalla vita riesce sempre difficile, a letto come sul campo di 
battaglia, ma certo più che a tutti ai giovani nel fiore degli anni. 
Solo teste vuote possono spingere la loro vanità al punto di par-
lare di un facile salto per l’atra porta, e anche questo lo dicono 
solo finché si sentono lontani dall’ultima ora. Ma quando la mor-
te in persona si fa loro appresso, si mettono lo scudo sulle terga 
e se la squagliano, come fece a Filippi il grasso buffone dell’Im-
peratore che ponzò questa massima»34 (trad. Raffaelli 1999). 

La dura polemica nei confronti del sistema di valori propugna-
to dalla scuola arriva a coinvolgere lo stesso Orazio, antico para-
digma di una viltà ancora viva35, tipica di quegli insegnanti che 
celebrano la guerra sapendo bene che non saranno loro a pren-
dervi parte. Lungi dal rafforzare l’immagine del moderno impe-
rialismo tedesco, la Zweckpropaganda di età augustea contribui-
sce ad evidenziare la vanità degli ideali che la scuola si sforza di 
promuovere attraverso la letteratura. Il modello è abilmente ro-
vesciato: colui che dovrebbe chiamare i giovani allo scontro, in-

 
34 «Der Ausspruch, daß es süß und ehrenvoll sei, für das Vaterland zu 

sterben, kann nur als Zweckpropaganda gewertet werden. Der Abschied vom 
Leben fällt immer schwer, im Bett wie auf dem Schlachtfeld, am meisten ge-
wiß jungen Menschen in der Blüte ihrer Jahre. Nur Hohlköpfe können ihre 
Eitelkeit so weit treiben, von einem leichten Sprung durch das dunkle Tor zu 
reden und auch dies nur, solange sie sich weit ab von der letzten Stunde glau-
ben. Tritt der Knochenmann aber an sie selbst heran, dann nehmen sie den 
Schild auf den Rücken und entwetzen wie des Imperators feister Hofnarr bei 
Philippi, der diesen Spruch ersann» (Müller-Eisert 1949). 

35 Carm., II, 7, 9-12. 
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fondendo in loro coraggio ed amor di patria, è il primo a fuggire 
all’approssimarsi di una vera battaglia. Orazio resta vittima del 
pregiudizio interpretativo che lo vuole, eroe o fuggiasco che sia, 
sempre pienamente sovrapponibile all’‘io lirico’ dei suoi Carmi-
na. Tale approccio, senz’altro errato, ha il merito di aiutare a 
comprendere meglio quale sia il reale bersaglio di questa aspra 
critica. C’è da chiedersi, infatti, se il ragazzo intendesse davvero 
confutare il verso oraziano o se, piuttosto, non volesse mettere in 
guardia insegnanti e compagni da un’interpretazione semplicisti-
ca e forzata della letteratura classica. In altre parole, è necessario 
capire se questo rifiuto del canone letterario imposto dalla scuola 
ed incarnato da Schiller e Orazio sia effettivamente da estendere 
anche alle opere degli antichi maestri. Ritengo, però, che alcuni 
elementi impediscano di attribuire al giovane Brecht una visione 
tanto distruttiva. In primis, la scelta di elevare il poeta augusteo a 
supremo esempio di viltà sembra riconducibile allo spirito pole-
mico dell’elaborato: l’interpretazione, volutamente ingenua36, del-
l’episodio di Filippi non è che la risposta all’esegesi, del tutto si-
mile ma di matrice bellicista, proposta dall’insegnante. In secon-
do luogo, è difficile credere che il giovane Brecht volesse mettere 
in dubbio il valore poetico di un autore che amava profondamen-
te: il tema del 1916 non fa che testimoniare il desiderio, in seguito 
sempre più forte, di liberare Orazio da opprimenti letture di ca-
rattere nazionalista. 

Ma sarebbe decisamente difficile riconoscere in queste righe la 
personalità di uno studente innamorato del poeta augusteo. Di 
certo non la riconosce il professor Gebhard, che ha trasmesso ad 
Eugen quell’amore e che ora, d’accordo con gli altri insegnanti, 
ne chiede l’espulsione dalla scuola. A salvarlo interviene Romuald 
Sauer, prete cattolico e supplente presso il Realgymnasium, che 

 
36 Decisamente cauto, al riguardo, il giudizio di Schmitz 1976, p. 405: «letz-

teres eine Anspielung auf das Carmen II 7, welches offenbar in der Schule im 
Stil der Zeit auch in seinen Einzelheiten biographisch interpretiert worden 
war». A giudicare dai suoi primi componimenti e dalle sue ampie letture, è 
però probabile che il giovane Brecht conoscesse bene il concetto di ‘io lirico’. 
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durante una riunione giustifica il ragazzo affermando che la sua 
mente è «confusa» per via della guerra37. Brecht abbandonerà 
l’istituto nella primavera dell’anno successivo, cercando di rin-
viare la coscrizione obbligatoria, prima attraverso l’adesione al 
servizio volontario38, poi con l’iscrizione alla facoltà di medicina 
di Monaco39. Ma la passione per la lirica oraziana, nata nei duri 
anni trascorsi presso l’odiato Realgymnasium di Augusta, lo ac-
compagnerà per tutta la vita. 

Come ho anticipato, nell’ultima parte del mio contributo vor-
rei brevemente soffermarmi su alcuni componimenti in cui Brecht 
riprende e reinterpreta Orazio attraverso chiavi di lettura del tut-
to diverse da quelle propugnate dai suoi insegnanti. Il percorso 
dal nazionalismo al pacifismo che ho parzialmente descritto fino-
ra porta con sé una totale rivalutazione della poetica oraziana, 
che diviene presto il modello fondamentale per un nuovo epicu-
reismo. Un carpe diem composto nel 1918 non può che riecheg-
giare il pensiero e i toni dello Zarathustra40: 

Laßt euch nicht verführen! 
Es gibt keine Wiederkehr. 
Der Tag steht in den Türen; 
Ihr könnt schon Nachtwind spüren: 
Es kommt kein Morgen mehr. 
Laßt euch nicht betrügen! 
Das Leben wenig ist. 
Schlürft es in vollen Zügen! 
Es wird euch nicht genügen 
Wenn ihr es lassen müßt! 
Laßt euch nicht vertrösten! 
Ihr habt nicht zu viel Zeit! 

 
37 Frisch-Obermeier 1998, p. 112. 
38 Cfr. il commento di Parker 2014, p. 85: «Voluntary service was a perfect-

ly legitimate way to defer conscription». 
39 Su questa curiosa scelta, oggetto di ampia discussione tra i biografi, cfr. 

ivi, pp. 95 ss. e Skrziepietz 2009. 
40 Sull’influsso del personaggio di Nietzsche sulla poetica del giovane Brecht 

cfr. Parker 2014, pp. 64-67. A definire Gegen Verführung «a carpe diem» è già 
Whitaker 1985, p. 11. 
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Laßt Moder den Erlösten! 
Das Leben ist am größten: 
Es steht nicht mehr bereit. 
Laßt euch nicht verführen! 
Zu Fron und Ausgezehr! 
Was kann euch Angst noch rühren? 
Ihr sterbt mit allen Tieren 
Und es kommt nichts nachher41. 
 
«Non lasciatevi traviare! 
Non ritorna più nessuno. 
Il giorno è al limitare; 
il vento della notte potete fiutare: 
non viene un altro mattino. 
Non lasciatevi ingannare 
che la vita sia poca cosa. 
Bevetela a rapide sorsate! 
Non vi potrà bastare 
quando dovrete andarvene! 
Non lasciatevi consolare! 
Di tempo, non ne avete troppo! 
Lasciate il marcio a chi è redento. 
La vita è il bene più immenso: 
non è più vostra, dopo. 
Non lasciatevi traviare 
a sgobbo e logoramento! 
La paura, come vi può ancora toccare? 
Con tutte le bestie dovete morire 
e dopo non viene più niente» (trad. Forte 1999, vol. I, p. 301). 

I «calcoli babilonesi»42 sono sostituiti dall’opprimente cristia-
nesimo bellicista con cui Brecht ha dovuto confrontarsi durante 
l’adolescenza. Questa esortazione a godere della bellezza della vi-
ta nei suoi aspetti più materiali e corporei non è rara nei versi 
composti dal poeta nel periodo immediatamente postbellico43. 

 
41 Gegen Verführung (BFA, vol. XI, p. 116). 
42 Carm., I, 11, 2-3. 
43 Cfr. ad esempio Entdeckung an einer jungen Frau (BFA, vol. XIII, p. 312), 

che Schmitz 1976, p. 405 mette in relazione con Carm., I, 11. 
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Un’efficace sintesi di questo concetto è racchiusa nell’immagine 
con cui si apre il Secondo salmo, scritto intorno al 1920: 

Unter einer fleischfarbenen Sonne, die vier Atemzüge nach 
Mitternacht den östlichen Himmel hell macht, unter einem Hau-
fen Wind, der sie in Stößen wie mit Leilich bedeckt, entfalten die 
Wiesen von Füssen bis Passau ihre Propaganda für Lebenslust44. 

 
«Sotto un sole color carne, che quattro respiri dopo mezza-

notte rischiara il cielo d’Oriente, sotto un mucchio di vento che a 
folate lo copre come con un lenzuolo, i prati, da Füssen fino a 
Passau, dispiegano la loro propaganda per la gioia di vivere» 
(trad. Forte 1999, vol. I, p. 77). 

Lo slogan diviene ancora più evocativo se si tiene conto 
dell’espressione sprezzante con cui, nel tema del 1916, il giovane 
Eugen Brecht aveva bollato il verso oraziano celebrato dai nazio-
nalisti: Zweckpropaganda, ‘propaganda per uno scopo’. Ad essa si 
sostituisce ora una propaganda veramente disinteressata, la sola 
degna di rappresentare il pensiero di Orazio in tempi in cui l’uo-
mo ha rinnegato la natura, dimenticando le gioie semplici del 
presente per inseguire sogni di imperialismo e morte. La reden-
zione del vile propagandista augusteo passa per l’esaltazione del-
la sua poetica epicurea, reinterpretata alla luce di un moderno 
pacifismo. 

Ma, negli anni immediatamente successivi alla Grande Guerra, 
un completo recupero di Orazio non può limitarsi ad un’interpre-
tazione antibellicista. Sorprendentemente, dopo essere stato pie-
gato alle volontà della propaganda nazionalista tedesca, nel 1919 
il poeta latino diviene il modello per un’aspra polemica nei con-
fronti della Germania: 

O Aasland, Kümmernisloch! 
Scham würgt die Erinnerung 
Und in den Jungen, die du 

 
44 BFA, vol. XI, p. 31. 
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Nicht verdorben hast 
Erwacht Amerika!45 
 
«Terra di carogne, buca d’affanni! 
Vergogna strangola il ricordo 
e nei ragazzi che tu 
non hai distrutti 
si desta l’America!» (trad. Forte 1999, vol. I, p. 747). 

Dopo aver delineato un’immagine fosca della terra tanto de-
cantata dai nazionalisti, Brecht conclude Deutschland, du Blondes, 
Bleiches parafrasando i famosi versi in cui Orazio vagheggia una 
fuga verso le Isole dei Beati46: 

Nos manet Oceanus circumvagus, arva beata; 
Petamus arva, divites et insulas47. 
 
«Noi attendono l’Oceano che intorno alla terra ondeggia e i 

beati campi. 
Raggiungiamo i campi e le Isole Felici»  

(trad. Canali 2004, p. 415 con adeguamenti). 

Il poeta che meglio rappresenta l’indottrinamento subito da 
Brecht e dalla sua generazione negli anni della formazione scola-
stica diviene il moderno cantore di una fuga verso le felici terre 
d’oltreoceano. Nella prima fase della sua maturità, il poeta tede-
sco si dimostra in grado di rovesciare totalmente le prospettive, 
facendo dire ad Orazio ciò che, negli ambienti angusti del Real-
gymnasium, non avrebbe mai potuto dire. Ma l’Orazio pacifista e 
antitedesco che ci consegnano le poesie del primo dopoguerra 
non è solo l’abile costruzione di un raffinato polemista. È anche, e 
soprattutto, il trofeo di uno studente innamorato della letteratura 
classica e finalmente libero di apprezzarla senza doverla necessa-
riamente sottomettere ad un sistema di valori che sente estraneo 
e pericoloso. Non è rigore filologico, quello di Brecht, né gli si po-

 
45 Ivi, vol. XIII, p. 172. 
46 Su questa analogia cfr. Schmitz 1976, p. 408. 
47 Orazio, Epodi, 16, 41-42. 
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trebbe attribuire la volontà di leggere Orazio senza condiziona-
menti, giudicandolo con gli occhi degli antichi, come vorrebbe lo 
studioso moderno. Si tratta, piuttosto, dell’amore profondo del-
l’artista per un modello insuperabile48, che va imitato e magari 
attualizzato, ma che non può essere ridotto ad involontario por-
tavoce di una propaganda interessata. 

L’influsso esercitato da Orazio sulla poetica brechtiana non si 
limita, ovviamente, a quanto esposto in questo breve contributo. I 
numerosi echi oraziani presenti nelle opere della maturità49 te-
stimoniano un continuo lavoro di riflessione sui temi trattati dal 
grande poeta latino. Ma ciò che qui ho voluto mettere in luce è 
proprio il lento percorso che porta a questa graduale appropria-
zione e che vede nel tema del 1916 solo il momento più saliente di 
un processo già avviatosi in precedenza e destinato a concludersi 
negli anni del primo dopoguerra. La ribellione contro il bellici-
smo nazionalista non risparmia Orazio, ma il rifiuto della propa-
ganda augustea è una tappa necessaria per poter valorizzare ap-
pieno un epicureismo che, negli anni a ridosso del primo conflitto 
mondiale, può diventare l’antesignano di un nuovo pacifismo. 
Senza la «vecchia bugia»50, elementi noti e apprezzati della poeti-
ca brechtiana non sarebbero gli stessi. 

Nei primi anni ’50, ritiratosi nel suo Sabinum di Buckow, Ber-
tolt Brecht rilegge Orazio e compone le Buckower Elegien (una 
delle quali si intitola proprio Beim Lesen des Horaz). Eugen Dönt 
attribuisce questo rinnovato interesse per il poeta augusteo a mo-
tivi squisitamente politici: «sembra che Brecht abbia visto la si-
tuazione di Orazio come comparabile alla sua, e che proprio essa 
lo abbia reso terribilmente consapevole della sua posizione di 

 
48 Cfr. il suo giudizio, riportato da Feuchtwanger 1957, p. 106: «Wenn Horaz 

den gewöhnlichsten Gedanken und das trivialste Gefühl ausdrückt, schaut es 
herrlich her. Das kommt, weil er in Marmor arbeitete. Wir heute arbeiten in 
Dreck». 

49 Su questi echi cfr. Lind 1988, pp. 265-267, Schmitz 1976 e Lausberg 1999, 
pp. 190 ss. 

50 Su questa famosa definizione, tratta da Dulce et decorum est di Wilfred 
Owen, cfr. Vandiver 2010, p. 394. 
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poeta del “suo” stato tedesco»51. Ancora una volta, Brecht inter-
preta la figura di Orazio in chiave politica, sentendosi tanto vici-
no alla condizione del suo modello da dedicarsi ad un vero e pro-
prio otium, lontano dal caos di Berlino Est. Ma, alla luce di quan-
to detto finora, è possibile ipotizzare che tale processo di identifi-
cazione parta da lontano, da quegli anni scolastici in cui la pas-
sione per i classici è ancora filtrata dalla propaganda nazionalista. 
Uno degli autori più amati dal giovane Eugen Brecht affronta in-
sieme a lui un percorso di purificazione, perdendo quell’ardore 
bellicista imposto dalle istituzioni per poter approdare ad un se-
reno epicureismo. Per il poeta tedesco, il ‘suo’ Orazio52 è guida e 
compagno in un cammino di crescita personale, letteraria ed 
ideologica. 

 
 
 
 

 
Abstract. 
In a Bavarian Gymnasium, in an essay, a student harshly criticises a Horatian 
verse. It is not simply the outburst of a listless adolescent: it is 1916 and the 
young Bertolt Brecht, already author of poems imbued with nationalist rheto-
ric, can no longer tolerate the sententia according to which dulce et decorum 
est pro patria mori. After twenty centuries, the Augustan propaganda is still 
active, rearranged by the supporters of an intense patriotism. Calling into 
question Horace is a revolutionary act. However, this stance will not prevent 
Brecht from confronting himself with Horatian poetics. The Epicurean Hor-
ace remains an illustrious model, an emblem for that love for life which is at 
the core of many works of the German poet. This paper deals with the double 
fil rouge which links Brecht to Horace. In particular, It analyses the presence 
of Horatian echoes in the early works of the German poet, during the Great 
War and the immediately following years. 
 
 
 

 
51 Dönt 1994, p. 49. 
52 Così Brecht lo definisce in una pagina di diario del 1952 (BFA, vol. 

XXVII, p. 333). 
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