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Non posse suaviter vivi secundum Horatium:
Bertolt Brecht e la propaganda augustea

«e chi cerca il vento della gloria
trama I'inganno a mille parole»
(L. de Libero, Fatti eroi per libri di scuola)

E il 1916 e, in un Gymnasium della Baviera sudoccidentale, dal-
le pagine di un compito in classe, uno studente tuona contro una
sententia oraziana. Il ragazzo, appena diciottenne, si chiama Eugen
Berthold Friedrich Brecht! ed é gia autore di poesie imbevute di
patriottismo. Ma il verso in questione, dulce et decorum est pro
patria mori?, scritto piu di diciannove secoli prima eppure ancora
vitale nella propaganda nazionalista del primo Novecento3, non
puo piu essere accettato. Il rifiuto dell’ideale bellicista, maturato
lentamente nell’animo del giovane, ¢ testimoniato da severe criti-
che nei confronti di un venerando modello letterario.

Questa dura presa di posizione non impedira a Brecht di con-
frontarsi piu volte con la poetica oraziana, interpretandola attra-

1 Battezzato con questo nome, per i suoi genitori Brecht sara sempre ‘Eugen’.
In realta, dal 1916 preferira essere chiamato ‘Bert’ e poi, dal 1922, ‘Bertolt’. Su
quest’ultima scelta cfr. Mittner 1977, vol. I, tomo II, p. 1344, nota 1.

2 Qrazio, Carmina (d’ora in poi: Carm.), III, 2, 13. Sull’interpretazione di
questo verso cfr. Wiilfing 2000.

3 Cfr. Jossa 2017.
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verso chiavi di lettura completamente diverse da quelle apprese
sui banchi di scuola“. Il mio contributo riguardera, dunque, I'in-
tricato fil rouge che lega il poeta tedesco ad un autore illustre e
controverso, che in pitt momenti lo accompagna nel suo lungo
cammino verso il pensiero pacifista.

Quando, nel settembre 1908, Eugen Brecht lascia la scuola pri-
maria’, la sua scelta ricade su un percorso di studi piuttosto distan-
te dal curriculum umanistico tradizionale. Il Realgymnasium di
Augusta ¢ un istituto all’avanguardia, che privilegia le scienze e
le lingue moderne, senza pero trascurare lo studio del tedesco e
della religione cristiana®: i futuri cittadini devono, infatti, svilup-
pare sin da subito un amore incondizionato nei confronti di una
trinita nazionalista, costituita da Dio, Imperatore e Patria. In que-
sto clima, lo studio del latino non puo che essere legato all’esalta-
zione della grandezza imperiale, agli allori dell’eta augustea
pronti, a distanza di quasi due millenni, ad essere rinverditi da
una nuova stirpe di conquistatori.

Eugen Brecht si appassiona ben presto alla cultura classica,
sotto la guida del professor Hans Futterknecht (che, nel suo dia-
rio, ¢ eloquentemente definito «l'insegnante ideale»’) e del suo
successore, il nazionalista Friedrich Gebhard, che gli trasmette

4 L’interpretazione in chiave patriottica dell’opera oraziana é ampiamente
attestata nei manuali scolastici di letteratura latina dell’epoca. Nella classifi-
cazione dei Carmina su base tematica di Dettweiler-Fries 1914, p. 206, alla vo-
ce «Das Vaterland, der Fiirst und sein Haus» (a cui peraltro & ascritto il mag-
gior numero di componimenti) fa seguito una lunga lista di obiettivi di ap-
prendimento, tra cui spiccano 'amor di patria («Warme Vaterlandsliebe»),
leducazione guerresca («kriegerischer Erziehung») e la rinascita morale in
ambito religioso e familiare («sittlicher Wiedergeburt in bezug auf Religion
und Familie»). Per una ricostruzione dettagliata della ricezione oraziana nella
manualistica tedesca di primo Novecento (con particolare attenzione per
Carm., 111, 2, 13) cfr. Freund 2014, pp. 127-130.

5> Sulla prima parte della formazione scolastica di Brecht cfr. Parker 2014,
pp. 19-20.

¢ Cfr. ivi, pp. 27-28.

7 «Ideal des Lehrers» (BFA, vol. XXVI, p. 49).
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I’amore per Orazio. Ma ben piu di Gebhard, ¢ Richard Leder-
mann ad incarnare scopertamente gli ideali patriottici propugnati
dalla scuola. Autore di componimenti celebrativi di stampo mar-
catamente nazionalista, questo rigido professore di tedesco’ non
apprezza il tono scanzonato dei temi di Eugen, che pure risultano
stilisticamente perfetti. Tra i due nasce una reciproca antipatia,
destinata a durare anni ed a contribuire all’emergere di quel rifiu-
to per gli ambienti borghesi di Augusta che, di li a poco, si fara
rapidamente strada nell’animo del ragazzo°.

Eppure il giovane Eugen Brecht non € ancora il libero pensato-
re in grado di opporsi con la sua tragica ironia al pensiero sciovi-
nista del professor Ledermann. A giudicare dai suoi primi com-
ponimenti, egli ¢ figlio dell’ambiente in cui vive, studente dotato
di grande capacita ricettiva anche nei confronti dell’apparato
ideologico imposto dalla societa e dalle istituzioni. La produzione
brechtiana della prima ora é decisamente copiosa per un adole-
scente, ma denominatore comune di numerosi componimenti &
I’amor di patria, solitamente incarnato da eroi decisi a morire per
la nazione tedesca''. Sulla sua formazione incidono letture molto
variegate, tra cui non mancano i classici. Di questa passione gio-
vanile per la letteratura latina rimane testimonianza in Victor
Mors, un memento mori composto a soli quindici anni che si apre
con questi versi:

Ompnes victores superat sors; - -
Magnos prosternit

Neque miseros spernit - -
Omnes, omnes superat Mors'2.

8 Cfr. Hillesheim 2000, p. 77.

% Sul ruolo ricoperto da Ledermann presso il Realgymnasium di Augusta
cfr. quanto scrive ivi, p. 113: «Er [scil. Ledermann] lehrt Geschichte, Deutsch,
Franzosisch, Geographie und Stenographie. In Brechts Klasse unterrichtet er
in wechselnden Fachern bis zum Abitur».

10 Cfr. ivi, pp. 113-114.

11 Cfr. ad esempio la coppia costituita da 1813 e 1913, due poesie pubblicate
nel 1913 sulla rivista letteraria «Die Ernte».

12 BFA, vol. XIII, p. 17.
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«Tutti i vincitori sconfigge la sorte;
Prostra i grandi

E non tralascia i piccoli.

Tutti, tutti sconfigge la Morte».

Il tema della morte, fondamentale in tutta la poetica brechtia-
na'®, domina questo incipit animato da un profondo fatalismo. Ma
¢ affascinante notare come un simile componimento possa gia
rappresentare una risposta alla retorica bellicista, perennemente
volta ad esaltare la definitiva vittoria della grande potenza tede-
sca sui suoi acerrimi nemici. I primi destinatari del memento mori
sono proprio i vincitori, anch’essi, paradossalmente, incapaci di
sottrarsi alla piu grave delle sconfitte. La scelta di affidare un si-
mile messaggio ad un componimento in latino la dice lunga sul
valore che il giovane Brecht doveva attribuire agli studi classici.
Il valore gnomico di questi brevi versi ¢ senz’altro rafforzato da
una concisione che riecheggia antichi modelli, ma ¢ evidente che,
nell’esaltato clima di bellicismo che precede lo scoppio della
Grande Guerra, questa amara riflessione sulla caducita della vita
incarna le ansie e le paure del presente ben piu che la venerabile
sapienza del passato. Che venga utilizzato per propagandare I'i-
deale di una morte gloriosa al servizio della patria o per negare
ogni possibilita di vittoria nell’'unica vera battaglia decisiva, il la-
tino mantiene sempre la sua forte carica di attualita. Per il giova-
ne Brecht, esso ¢ tutt’altro che una lingua morta.

Rintracciare in questi versi echi testuali ben precisi ¢ ovvia-
mente difficile, ma ¢ impossibile negare che I'esaltazione brech-
tiana della fisicita, che presto emergera prepotentemente da que-
sta riflessione sulla caducita della vita, deve molto alla poetica dei
Carmina. Ma, come ho gia accennato, I’'Orazio che si legge al Real-
gymnasium non ¢ certo il moderato cantore dell’epicureismo ro-
mano. E piuttosto, come Brecht non manchera di notare nel fa-
moso tema del 1916, un propagandista. E se I’eroe della lirica pa-
triottica oraziana ¢ Augusto, il grande conquistatore celebrato nel

13 Cfr. gli studi contenuti in Hillesheim et al. 2007. Sul tema della caducita
della vita nei primi componimenti di Brecht cfr. Midgley 2008, pp. 263 ss.
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Carmen Saeculare come iniziatore di una nuova era, il suo degno
successore non puo che essere Guglielmo II, a cui il ragazzo, ani-
mato da un acceso patriottismo ancora agli inizi del 1915, dedica
una poesia dall’incipit molto significativo:

Steil. Treu. Unbeugsam. Stolz. Gerad.

Kénig des Lands

Immanuel Kants

Hart kdimpfend um der Schétze hehrsten

Den Frieden. So: im Frieden Streiter und Soldat.
Einer Welt zum Trotz hielt Er Frieden dem Staat. -
Und - trug ihn am schwersten!4.

«Grande. Leale. Inflessibile. Fiero. Giusto.

Re della terra

di Immanuel Kant

che duramente combatte per il piu sublime tra i tesori:
la pace. Dunque: combattente e soldato per la pace.

A dispetto del mondo ha preservato la pace per lo Stato.
E I’ha sostenuta nelle circostanze piu difficili».

Nel suo recente volume sulla vita di Bertolt Brecht, Stephen
Parker osserva: «Hardly surprisingly, the boy accepted the Kai-
ser’s insistent view that Germany was fighting an essentially de-
fensive war, which had been forced upon it by the other, bellig-
erent nations. This was, of course, a lie»?. La passione che il ra-
gazzo mostra per la letteratura latina consente, pero, di aggiun-
gere un tassello a questa interpretazione. E senz’altro possibile che
il giovane Eugen, imbevuto di nazionalismo ed educato alla piu
rigida fedelta nei confronti del potere imperiale, avesse piena fi-
ducia nelle dichiarazioni di Guglielmo II. Ma ¢ difficile credere
che quest’aura di pacator orbis che circonda il sovrano non derivi
in qualche modo dalla propaganda augustea, mirabilmente rap-
presentata dall’ode che conclude i Carmina oraziani:

14 Der Kaiser. Silhouette (BFA, vol. X1II, p. 76).
15 Parker 2014, p. 57.
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Tua, Caesar, aetas

Fruges et agris rettulit uberes
Et signa nostro restituit Iovi
Derepta Parthorum superbis
Postibus, et vacuum duellis

Ianum Quirini clausit et ordinem
Rectum evaganti frena licentiae
Iniecit emovitque culpas

Et veteres revocavit artes,

Per quas Latinum nomen et Italae
Crevere vires famaque et imperi
Porrecta maiestas ad ortus

Solis ab Hesperio cubili.

Custode rerum Caesare non furor
Civilis aut vis exiget otium,

Non ira, quae procudit enses

Et miseras inimicat urbes'®.

«La tua era,

Cesare, ha restituito ai campi le pingui messi,
e al nostro Giove le insegne

strappate ai superbi battenti

dei Parti, e chiuso, libero

da guerre, il tempio di Giano Quirino,

e imposto giusto ordine, a freno d'una
debordata licenza, e spazzato via

i crimini, e risuscitato le regole antiche

del vivere, per cui il nome latino

e 'itale forze crebbero, e la fama e la maesta
dell’impero spazio da dove

sorge il sole sino a dove riposa.

Finché Cesare vegli sullo stato, non furore
civile o violenza distruggeranno la pace,

né 'ira che forgia le spade

e inimica le sventurate citta» (trad. Canali 2004, p. 355).

16 Carm., IV, 15, 4-20. Nell'impossibilita di risalire al testo che leggeva Brecht,
preferisco citare i passi oraziani secondo un’edizione scolastica dell’epoca (Nauck-
Weissenfels 1894).

310



Non posse suaviter vivi secundum Horatium

Ancora una volta, il latino sembra mettersi al servizio della
nazione tedesca, giustificandone le mire espansionistiche e I’at-
teggiamento aggressivo. L’ideale propugnato da Eugen Brecht e
filtrato attraverso la lente di una formazione scolastica che sa co-
me piegare la letteratura del passato alle necessita del presente.
Al lettore che condivide tale moudeioe non puo sfuggire la sottile
allusione: Guglielmo II ¢ il sovrano che combatte per la pace, il
Novus Augustus che restaurera un potere assoluto e unitario su
tutta I'Europa. Riferimenti al Kaiser figurano in numerose altre
opere giovanili’’ ed e probabile che, attraverso la costruzione di
un suo immaginario rapporto privilegiato con un laudandus de-
gno di emulare I'antico imperatore®, il giovane Brecht volesse
paragonarsi ad Orazio. Del resto, al Realgymnasium, questa ten-
denza a far rivivere I'eta augustea, rimaneggiandola, se necessa-
rio, a fini propagandistici, € ben testimoniata. Nello stesso 1915,
in un supplemento al giornalino scolastico, appaiono questi versi:

Erhaben, rein, voll Jugendkraft und Schéne
Steht dort Germania in treuer Wacht,
schickt I6wenmutig ihre Heldenséhne

Zum heiligen Kampfe in die Varusschlacht®.

«Sublime, pura, piena di vigore giovanile e bellezza
li la Germania sta lealmente di guardia,

manda i suoi eroici figli, coraggiosi come leoni,

al sacro scontro nella battaglia con Varo».

Ancora un nemico esterno, un invasore da ricacciare entro i
suoi confini. Stavolta, é 'impero di Augusto ad incarnare le mal-
vagie potenze europee, mentre la florida e leale Germania torna
ad essere popolata dai leoni che sconfissero Varo. A poco vale
considerare 'effettiva realta storica: 'immagine che della batta-

17 Cfr. ad esempio Dankgottesdienst (BFA, vol. XIII, p. 71) o il primo Augs-
burger Kriegsbrief (ivi, vol. XXI, pp. 10-12), entrambi pubblicati nel 1914.

18 Sulla tendenza del giovane Brecht ad atteggiarsi a «Kaiser’s spokesman»
cfr. Parker 2014, pp. 60-61.

19 Der Schule treu! (Frisch-Obermeier 1998, p. 76).
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glia di Teutoburgo offrono le fonti antiche, dipingendola come
una disfatta durissima, figlia dell’incapacita di Varo e di una pro-
ditoria imboscata piu che di un atto di eroica resistenza?, non in-
teressa all’autore, quel professor Ledermann che tanto ha in odio
lo studente Eugen Brecht. E c¢’é¢ da credere che non importi nep-
pure ai lettori, ragazzi indottrinati, educati in un contesto in cui il
latino e la cultura classica sono semplicemente instrumenta regni
al servizio della propaganda bellicista.

Ma quando, nel gennaio del 1915, il giovane cantore del nuovo
saeculum dichiara la sua fedelta all'imperatore ed alla causa na-
zionalista, qualcosa sembra essere gia cambiato. Moderne Legen-
de, scritta poco piu di un mese prima e dedicata alla sofferenza
degli sconfitti, si conclude con due versi che sembrano preludere
ad un cambiamento di rotta:

Nur die Miitter weinten
Huben — und driiben?!.

«Solo le madri piangevano
da questa parte — e dall’altra» (trad. Forte 1999, vol. L, p. 667).

Il commento di Parker ¢ eloquente: «'Modern Legend’ signals
a stark shift in perspective, from the poet as the Kaiser’s spokes-
man to his identification with the suffering of ordinary people»?2.
E il timido inizio di un percorso diverso, in cui I'interesse per i
deboli ed i sofferenti prendera gradualmente il sopravvento sulla
mentalita sciovinista inculcata dalla scuola e dalla societa. Non ¢
un caso che 'immagine della madre in lacrime sia posta alla fine
del componimento: ¢ il simbolo che meglio rappresenta il male
descritto nei versi precedenti e che, da solo, puo racchiudere tutta
la sofferenza della guerra. Questa moderna mater dolorosa ri-
chiama alla mente il parallelo, insistito nelle poesie giovanili di

20 Su questo famoso scontro cfr. almeno Velleio Patercolo, II, 117-119, Taci-
to, Annales, 1, 61-62 e Floro, Epitome Rerum Romanorum, 11, 30, 29-39.

21 BFA, vol. XIIL, p. 74.

22 Parker 2014, pp. 62-63.
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Brecht?® e probabilmente ereditato da una formazione religiosa
intrisa di nazionalismo, tra il sacrificio eroico del guerriero e la
Passione di Cristo?4. Al contempo, il lettore moderno puo associa-
re queste donne alle protagoniste di numerosi drammi brechtiani?®
e vedere in Sophie Brecht?, la premurosa e cagionevole madre
del poeta, il modello da cui esse traggono spunto. Ma l'idea di
guardare la guerra con gli occhi delle madri € indubbiamente
classica:

Multos castra iuvant et lituo tubae
Permixtus sonitus, bellaque matribus
Detestata®.

«Molti amano
le armi, di litui e trombe il suono misto,
la guerra odiata dalle madri» (trad. Canali 2004, pp. 5-7).

Difficile credere che uno dei migliori studenti di latino del
Realgymnasium, per giunta appassionato di Orazio, potesse evo-
care una simile immagine senza pensare ai versi del primo car-
men. L’epiteto attribuito alla guerra ¢ carico di quel sapore gno-
mico gia caro al Brecht di Victor Mors; allo stesso tempo, i versi
conclusivi di Moderne Legende sembrerebbero gia mostrare una
svolta verso il pensiero pacifista, una volonta, ancora in buona
parte sopita, di entrare in contrasto con la propaganda augustea
(e, di conseguenza, con quella tedesca) proprio attraverso un’im-

23 Cfr. ad esempio Der heilige Gewinn (BFA, vol. XIII, p. 71), pubblicata nel
1914 sulle Augsburger Neuesten Nachrichten.

24 La potenza dell'immagine si comprende proprio alla luce del contrasto
con le poesie precedenti. Cfr. quanto scrive Parker 2014, p. 62: «The previous-
ly resounding message that suffering is justified is withheld. These mothers
no longer possess the iron determination to accept sacrifice in the Christian,
patriotic cause».

% Tra cui spicca, ovviamente, la protagonista di Mutter Courage und ihre
Kinder.

26 Nata Wilhelmine Friederike Sophie Brezing. Sui suoi rapporti con il fi-
glio cfr. Parker 2014, pp. 9-10.

27 Carm., 1, 1, 23-25.
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magine oraziana. Dopo averne a lungo fatto parte, Eugen Brecht
sta gradualmente prendendo le distanze da quei molti che amano
«le armi, di litui e trombe il suono misto, la guerra odiata dalle
madri».

Tra questo componimento e una vera e propria conversione
passano ancora alcuni mesi, durante i quali Eugen Brecht vede
molti dei suoi compagni di studi partire volontari per il fronte?s.
Le immagini apocalittiche che popolano i suoi versi nella prima-
vera del 1915%° sono un ulteriore segnale di una mutatio animi.
Non ¢ facile delineare con precisione le tappe attraverso cui si
snoda questo percorso, né é possibile ricostruire in che momento
il rifiuto dell’ideale nazionalista si risolve in una totale adesione
al pacifismo. E, pero, chiaro che il sincero orrore provato dal gio-
vane Brecht davanti alle atrocita della guerra contribuisce in ma-
niera fondamentale allo sviluppo di un maturo spirito critico. A
testimoniarlo non sono solo le accese discussioni tra Eugen e suo
padre di cui parla il fratello Walter3’, ma anche e soprattutto nu-
merosi componimenti di natura antibellicista scritti tra il 1915 ed
il 1916, in cui il conflitto € descritto nei suoi aspetti piu crudi®'. Il
disprezzo per una formazione scolastica che continua a servirsi
della letteratura per propugnare ideali bellicisti ¢ alla base di un
nuovo screzio con il professor Ledermann. In un tema sul Campo
di Wallenstein, Eugen definisce le vicende drammatiche trattate
da Schiller «un Oktoberfest» se paragonate alla guerra attuale®.
L’insegnante, indignato, legge il compito a voce alta davanti alla
classe e punisce il suo autore con il voto piu basso®. E il preludio

28 Tra di essi ¢’¢ Caspar Neher, che in seguito collaborera con Brecht in
qualita di scenografo.

29 Mi riferisco a Friihling (BFA, vol. XIII, p. 82). Cfr. al riguardo Parker
2014, p. 63.

30 Brecht 1985, pp. 64-65.

31 Cfr. ad esempio Der Fihnrich (BFA, vol. XIII, pp. 80-81), Tanzballade (ivi,
vol. XIII, pp. 87-88) e Soldatengrab (ivi, vol. XIII, p. 89).

32 Frisch-Obermeier 1998, p. 100.

33 Sull’episodio e le relative proteste da parte del ragazzo cfr. Parker 2014,
p- 67.
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all’episodio a cui ho fatto cenno all’inizio di questo contributo.
Nel giugno del 1916, il professor Ledermann assegna ai suoi stu-
denti un tema sulla saggezza della sententia oraziana dulce et de-
corum est pro patria mori. Nel suo elaborato, andato perduto, ma
riportato a grandi linee dal suo amico Otto Miiller-Eisert, Eugen
Brecht si dimostra apertamente ostile a quanto affermato dall’an-
tico poeta:

«Il detto che ¢ dolce e onorevole morire per la patria puo es-
sere considerato solo come propaganda per certi scopi. Il conge-
do dalla vita riesce sempre difficile, a letto come sul campo di
battaglia, ma certo piu che a tutti ai giovani nel fiore degli anni.
Solo teste vuote possono spingere la loro vanita al punto di par-
lare di un facile salto per l’atra porta, e anche questo lo dicono
solo finché si sentono lontani dall’ultima ora. Ma quando la mor-
te in persona si fa loro appresso, si mettono lo scudo sulle terga
e se la squagliano, come fece a Filippi il grasso buffone dell’Im-
peratore che ponzo questa massima»34 (trad. Raffaelli 1999).

La dura polemica nei confronti del sistema di valori propugna-
to dalla scuola arriva a coinvolgere lo stesso Orazio, antico para-
digma di una vilta ancora viva®, tipica di quegli insegnanti che
celebrano la guerra sapendo bene che non saranno loro a pren-
dervi parte. Lungi dal rafforzare I'immagine del moderno impe-
rialismo tedesco, la Zweckpropaganda di eta augustea contribui-
sce ad evidenziare la vanita degli ideali che la scuola si sforza di
promuovere attraverso la letteratura. Il modello é abilmente ro-
vesciato: colui che dovrebbe chiamare i giovani allo scontro, in-

34 «Der Ausspruch, dafl es sl und ehrenvoll sei, fiir das Vaterland zu
sterben, kann nur als Zweckpropaganda gewertet werden. Der Abschied vom
Leben fallt immer schwer, im Bett wie auf dem Schlachtfeld, am meisten ge-
wify jungen Menschen in der Bliite ihrer Jahre. Nur Hohlképfe konnen ihre
Eitelkeit so weit treiben, von einem leichten Sprung durch das dunkle Tor zu
reden und auch dies nur, solange sie sich weit ab von der letzten Stunde glau-
ben. Tritt der Knochenmann aber an sie selbst heran, dann nehmen sie den
Schild auf den Riicken und entwetzen wie des Imperators feister Hofnarr bei
Philippi, der diesen Spruch ersann» (Miller-Eisert 1949).

35 Carm., 11, 7, 9-12.
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fondendo in loro coraggio ed amor di patria, ¢ il primo a fuggire
all’approssimarsi di una vera battaglia. Orazio resta vittima del
pregiudizio interpretativo che lo vuole, eroe o fuggiasco che sia,
sempre pienamente sovrapponibile all*“io lirico’ dei suoi Carmi-
na. Tale approccio, senz’altro errato, ha il merito di aiutare a
comprendere meglio quale sia il reale bersaglio di questa aspra
critica. C’¢ da chiedersi, infatti, se il ragazzo intendesse davvero
confutare il verso oraziano o se, piuttosto, non volesse mettere in
guardia insegnanti e compagni da un’interpretazione semplicisti-
ca e forzata della letteratura classica. In altre parole, € necessario
capire se questo rifiuto del canone letterario imposto dalla scuola
ed incarnato da Schiller e Orazio sia effettivamente da estendere
anche alle opere degli antichi maestri. Ritengo, pero, che alcuni
elementi impediscano di attribuire al giovane Brecht una visione
tanto distruttiva. In primis, la scelta di elevare il poeta augusteo a
supremo esempio di vilta sembra riconducibile allo spirito pole-
mico dell’elaborato: I'interpretazione, volutamente ingenua®, del-
I'episodio di Filippi non ¢é che la risposta all’esegesi, del tutto si-
mile ma di matrice bellicista, proposta dall’insegnante. In secon-
do luogo, ¢ difficile credere che il giovane Brecht volesse mettere
in dubbio il valore poetico di un autore che amava profondamen-
te: il tema del 1916 non fa che testimoniare il desiderio, in seguito
sempre piu forte, di liberare Orazio da opprimenti letture di ca-
rattere nazionalista.

Ma sarebbe decisamente difficile riconoscere in queste righe la
personalita di uno studente innamorato del poeta augusteo. Di
certo non la riconosce il professor Gebhard, che ha trasmesso ad
Eugen quell’amore e che ora, d’accordo con gli altri insegnanti,
ne chiede I'espulsione dalla scuola. A salvarlo interviene Romuald
Sauer, prete cattolico e supplente presso il Realgymnasium, che

36 Decisamente cauto, al riguardo, il giudizio di Schmitz 1976, p. 405: «letz-
teres eine Anspielung auf das Carmen II 7, welches offenbar in der Schule im
Stil der Zeit auch in seinen Einzelheiten biographisch interpretiert worden
war». A giudicare dai suoi primi componimenti e dalle sue ampie letture, &
perd probabile che il giovane Brecht conoscesse bene il concetto di ‘io lirico’.
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durante una riunione giustifica il ragazzo affermando che la sua
mente € «confusa» per via della guerra®”. Brecht abbandonera
I'istituto nella primavera dell’anno successivo, cercando di rin-
viare la coscrizione obbligatoria, prima attraverso I’adesione al
servizio volontario®, poi con l'iscrizione alla facolta di medicina
di Monaco*. Ma la passione per la lirica oraziana, nata nei duri
anni trascorsi presso 'odiato Realgymnasium di Augusta, lo ac-
compagnera per tutta la vita.

Come ho anticipato, nell’ultima parte del mio contributo vor-
rei brevemente soffermarmi su alcuni componimenti in cui Brecht
riprende e reinterpreta Orazio attraverso chiavi di lettura del tut-
to diverse da quelle propugnate dai suoi insegnanti. Il percorso
dal nazionalismo al pacifismo che ho parzialmente descritto fino-
ra porta con sé una totale rivalutazione della poetica oraziana,
che diviene presto il modello fondamentale per un nuovo epicu-
reismo. Un carpe diem composto nel 1918 non puo che riecheg-
giare il pensiero e i toni dello Zarathustra®:

Laf3t euch nicht verfiihren!
Es gibt keine Wiederkehr.
Der Tag steht in den Tiiren;
Ihr konnt schon Nachtwind spiiren:
Es kommt kein Morgen mehr.
Laf3t euch nicht betriigen!
Das Leben wenig ist.

Schliirft es in vollen Ziigen!
Es wird euch nicht geniigen
Wenn ihr es lassen miif3t!
Laf3t euch nicht vertrdsten!
Thr habt nicht zu viel Zeit!

57 Frisch-Obermeier 1998, p. 112.

38 Cfr. il commento di Parker 2014, p. 85: «Voluntary service was a perfect-
ly legitimate way to defer conscription».

39 Su questa curiosa scelta, oggetto di ampia discussione tra i biografi, cfr.
ivi, pp. 95 ss. e Skrziepietz 2009.

40 Sull’influsso del personaggio di Nietzsche sulla poetica del giovane Brecht
cfr. Parker 2014, pp. 64-67. A definire Gegen Verfiihrung «a carpe diem» & gia
Whitaker 1985, p. 11.
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Laf3t Moder den Erlosten!

Das Leben ist am grofiten:

Es steht nicht mehr bereit.

Laf3t euch nicht verfithren!

Zu Fron und Ausgezehr!

Was kann euch Angst noch rithren?
Thr sterbt mit allen Tieren

Und es kommt nichts nachher4!.

«Non lasciatevi traviare!

Non ritorna piu nessuno.

Il giorno e al limitare;

il vento della notte potete fiutare:

non viene un altro mattino.

Non lasciatevi ingannare

che la vita sia poca cosa.

Bevetela a rapide sorsate!

Non vi potra bastare

quando dovrete andarvene!

Non lasciatevi consolare!

Di tempo, non ne avete troppo!
Lasciate il marcio a chi ¢ redento.

La vita ¢ il bene piu immenso:

non € piu vostra, dopo.

Non lasciatevi traviare

a sgobbo e logoramento!

La paura, come vi puo ancora toccare?
Con tutte le bestie dovete morire

e dopo non viene piu niente» (trad. Forte 1999, vol. I, p. 301).

I «calcoli babilonesi»** sono sostituiti dall’opprimente cristia-
nesimo bellicista con cui Brecht ha dovuto confrontarsi durante
I’adolescenza. Questa esortazione a godere della bellezza della vi-
ta nei suoi aspetti pit materiali e corporei non é rara nei versi
composti dal poeta nel periodo immediatamente postbellico®.

41 Gegen Verfiithrung (BFA, vol. X1, p. 116).

42 Carm., 1, 11, 2-3.

4 Cfr. ad esempio Entdeckung an einer jungen Frau (BFA, vol. XIII, p. 312),
che Schmitz 1976, p. 405 mette in relazione con Carm., I, 11.

318



Non posse suaviter vivi secundum Horatium

Un’efficace sintesi di questo concetto ¢ racchiusa nell'immagine
con cui si apre il Secondo salmo, scritto intorno al 1920:

Unter einer fleischfarbenen Sonne, die vier Atemziige nach
Mitternacht den ostlichen Himmel hell macht, unter einem Hau-
fen Wind, der sie in Stoflen wie mit Leilich bedeckt, entfalten die
Wiesen von Fiissen bis Passau ihre Propaganda fiir Lebenslust#4.

«Sotto un sole color carne, che quattro respiri dopo mezza-
notte rischiara il cielo d’Oriente, sotto un mucchio di vento che a
folate lo copre come con un lenzuolo, i prati, da Fiissen fino a
Passau, dispiegano la loro propaganda per la gioia di vivere»
(trad. Forte 1999, vol. I, p. 77).

Lo slogan diviene ancora piu evocativo se si tiene conto
dell’espressione sprezzante con cui, nel tema del 1916, il giovane
Eugen Brecht aveva bollato il verso oraziano celebrato dai nazio-
nalisti: Zweckpropaganda, ‘propaganda per uno scopo’. Ad essa si
sostituisce ora una propaganda veramente disinteressata, la sola
degna di rappresentare il pensiero di Orazio in tempi in cui I'uo-
mo ha rinnegato la natura, dimenticando le gioie semplici del
presente per inseguire sogni di imperialismo e morte. La reden-
zione del vile propagandista augusteo passa per I'esaltazione del-
la sua poetica epicurea, reinterpretata alla luce di un moderno
pacifismo.

Ma, negli anni immediatamente successivi alla Grande Guerra,
un completo recupero di Orazio non puo limitarsi ad un’interpre-
tazione antibellicista. Sorprendentemente, dopo essere stato pie-
gato alle volonta della propaganda nazionalista tedesca, nel 1919
il poeta latino diviene il modello per un’aspra polemica nei con-
fronti della Germania:

O Aasland, Kimmernisloch!
Scham wiirgt die Erinnerung
Und in den Jungen, die du

4 BFA, vol. X1, p. 31.
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Nicht verdorben hast
Erwacht Amerika!4

«Terra di carogne, buca d’affanni!

Vergogna strangola il ricordo

e nei ragazzi che tu

non hai distrutti

si desta I’America!» (trad. Forte 1999, vol. I, p. 747).

Dopo aver delineato un’immagine fosca della terra tanto de-
cantata dai nazionalisti, Brecht conclude Deutschland, du Blondes,
Bleiches parafrasando i famosi versi in cui Orazio vagheggia una
fuga verso le Isole dei Beati“:

Nos manet Oceanus circumvagus, arva beata;
Petamus arva, divites et insulas®’.

«Noi attendono I’Oceano che intorno alla terra ondeggia e i
beati campi.
Raggiungiamo i campi e le Isole Felici»
(trad. Canali 2004, p. 415 con adeguamenti).

Il poeta che meglio rappresenta I'indottrinamento subito da
Brecht e dalla sua generazione negli anni della formazione scola-
stica diviene il moderno cantore di una fuga verso le felici terre
d’oltreoceano. Nella prima fase della sua maturita, il poeta tede-
sco si dimostra in grado di rovesciare totalmente le prospettive,
facendo dire ad Orazio cio che, negli ambienti angusti del Real-
gymnasium, non avrebbe mai potuto dire. Ma 1'Orazio pacifista e
antitedesco che ci consegnano le poesie del primo dopoguerra
non ¢ solo I'abile costruzione di un raffinato polemista. E anche, e
soprattutto, il trofeo di uno studente innamorato della letteratura
classica e finalmente libero di apprezzarla senza doverla necessa-
riamente sottomettere ad un sistema di valori che sente estraneo
e pericoloso. Non ¢ rigore filologico, quello di Brecht, né gli si po-

4 Tvi, vol. XIII, p. 172.
46 Su questa analogia cfr. Schmitz 1976, p. 408.
47 QOrazio, Epodi, 16, 41-42.
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trebbe attribuire la volonta di leggere Orazio senza condiziona-
menti, giudicandolo con gli occhi degli antichi, come vorrebbe lo
studioso moderno. Si tratta, piuttosto, dell’amore profondo del-
I'artista per un modello insuperabile®, che va imitato e magari
attualizzato, ma che non puo essere ridotto ad involontario por-
tavoce di una propaganda interessata.

L’influsso esercitato da Orazio sulla poetica brechtiana non si
limita, ovviamente, a quanto esposto in questo breve contributo. I
numerosi echi oraziani presenti nelle opere della maturita® te-
stimoniano un continuo lavoro di riflessione sui temi trattati dal
grande poeta latino. Ma cio che qui ho voluto mettere in luce &
proprio il lento percorso che porta a questa graduale appropria-
zione e che vede nel tema del 1916 solo il momento piu saliente di
un processo gia avviatosi in precedenza e destinato a concludersi
negli anni del primo dopoguerra. La ribellione contro il bellici-
smo nazionalista non risparmia Orazio, ma il rifiuto della propa-
ganda augustea ¢ una tappa necessaria per poter valorizzare ap-
pieno un epicureismo che, negli anni a ridosso del primo conflitto
mondiale, puo diventare I’antesignano di un nuovo pacifismo.
Senza la «vecchia bugia»*, elementi noti e apprezzati della poeti-
ca brechtiana non sarebbero gli stessi.

Nei primi anni ’50, ritiratosi nel suo Sabinum di Buckow, Ber-
tolt Brecht rilegge Orazio e compone le Buckower Elegien (una
delle quali si intitola proprio Beim Lesen des Horaz). Eugen Dont
attribuisce questo rinnovato interesse per il poeta augusteo a mo-
tivi squisitamente politici: «sembra che Brecht abbia visto la si-
tuazione di Orazio come comparabile alla sua, e che proprio essa
lo abbia reso terribilmente consapevole della sua posizione di

48 Cfr. il suo giudizio, riportato da Feuchtwanger 1957, p. 106: «Wenn Horaz
den gewdohnlichsten Gedanken und das trivialste Gefiihl ausdriickt, schaut es
herrlich her. Das kommt, weil er in Marmor arbeitete. Wir heute arbeiten in
Dreck».

4 Su questi echi cfr. Lind 1988, pp. 265-267, Schmitz 1976 e Lausberg 1999,
pp. 190 ss.

50 Su questa famosa definizione, tratta da Dulce et decorum est di Wilfred
Owen, cfr. Vandiver 2010, p. 394.
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poeta del “suo” stato tedesco»’!. Ancora una volta, Brecht inter-
preta la figura di Orazio in chiave politica, sentendosi tanto vici-
no alla condizione del suo modello da dedicarsi ad un vero e pro-
prio otium, lontano dal caos di Berlino Est. Ma, alla luce di quan-
to detto finora, é possibile ipotizzare che tale processo di identifi-
cazione parta da lontano, da quegli anni scolastici in cui la pas-
sione per i classici e ancora filtrata dalla propaganda nazionalista.
Uno degli autori pitt amati dal giovane Eugen Brecht affronta in-
sieme a lui un percorso di purificazione, perdendo quell’ardore
bellicista imposto dalle istituzioni per poter approdare ad un se-
reno epicureismo. Per il poeta tedesco, il ‘suo’ Orazio®? & guida e
compagno in un cammino di crescita personale, letteraria ed
ideologica.

Abstract.

In a Bavarian Gymnasium, in an essay, a student harshly criticises a Horatian
verse. It is not simply the outburst of a listless adolescent: it is 1916 and the
young Bertolt Brecht, already author of poems imbued with nationalist rheto-
ric, can no longer tolerate the sententia according to which dulce et decorum
est pro patria mori. After twenty centuries, the Augustan propaganda is still
active, rearranged by the supporters of an intense patriotism. Calling into
question Horace is a revolutionary act. However, this stance will not prevent
Brecht from confronting himself with Horatian poetics. The Epicurean Hor-
ace remains an illustrious model, an emblem for that love for life which is at
the core of many works of the German poet. This paper deals with the double
fil rouge which links Brecht to Horace. In particular, It analyses the presence
of Horatian echoes in the early works of the German poet, during the Great
War and the immediately following years.

51Dont 1994, p. 49.
52 Cosi Brecht lo definisce in una pagina di diario del 1952 (BFA, vol.
XXVII, p. 333).
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