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Alla ricerca di ‘leggende contemporanee’ in Grecia e a
Roma: una rassegna e qualche nuova proposta’

Tra i vari tipi di ‘narrazione popolare’, definizione che com-
prende tra l'altro favole, fiabe, leggende religiose, barzellette,
rientrano anche quelle che in italiano vengono definite, con un
calco dall’inglese, ‘leggende urbane’ o ‘metropolitane’ o ‘con-
temporanee’. Si tratta di storie spacciate come fatti autentici,
spesso accaduti ad amici o parenti (o amici di amici e parenti di
parenti...) o comunque a membri della comunita. Tali vicende
contengono elementi inquietanti (talora con venature pili marca-
tamente horror, talaltra con un tono umoristico), e spesso queste
leggende hanno un sotteso moralistico e vengono utilizzate per
corroborare pregiudizi o esplicitare ansie diffuse, cosa che in al-
cuni casi puo renderle (come si rimarchera anche in seguito) so-
cialmente attive e potenzialmente pericolose. E stato dunque os-
servato che «the best tellers — and the most popular legends -

! Ringrazio Valeria Flavia Lovato per il prezioso aiuto nel reperimento di
materiale bibliografico danese; esprimo la mia gratitudine anche a Massimo
Pinto e a tutti i colleghi del Dipartimento di Studi Umanistici dell’Universita
degli Studi di Bari per i preziosi spunti e suggerimenti emersi in seguito a una
conferenza ivi tenuta nell’ottobre 2019, e a Vanna Maraglino per I’esortazione
a proporre un contributo per «FuturoClassico» che riprendesse i temi princi-
pali trattati in tale conferenza.
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have the potential to transform social structures for better or
worse. Hence legend telling is fundamentally a political act»2.

1. La storia degli studi

Lo studio delle ‘leggende contemporanee’ ha ricevuto un
notevole incremento a partire dalla Prima guerra mondiale,
quando, soprattutto in Francia, si osservo come la propagazione
di ‘false notizie’ (dapprima a livello orale, per poi essere riprese e
amplificate dalla stampa) fosse stata da un lato comprensibilmen-
te fomentata dalle ansie (e anche dai meccanismi di censura) del
periodo bellico, e dall’altro avesse contribuito in alcuni casi a dif-
fondere pericolosi allarmismi, arrivando ad avere un influsso non
trascurabile sul morale delle truppe e anche sulla tenuta dell’opi-
nione pubblica?®.

Successivamente sono comparsi studi sistematici su ‘leggende
migratorie’ tradizionali*, tra le quali possono rientrare anche
molte ‘leggende contemporanee’, seguiti — soprattutto a partire
dagli anni Ottanta — da una serie di raccolte analitiche di urban
legends a carattere nazionale. Anche nel nostro Paese, soprattutto
negli anni Novanta, non sono mancate le pubblicazioni, da quelle
piu documentate e di taglio marcatamente scientifico a repertori
decisamente meno sorvegliati e, per quanto ricchi, dall’utilizzo
piu problematico’. Quest’attivita di catalogazione globale e cul-
minata nell’opera dello statunitense Jan Harold Brunvand, che
nel corso di decenni e arrivato a compilare una vera e propria
summa delle leggende contemporanee a livello mondiale, giun-
gendo recentemente a elaborare un sistema di classificazione

2 Cfr. Ellis 2003, p. XIV.

3 Si possono ricordare Graux 1918-1920, Bloch 2004 e soprattutto Dauzat
2012 (comparso originariamente nel 1919). Cfr. anche Bédier-Bloch 2018.

4 Risulta ancora fondamentale, per quanto dedicato a un’area limitata,
Christiansen 1958.

> Si possono ricordare almeno Carbone 1990; Niola 1990; Bermani 1991;
Cancellieri 1993; Arona 1994; Ciaravolo 2000; Toselli 2002; Toselli 2004; To-
selli 2018 (la cui prima edizione risale al 1994).
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standard che costituisce uno strumento indispensabile per
portare avanti e coordinare la ricerca: a esso si fara spesso
riferimento nelle pagine che seguono®.

Proprio la raccolta e lo studio delle varie narrazioni, diffuse in
tutto il mondo, che si possono raggruppare sotto l'etichetta di
‘leggende contemporanee’ ha fatto si che alcuni ricercatori no-
tassero, gia a partire dagli anni Ottanta, come storie analoghe
fossero rintracciabili anche nel medioevo’ e, cosa che qui inte-
ressa maggiormente, nell’antichita®. Questo ha necessariamente
indotto a riflettere piu approfonditamente sul concetto di ‘leg-
genda contemporanea’, da intendere dunque non come leggenda
‘nuova’ non attestata in precedenza, ma piuttosto come storia
leggendaria ambientata nel presente o in un vicinissimo passato,
spesso riguardante inquietudini relative a minacce o situazioni
considerate attuali e particolarmente vicine all’ambiente nel
quale la narrazione ¢ diffusa’.

In questo senso, lo studio delle ‘leggende contemporanee’
nell’antichita ha potuto essere incluso a buon diritto in corsi
universitari sul folklore antico'?, e alcune narrazioni greche e la-
tine che sembrano assimilabili a questo genere di folktale sono
state censite recentemente da William Hansen!!. Gli elementi di
similarita non sono costituiti solo dalla semplice comunanza di
motivi narrativi, che pure merita di essere indagata in sé!?, ma

¢ Cfr. Brunvand 2012.

7 Si puo rimandare almeno a Lassen 1996; Lassen 2001 ed Ellis 2001, dedi-
cato specificamente alle Facezie di Poggio Bracciolini.

8 Tra gli studi piu acuti e influenti in questo senso si puo6 rimandare a Ellis
1983 (sulle antiche attestazioni della leggenda 06300A, The mutilated boy, nel-
la classificazione di Brunvand); Lassen 1995; Ellis 2001, pp. 47-48 (anche per
ulteriore bibliografia precedente); Ingemark 2008.

9 Cfr. Pettitt 1995a; Ellis 2001, pp. 74-75; Ellis 2003, pp. XIII, 46-47.

10 Cfr. Ingemark-Ingemark 2007, p. 284.

11 Cfr. Hansen 2017, pp. 18-19 e passim.

12 Una significativa comunanza di motivi, pur con tutte le edulcorazioni
del caso, ma non un’identita di genere narrativo puo essere individuata, per
esempio, tra la leggenda contemporanea della Stuck couple (01615 Brunvand)
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anche dall’identita della funzione del racconto (dare un volto a
paure e inquietudini) e delle modalita della sua diffusione, che lo
vedono ‘spacciato’ come notizia autentica e documentata. L’inda-
gine, naturalmente, non si esaurisce nel momento in cui vengono
individuati questi contatti, la cui natura anzi non € univoca e, ove
possibile, richiede di essere chiarita. Se in vari casi, infatti, vi puo
essere stata un’effettiva continuita, anche di lunghissima dura-
tal3, nella diffusione di una storia dall’antichita a oggi, in altri si
puo pensare a uno sviluppo indipendente dei medesimi tipi nar-
rativi (poligenesi)'4, se non addirittura al reingresso nella tradizio-
ne orale di materiale letterario (renaissance). Tutto cio dipende
dalla presenza continuata di situazioni psicologiche, ambientali,
culturali e sociali paragonabili, o dal loro riformarsi anche a
grande distanza di tempo; e in ogni caso il raffronto sincronico e
diacronico tra ecotipi (varianti locali caratteristiche di un
determinato distretto culturale) permette di mettere in luce i
meccanismi di adattamento di una storia e la presenza di
allomotifs (equivalenti simbolici'®), preziosi per decifrare qualun-
que enciclopedia culturale, tra le quali, ovviamente, la nostra e
quella degli antichi.

Da questo punto di vista, sono molti i possibili contatti che
meriterebbero di essere vagliati, alcuni dei quali gia di epoca

e la celebre narrazione omerica degli amori di Ares e Afrodite: cfr. Braccini
2014a.

13 T folkloristi hanno rilevato come in ambienti culturalmente e socialmen-
te stabili, e tra persone che hanno una sostanziale consonanza di esperienze e
interessi, i ‘messaggi folklorici’ tendono a essere protetti e a perpetuarsi senza
significative alterazioni tra una generazione e l'altra, come se passassero in
un condotto. Da cio deriva il nome di conduit theory con cui ¢ nota questa
teoria, postulata da Linda Dégh: cfr. almeno Braccini 2018b, pp. 145-146.

14 Entrambe queste possibilita sono lucidamente esposte da Ingemark-
Ingemark 2007, p. 284: «a suitable topic of discussion might be whether we
can adduce a continuity from antiquity to the present, or whether the exist-
ence of similar stories is due to similar social conditions».

15 Su questo termine, coniato da Alan Dundes, cfr. almeno Braccini 2014b,
p- 69.



Alla ricerca di ‘leggende contemporanee’

arcaical®. In questa sede, tuttavia, ci concentreremo innanzitutto
su alcuni casi ben noti di presenza, nel patrimonio narrativo di
eta imperiale, di racconti che presentano notevoli punti di con-
tatto con leggende contemporanee.

2. Gli alligatori nelle fogne (02425 Brunvand)

Un caso emblematico, evidenziato una decina di anni fa da
Camilla Asplund Ingemark, compare in un passo di Eliano (De
natura animalium, X111, 6), il quale narra di aver udito parlare di
una mostruosa piovra (ako0w YoUv... moAbmouvv eig Oykov
ocwpatog repnpavov mtpoeABovta) che, durante la notte, risaliva
dal mare le cloache di Pozzuoli e, sbucando nelle latrine di
un’abitazione abitata da mercanti spagnoli e passando nei ma-
gazzini adiacenti, faceva incetta del pesce secco contenuto in

16 Si puo pensare, ad esempio, alla leggenda, attestata agli inizi del Nove-
cento, secondo cui le autorita, per limitare I'eccessiva proliferazione della po-
vera gente, avrebbero diffuso malattie (come nel caso dell’epidemia di colera
che nel 1911 — ma un caso analogo era accaduto qualche decennio prima -
provoco, per questo motivo, una sanguinosa rivolta nel paese calabrese di
Verbicaro, dove fu massacrato un impiegato comunale: si veda almeno Barzi-
ni 1911) o scatenato direttamente la Prima guerra mondiale (cfr. Dauzat 2012,
p- 147, che giudica questa légende diffusa a Parigi e nelle campagne «la rémi-
niscence d’un vieux préjugé ancestral»). Meriterebbero di essere indagati i
possibili legami con la tradizione rispecchiata nel fr. 1 dei Cypria, secondo la
quale la guerra di Troia (e forse anche il conflitto tebano) sarebbero stati sca-
tenati da Zeus per alleggerire la Terra, gravata dal peso dei troppi uomini.
Questa motivazione ¢ gia stata messa in contatto con analoghe tradizioni di
ambito vicino-orientale, in particolare con passaggi del poema babilonese
Atrahasis, in cui Enlil, disturbato dal fracasso degli uomini, pianifica successi-
vamente di distruggerli con pestilenza, carestia e diluvio, nonché con il prolo-
go dei Mahabharata. Cfr. Burkert 1992, pp. 100-104; West 1997, pp. 480-482;
Davies 2010; Marin 2010, pp. 589-611. In ogni caso non € certo questa la sede
per affrontare, nemmeno di sfuggita, i complessi problemi posti dai Cypria e
dal fr. 1; si rimanda solo alla messa a punto di Currie 2015, in partic. pp. 285-
286 per il motivo della sovrappopolazione della terra, e per il fatto che i Cy-
pria sembrano essere stati «more receptive to folktale motifs» rispetto all’l-

liade.
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anfore. Alla fine gli abitanti della casa, insospettitisi, gli avevano
teso un agguato e solo con gran fatica erano riusciti ad avere la
meglio sul mostro, mozzandone i tentacoli con lame affilate.
Questo racconto, che ha un parziale parallelo in un passo di
Plinio il Vecchio (Naturalis historia, IX, 92) relativo a un polpo
che razziava le vasche di garum della citta spagnola di Carteia, e
stato messo in parallelo!'” con quella che ¢ forse la piu nota tra le
leggende contemporanee, relativa ai mostruosi alligatori (in
origine venduti, da piccoli, come animaletti domestici e poi get-
tati nelle toilettes dopo che erano divenuti difficili da gestire) che
infesterebbero le fogne di New York (Alligators in the Sewers,
02425 Brunvand)!®. Questa storia, peraltro, ha avuto una certa
diffusione sia sincronica (sono diffuse varianti ambientate nelle
fogne di Pittsburgh e Chicago!®, nonché di Parigi?®, e a quanto
pare si parlo persino dell’avvistamento di un coccodrillo emerso
da una fogna durante l'alluvione di Firenze?!...) sia diacronica,
con narrazioni ottocentesche su pericolosi maiali che proliferava-
no nelle cloache londinesi??; non manca nemmeno una variante
contemporanea su gatti feroci che popolerebbero le fogne di
Montréal?3. In questo caso, tanto la narrazione antica quanto
quelle moderne sembrano rispecchiare tutta una serie di inquie-
tudini: «the fear of an unknown world sneaking into the city»?4,
e piu nello specifico le paure che circondano quei passaggi che,
anche a porte e finestre chiuse, collegano l'intimita domestica
con l'oscurita esterna. Si puo pensare al camino, attraverso il
quale ancora nel folklore della Grecia moderna si infiltrano, o
cercano di infiltrarsi, malevole creature soprannaturali?>, e all’e-

17 Cfr. Ingemark 2008.

18 Cfr. Brunvand 2012, pp. 15-16.

19 Cfr. Thigpen 1994, p. 45.

20 Cfr. Bennett-Smith 2007, pp. 2-3.

21 Cfr. Ciaravolo 2000, pp. 125-126.

22 Cfr. Pettitt 1995b; Ingemark 2008, pp. 157-162.
23 Cfr. Pettitt 1995b, p. 3.

24 Cfr. Ingemark 2008, p. 147.

% Cfr. almeno Braccini 2019b, p. 327.
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stremo opposto ai sistemi fognari, forse ancora piu inquietanti
per le connessioni con la dimensione ctonia (essa stessa genera-
trice di ulteriori leggende ‘contemporanee’ e ‘migratorie’, relati-
ve a infestazioni di rettili o roditori del sottosuolo, che si intrec-
ciano tra antichita ed eta moderna?®). In questo caso, insomma,
non sembra fuori luogo pensare a una poligenesi della storia tra
antichita ed eta moderna - ed é rilevante notare come uno
studioso che si era occupato delle varianti moderne degli Alli-
gatori nelle fogne, prima che il resoconto di Eliano fosse accostato
alla contemporary legend, avesse preconizzato che forse qualcosa
di simile potesse essere circolato ai tempi dell'impero romano,
proprio a causa delle «well-developed sewers» che ne caratteriz-
zavano le citta?’.

3. 1l prodotto migliorato (07420 Brunvand)

Un altro esempio ben studiato di evidente parallelismo tra
‘leggende contemporanee’ antiche e moderne & quello ricondu-
cibile al tipo 07420, The improved product?® (con punti di contatto
anche con 01500, The economical car). Si tratta di una storia che
ancora adesso, in particolare in blog di stampo complottista,
riscuote un notevole successo: una rapida ricerca su internet ri-
velera tutta una serie di siti che svelano come il geniale inventore
del motore ad acqua, o di qualche altro ritrovato che avrebbe
permesso di liberare I'umanita dall’onerosa dipendenza dal pe-
trolio, sia stato tacitato con le buone o con le cattive dalle
compagnie petrolifere?. In realta storie di questo tipo avevano
fatto la loro comparsa sui quotidiani gia, e non casualmente,

26 Rimando al mio Luciano e il serpente anziano: riso e folktales nel Philo-
pseudes, in c.d.s. su «Gaia».

27 Cfr. Pettitt 2004, p. 46; Ingemark 2008, p. 146.

28 Cfr. Cfr. Bennett-Smith 2007, pp. 235-237 e Brunvand 2012, p. 321.

29 Si veda, tanto per fare un esempio, il blog http://mondos-porco.blogspot.
it/2016/01/inventa-lauto-con-motore-ad-acqua-e.html, consultato il giorno 16
agosto 2017; esempi risalenti alla fine degli anni Sessanta e agli anni Settanta
sono riportati in Lassen 1995, pp. 10-11.
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negli anni Settanta: sul «Corriere della Sera» del 18 settembre
1970, a p. 17 veniva data notizia, con una certa cautela, di un
rivoluzionario motore ad acqua che sarebbe stato inventato dallo
spagnolo Arturo Estevez Varela, e ancora il 21 marzo 1971, a p.
24, si menzionava addirittura un collaudo pubblico che lo stesso
Estevez Varela avrebbe effettuato con successo a Badajoz??. In
seguito, di questo geniale ritrovato sembrano essersi perse le
tracce, ma su internet non mancano siti complottisti pronti a
sostenere che I'invenzione sarebbe stata secretata dai soliti Poteri
Forti dell’economia mondiale3!.

In realta, di questa leggenda contemporanea possono essere
rintracciati antecedenti molto piu antichi. Lo sviluppo diacronico
di questa narrazione ¢ stato studiato con grande attenzione da
Henrik Lassen®?, che ha potuto evidenziare come le primissime
attestazioni della storia siano riscontrabili in autori di eta
imperiale. Nel Satyricon di Petronio (51), all’interno del banchetto
di Trimalchione, dove i convitati si lanciano in affermazioni e
prese di posizione che denotano un’ignoranza e una credulita
degne dei moderni social networks, € lo stesso padrone di casa a
raccontare con la massima serieta che

vi fu un artigiano che fabbrico una coppa di vetro infrangibi-
le (fuit tamen faber qui fecit phialam vitream, quae non frange-

30 La stessa possibilita teorica dell’esistenza di un ‘motore ad acqua’, con
un riferimento all’inventore spagnolo e a un suo emulo americano, tale Klein,
viene espressamente negata in un articolo di Gianni Rogliatti (Il motore ad ac-
qua é pura utopia) comparso su «La Stampa» dell’11 settembre 1971, p. 15; sul
medesimo quotidiano, tuttavia, un articolo siglato «g.r.» del 16 ottobre 1976,
p- 15 (Motore ad acqua: qualche speranza), lasciava aperto qualche spiraglio in
merito a un motore funzionante con una miscela di due terzi d’acqua e un
terzo di benzina, che sarebbe stato escogitato da un tale dottor Marvin Martin
dell’University of Arizona di Phoenix.

31 Si veda https://ratapal.com/2010/01/07/%C2%BFlo-contara-greenpeace-
hace-40-anos-que-un-espanol-invento-el-motor-de-agua/, consultato 1'ultima
volta il giorno 18 novembre 2019.

32 Cfr. specialmente Lassen 1995; si vedano anche Lassen 1996, pp. 24-25, e
Lassen 2001, pp. 272-278.
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batur). Si reco da Cesare portandogliela in dono; se la fece
restituire e la getto per terra. Cesare era esterrefatto. Ma quello
raccolse la coppa da terra: era semplicemente ammaccata, come
un vaso di bronzo! Poi tiro fuori un martelletto e bello tranquillo
rimise a posto la coppa. A quel punto credeva di essere al
settimo cielo, quand’ecco che I'imperatore gli chiede se qualcun
altro fosse a conoscenza di questo sistema di fabbricazione dei
vetri. State a sentire attentamente: dopo che quello gli ebbe
risposto di no, Cesare ordino che fosse decapitato. Se infatti
I'invenzione fosse stata conosciuta, il valore dell’oro sarebbe
crollato a nulla (quia enim, si scitum esset, aurum pro luto
haberemus).

Questa storia non era frutto della ironica fantasia di Petronio
ma circolava realmente, come mostra la sua presenza in due
opere programmaticamente ‘serie’. Plinio il Vecchio (Naturalis
historia, XXXVI, 195), trattando del vetro, ricorda come «si dices-
se (ferunt) che sotto il principato di Tiberio era stata inventata
una composizione che rendeva il vetro flessibile: tutto il
laboratorio di quell’artigiano pero fu distrutto, perché non
crollassero i prezzi del rame, dell’argento e dell’oro». Plinio,
peraltro, prende in qualche modo le distanze dal racconto,
aggiungendo che «la diffusione di questa diceria fu per lungo
tempo superiore alla sua fondatezza» (eaque fama crebrior diu
quam certior fuit). Una storia analoga, infine, ¢ riferita come un
dato di fatto anche nel III sec. d.C. da Cassio Dione (Historia
Romana, LVII, 21, 5-7), secondo il quale I'inventore del prodigioso
vitrum flexile sarebbe stato un architekton vissuto al tempo di
Tiberio, che con i suoi geniali ritrovati avrebbe suscitato la
gelosia dell'imperatore, che giunse a privarlo della vita e so-
prattutto della fama, vietando ogni menzione del suo nome che
infatti cadde presto nel dimenticatoio3.

Per quanto questa sia un’occorrenza particolarmente ben
studiata, forse non tutto e stato detto in merito alla presenza di

33 Cfr. Lassen 1995, pp. 6-7, per alcune interessanti considerazioni sugli
sviluppi diacronici percepibili nelle testimonianze antiche su questa leggenda
contemporanea.
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questa leggenda contemporanea nell’antichita. Un riferimento
assai ellittico, ma che proprio per questo presupporrebbe il rico-
noscimento, da parte dei lettori, dell’allusione a una storia dal-
I’ampia circolazione, potrebbe infatti essere rintracciato anche in
un’opera molto generosa da questo punto di vista, la Storia vera
di Luciano. Nel descrivere le bizzarre caratteristiche degli abitanti
della Luna, a un certo punto il narratore ricorda (I, 25) come
¢o0ng d¢ Toig pev mAovoiolg LaAivn poABakr, tolg mévnol O
XOAKT] DpavTr, «i ricchi abbiano vesti di vetro molle, i poveri di
rame tessuto». In genere si pensa a una parodia del passo
erodoteo (Historiae, VII, 65) in cui si fa riferimento alle vesti
«lignee» (ovvero di cotone) degli Indiani®*, e questo e senz’altro
possibile, ma il peculiare richiamo al «vetro molle» forse potreb-
be rivelare un ulteriore strato allusivo, per la precisione alla
leggenda contemporanea del vitrum flexile.

Plinio, Cassio Dione e, in maniera particolarmente divertente,
Petronio (e forse Luciano) riportano dunque una vicenda davvero
vicina a quella dell’inventore dell’automobile ad acqua o di altri
protagonisti della leggenda contemporanea The improved
product: una scoperta in grado di rendere piu semplice la vita del-
I'umanita, ma al contempo capace di sovvertire l'ordine
economico stabilito, viene soppressa dalle autorita insieme alla
vita del suo artefice, condannato spesso, per giunta, a una sorta
di damnatio memoriae®.

Anche in questo caso, per quanto non manchino riprese
medievali e moderne (verosimilmente provenienti recta via dalle
fonti antiche3®, dalle quali nell’Ottocento sembra essere scaturita
una renaissance orale che vede protagonista nientemeno che

34 Cfr. Ollier 1962, p. 31; Bompaire 1998, p. 74 n. 74; Georgiadou-Larmour
1998, p. 141, anche per altri rimandi, forse non del tutto pertinenti, alla men-
zione di sarcofagi di vetro sempre in Erodoto, Historiae, IIl, 24, e alla natura
hyaloeides del Sole secondo i Pitagorici, come testimoniato da Filolao, A 19
D.-K.

35 Cfr. anche Braccini 2018b, pp. 101-104.

36 Cfr. Lassen 1995, pp. 7-9, nonché Schmeling 2011, p. 212 e Gianotti 2013,
pp. 377-378.
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Napoleone?’), c’é da credere di trovarsi di fronte a una poligenesi.
Il brodo di coltura di queste storie potrebbe essere, allora come
adesso, la fiducia esagerata nella possibilita di fare nuove
scoperte tecnologiche, e la diffidenza nei confronti dell’autorita e
del sistema economico costituito. In altri casi, invece, ¢ plausibile
pensare a una qualche forma di continuita, che vede i testimoni
antichi e moderni attingere a una medesima narrazione che, con
tutte le variazioni ed ecotipizzazioni del caso, rimane in circo-
lazione nel lungo periodo.

4. Il diavolo nella sala da ballo (03220 Brunvand)

Si pud menzionare un ulteriore esempio tratto dalla Storia vera
di Luciano, per la precisione dalla parte finale dell’opera (II, 46),
in cui il narratore racconta di essere approdato insieme ai suoi
compagni nell’isola di Cobalusa, abitata solo da bellissime ragaz-
ze agghindate come cortigiane e munite di vesti «lunghe fino ai
piedi» (modnpelg tovg yLTdOdVOG émiovpopevat). Le affascinanti
fanciulle si mostrano subito particolarmente disponibili (in tutti i
sensi) e ciascuna ospita uno dei nuovi arrivati in casa propria.
Parrebbe una scena idilliaca, ma in realta non mancano gli ele-
menti sospetti: Cobalusa ¢ caratterizzata da una quantita
inquietante di teschi e ossa umane sparsi qua e la, e durante la
cena il narratore (che si era premunito brandendo come un
amuleto un mazzetto di malva) scopre che le lunghe vesti della
sua bella ospite, in realta, hanno lo scopo di celare un particolare
raccapricciante: quelle che intravede, infatti, non sono gambe
femminili, ma zampe d’asino con tanto di zoccoli (¢idov Tt oKkéAn
00 yuvakog, dAA’dvou 0mAdg)! Sotto la minaccia di una spada, la
ragazza ¢ costretta a rivelare tutto: lei e le compagne sono
«donne marine chiamate Onoscelee» (elmev 8¢ dpwg, adTOG pév
givow Bodattiovg yuvaikag Ovookeléag mpoooyopevopévag),
letteralmente «Zampe d’asino», che attirano i viaggiatori di
passaggio e, dopo averli fatti ubriacare, li uccidono nel sonno. A

37 Cfr. Lassen 2001, pp. 276-277.
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quel punto il narratore chiama i compagni a raccolta e li avverte
del pericolo imminente — salvo scoprire che la prigioniera, da lui
saldamente legata, si era dissolta in acqua, che si tinge di sangue
quando vi viene immersa la spada.

Il brano, chiaramente, ¢ densissimo di riferimenti letterari che
sono stati ben individuati, in particolare I’episodio di Circe nel-
I'Odissea (X, 261-468) e la comparsa del’Empusa nelle Rane di
Aristofane (vv. 288-295), senza dimenticare nemmeno il mito
delle Danaidi®®. D’altro canto, forse non ¢ il caso di pensare che
tutta la storia sia costituita esclusivamente da un patchwork di
reminiscenze libresche da parte di Luciano. Esistono, infatti,
narrazioni che sembrano ricalcare esattamente ’andamento del
brano della Storia vera, e c’é¢ anzi da credere che proprio dalla
irriverente contaminazione tra modelli elevati e folktales scre-
ditati ma ampiamente diffusi il passo risultasse ancora piu spas-
soso per un pubblico che era in grado di decifrarlo agevolmente.

In questo, per trovare traccia di questi folktales, occorre
rivolgersi pero al mondo orientale. La storia dei naviganti che
capitano in un’isola abitata da seducenti diavolesse antropofaghe
(yakkhini), e riescono a fuggire rocambolescamente dopo che il
loro capitano si € accorto dell’inganno, compare in effetti gia nei
Jataka. Si tratta di una raccolta di «storie e leggende del patri-
monio favolistico panindiano» reinterpretate in chiave buddhi-
sta, compilata nel V sec. d.C. ma contenente materiale anche di
molto anteriore (vari degli episodi in essa tramandati si ricono-
scono gia in raffigurazioni artistiche del III e II sec. a.C.), entrato
precocemente a far parte del repertorio narrativo di monaci va-
ganti che giravano per I'India, e ancora piu lontano, cercando di
che vivere proprio come cantastorie®’. Il racconto in questione

38 Cfr. almeno Ollier 1962, pp. 97-98; Bompaire 1998, p. 133; Georgiadou-
Larmour 1998, pp. 229-231; Patera 2014, pp. 279-280; Imperio 2015, p. 7. Rin-
grazio Piero Totaro per alcuni utili suggerimenti in merito ai riferimenti lette-
rari del passo lucianeo.

39 Cfr. Boccali et al. 2000, pp. 96-97 (anche per la citazione) e Luders-
Luders 2001, pp. 422-424.
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(196, Valahassa-jataka) ambienta I’evento nella «citta di demoni»
chiamata Sirisavatthu, sull’isola di Tambapanni (verosimilmente
da identificare nella Taprobane delle fonti latine e greche)?. Il
particolare, fondamentale, delle zampe d’asino delle femmine
tentatrici ricorre invece — anche a prescindere da menzioni di
Onoscelidi in opere patristiche e in testi magici ed esorcistici
greci dalla tarda antichita all’eta moderna*! — in antiche tradizio-
ni di ambito semitico, giacché gia nella prima meta del X secolo il
celebre geografo Al-Mas‘udi, trattando delle diavolesse (goules)
che insidiavano i viaggiatori nei deserti attirandoli con le loro
grazie femminili e facendo smarrire loro la strada, ricordava
come fossero dotate proprio di zampe asinine*?. Quel che piu
conta, in questa sede, e tuttavia che un pattern decisamente
simile é riemerso, agli inizi degli anni Novanta, in una leggenda
contemporanea che si era diffusa in Arabia Saudita, e che vedeva
come protagoniste due ragazze che, camminando per la strada,
vengono attirate dentro un padiglione dove un centinaio di
donne, vestite elegantemente, sta ballando al ritmo della musica
che viene tradizionalmente suonata ai matrimoni. Le due fanciul-
le stanno per farsi trascinare nel vortice delle danze quando una
delle due nota con orrore come le ballerine abbiano tutte le
zampe d’asino; fuggite fuori, le due salgono su un taxi posteg-
giato li fuori solo per scoprire che anche l'autista era dotato di
estremita asinine. In un’altra variante saudita la protagonista era
una ragazza che, recatasi al matrimonio di un’amica, durante i
balli aveva notato la caratteristica anomala delle danzatrici. Dopo
aver tentato di prendere un taxi (con un esito identico alla storia
precedente) ed essere fuggita a piedi, alla fine era tornata
accompagnata da poliziotti alla sala da ballo, trovandola vuota,
salvo che per il cadavere dell’amica steso per terra*. In questo

40 Una traduzione italiana si legge in D’Onza Chiodo 1992, pp. 214-216.

41 Cfr. almeno Patera 2014, pp. 278-286; Braccini 2018a, pp. 132-134.

42 Cfr. Magoudi 1844, pp. 314-322 (cap. XLIX).

43 Le storie sono riportate da Theroux 1990, pp. 15-19, e Kirk 1994, pp. 65-
66; cfr. anche Brunvand 2012, pp. 552-553 e Braccini 2018a, pp. 127-129.
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caso insomma, vista anche la presenza di elementi di raccordo tra
I'antichita e l’epoca contemporanea costituiti dalle tradizioni
arabe sulle seducenti quanto pericolose goules dalle zampe asini-
ne, potrebbe non essere troppo ardito sospettare che quella
riecheggiata dal siro Luciano fosse, mutatis mutandis, una
variante declinata in salsa marinaresca (secondo il modulo
rispecchiato dai Jataka), di una leggenda contemporanea diffusa
nel Vicino Oriente, e che, intrecciata stavolta con un motivo
(assai diffuso anche in Occidente e censito da Brunvand come
03220, The Devil in the Dance Hall) che metteva in guardia le
ragazze dal prendere parte alle danze, viste come moralmente

sospette, sarebbe stata registrata quasi due millenni dopo a
Riyadh*4.

5. L’autostoppista fantasma (01000 Brunvand)

A una continuita con il mondo antico si puo pensare anche
per una delle piu diffuse e vitali leggende contemporanee, quella
dell’*autostoppista fantasma’ (The vanishing hitchhiker, 01000
Brunvand): un viaggiatore, durante la notte, si trova a dare un
passaggio a una bella e poco loquace ragazza che fa I'autostop.
Nelle varianti piu diffuse, 'automobilista sfiora la ragazza e,
sentendola gelida o fradicia di pioggia, le presta una sciarpa o
comunque un capo d’abbigliamento perché si possa riscaldare. La
fanciulla accetta e si fa lasciare in un luogo oscuro, dichiarando
di abitare nei paraggi. Il guidatore, accorgendosi che la fanciulla
si e portata via I'indumento (o lasciandoglielo di proposito per
poterla rivedere), torna I'indomani, di giorno, in quel posto, e con
sua grande meraviglia scopre che nelle vicinanze non c’¢ alcuna
abitazione ma solo un cimitero. Entrato in quest’ultimo, si
imbatte in una lapide che reca la foto della fanciulla cui ha dato il
passaggio; appoggiata sulla pietra, c’¢ la sciarpa. In altre varianti
ancora piu orrorifiche, il capo d’abbigliamento viene addirittura

44 Cfr. Braccini 2018a, e Braccini 2018b, pp. 108-110; sul motivo del ‘diavo-
lo nella sala da ballo’, cfr. anche Bennett-Smith 2007, pp. 279-283.

14



Alla ricerca di ‘leggende contemporanee’

trovato dentro la bara, appositamente riaperta; altre volte 'auto-
mobilista trova una casa, bussa alla porta, ma si vede aprire da
un’anziana signora che scoprira essere la madre della ragazza mi-
steriosa, perita in un incidente d’auto alcuni anni prima. La storia
¢ diffusissima in tutto il mondo# (una variante statunitense ha
addirittura dato origine a una struggente canzone country*®), e
non mancano varianti precedenti la diffusione dell’automobile, in
cui i protagonisti si spostavano in carrozza, a cavallo (¢ il caso di
una versione armena dei primi del Novecento?’) o, come in una
variante raccolta all’inizio del secolo scorso in Grecia in cui
manca un’indicazione esplicita del mezzo di trasporto, forse
addirittura a piedi*®.

Questa narrazione ¢ stata messa in contatto da tempo*® con la
prima storia, purtroppo acefala ma parzialmente ricostruibile
tramite alcuni cenni presenti nel Commentario alla Repubblica di
Platone di Proclo (II, p. 116, 2-17 Kroll), narrata nel Libro delle
meraviglie di Flegonte di Tralle, liberto dell'imperatore Adriano.

La storia era strutturata come una lettera che un magistrato
locale, Ipparco, aveva scritto al suo superiore Arrideo per infor-
marlo di alcuni fatti straordinari accaduti ad Anfipoli; Arrideo, a
sua volta, aveva scritto a un re «Filippo» di Macedonia. Una
ragazza locale, di nome Filinnio, era morta subito dopo le nozze
con un tal Cratero (forse addirittura prima della consumazione

4 Cfr. almeno Bermani 1991, pp. 51-111; Bennett-Smith 2007, pp. 287-295;
Brunvand 2012, pp. 687-690, con ampi riferimenti alla bibliografia anglosas-
sone; per 'ambito italiano, oltre a Bermani, si vedano Carbone 1990, pp. 119-
121; Cancellieri 1993, pp. 19-22; Arona 1994, pp. 99-104. Una semplice ricerca
sul web permette di verificare I’estrema vitalita di questa leggenda contempo-
ranea, e la sua diffusione in tutto il territorio nazionale.

46 Sji tratta di Bringing Mary Home, registrata nel 1965 dal gruppo The
Country Gentlemen, e nota soprattutto nella versione di Red Sovine. La storia
cui si ispira la canzone era gia diffusa negli Stati Uniti negli anni Venti: cfr.
Jones 1983, pp. 162-164.

47 Cfr. Jones 1983, pp. 166-167.

48 Cfr. Blum-Blum 1970, p. 73.

49 Cfr. almeno Bermani 1991, pp. 62-64.

15



Tommaso Braccini

del matrimonio). Sei mesi dopo essere stata sepolta, Filinnio era
uscita in carne e ossa dalla tomba per recarsi di notte, in
incognito, nella dimora dei genitori e i intrecciare una relazione
con un giovane forestiero, Macate. Quest’ultimo si trovava li
come ospite, ma non la conosceva. Era convinto, anzi, che la visi-
tatrice notturna (la ragazza, infatti, spariva silenziosamente pri-
ma dell’alba) fosse una bella e ardente fanciulla che abitava i
vicino e lo veniva a trovare di nascosto dai suoi. Filinnio e Maca-
te si erano visti per due notti consecutive, cenando insieme,
facendo 'amore e scambiandosi doni: lui le aveva regalato un
anello di ferro e una coppa, lei un anello d’oro e una fascia
pettorale, 'antenata di un moderno reggiseno.

Nel corso della seconda notte, tuttavia, la vecchia nutrice della
ragazza si era accorta che qualcosa di strano stava succedendo
nella camera del giovane ospite: spiando dalla porta, aveva cre-
duto di riconoscere la propria defunta pupilla. Aveva dunque
avvisato i genitori che il giorno dopo, quando Filinnio era gia
scomparsa, avevano trovato il coraggio di affrontare Macate.
Quest’ultimo non sapeva capacitarsi di cosa stesse succedendo,
dal momento che la ragazza quand’era con lui gli sembrava
tutt’altro che morta; tuttavia alla fine aveva acconsentito, con-
vinto che si trattasse di un equivoco, a mandare a chiamare i suoi
ospiti quando, quella sera, la sua visitatrice misteriosa si sarebbe
presentata come di consueto dopo il calar del sole. Cosi avvenne,
ma quando i genitori fecero irruzione nella stanza e si precipi-
tarono verso di lei con un alto grido, la ragazza li rimprovero di
averle fatto un gran torto con la loro curiosita, impedendole di
stare con 'ospite per tre notti di seguito ('affermazione non &
chiara, ma forse allude al fatto che, se questo periodo fosse stato
completato, la giovane sarebbe potuta tornare alla vita). Subito
dopo, cadde a terra morta. Ne scaturl immediatamente un gran
tumulto: il giorno successivo una sorta di commissione d’inchie-
sta, capeggiata dal magistrato Ipparco (I’autore dell’epistola che
racconta la vicenda), si reco nel sepolcro della famiglia della
ragazza. Quando lo aprirono e scesero al suo interno, Ipparco e
gli altri fecero una scoperta raccapricciante: mentre gli altri letti
funebri erano occupati dai resti dei defunti, il catafalco sul quale
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era stata deposta Filinnio, sei mesi prima, era vuoto — ma sopra
di esso spiccavano I’anello e la coppa che le erano stati donati da
Macate (€7l pév TOV GAA®V KALVOV €PAvn TO COPOTO KElpeva,
1OV 8¢ molaitepov TeTEAELTNKOTWV TA OOT, £l povng 8¢ NG 1
Odivviov €1é0n kol ouvvéPn Taenval ebpopev €mikeipevov TOV
SaxTOALOV TOV 518Npodv, ¢ v ToD Eévou, kol TO YPLGOKALGTOV
motnplov, Omep Elofe moapx Tod Moyxdtov TR TPAOT TOV
Nuepdv). In una tumultuosa assemblea, tenuta nel teatro di
Anfipoli, si decise — seguendo i suggerimenti di un indovino - di
bruciare® il cadavere dell’infelice ragazza. E Macate, sconvolto,
fini per suicidarsi®!.

I punti di contatto con la leggenda contemporanea dell’auto-
stoppista fantasma sono evidenti: ricorrono la morte prematura
della protagonista femminile, il contatto notturno con uno
sconosciuto, non privo di sfumature erotiche (che qui si spinge a
una consumazione vera e propria), lo scambio di oggetti (che
nelle versioni moderne si risolve spesso in un indumento da una
parte, e un indirizzo dall’altra), la drammatica rivelazione da par-
te dei genitori, la scoperta della ‘prova’ presso la tomba della
ragazza, il crollo finale del protagonista maschile che si suicida o,
come in alcune varianti moderne (v. anche sotto)°?, viene ricove-
rato in una clinica psichiatrica.

Si e visto inoltre come la narrazione di Flegonte fosse struttu-
rata sulla falsariga di una lettera da parte del magistrato locale
Ipparco al suo superiore Arrideo, che a sua volta I’aveva inviata
al re Filippo: ambientazione era precisata nel tempo e nello spa-
zio (Anfipoli durante il dominio macedone), e la struttura a ‘sca-
tole cinesi’ gerarchiche finiva per dare garanzie di credibilita a
questa vicenda, che forse era presentata dal segretario di Adriano

%0 Cosi se si segue I'emendazione di Hemsterhuys (xatakaiev), oppure,
seguendo la lezione del codex unicus, di «trasportare fuori» (xotaxAeiewv) dai
confini di Anfipoli.

51 Per una traduzione italiana, cfr. Braccini-Scorsone 2013, pp. 3-7; il testo
si legge in Stramaglia 2011, pp. 1-8. Cfr. anche Stramaglia 1999, pp. 230-257;
Hansen 2017, pp. 113-117; Anderson 2020, pp. 78-80.

52 Cfr. Jones 1983, pp. 173-174.
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o dalla sua fonte (purtroppo il guasto del manoscritto ci impedi-
sce di accertarlo) come una fortunata trouvaille d’archivio®.
Questa strategia, peraltro, € tipica anche della narrazione delle
leggende contemporanee, che si appoggiano a resoconti di ‘amici
di amici’, ma spesso evocano anche fonti ritenute autorevoli co-
me la televisione e i quotidiani. In un resoconto italiano riportato
per esteso da Bermani, raccolto a Giulianova il 14 ottobre 1990,
alla fine il narratore produce tutta una serie di ‘testimoni’ a ga-
ranzia della storia incredibile che ha appena raccontato:

...entrando nel cimitero cerca questa tomba e sulla tomba di
questa ragazza c’era appoggiato l'impermeabile che le aveva
prestato la sera prima. E praticamente questa persona ha fatto
denuncia ai carabinieri per questa storia che era successa, ci so-
no state anche delle interviste a livello di TV locali, Rai 3, la no-
tizia & stata data anche da “Il Messaggero d’Abruzzo” e “Il Cen-
tro”. E nel giro di un mese circa ¢ praticamente impazzito e
adesso ¢ ricoverato nell’ospedale psichiatrico Villa Serena a Pe-
scara, appunto perché questa storia gli ha turbato I’equilibrio
psicologico, '’ha portato in una dimensione... Questa storia €&
una cosa inspiegabile, non so come possa capitare. o conoscevo
meglio il fratello di lui. Pero lui lo conoscevo anche. Io questo
I’ho saputo da un amico del fratello, che glielo aveva raccontato
il fratello di Marco®%.

Al posto de «Il messaggero d’Abruzzo» o di Rai 3, Flegonte (o
la sua fonte) evocava lettere ufficiali di magistrati e forniva tutta
una serie di dettagli concreti per la vicenda: questa cornice non
fa che evidenziare ancora di pit come il racconto di Filinnio e
Macate, che avrebbe goduto di un notevole successo in epoca
moderna finendo per essere rielaborato in chiave vampirica
nientemeno che da Goethe, sia davvero vicinissimo alla leggenda
contemporanea dell’autostoppista fantasma (ovviamente, con
tutti gli ovvi cambiamenti del caso, primo tra tutti la mancanza
dell’autostop!). Certo, la narrazione del Libro delle meraviglie ha

53 Cfr. Morgan 2013, p. 305.
54 Cfr. Bermani 1991, pp. 78-79.
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una rielaborazione letteraria e non ¢ una trascrizione degli
ipsissima verba che circolavano nell’antichita; eppure, anche
dietro questo paludamento, sembra di scorgere senza troppa dif-
ficolta le tracce di una storia, inquietante e penosa, su una ra-
gazza morta troppo giovane e affamata d’amore, che continua
ancora oggi a spaventare e suscitare pieta in chi la ascolta in
versioni ambientate ai suoi tempi e nei suoi luoghi®.

Merita un cenno, per chiudere questa sezione, un trafiletto
intitolato La ballerina fantasma, comparso sul «Corriere della
Sera» del 10 maggio 1939 (p. 7). Prendendo spunto dall’eccita-
zione collettiva che avrebbe colto Manhattan per la diffusione di
un’ennesima variante della leggenda, ’anonimo redattore, ripor-
tando la communis opinio «che doveva trattarsi di una voce origi-
nata a Harlem, il quartiere dei negri», aggiungeva che «difatti &
parso dubbio che la fantasia di un Americano di razza bianca
potesse inventare un racconto cosi misterioso e romantico», e
concludeva con questo commento: «la gente di colore di solito si
compiace di queste storie ed € naturale attribuirle la paternita
della piccola leggenda». L’affermazione, oltre che odiosa e chia-
ramente influenzata dal clima delle leggi razziali, ¢ clamo-
rosamente falsa: si ¢ visto come una delle primissime varianti di
questa leggenda contemporanea sia stata riportata nientemeno
che da un personaggio vicinissimo all'imperatore Adriano (che,
anzi, secondo una voce sarebbe stato addirittura il vero autore
delle opere di Flegonte®®). Non era solo «la gente di colore»,
dunque, a compiacersi di queste storie; e lo studio delle urban
legends in prospettiva diacronica si rivela dunque utile anche per
mettere in discussione questa forma di idealizzazione degli

% Cfr. anche Braccini 2018b, pp. 87-92.

% 1’affermazione, accolta in genere con scetticismo (cfr. Braccini-Scorsone
2013, pp. XVII-XVIII), compare nella Vita di Adriano attribuita a Elio Sparzia-
no nell’Historia Augusta (1, 16, 1): famae celebris Hadrianus tam cupidus fuit,
ut libros vitae suae scriptos a se libertis suis litteratis dederit iubens, ut eos suis
nominibus publicarent; nam et Phlegontis libri Hadriani esse dicuntur.
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Antichi (e di conseguenza della ‘nostra’ cultura, vista come diret-
ta erede di quella di Grecia e Roma).

6. Le profezie del bambino mostruoso

La storia di Filinnio e Macate, come si ¢ visto, € stata molto
studiata nell’ambito delle ricerche sulla diffusione di folktales e
‘leggende contemporanee’ dell’antichita. Il contributo del Libro
delle meraviglie verso questo tipo di indagine, tuttavia, non si
esaurisce qui.

Non e stato ancora preso in considerazione in tal senso, per
esempio, il secondo racconto della raccolta, relativo a un’appari-
zione (phasma) avvenuta in Etolia e che sarebbe stata testimo-
niata da un tale Terone di Alessandria o Efeso’, non meglio noto.
Un certo Policrito, eletto ‘etolarca’ (una carica non altrimenti
attestata) per le sue nobili qualita, era morto tre notti dopo es-
sersi sposato con una donna locrese. Quest’ultima aveva gene-
rato un figlio postumo, caratterizzato dal tratto mostruoso del-
I'ermafroditismo (tikter moudiov aidoio €xov dvo, avdpelov te
kol yovaikelov). Gli Etoli, di fronte a un simile prodigio, convo-
cano un’assemblea nella quale si discute animatamente del futuro
del bambino e di sua madre; non manca chi propone di bruciare
entrambi. A quel punto compare accanto al figlio lo spettro di
Policrito, ammantato di una veste nera, che con voce sottile cerca
di persuadere i suoi concittadini a non fare del male al bambino,
ma anzi a consegnarglielo rapidamente, per permettergli di tor-
nare nell’Oltretomba. Vedendo pero che gli astanti tergiversava-
no e non prendevano decisioni, lo spettro aveva afferrato il bam-
bino, divorandolo tutto tranne la testa, e poi era scomparso. Gli
orrori, tuttavia, non erano finiti: la testa del bambino, rimasta sul
terreno, aveva iniziato a profetare in versi: nel giro di un anno,
una terribile sventura avrebbe colpito Locresi ed Etoli, di cui
moltissimi sarebbero morti. La testa esortava tuttavia gli astanti a
non seppellirla, ma a esporla piuttosto alla luce del sole nascente,
e poi ad abbandonare la regione per recarsi ad Atene: solo cosi
avrebbero avuto qualche speranza di salvezza (&AM ay’¢unv xe-
painv Oépev'rol @ouvopévner / pundé 0'0mo Cogeprv yoiov
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KOTOUKPUTITEPEY €VOOV: / adTOVG 08¢ TPOALTOVTAG €0V YOPOV
petodmolev / oteiyewv eig GAlov ydpov kai Aadv ABAvng, / &l
Tva mov Bavatolo Abowv kata poipav €éAncde). L’anno succes-
sivo, conclude la narrazione, vi fu una guerra tra Etoli e Acarnani
con grande strage da entrambe le parti®’.

Il brano e gia stato oggetto di intense analisi in merito a vari
aspetti, dall’identita della fonte di Flegonte, al contesto storico,
alla percezione degli ermafroditi, fino al tema mitico e folklorico
delle ‘teste parlanti’8. Sembra in ogni caso plausibile che la storia
(che nell’antichita circolava, come rivela un rapido cenno in
Proclo®, anche in forma di relazione epistolare inviata al re
Antigono Monoftalmo) fosse collegata a eventi bellici accaduti
nel 313 a.C. Come paralleli della narrazione sono stati opportu-
namente evocati prodigia che vedono protagonisti infanti o feti
dotati di parola®; nelle occorrenze citate (del resto tutte caratte-
rizzate dall’estrema concisione), peraltro, I’elemento sconvol-
gente pare costituito semplicemente dal fatto che un neonato
articoli qualche parola, e non sembra emergere il pattern molto
articolato presente in Flegonte. Nel Libro delle meraviglie, infatti,

57 Per una traduzione italiana, cfr. Braccini-Scorsone 2013, pp. 7-11; il testo
si legge in Stramaglia 2011, pp. 8-16.

%8 Cfr. almeno l'accuratissimo commentario di Stramaglia 1999, pp. 366-
382, da integrare con 'apparato dei loci paralleli in Stramaglia 2011, pp. 8-16;
si vedano anche Braccini-Scorsone 2013, pp. XXXII-XXXVII e XLI-XLVIL; Do-
roszewska 2013.

%9 Cfr. In Platonis Rem publicam commentarii, I, p. 115, 7-15 Kroll.

60 Cfr. almeno Stramaglia 1999, p. 378, che rimanda a Livio, Ab Urbe condi-
ta, XXI, 62, 2 (multa nuntiata et temere credita sunt, in quis ingenuum infantem
semenstrem in foro holitorio triumphum clamasse) e XXIV, 10, 10 (infantem in
utero matris in Marrucinis ‘io triumphe’ clamasse); Valerio Massimo, Facta et
dicta memorabilia, 1, 6, 5 (puerum infantem semenstrem in foro boario trium-
phum <clamasse>); Plinio il Vecchio, Naturalis historia, X1, 270 (primus sermo
anniculo; set semenstris locutus est Croesi filius et in crepundiis prodigio, quo
totum id concidit regnum); Appiano, Bellum civile, IV, 1, 4 (Bpépog &ptitokov
epBéyEaro); Giulio Ossequente, Prodigiorum liber, 41 (Amiterni cum ex ancilla
puer nasceretur, ave dixit); Agostino, De civitate Dei, IIl, 31 (infantes nondum
natos de uteris matrum quaedam verba clamasse).
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come si € visto compare un neonato mostruoso che, ridotto alla
sola testa, inizia a profetizzare per filo e per segno una serie di
sventure che dopo non molto colpiranno il suo popolo, al quale
peraltro suggerisce di non seppellirlo ma di esporlo al sole.

Si deve supporre che la narrazione di Flegonte, nella sua
ricchezza di dettagli, sia frutto della fantasia di qualche autore di
epoca ellenistica, come I'elusivo Ierone? Fermo restando che la
vicenda del figlio di Policrito, al pari di quella di Filinnio e Maca-
te, ¢ stata senz’altro letterariamente rielaborata e probabilmente
ha subito contaminazioni di vario tipo, forse c’¢ piuttosto da
chiedersi se anche in questo caso non possa essere tentato il col-
legamento con folktales che circolavano all’epoca®! secondo il
modulo delle ‘leggende contemporanee’, e che in qualche misura
potrebbero essere rispecchiati da analoghe narrazioni che emer-
gono in epoca moderna.

Si puo pensare a una diceria che, come testimonia Paolo
Apolito, si diffuse nel 1981 nelle zone colpite I’anno precedente
dal disastroso terremoto dell’Irpinia e nelle aree vicine: «a questo
punto [nel novembre 1981, all’approssimarsi dell’anniversario
della catastrofe] si diffuse un nuovo racconto®. Questa volta ri-
guardava un Bambino... in poche settimane raggiunse I’acme e
scomparve subito dopo. In un paese o cittadina variabili nasceva
un Bambino; questi parlava immediatamente prevedendo la data
di una scossa catastrofica, invitava a non piangere per la sua

61 La possibilita che la fonte di Flegonte «heard a folk tale disclosed by
chance by superstitious highlanders [il riferimento ¢ agli Etoli]» ¢ evocata da
Rzepka 2013, p. 124.

62 1] riferimento € a un’altra diceria, circolata pochi mesi prima, secondo
cui una misteriosa vecchia, alla quale era stato dato un passaggio in automo-
bile, aveva preannunciato una nuova scossa di terremoto o un altro evento
catastrofico prima di scomparire; cfr. anche Niola 1990, pp. 17-19. Narrazioni
di questo tipo sono censite dallo stesso Brunvand sotto il gia citato tipo 01000,
The vanishing hitchhiker, e occorre ricordare che simili voci incontrollate su
una misteriosa vecchia (in qualche caso, come si scopriva, defunta anni pri-
ma) che profetizzava un sisma devastante si erano gia diffuse a Milano nei
primi mesi del 1977: cfr. Lincos-Stilo 2019.
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morte e subito dopo moriva. Le varianti significative volevano
che il Bambino avesse la faccia da vecchio, che avesse i denti, a
volte un occhio solo%. La data prevista oscillava dal 23, esatta-
mente all’ora dell’anno precedente, al 25-26... ne ho accertato la
presenza [scil. della storia] a Salerno-Napoli-Avellino. 11 23 no-
vembre le scuole furono semideserte, la sera molta gente era in
strada ad aspettare che passasse l'ora dell’anniversario. [...] Le
scosse vi furono ma non catastrofiche; in pochi giorni del Bam-
bino non si parlo piux»®4.

Questa narrazione, per il momento ancora in attesa di una
classificazione ufficiale ma confluita in repertori di leggende
contemporanee®, sembra in effetti presentare tratti in comune
con il plot della vicenda del figlio di Policrito: il neonato ha ele-
menti di mostruosita, espone dettagliatamente una disgrazia che
sta per piombare sulla comunita, invita a non piangere la sua
morte (mentre il protagonista del racconto di Flegonte ordinava
di non seppellire quanto restava di lui ma di esporlo al sole
nascente). Una prima analisi, del resto, fa supporre che questa
storia abbia avuto una diffusione piu ampia, nel tempo e nello
spazio: neonati mostruosi (con la pelle nera, con il volto di un
teschio, dotati di tre teste, tre gambe e tre braccia) che spariscono
dopo aver vaticinato sventure sono per esempio attestati nel
mondo germanico alla fine del Cinquecento, dove queste vicende
mirabolanti erano diffuse, oltre che oralmente, anche tramite
fogli volanti a stampa e incisioni®. Anche nell'Inghilterra tra
Cinque e Seicento erano diffusi opuscoli e ballate che trattavano
di neonati mostruosi (comparsi, si diceva, nelle Fiandre, in
Olanda, persino a Ferrara) che avevano fatto predizioni di scia-
gura per poi, spesso, morire o scomparire®’. Certo, la sovrappo-
sizione non ¢ assoluta: in questi casi moderni e contemporanei

63 Piu oltre 'autore ricorda anche la presenza della barba.

64 Cfr. Apolito 1983.

95 Cfr. Toselli 2004, pp. 88-89 nonché Brunvand 2012, p. 337.
%6 Cfr. Spinks 2009, pp. 139-146.

67 Cfr. Walsham 1999, p. 207.
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mancano del tutto, per esempio, l'apparizione del fantasma
paterno e la valenza oracolare della testa. L’impressione tuttavia
e che, mutatis mutandis, e in attesa di un’analisi a tappeto che
cerchi di ricostruire la storia di questo ‘motivo’ sul lungo
periodo, quello del neonato mostruoso che vaticina sventure pri-
ma di morire potrebbe effettivamente essere una ‘leggenda con-
temporanea’ diffusa (forse anche tramite riprese letterarie?) da
molto tempo, e che avrebbe potuto fornire almeno in parte I'ispi-
razione per I'episodio dell’ermafrodita figlio di Policrito. Il fatto
stesso che la vicenda sia collegata a eventi bellici ricondurrebbe
proprio a quell’ambito che, come si e visto all’inizio di questo
contributo, € uno dei piu produttivi per le ‘leggende contem-
poranee’.

7. Storiografia e ‘leggende contemporanee’

Fino a questo punto si sono citati soprattutto testi antichi di
ambito narrativo e paradossografico ma, come mostra il caso di
Cassio Dione, un vaglio attento della storiografia potrebbe per-
mettere di rintracciare altre leggende contemporanee diffuse nel-
I'antichita. In effetti ¢ stato gia sottolineato come gli elementi di
fiction, tra i quali anche le narrazioni folkloriche e dunque anche
le ‘leggende contemporanee’, siano parte integrante della costru-
zione storiografica degli antichi, al punto che si ¢ potuto parlare
di legendary history in un recente articolo espressamente dedica-
to a tracciare una panoramica dei folktales rintracciabili nella
letteratura (non solo greca e romana) dell’antichita®. In partico-
lare, la storiografia tardoantica sembra un bacino ancora poco
vagliato in questo senso, ma che, stando ad alcuni primi sondag-
gi, pare assolutamente promettente. Nella Cronaca di Giovanni
Malala (XIV, 8) e stato cosi possibile rintracciare una precoce
versione di un piccante folktale, diffuso nella tradizione orientale,

%8 Cfr. Hasan-Rokem-Weiss 2018, pp. 9-10, che prendono le mosse da Bo-
wersock 1997, p. 12 (dove peraltro la fiction € ancora intesa in senso pretta-
mente letterario).
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che qui risulta associato a celebrities e assume i tratti (come
dimostrano anche cenni presenti in altri autori) di una ‘leggenda
contemporanea’®. Il riferimento é alla vera e propria rumeur
politique sull'imperatrice Eudocia e il suo presunto amante, al
centro di uno scandalo che vede I'imperatore Teodosio II regalare
una splendida mela alla moglie, costei donarla a sua volta all’a-
mico Paolino, e quest’ultimo, del tutto ignaro della provenienza
del frutto, farne omaggio al sovrano’’. Nemmeno la storia eccle-
siastica, naturalmente, ¢ immune dall’incorporare leggende con-
temporanee e migratorie, come mostra il caso di alcuni episodi
ricordati nel V secolo da Socrate di Bisanzio (o Scolastico), at-
tualmente in corso di studio”!.

8. Leggende sulla liberazione di vipere (02426 Brunvand)

Proprio dalla storiografia tardoantica verra tratto l'ultimo
esempio che sara citato in questa sede, a mia conoscenza mai
evocato prima in riferimento a ‘leggende contemporanee’. 1l rife-
rimento € a un’affermazione che compare nel cosiddetto Chro-
nicon Paschale, compilato verosimilmente poco dopo il 630. Dopo
aver trattato delle persecuzioni avvenute sotto Decio (249-251), si
osserva (504, 17-505, 3 Dindorf) come

‘O avtog Aéxiog Pactheds flyoyev oo Thg AppikTig Aéovtag
@oPepole kol Aeaivog, kol élvoey €lg TO ALToV dvaToAfG,
and Apofiag kot Hodouwotivng éwg tob Kipknoiov kéotpov,
POg TO Tolfjoot yevedv, S tovg PapPdpouvg Tapoknvolg.

% Sul collegamento tra contemporary legends e celebrities si veda almeno
Brunvand 2012, pp. 103-105; come la sessualita sia uno dei principali argo-
menti sui quali si incentrano i rumeurs politiques ¢ stato ricordato da Renard
2010, p. 18.

70 Cfr. Braccini 2018c.

71 Nell’opera di quest’autore, che sto analizzando insieme a miei allievi,
sembrano per esempio emergere precoci occorrenze di ‘leggende contempo-
ranee’ assimilabili a 06300A The Mutilated Boy e 06301, The Blood Libel nella
classificazione di Brunvand, e alla leggenda migratoria 7060, Disputed site for
a church, nella classificazione di Christiansen.
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opoiwg 8¢ amod T Enpag APing fyayev épmeta tofora kol
@oPepa appevobniiea, kal dmélvoey eig TO TG AlydmtTov Adpt-
tov S tovg Nopddog kot Bhepptac BapPipoue: kai dux todto
YPAPOLOLY ADTOV E0TAOTA HETOED AeOVTWV Kol AGTHOWV.

il medesimo imperatore Decio portd dall’Africa spaventosi
leoni e leonesse, e li libero lungo la frontiera dell’Oriente, dal-
I’Arabia e dalla Palestina fino alla piazzaforte di Circesio, affin-
ché facessero razza, a causa dei barbari Saraceni. Allo stesso
modo dal deserto libico porto spaventevoli rettili velenosi di en-
trambi i sessi’?, e li liberd al confine dell’Egitto a causa dei
barbari Nomadi”® e Blemmi, e per questo lo rappresentano in
piedi tra leoni e serpenti’.

La storia compare anche nella Cronaca di Giovanni di Nikiu
(cap. 75), scritta verosimilmente in copto nel VII secolo e soprav-
vissuta solo in traduzione etiopica’. Con ogni probabilita appari-

72 Questo (come dimostra anche il confronto con il passo parallelo di Gio-
vanni di Nikiu, v. sotto; cfr. anche Migne, PG, 92, 670 e Hofmann 1981, p. 29)
¢ il senso da dare al greco épmetd iofoAa kai poPepa appevodriea, piuttosto
che «poisonous snakes and dreadful hermaphrodites» riportato da Updegraff
1988, p. 69. Quest’interpretazione erronea ha indotto anche di recente, pur-
troppo, a lanciarsi in speculazioni sull’'uso ‘magico’ di ermafroditi, visti come
esseri liminari, per contrastare la popolazione altrettanto ambiguamente limi-
nare dei Blemmi: cfr. Boozer 2013, p. 281.

73 Verosimilmente da correggere in Nof&dog, «Nobadi», cfr. Updegraff
1988, p. 69.

74 L’enigmatico riferimento potrebbe far pensare anche a complessi figura-
tivi egiziani di eta imperiale in cui 'imperatore é rappresentato come un fa-
raone che, accompagnato da un leone, abbatte i nemici: per il caso di Esna,
dov’e effigiato Domiziano, cfr. almeno Hallof 2011, p. 8.

75 «Cet homme abominable, Déce, fit venir d’Afrique beaucoup de bétes
féroces, males et femelles, et du désert beaucoup de serpents et d’autres rep-
tiles venimeux, males et femelles, et les envoya vers I’Orient... depuis I’Arabie
et la Palestine jusqu’a la forteresse de Circésium, pour se jeter sur les bar-
bares et les rebelles» nella traduzione di Zotenberg 1883, pp. 295-296; si con-
fronti anche la traduzione inglese di Charles 1916, p. 57: «This abominable
Decius had many male and female lions brought from Africa, and also from
the desert had many serpents and venomous beasts male and female and
placed them Tto the east of the city of Filmunti, of Arabia and PalestineT, to
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va gia nella versione completa della gia ricordata Cronaca di
Giovanni Malala, risalente al VI secolo’, dalla quale l'aveva
attinta, come molto altro materiale, 'ignoto compilatore del
Chronicon Paschale’”. L’aneddoto, assai curioso, € stato natural-
mente ritenuto inattendibile (tra ’altro, leoni e serpenti velenosi
erano gia diffusi in precedenza nelle zone menzionate) e inter-
pretato come una fiction collegata a una possibile intensificazione
delle minacce lungo il confine orientale dell'impero romano’®.

Il punto e che questa narrazione sembra analoga a un’altra
leggenda contemporanea che circola dalla meta degli anni Set-
tanta in Francia” e Italia®, dall’inizio degli anni Ottanta in Sviz-
zerad! e dagli anni Novanta negli Stati Uniti, e che ¢ stata censita
da Brunvand come 02426, Viper-Release Legendss?. Nelle varianti
piu diffuse, organizzazioni di vario tipo (le ditte che producono il
siero antivipera, fantomatici gruppi di ecologisti fuori controllo,
lo stesso ministero dell’Ambiente) sono accusate di aver diffuso
un gran numero di vipere in territori dove queste ultime erano

the fortress of Circesium in order to form a source of strength against the
barbarians and rebels». Sia Zotenberg sia Charles notano come il nonsense
«Filmunti» sia da intendersi verosimilmente come una traduzione errata per
limiton, e come il passo possa essere dunque inteso nel senso di «lungo i con-
fini dell’Oriente, dall’Arabia e Palestina fino...». Per una messa a punto sulla
Cronaca di Giovanni di Nikiu, si veda in ultimo Booth 2011, pp. 555-560.

76 Come tale & riportata in Thurn 2000, p. 227, XII, 25, XVIId; cfr. anche
Treadgold 2007, p. 244.

77 Sul Chronicon Paschale, da consultare ancora nella vecchia edizione di
Dindorf, cfr. I'introduzione di Whitby-Whitby 1989, pp. IX-XXIX, e in ultimo
le messe a punto di Treadgold 2007, pp. 340-348 e Neville 2018, pp. 52-55.

78 Cfr. Parker 1987, p. 44; Updegraft 1988, p. 69; Graf 1989, pp. 345-346 (il
quale afferma, forse non del tutto correttamente, che «no other ancient writer
even mentions such an event»).

79 Cfr. Campion-Vincent 1990a, pp. 242-244; Campion-Vincent 1990b;
Campion-Vincent-Renard 1992, pp. 395-403.

80 La trattazione piu dettagliata & probabilmente quella di Toselli 1994, pp.
79-91; cfr. anche Carbone 1990, pp. 232-233 e Bermani 1991, pp. 224-226.

81 Cfr. Campion-Vincent 1990a, p. 244; Campion-Vincent-Renard 1992, p.
400.

82 Cfr. Brunvand 2012, pp. 695-697.
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assai scarse o addirittura assenti. Per farlo avrebbero utilizzato
mezzi a dir poco bizzarri, tra cui elicotteri, con lanci di serpenti
contenuti all’interno di contenitori fissati a piccoli paracadute. Le
motivazioni addotte sono varie, ma soprattutto vengono evocati
una malaccorta volonta di riequilibrare la fauna selvatica, oppure
il piano mefistofelico di ostacolare i cacciatori nello svolgimento
della loro attivita. Negli Stati Uniti, significativamente, & diffusa
una variante per cui a diffondere i serpenti velenosi (in partico-
lare crotali) sarebbero coltivatori di cannabis, per tenere i curiosi
lontani dalle loro ‘piantagioni’®3. Questo tipo di storia, anche in
seguito a burle organizzate da buontemponi®$, ha acquisito un
notevole credito e un’ampia diffusione: anche chi scrive ricorda
di averla sentita raccontare negli anni Ottanta in Toscana da
gruppi di cacciatori, che accusavano con vibrante indignazione
gli ecologisti o il ministero di questo folle atto volto a con-
trastarli. E oltre alle vipere, in Italia si ¢ cominciato precoce-
mente a parlare anche di altrettanto improbabili lanci’ di lupi,
sempre tramite elicotteri®>: a essere oggetto di questi timori sono,
insomma, gli animali terrestri (rettili e mammiferi) ritenuti piu
pericolosi dall’immaginario collettivo europeo, esattamente co-

83 Cfr. ivi, p. 696.

84 Pare infatti che I'esplosione di questa leggenda contemporanea in Italia,
nell’estate del 1976, sia dovuta a una burla messa in atto da un gruppo speleo-
logico di Reggio Emilia, i cui comunicati stampa, a nome di un fantasioso
«Gruppo Ripristino Ambiente Selvaggio», inizialmente indirizzati a giornali
locali, finirono per essere raccolti anche dalla grande stampa nazionale: cfr.
Toselli 2018, pp. 303-307. Non sono infatti mancati poi, tra anni Ottanta e No-
vanta, rinvenimenti di scatole fissate a paracadute, recanti per giunta stampi-
gliata sopra la denominazione di alcune specie di vipere, o di cartelli e volan-
tini che avvisavano dei lanci (cfr. Toselli 1994, pp. 82-86); altri cartelli recanti
la scritta Attenzione: lancio di vipere sono stati rinvenuti nel Parco del Conero
ancora nel 2004 (si veda il sito https://www.viveresenigallia.it/2004/06/16/
vipere-il-lancio-torna-di-moda/119360/, consultato I'ultima volta il giorno 21
novembre 2019).

85 La voce risulta attestata almeno dal 1979, se non prima: cfr. Bermani
1991, p. 224, e Toselli 2018, p. 307 (nonché Toselli 1994, pp. 89-90 e Campion-
Vincent 2005, pp. 111-113).
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me, nella tradizione riportata dal Chronicon Paschale e da Gio-
vanni di Nikiu, a essere evocati sono i corrispondenti vicino-
orientali.

Per quanto riguarda le storie contemporanee relative a vipere
e lupi, si tratta ancora una volta di narrazioni complottiste che
mostrano una diffidenza di fondo verso I'autorita (colpevole dei
‘lanci’ o acquiescente verso le organizzazioni ecologiste), ma c’é
da chiedersi se siano nate dal nulla o se, piuttosto, siano scaturite
(o perlomeno abbiano trovato un fertile terreno di diffusione)
anche a partire, soprattutto per quanto riguarda le vipere, dalla
percezione che questi rettili si stessero diffondendo in modo
anomalo. In effetti, negli stessi anni in cui ricorrevano le leggen-
de allarmiste sui ‘lanci’, c’era chi notava un effettivo incremento
del numero di questi rettili, o perlomeno della percezione della
loro numerosita, spiegabile con vari fattori: ’abbandono delle
campagne, 'espansione degli spazi abitati, ’alterazione dell’equi-
librio ecologico, forse le prime avvisaglie dei cambiamenti clima-
tici®. E d’altro canto, per quanto riguarda i lupi la rigorosa prote-
zione di quest’animale attuata in questi ultimi decenni, e il conse-
guente aumento del numero degli esemplari®’, ha fatto si che gli
incontri, e gli scontri con 'uomo divenissero molto piu frequenti,
e fornissero un brodo di coltura adatto allo sviluppo di una leg-
genda contemporanea parallela a quella relativa alle vipere. In
altri termini, quello che sembra essersi verificato € che, di fronte
a un aumento (effettivo o solamente apparente) del numero di
questi animali temuti e pericolosi, non si ¢ pensato a una loro
effettiva diffusione naturale, ma a un intervento umano.

Nel caso dell’imperatore Decio, dipinto come ‘diffusore’ di
serpenti velenosi e leoni (i quali, si intuisce implicitamente,

86 Si puo rimandare, per esempio, a Penati 1975 o all’anonimo trafiletto
Registrato un preoccupante aumento delle vipere: Angelo Lombardi spiega come
difendersi pubblicato sul «Corriere della Sera» del 23 agosto 1980, p. 9; si puo
ricordare anche un articolo siglato «l.r.» apparso su «La Stampa-sera» del 4
luglio 1980 e intitolato Attenzione: le vipere sono in aumento.

87 Per il caso francese, cfr. Campion-Vincent 2005, pp. 101-102.
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hanno infestato le terre di confine senza costituire un effettivo
sbarramento contro popolazioni che avrebbero creato problemi
anche in seguito, come dimostrano tra I’altro ’arretramento della
frontiera egiziana e il rafforzamento del limes arabicus sotto Dio-
cleziano®®), entra certamente in gioco tutta una serie di fattori, a
partire dallo scarso favore di cui questo sovrano, famigerato
persecutore, godeva presso i cristiani (basta pensare all’etichetta
di execrabile animal con cui lo qualifica Lattanzio, De mortibus
persecutorum, 4, 1), e che induceva a interpretare tutto quel che lo
riguardava, tra cui le raffigurazioni, in malam partem; forse c’e
anche il riecheggiamento di tradizioni sull’'uso di rettili come
arma, che ricorrono gia relativamente ad Annibale?’ e poi risul-
tano riverberate in epoca tardoantica®. Tutto cio, pero, potrebbe
essersi innestato su un’effettiva percezione di una maggiore
diffusione di questi animali lungo alcuni territori di confine del-
I'impero romano, spiegata con un intervento umano, in maniera
analoga a quanto parrebbe essere avvenuto nel caso delle odierne
Viper-Release legends.

Certo, non disponiamo di dati precisi, ma qualche indizio po-
trebbe indurre a prendere in considerazione questa ipotesi. An-
che senza inoltrarsi nella questione, promettente ma assai

8 Proprio a causa del carattere non risolutivo dell’intervento, e dell’ine-
rente pericolosita degli animali impiegati, sembra difficilmente sostenibile la
visione di Hofmann 1981, pp. 29-30, per cui 'episodio dipingerebbe Decio in
una luce positiva e deriverebbe da una kaiserfreundliche Quelle. Sugli scontri
con Blemmi e Saraceni ancora alla fine del III secolo, e i relativi provvedimen-
ti volti a contrastarli, cfr. almeno Roberto 2014, pp. 22, 71-72, 81, 118, 144,
169-170.

89 11 lancio di rettili velenosi contenuti in giare, che permise al condottiero
cartaginese di avere la meglio sulla flotta di Eumene di Pergamo, ¢ ricordato
da Cornelio Nepote (Hannibal, 10-11) e da altri autori successivi; cfr. anche
Mayor 2003, p. 188.

9 1] riferimento ¢ alla tradizione, presente in Nonno di Panopoli (Dionysia-
ca, XXXVI, 176-179) e in Esichio di Mileto (BN7, 390 F 7 18-19), secondo cui
Fidalia, la sposa di Bisante, il mitico fondatore di Bisanzio, avrebbe respinto
un attacco di Sciti scagliando i serpenti contro i nemici; cfr. anche Braccini
2019a, pp. 94-95.
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complessa per un non specialista, dei cambiamenti climatici
avvenuti in epoca tardoantica®, che avrebbero potuto causare
una variazione nella diffusione di alcune specie, quello che sem-
bra maggiormente rilevante ¢ I'espansione degli insediamenti
umani che risulta attestata, nei medesimi secoli, proprio nelle
aree menzionate dal Chronicon Paschale. Fermo restando che,
dopo un calo di popolazione generalizzato tra II e III secolo, il
complesso delle province orientali dell’'impero poté godere di un
periodo di crescita demografica tra il IV secolo e i primi decenni
del VI?2, quel che piu risulta rilevante in questa sede & come
proprio nella Siria-Palestina (ricordiamo che Malala, verosimile
fonte della notizia, era antiocheno, e ad Antiochia visse per lun-
ghi periodi della sua vita®), tra I'inizio del IV secolo e la meta del
VI, la popolazione pare essere aumentata tra il 150 e il 200%, con
uno sviluppo notevole dei villaggi (che appaiono anche in ter-
ritori fino a quel momento disabitati) e un’estensione delle zone
coltivate di 70 chilometri verso est; lo stesso insediamento di
limitanei dette maggiore vitalita alle zone confinarie in aree
desertiche, per esempio nel Negev®:. Per quanto riguarda il confi-
ne meridionale dell’Egitto, arretrato all’isola di File in epoca
dioclezianea con I’abbandono del cosiddetto Dodecascheno, ¢
stato rilevato un notevole dinamismo ancora nel VI-VII secolo
dei centri di Siene ed Elefantina, con una rilevante attivita edi-
lizia pubblica e privata®. Potrebbe darsi, dunque, che I’espansio-
ne demografica della Siria-Palestina e la rinnovata vitalita, in
seguito alla riorganizzazione dioclezianea, dell’estremo confine
meridionale dell’Egitto abbiano comportato maggiori contatti
con gli animali pericolosi da parte degli abitanti e dei limitanei, e

1 T paleoclimatologi individuano un Roman Warm Period che va dal 280
a.C. al 300-500 d.C., seguito dal Migration Period Pessimum dal 500 all’800
d.C.; una fase particolarmente fredda si verifico, forse in seguito a eruzioni
vulcaniche o ad altri eventi traumatici, dal 536 al 545 d.C.: cfr. Decker 2018.

92 Cfr. Tedesco 2018.

93 Cfr. Treadgold 2007, pp. 235-238.

94 Cfr. Tate 2007, pp. 425-426.

% Cfr. Alston 2001, p. 180.
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che la spiegazione per questa apparente moltiplicazione di leoni e
serpenti, cosi come avvenuto per via poligenetica nei casi con-
temporanei succitati, sia stata quella di un improvvido intervento
umano, e in particolare delle autorita, dotate dei mezzi per pro-
vocare tale massiccia alterazione dell’ecosistema. Cio, unito alla
cattiva fama di Decio e forse al fraintendimento di alcune sue
effigi, potrebbe aver favorito lo sviluppo della ‘leggenda contem-
poranea’ antica riportata dal Chronicon Paschale e da Giovanni di
Nikiu (a monte dei quali, con ogni probabilita, si trova Malala).

Questo possibile sviluppo mostra come lo studio diacronico
delle leggende contemporanee, evidenziando la presenza di con-
dizioni socioculturali simili nel caso di poligenesi, possa costitui-
re un incentivo ad approfondire la riflessione storica, interrogan-
dosi, come in questo caso, sull'impatto ambientale della partico-
lare fase di prosperita che alcune province dell’impero attraver-
sarono in epoca tardoantica. D’altro canto, si € notato come
spesso queste leggende abbiano un forte valore politico, e si
prestino a essere strumentalizzate. Nei casi sopra citati, le varian-
ti moderne gettano una luce spiacevole sugli ecologisti e i
ministeri dell’ambiente, e quelle antiche sull’'imperatore Decio;
scenari ancora piu foschi, tuttavia, emergono in un’ultima versio-
ne, il cui uso propagandistico é particolarmente evidente.

Il 27 ottobre del 1998 i quotidiani rilanciarono, non senza
sarcasmo, una notizia comparsa sul giornale iracheno «Babil»,
organo di regime di proprieta del primogenito di Saddam
Hussein. Stando alla testata irachena, i servizi segreti israeliani
avrebbero cercato di destabilizzare 1'Iraq collocando uova di
coccodrillo nei pressi di due laghi del Kurdistan, e in precedenza
avrebbero liberato grandi quantita di cobra nella medesima re-
gione®. Il sempre tormentato Vicino Oriente avrebbe dunque
visto un’operazione non dissimile da quella che, un millennio e
mezzo prima, era stata attribuita a Decio; risulta chiaro, in ogni

% Si puo rimandare al trafiletto anonimo intitolato La stampa irachena ac-
cusa gli israeliani: «Ci invadono con uova di coccodrillo», comparso sul «Cor-
riere della Sera» (p. 11), e a Refat 1998; cfr. anche Toselli 2004, pp. 37-38.
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caso, l'effetto dirompente che simili notizie potevano avere su
un’opinione pubblica esasperata. Del resto creare scompiglio e
accrescere ’astio contro Israele, probabilmente, era proprio l'o-
biettivo che si prefiggeva chi le diffondeva (forse, ci si puo
chiedere, prendendo spunto da presunti avvistamenti di cocco-
drilli e serpenti pericolosi, non dissimili da quelli che ciclica-
mente sono segnalati anche in Italia?%7).

9. Lo studio delle ‘leggende contemporanee’ come modo per disinne-
scarle

In effetti, le ‘leggende contemporanee’ non sono solo storie
pittoresche e divertenti. Come si & detto, possono diventare vere
e proprie armi, fomentando pregiudizi, indirizzando le scelte dei
cittadini tramite la disinformazione e alimentando 1’odio, come
rivela anche la polemica attuale sulle fake news. Difficile non
sottoscrivere le considerazioni di Bill Ellis che, si ricordera, fu
uno dei primi a trattare delle ‘leggende contemporanee’ attestate
nella letteratura antica: «traditional narratives exist not simply
as verbal texts to be collected, transcribed, and archived. They are
also maps for action, often drastic action. [...] We risk condoning,
by our silence, actions that perpetuate intolerance and even age-
old bigotry»®. In questo senso la ricerca di urban legends nei testi
classici e medievali, oltre ad aiutarci a comprendere meglio I'en-
ciclopedia culturale degli antichi, puo svolgere anche un ruolo
civico importante, quello di smascherare, o aiutare a smasche-
rare, tante dicerie nate dall’ignoranza e dalla paura e fatte circo-

97 Senza alcuna pretesa di esaustivita, in seguito a un rapido spoglio degli
archivi online del «Corriere della Sera», de «La Stampa» e di «Repubblica» si
possono ricordare I'avvistamento di coccodrilli o caimani ad Avigliana nel
febbraio 1997; nel lago dell’Accesa nell’agosto 1998; nello Scrivia nel luglio
2001; nel Tevere e lungo il Grande Raccordo Anulare nel giugno 2003; nel la-
go di Massaciuccoli nell’ottobre dello stesso anno. Pitoni sarebbero stati avvi-
stati nel Monferrato nel luglio 1992, a Lecco nel settembre 1998, nell’Oltrepo
pavese nel luglio 2001, a Cremona nell’ottobre 2011.

98 Cfr. Ellis 2003, pp. 235 e 243.
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lare ad arte, che possono fare del male e che prima o poi
rischiano di ritorcersi contro la societa stessa che le ha generate.

Abstract.

Beginning in the 1980s, it has been shown how parallels of today’s ‘contem-
porary legends’ can be found in ancient literature. Polygenetic convergences,
literary influences, but also real continuities can be evoked to explain the
analogies between the modern stories of the crocodiles in the New York sew-
ers, of the vanishing hitchhiker, of the devil in the ballroom, of the inventor
of the water engine, and narratives in Aelianus, Phlegon, Lucian, Petronius
and others. Here, we will also discuss possible parallels, unnoticed so far, be-
tween the story of the ‘son of Polycritus’ by Phlegon of Tralles and the ‘con-
temporary legend’ of the newborn boy who prophesies misfortunes, and be-
tween the story (probably already in John Malalas’ Chronicle) of the dissemi-
nation of vipers and lions along the Roman borders by emperor Decius, and
the contemporary rumor concerning the unwary release of vipers and wolves
by State agencies or ecologist organizations.
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