
 

 
 

 

 
 
Alla ricerca di ‘leggende contemporanee’ in Grecia e a 
Roma: una rassegna e qualche nuova proposta1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tra i vari tipi di ‘narrazione popolare’, definizione che com-
prende tra l’altro favole, fiabe, leggende religiose, barzellette, 
rientrano anche quelle che in italiano vengono definite, con un 
calco dall’inglese, ‘leggende urbane’ o ‘metropolitane’ o ‘con-
temporanee’. Si tratta di storie spacciate come fatti autentici, 
spesso accaduti ad amici o parenti (o amici di amici e parenti di 
parenti…) o comunque a membri della comunità. Tali vicende 
contengono elementi inquietanti (talora con venature più marca-
tamente horror, talaltra con un tono umoristico), e spesso queste 
leggende hanno un sotteso moralistico e vengono utilizzate per 
corroborare pregiudizi o esplicitare ansie diffuse, cosa che in al-
cuni casi può renderle (come si rimarcherà anche in seguito) so-
cialmente attive e potenzialmente pericolose. È stato dunque os-
servato che «the best tellers – and the most popular legends – 

 
1 Ringrazio Valeria Flavia Lovato per il prezioso aiuto nel reperimento di 

materiale bibliografico danese; esprimo la mia gratitudine anche a Massimo 
Pinto e a tutti i colleghi del Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università 
degli Studi di Bari per i preziosi spunti e suggerimenti emersi in seguito a una 
conferenza ivi tenuta nell’ottobre 2019, e a Vanna Maraglino per l’esortazione 
a proporre un contributo per «FuturoClassico» che riprendesse i temi princi-
pali trattati in tale conferenza.  
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have the potential to transform social structures for better or 
worse. Hence legend telling is fundamentally a political act»2.  

 
1. La storia degli studi 

 
Lo studio delle ‘leggende contemporanee’ ha ricevuto un 

notevole incremento a partire dalla Prima guerra mondiale, 
quando, soprattutto in Francia, si osservò come la propagazione 
di ‘false notizie’ (dapprima a livello orale, per poi essere riprese e 
amplificate dalla stampa) fosse stata da un lato comprensibilmen-
te fomentata dalle ansie (e anche dai meccanismi di censura) del 
periodo bellico, e dall’altro avesse contribuito in alcuni casi a dif-
fondere pericolosi allarmismi, arrivando ad avere un influsso non 
trascurabile sul morale delle truppe e anche sulla tenuta dell’opi-
nione pubblica3.   

Successivamente sono comparsi studi sistematici su ‘leggende 
migratorie’ tradizionali4, tra le quali possono rientrare anche 
molte ‘leggende contemporanee’, seguìti – soprattutto a partire 
dagli anni Ottanta – da una serie di raccolte analitiche di urban 
legends a carattere nazionale. Anche nel nostro Paese, soprattutto 
negli anni Novanta, non sono mancate le pubblicazioni, da quelle 
più documentate e di taglio marcatamente scientifico a repertori 
decisamente meno sorvegliati e, per quanto ricchi, dall’utilizzo 
più problematico5. Quest’attività di catalogazione globale è cul-
minata nell’opera dello statunitense Jan Harold Brunvand, che 
nel corso di decenni è arrivato a compilare una vera e propria 
summa delle leggende contemporanee a livello mondiale, giun-
gendo recentemente a elaborare un sistema di classificazione 

 
2 Cfr. Ellis 2003, p. XIV.  
3 Si possono ricordare Graux 1918-1920, Bloch 2004 e soprattutto Dauzat 

2012 (comparso originariamente nel 1919). Cfr. anche Bédier-Bloch 2018. 
4 Risulta ancora fondamentale, per quanto dedicato a un’area limitata, 

Christiansen 1958. 
5 Si possono ricordare almeno Carbone 1990; Niola 1990; Bermani 1991; 

Cancellieri 1993; Arona 1994; Ciaravolo 2000; Toselli 2002; Toselli 2004; To-
selli 2018 (la cui prima edizione risale al 1994). 
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standard che costituisce uno strumento indispensabile per 
portare avanti e coordinare la ricerca: a esso si farà spesso 
riferimento nelle pagine che seguono6.  

Proprio la raccolta e lo studio delle varie narrazioni, diffuse in 
tutto il mondo, che si possono raggruppare sotto l’etichetta di 
‘leggende contemporanee’ ha fatto sì che alcuni ricercatori no-
tassero, già a partire dagli anni Ottanta, come storie analoghe 
fossero rintracciabili anche nel medioevo7 e, cosa che qui inte-
ressa maggiormente, nell’antichità8. Questo ha necessariamente 
indotto a riflettere più approfonditamente sul concetto di ‘leg-
genda contemporanea’, da intendere dunque non come leggenda 
‘nuova’ non attestata in precedenza, ma piuttosto come storia 
leggendaria ambientata nel presente o in un vicinissimo passato, 
spesso riguardante inquietudini relative a minacce o situazioni 
considerate attuali e particolarmente vicine all’ambiente nel 
quale la narrazione è diffusa9.  

In questo senso, lo studio delle ‘leggende contemporanee’ 
nell’antichità ha potuto essere incluso a buon diritto in corsi 
universitari sul folklore antico10, e alcune narrazioni greche e la-
tine che sembrano assimilabili a questo genere di folktale sono 
state censite recentemente da William Hansen11. Gli elementi di 
similarità non sono costituiti solo dalla semplice comunanza di 
motivi narrativi, che pure merita di essere indagata in sé12, ma 

 
6 Cfr. Brunvand 2012. 
7 Si può rimandare almeno a Lassen 1996; Lassen 2001 ed Ellis 2001, dedi-

cato specificamente alle Facezie di Poggio Bracciolini. 
8 Tra gli studi più acuti e influenti in questo senso si può rimandare a Ellis 

1983 (sulle antiche attestazioni della leggenda 06300A, The mutilated boy, nel-
la classificazione di Brunvand); Lassen 1995; Ellis 2001, pp. 47-48 (anche per 
ulteriore bibliografia precedente); Ingemark 2008. 

9 Cfr. Pettitt 1995a; Ellis 2001, pp. 74-75; Ellis 2003, pp. XIII, 46-47. 
10 Cfr. Ingemark-Ingemark 2007, p. 284. 
11 Cfr. Hansen 2017, pp. 18-19 e passim.  
12 Una significativa comunanza di motivi, pur con tutte le edulcorazioni 

del caso, ma non un’identità di genere narrativo può essere individuata, per 
esempio, tra la leggenda contemporanea della Stuck couple (01615 Brunvand) 

 



Tommaso Braccini 

4 
 

anche dall’identità della funzione del racconto (dare un volto a 
paure e inquietudini) e delle modalità della sua diffusione, che lo 
vedono ‘spacciato’ come notizia autentica e documentata. L’inda-
gine, naturalmente, non si esaurisce nel momento in cui vengono 
individuati questi contatti, la cui natura anzi non è univoca e, ove 
possibile, richiede di essere chiarita. Se in vari casi, infatti, vi può 
essere stata un’effettiva continuità, anche di lunghissima dura-
ta13, nella diffusione di una storia dall’antichità a oggi,  in altri si 
può pensare a uno sviluppo indipendente dei medesimi tipi nar-
rativi (poligenesi)14, se non addirittura al reingresso nella tradizio-
ne orale di materiale letterario (renaissance). Tutto ciò dipende 
dalla presenza continuata di situazioni psicologiche, ambientali, 
culturali e sociali paragonabili, o dal loro riformarsi anche a 
grande distanza di tempo; e in ogni caso il raffronto sincronico e 
diacronico tra ecotipi (varianti locali caratteristiche di un 
determinato distretto culturale) permette di mettere in luce i 
meccanismi di adattamento di una storia e la presenza di 
allomotifs (equivalenti simbolici15), preziosi per decifrare qualun-
que enciclopedia culturale, tra le quali, ovviamente, la nostra e 
quella degli antichi.  

Da questo punto di vista, sono molti i possibili contatti che 
meriterebbero di essere vagliati, alcuni dei quali già di epoca 

 
e la celebre narrazione omerica degli amori di Ares e Afrodite: cfr. Braccini 
2014a.  

13 I folkloristi hanno rilevato come in ambienti culturalmente e socialmen-
te stabili, e tra persone che hanno una sostanziale consonanza di esperienze e 
interessi, i ‘messaggi folklorici’ tendono a essere protetti e a perpetuarsi senza 
significative alterazioni tra una generazione e l’altra, come se passassero in 
un condotto. Da ciò deriva il nome di conduit theory con cui è nota questa 
teoria, postulata da Linda Dégh: cfr. almeno Braccini 2018b, pp. 145-146. 

14 Entrambe queste possibilità sono lucidamente esposte da Ingemark-
Ingemark 2007, p. 284: «a suitable topic of discussion might be whether we 
can adduce a continuity from antiquity to the present, or whether the exist-
ence of similar stories is due to similar social conditions». 

15 Su questo termine, coniato da Alan Dundes, cfr. almeno Braccini 2014b, 
p. 69. 
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arcaica16. In questa sede, tuttavia, ci concentreremo innanzitutto 
su alcuni casi ben noti di presenza, nel patrimonio narrativo di 
età imperiale, di racconti che presentano notevoli punti di con-
tatto con leggende contemporanee.  

 
2. Gli alligatori nelle fogne (02425 Brunvand) 

 
Un caso emblematico, evidenziato una decina di anni fa da 

Camilla Asplund Ingemark, compare in un passo di Eliano (De 
natura animalium, XIII, 6), il quale narra di aver udito parlare di 
una mostruosa piovra (ἀκούω γοῦν… πολύπουν εἰς ὄγκον 
σώματος ὑπερήφανον προελθόντα) che, durante la notte, risaliva 
dal mare le cloache di Pozzuoli e, sbucando nelle latrine di 
un’abitazione abitata da mercanti spagnoli e passando nei ma-
gazzini adiacenti, faceva incetta del pesce secco contenuto in 

 
16 Si può pensare, ad esempio, alla leggenda, attestata agli inizi del Nove-

cento, secondo cui le autorità, per limitare l’eccessiva proliferazione della po-
vera gente, avrebbero diffuso malattie (come nel caso dell’epidemia di colera 
che nel 1911 – ma un caso analogo era accaduto qualche decennio prima – 
provocò, per questo motivo, una sanguinosa rivolta nel paese calabrese di 
Verbicaro, dove fu massacrato un impiegato comunale: si veda almeno Barzi-
ni 1911) o scatenato direttamente la Prima guerra mondiale (cfr. Dauzat 2012, 
p. 147, che giudica questa légende diffusa a Parigi e nelle campagne «la rémi-
niscence d’un vieux préjugé ancestral»). Meriterebbero di essere indagati i 
possibili legami con la tradizione rispecchiata nel fr. 1 dei Cypria, secondo la 
quale la guerra di Troia (e forse anche il conflitto tebano) sarebbero stati sca-
tenati da Zeus per alleggerire la Terra, gravata dal peso dei troppi uomini. 
Questa motivazione è già stata messa in contatto con analoghe tradizioni di 
ambito vicino-orientale, in particolare con passaggi del poema babilonese 
Atrahasis, in cui Enlil, disturbato dal fracasso degli uomini, pianifica successi-
vamente di distruggerli con pestilenza, carestia e diluvio, nonché con il prolo-
go dei Mahābhārata. Cfr. Burkert 1992, pp. 100-104; West 1997, pp. 480-482; 
Davies 2010; Marin 2010, pp. 589-611. In ogni caso non è certo questa la sede 
per affrontare, nemmeno di sfuggita, i complessi problemi posti dai Cypria e 
dal fr. 1; si rimanda solo alla messa a punto di Currie 2015, in partic. pp. 285-
286 per il motivo della sovrappopolazione della terra, e per il fatto che i Cy-
pria sembrano essere stati «more receptive to folktale motifs» rispetto all’I-
liade.   
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anfore. Alla fine gli abitanti della casa, insospettitisi, gli avevano 
teso un agguato e solo con gran fatica erano riusciti ad avere la 
meglio sul mostro, mozzandone i tentacoli con lame affilate. 
Questo racconto, che ha un parziale parallelo in un passo di 
Plinio il Vecchio (Naturalis historia, IX, 92) relativo a un polpo 
che razziava le vasche di garum della città spagnola di Carteia, è 
stato messo in parallelo17 con quella che è forse la più nota tra le 
leggende contemporanee, relativa ai mostruosi alligatori (in 
origine venduti, da piccoli, come animaletti domestici e poi get-
tati nelle toilettes dopo che erano divenuti difficili da gestire) che 
infesterebbero le fogne di New York (Alligators in the Sewers, 
02425 Brunvand)18. Questa storia, peraltro, ha avuto una certa 
diffusione sia sincronica (sono diffuse varianti ambientate nelle 
fogne di Pittsburgh e Chicago19, nonché di Parigi20, e a quanto 
pare si parlò persino dell’avvistamento di un coccodrillo emerso 
da una fogna durante l’alluvione di Firenze21…) sia diacronica, 
con narrazioni ottocentesche su pericolosi maiali che proliferava-
no nelle cloache londinesi22; non manca nemmeno una variante 
contemporanea su gatti feroci che popolerebbero le fogne di 
Montréal23. In questo caso, tanto la narrazione antica quanto 
quelle moderne sembrano rispecchiare tutta una serie di inquie-
tudini: «the fear of an unknown world sneaking into the city»24, 
e più nello specifico le paure che circondano quei passaggi che, 
anche a porte e finestre chiuse, collegano l’intimità domestica 
con l’oscurità esterna. Si può pensare al camino, attraverso il 
quale ancora nel folklore della Grecia moderna si infiltrano, o 
cercano di infiltrarsi, malevole creature soprannaturali25, e all’e-

 
17 Cfr. Ingemark 2008. 
18 Cfr. Brunvand 2012, pp. 15-16. 
19 Cfr. Thigpen 1994, p. 45. 
20 Cfr. Bennett-Smith 2007, pp. 2-3. 
21 Cfr. Ciaravolo 2000, pp. 125-126. 
22 Cfr. Pettitt 1995b; Ingemark 2008, pp. 157-162. 
23 Cfr. Pettitt 1995b, p. 3. 
24 Cfr. Ingemark 2008, p. 147. 
25 Cfr. almeno Braccini 2019b, p. 327. 
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stremo opposto ai sistemi fognari, forse ancora più inquietanti 
per le connessioni con la dimensione ctonia (essa stessa genera-
trice di ulteriori leggende ‘contemporanee’ e ‘migratorie’, relati-
ve a infestazioni di rettili o roditori del sottosuolo, che si intrec-
ciano tra antichità ed età moderna26). In questo caso, insomma, 
non sembra fuori luogo pensare a una poligenesi della storia tra 
antichità ed età moderna – ed è rilevante notare come uno 
studioso che si era occupato delle varianti moderne degli Alli-
gatori nelle fogne, prima che il resoconto di Eliano fosse accostato 
alla contemporary legend, avesse preconizzato che forse qualcosa 
di simile potesse essere circolato ai tempi dell’impero romano, 
proprio a causa delle «well-developed sewers» che ne caratteriz-
zavano le città27. 

 
3. Il prodotto migliorato (07420 Brunvand) 

 
Un altro esempio ben studiato di evidente parallelismo tra 

‘leggende contemporanee’ antiche e moderne è quello ricondu-
cibile al tipo 07420, The improved product28 (con punti di contatto 
anche con 01500, The economical car). Si tratta di una storia che 
ancora adesso, in particolare in blog di stampo complottista, 
riscuote un notevole successo: una rapida ricerca su internet ri-
velerà tutta una serie di siti che svelano come il geniale inventore 
del motore ad acqua, o di qualche altro ritrovato che avrebbe 
permesso di liberare l’umanità dall’onerosa dipendenza dal pe-
trolio, sia stato tacitato con le buone o con le cattive dalle 
compagnie petrolifere29. In realtà storie di questo tipo avevano 
fatto la loro comparsa sui quotidiani già, e non casualmente, 

 
26 Rimando al mio Luciano e il serpente anziano: riso e folktales nel Philo-

pseudes, in c.d.s. su «Gaia». 
27 Cfr. Pettitt 2004, p. 46; Ingemark 2008, p. 146. 
28 Cfr. Cfr. Bennett-Smith 2007, pp. 235-237 e Brunvand 2012, p. 321. 
29 Si veda, tanto per fare un esempio, il blog http://mondos-porco.blogspot. 

it/2016/01/inventa-lauto-con-motore-ad-acqua-e.html, consultato il giorno 16 
agosto 2017; esempi risalenti alla fine degli anni Sessanta e agli anni Settanta 
sono riportati in Lassen 1995, pp. 10-11. 
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negli anni Settanta: sul «Corriere della Sera» del 18 settembre 
1970, a p. 17 veniva data notizia, con una certa cautela, di un 
rivoluzionario motore ad acqua che sarebbe stato inventato dallo 
spagnolo Arturo Estevez Varela, e ancora il 21 marzo 1971, a p. 
24, si menzionava addirittura un collaudo pubblico che lo stesso 
Estevez Varela avrebbe effettuato con successo a Badajoz30. In 
seguito, di questo geniale ritrovato sembrano essersi perse le 
tracce, ma su internet non mancano siti complottisti pronti a 
sostenere che l’invenzione sarebbe stata secretata dai soliti Poteri 
Forti dell’economia mondiale31.  

In realtà, di questa leggenda contemporanea possono essere 
rintracciati antecedenti molto più antichi. Lo sviluppo diacronico 
di questa narrazione è stato studiato con grande attenzione da 
Henrik Lassen32, che ha potuto evidenziare come le primissime 
attestazioni della storia siano riscontrabili in autori di età 
imperiale. Nel Satyricon di Petronio (51), all’interno del banchetto 
di Trimalchione, dove i convitati si lanciano in affermazioni e 
prese di posizione che denotano un’ignoranza e una credulità 
degne dei moderni social networks, è lo stesso padrone di casa a 
raccontare con la massima serietà che 

vi fu un artigiano che fabbricò una coppa di vetro infrangibi-
le (fuit tamen faber qui fecit phialam vitream, quae non frange-

 
30 La stessa possibilità teorica dell’esistenza di un ‘motore ad acqua’, con 

un riferimento all’inventore spagnolo e a un suo emulo americano, tale Klein, 
viene espressamente negata in un articolo di Gianni Rogliatti (Il motore ad ac-
qua è pura utopia) comparso su «La Stampa» dell’11 settembre 1971, p. 15; sul 
medesimo quotidiano, tuttavia, un articolo siglato «g.r.» del 16 ottobre 1976, 
p. 15 (Motore ad acqua: qualche speranza), lasciava aperto qualche spiraglio in 
merito a un motore funzionante con una miscela di due terzi d’acqua e un 
terzo di benzina, che sarebbe stato escogitato da un tale dottor Marvin Martin 
dell’University of Arizona di Phoenix. 

31 Si veda https://rafapal.com/2010/01/07/%C2%BFlo-contara-greenpeace-
hace-40-anos-que-un-espanol-invento-el-motor-de-agua/, consultato l’ultima 
volta il giorno 18 novembre 2019. 

32 Cfr. specialmente Lassen 1995; si vedano anche Lassen 1996, pp. 24-25, e 
Lassen 2001, pp. 272-278. 
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batur). Si recò da Cesare portandogliela in dono; se la fece 
restituire e la gettò per terra. Cesare era esterrefatto. Ma quello 
raccolse la coppa da terra: era semplicemente ammaccata, come 
un vaso di bronzo! Poi tirò fuori un martelletto e bello tranquillo 
rimise a posto la coppa. A quel punto credeva di essere al 
settimo cielo, quand’ecco che l’imperatore gli chiede se qualcun 
altro fosse a conoscenza di questo sistema di fabbricazione dei 
vetri. State a sentire attentamente: dopo che quello gli ebbe 
risposto di no, Cesare ordinò che fosse decapitato. Se infatti 
l’invenzione fosse stata conosciuta, il valore dell’oro sarebbe 
crollato a nulla (quia enim, si scitum esset, aurum pro luto 
haberemus). 

Questa storia non era frutto della ironica fantasia di Petronio 
ma circolava realmente, come mostra la sua presenza in due 
opere programmaticamente ‘serie’. Plinio il Vecchio (Naturalis 
historia, XXXVI, 195), trattando del vetro, ricorda come «si dices-
se (ferunt) che sotto il principato di Tiberio era stata inventata 
una composizione che rendeva il vetro flessibile: tutto il 
laboratorio di quell’artigiano però fu distrutto, perché non 
crollassero i prezzi del rame, dell’argento e dell’oro». Plinio, 
peraltro, prende in qualche modo le distanze dal racconto, 
aggiungendo che «la diffusione di questa diceria fu per lungo 
tempo superiore alla sua fondatezza» (eaque fama crebrior diu 
quam certior fuit). Una storia analoga, infine, è riferita come un 
dato di fatto anche nel III sec. d.C. da Cassio Dione (Historia 
Romana, LVII, 21, 5-7), secondo il quale l’inventore del prodigioso 
vitrum flexile sarebbe stato un architekton vissuto al tempo di 
Tiberio, che con i suoi geniali ritrovati avrebbe suscitato la 
gelosia dell’imperatore, che giunse a privarlo della vita e so-
prattutto della fama, vietando ogni menzione del suo nome che 
infatti cadde presto nel dimenticatoio33.  

Per quanto questa sia un’occorrenza particolarmente ben 
studiata, forse non tutto è stato detto in merito alla presenza di 

 
33 Cfr. Lassen 1995, pp. 6-7, per alcune interessanti considerazioni sugli 

sviluppi diacronici percepibili nelle testimonianze antiche su questa leggenda 
contemporanea. 
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questa leggenda contemporanea nell’antichità. Un riferimento 
assai ellittico, ma che proprio per questo presupporrebbe il rico-
noscimento, da parte dei lettori, dell’allusione a una storia dal-
l’ampia circolazione, potrebbe infatti essere rintracciato anche in 
un’opera molto generosa da questo punto di vista, la Storia vera 
di Luciano. Nel descrivere le bizzarre caratteristiche degli abitanti 
della Luna, a un certo punto il narratore ricorda (I, 25) come 
ἐσθὴς δὲ τοῖς μὲν πλουσίοις ὑαλίνη μαλθακή, τοῖς πένησι δὲ 
χαλκῆ ὑφαντή, «i ricchi abbiano vesti di vetro molle, i poveri di 
rame tessuto». In genere si pensa a una parodia del passo 
erodoteo (Historiae, VII, 65) in cui si fa riferimento alle vesti 
«lignee» (ovvero di cotone) degli Indiani34, e questo è senz’altro 
possibile, ma il peculiare richiamo al «vetro molle» forse potreb-
be rivelare un ulteriore strato allusivo, per la precisione alla 
leggenda contemporanea del vitrum flexile. 

Plinio, Cassio Dione e, in maniera particolarmente divertente, 
Petronio (e forse Luciano) riportano dunque una vicenda davvero 
vicina a quella dell’inventore dell’automobile ad acqua o di altri 
protagonisti della leggenda contemporanea The improved 
product: una scoperta in grado di rendere più semplice la vita del-
l’umanità, ma al contempo capace di sovvertire l’ordine 
economico stabilito, viene soppressa dalle autorità insieme alla 
vita del suo artefice, condannato spesso, per giunta, a una sorta 
di damnatio memoriae35. 

Anche in questo caso, per quanto non manchino riprese 
medievali e moderne (verosimilmente provenienti recta via dalle 
fonti antiche36, dalle quali nell’Ottocento sembra essere scaturita 
una renaissance orale che vede protagonista nientemeno che 

 
34 Cfr. Ollier 1962, p. 31; Bompaire 1998, p. 74 n. 74; Georgiadou-Larmour 

1998, p. 141, anche per altri rimandi, forse non del tutto pertinenti, alla men-
zione di sarcofagi di vetro sempre in Erodoto, Historiae, III, 24, e alla natura 
hyaloeides del Sole secondo i Pitagorici, come testimoniato da Filolao, A 19 
D.-K. 

35 Cfr. anche Braccini 2018b, pp. 101-104. 
36 Cfr. Lassen 1995, pp. 7-9, nonché Schmeling 2011, p. 212 e Gianotti 2013, 

pp. 377-378. 
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Napoleone37), c’è da credere di trovarsi di fronte a una poligenesi. 
Il brodo di coltura di queste storie potrebbe essere, allora come 
adesso, la fiducia esagerata nella possibilità di fare nuove 
scoperte tecnologiche, e la diffidenza nei confronti dell’autorità e 
del sistema economico costituito. In altri casi, invece, è plausibile 
pensare a una qualche forma di continuità, che vede i testimoni 
antichi e moderni attingere a una medesima narrazione che, con 
tutte le variazioni ed ecotipizzazioni del caso, rimane in circo-
lazione nel lungo periodo.  

 
4. Il diavolo nella sala da ballo (03220 Brunvand) 

 
Si può menzionare un ulteriore esempio tratto dalla Storia vera 

di Luciano, per la precisione dalla parte finale dell’opera (II, 46), 
in cui il narratore racconta di essere approdato insieme ai suoi 
compagni nell’isola di Cobalusa, abitata solo da bellissime ragaz-
ze agghindate come cortigiane e munite di vesti «lunghe fino ai 
piedi» (ποδήρεις τοὺς χιτῶνας ἐπισυρόμεναι). Le affascinanti 
fanciulle si mostrano subito particolarmente disponibili (in tutti i 
sensi) e ciascuna ospita uno dei nuovi arrivati in casa propria. 
Parrebbe una scena idilliaca, ma in realtà non mancano gli ele-
menti sospetti: Cobalusa è caratterizzata da una quantità 
inquietante di teschi e ossa umane sparsi qua e là, e durante la 
cena il narratore (che si era premunito brandendo come un 
amuleto un mazzetto di malva) scopre che le lunghe vesti della 
sua bella ospite, in realtà, hanno lo scopo di celare un particolare 
raccapricciante: quelle che intravede, infatti, non sono gambe 
femminili, ma zampe d’asino con tanto di zoccoli (εἶδον τὰ σκέλη 
οὐ γυναικός, ἀλλ’ὄνου ὁπλάς)! Sotto la minaccia di una spada, la 
ragazza è costretta a rivelare tutto: lei e le compagne sono 
«donne marine chiamate Onoscelee» (εἶπεν δὲ ὅμως, αὐτὰς μὲν 
εἶναι θαλαττίους γυναῖκας Ὀνοσκελέας προσαγορευομένας), 
letteralmente «Zampe d’asino», che attirano i viaggiatori di 
passaggio e, dopo averli fatti ubriacare, li uccidono nel sonno. A 

 
37 Cfr. Lassen 2001, pp. 276-277. 
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quel punto il narratore chiama i compagni a raccolta e li avverte 
del pericolo imminente – salvo scoprire che la prigioniera, da lui 
saldamente legata, si era dissolta in acqua, che si tinge di sangue 
quando vi viene immersa la spada.  

Il brano, chiaramente, è densissimo di riferimenti letterari che 
sono stati ben individuati, in particolare l’episodio di Circe nel-
l’Odissea (X, 261-468) e la comparsa dell’Empusa nelle Rane di 
Aristofane (vv. 288-295), senza dimenticare nemmeno il mito 
delle Danaidi38. D’altro canto, forse non è il caso di pensare che 
tutta la storia sia costituita esclusivamente da un patchwork di 
reminiscenze libresche da parte di Luciano. Esistono, infatti, 
narrazioni che sembrano ricalcare esattamente l’andamento del 
brano della Storia vera, e c’è anzi da credere che proprio dalla 
irriverente contaminazione tra modelli elevati e folktales scre-
ditati ma ampiamente diffusi il passo risultasse ancora più spas-
soso per un pubblico che era in grado di decifrarlo agevolmente. 

In questo, per trovare traccia di questi folktales, occorre 
rivolgersi però al mondo orientale. La storia dei naviganti che 
capitano in un’isola abitata da seducenti diavolesse antropofaghe 
(yakkhini), e riescono a fuggire rocambolescamente dopo che il 
loro capitano si è accorto dell’inganno, compare in effetti già nei 
Jātaka. Si tratta di una raccolta di «storie e leggende del patri-
monio favolistico panindiano» reinterpretate in chiave buddhi-
sta, compilata nel V sec. d.C. ma contenente materiale anche di 
molto anteriore (vari degli episodi in essa tramandati si ricono-
scono già in raffigurazioni artistiche del III e II sec. a.C.), entrato 
precocemente a far parte del repertorio narrativo di monaci va-
ganti che giravano per l’India, e ancora più lontano, cercando di 
che vivere proprio come cantastorie39. Il racconto in questione 

 
38 Cfr. almeno Ollier 1962, pp. 97-98; Bompaire 1998, p. 133; Georgiadou-

Larmour 1998, pp. 229-231; Patera 2014, pp. 279-280; Imperio 2015, p. 7. Rin-
grazio Piero Totaro per alcuni utili suggerimenti in merito ai riferimenti lette-
rari del passo lucianeo. 

39 Cfr. Boccali et al. 2000, pp. 96-97 (anche per la citazione) e Lüders-
Lüders 2001, pp. 422-424.  
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(196, Valāhassa-Jātaka) ambienta l’evento nella «città di demoni» 
chiamata Sirīsavatthu, sull’isola di Tambapannī (verosimilmente 
da identificare nella Taprobane delle fonti latine e greche)40. Il 
particolare, fondamentale, delle zampe d’asino delle femmine 
tentatrici ricorre invece – anche a prescindere da menzioni di 
Onoscelidi in opere patristiche e in testi magici ed esorcistici 
greci dalla tarda antichità all’età moderna41 – in antiche tradizio-
ni di ambito semitico, giacché già nella prima metà del X secolo il 
celebre geografo Al-Mas‘udi, trattando delle diavolesse (goules) 
che insidiavano i viaggiatori nei deserti attirandoli con le loro 
grazie femminili e facendo smarrire loro la strada, ricordava 
come fossero dotate proprio di zampe asinine42. Quel che più 
conta, in questa sede, è tuttavia che un pattern decisamente 
simile è riemerso, agli inizi degli anni Novanta, in una leggenda 
contemporanea che si era diffusa in Arabia Saudita, e che vedeva 
come protagoniste due ragazze che, camminando per la strada, 
vengono attirate dentro un padiglione dove un centinaio di 
donne, vestite elegantemente, sta ballando al ritmo della musica 
che viene tradizionalmente suonata ai matrimoni. Le due fanciul-
le stanno per farsi trascinare nel vortice delle danze quando una 
delle due nota con orrore come le ballerine abbiano tutte le 
zampe d’asino; fuggite fuori, le due salgono su un taxi posteg-
giato lì fuori solo per scoprire che anche l’autista era dotato di 
estremità asinine. In un’altra variante saudita la protagonista era 
una ragazza che, recatasi al matrimonio di un’amica, durante i 
balli aveva notato la caratteristica anomala delle danzatrici. Dopo 
aver tentato di prendere un taxi (con un esito identico alla storia 
precedente) ed essere fuggita a piedi, alla fine era tornata 
accompagnata da poliziotti alla sala da ballo, trovandola vuota, 
salvo che per il cadavere dell’amica steso per terra43. In questo 

 
40 Una traduzione italiana si legge in D’Onza Chiodo 1992, pp. 214-216. 
41 Cfr. almeno Patera 2014, pp. 278-286; Braccini 2018a, pp. 132-134. 
42 Cfr. Maçoudi 1844, pp. 314-322 (cap. XLIX). 
43 Le storie sono riportate da Theroux 1990, pp. 15-19, e Kirk 1994, pp. 65-

66; cfr. anche Brunvand 2012, pp. 552-553 e Braccini 2018a, pp. 127-129. 
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caso insomma, vista anche la presenza di elementi di raccordo tra 
l’antichità e l’epoca contemporanea costituiti dalle tradizioni 
arabe sulle seducenti quanto pericolose goules dalle zampe asini-
ne, potrebbe non essere troppo ardito sospettare che quella 
riecheggiata dal siro Luciano fosse, mutatis mutandis, una 
variante declinata in salsa marinaresca (secondo il modulo 
rispecchiato dai Jātaka), di una leggenda contemporanea diffusa 
nel Vicino Oriente, e che, intrecciata stavolta con un motivo 
(assai diffuso anche in Occidente e censito da Brunvand come 
03220, The Devil in the Dance Hall) che metteva in guardia le 
ragazze dal prendere parte alle danze, viste come moralmente 
sospette, sarebbe stata registrata quasi due millenni dopo a 
Riyadh44. 

 
5. L’autostoppista fantasma (01000 Brunvand) 

 
A una continuità con il mondo antico si può pensare anche 

per una delle più diffuse e vitali leggende contemporanee, quella 
dell’‘autostoppista fantasma’ (The vanishing hitchhiker, 01000 
Brunvand): un viaggiatore, durante la notte, si trova a dare un 
passaggio a una bella e poco loquace ragazza che fa l’autostop. 
Nelle varianti più diffuse, l’automobilista sfiora la ragazza e, 
sentendola gelida o fradicia di pioggia, le presta una sciarpa o 
comunque un capo d’abbigliamento perché si possa riscaldare. La 
fanciulla accetta e si fa lasciare in un luogo oscuro, dichiarando 
di abitare nei paraggi. Il guidatore, accorgendosi che la fanciulla 
si è portata via l’indumento (o lasciandoglielo di proposito per 
poterla rivedere), torna l’indomani, di giorno, in quel posto, e con 
sua grande meraviglia scopre che nelle vicinanze non c’è alcuna 
abitazione ma solo un cimitero. Entrato in quest’ultimo, si 
imbatte in una lapide che reca la foto della fanciulla cui ha dato il 
passaggio; appoggiata sulla pietra, c’è la sciarpa. In altre varianti 
ancora più orrorifiche, il capo d’abbigliamento viene addirittura 

 
44 Cfr. Braccini 2018a, e Braccini 2018b, pp. 108-110; sul motivo del ‘diavo-

lo nella sala da ballo’, cfr. anche Bennett-Smith 2007, pp. 279-283. 
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trovato dentro la bara, appositamente riaperta; altre volte l’auto-
mobilista trova una casa, bussa alla porta, ma si vede aprire da 
un’anziana signora che scoprirà essere la madre della ragazza mi-
steriosa, perita in un incidente d’auto alcuni anni prima. La storia 
è diffusissima in tutto il mondo45 (una variante statunitense ha 
addirittura dato origine a una struggente canzone country46), e 
non mancano varianti precedenti la diffusione dell’automobile, in 
cui i protagonisti si spostavano in carrozza, a cavallo (è il caso di 
una versione armena dei primi del Novecento47) o, come in una 
variante raccolta all’inizio del secolo scorso in Grecia in cui 
manca un’indicazione esplicita del mezzo di trasporto, forse 
addirittura a piedi48. 

Questa narrazione è stata messa in contatto da tempo49 con la 
prima storia, purtroppo acefala ma parzialmente ricostruibile 
tramite alcuni cenni presenti nel Commentario alla Repubblica di 
Platone di Proclo (II, p. 116, 2-17 Kroll), narrata nel Libro delle 
meraviglie di Flegonte di Tralle, liberto dell’imperatore Adriano. 

La storia era strutturata come una lettera che un magistrato 
locale, Ipparco, aveva scritto al suo superiore Arrideo per infor-
marlo di alcuni fatti straordinari accaduti ad Anfipoli; Arrideo, a 
sua volta, aveva scritto a un re «Filippo» di Macedonia. Una 
ragazza locale, di nome Filinnio, era morta subito dopo le nozze 
con un tal Cratero (forse addirittura prima della consumazione 

 
45 Cfr. almeno Bermani 1991, pp. 51-111; Bennett-Smith 2007, pp. 287-295; 

Brunvand 2012, pp. 687-690, con ampi riferimenti alla bibliografia anglosas-
sone; per l’ambito italiano, oltre a Bermani, si vedano Carbone 1990, pp. 119-
121; Cancellieri 1993, pp. 19-22; Arona 1994, pp. 99-104. Una semplice ricerca 
sul web permette di verificare l’estrema vitalità di questa leggenda contempo-
ranea, e la sua diffusione in tutto il territorio nazionale. 

46 Si tratta di Bringing Mary Home, registrata nel 1965 dal gruppo The 
Country Gentlemen, e nota soprattutto nella versione di Red Sovine. La storia 
cui si ispira la canzone era già diffusa negli Stati Uniti negli anni Venti: cfr. 
Jones 1983, pp. 162-164. 

47 Cfr. Jones 1983, pp. 166-167. 
48 Cfr. Blum-Blum 1970, p. 73. 
49 Cfr. almeno Bermani 1991, pp. 62-64. 
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del matrimonio). Sei mesi dopo essere stata sepolta, Filinnio era 
uscita in carne e ossa dalla tomba per recarsi di notte, in 
incognito, nella dimora dei genitori e lì intrecciare una relazione 
con un giovane forestiero, Macate. Quest’ultimo si trovava lì 
come ospite, ma non la conosceva. Era convinto, anzi, che la visi-
tatrice notturna (la ragazza, infatti, spariva silenziosamente pri-
ma dell’alba) fosse una bella e ardente fanciulla che abitava lì 
vicino e lo veniva a trovare di nascosto dai suoi. Filinnio e Maca-
te si erano visti per due notti consecutive, cenando insieme, 
facendo l’amore e scambiandosi doni: lui le aveva regalato un 
anello di ferro e una coppa, lei un anello d’oro e una fascia 
pettorale, l’antenata di un moderno reggiseno.  

Nel corso della seconda notte, tuttavia, la vecchia nutrice della 
ragazza si era accorta che qualcosa di strano stava succedendo 
nella camera del giovane ospite: spiando dalla porta, aveva cre-
duto di riconoscere la propria defunta pupilla. Aveva dunque 
avvisato i genitori che il giorno dopo, quando Filinnio era già 
scomparsa, avevano trovato il coraggio di affrontare Macate. 
Quest’ultimo non sapeva capacitarsi di cosa stesse succedendo, 
dal momento che la ragazza quand’era con lui gli sembrava 
tutt’altro che morta; tuttavia alla fine aveva acconsentito, con-
vinto che si trattasse di un equivoco, a mandare a chiamare i suoi 
ospiti quando, quella sera, la sua visitatrice misteriosa si sarebbe 
presentata come di consueto dopo il calar del sole. Così avvenne, 
ma quando i genitori fecero irruzione nella stanza e si precipi-
tarono verso di lei con un alto grido, la ragazza li rimproverò di 
averle fatto un gran torto con la loro curiosità, impedendole di 
stare con l’ospite per tre notti di seguito (l’affermazione non è 
chiara, ma forse allude al fatto che, se questo periodo fosse stato 
completato, la giovane sarebbe potuta tornare alla vita). Subito 
dopo, cadde a terra morta. Ne scaturì immediatamente un gran 
tumulto: il giorno successivo una sorta di commissione d’inchie-
sta, capeggiata dal magistrato Ipparco (l’autore dell’epistola che 
racconta la vicenda), si recò nel sepolcro della famiglia della 
ragazza. Quando lo aprirono e scesero al suo interno, Ipparco e 
gli altri fecero una scoperta raccapricciante: mentre gli altri letti 
funebri erano occupati dai resti dei defunti, il catafalco sul quale 
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era stata deposta Filinnio, sei mesi prima, era vuoto – ma sopra 
di esso spiccavano l’anello e la coppa che le erano stati donati da 
Macate (ἐπὶ μὲν τῶν ἄλλων κλινῶν ἐφάνη τὰ σώματα κείμενα, 
τῶν δὲ παλαίτερον τετελευτηκότων τὰ ὀστᾶ, ἐπὶ μόνης δὲ ἧς ἡ 
Φιλίννιον ἐτέθη καὶ συνέβη ταφῆναι εὕρομεν ἐπικείμενον τὸν 
δακτύλιον τὸν σιδηροῦν, ὃς ἦν τοῦ ξένου, καὶ τὸ χρυσόκλυστον 
ποτήριον, ὅπερ ἔλαβε παρὰ τοῦ Μαχάτου τῇ πρώτῃ τῶν 
ἡμερῶν). In una tumultuosa assemblea, tenuta nel teatro di 
Anfipoli, si decise – seguendo i suggerimenti di un indovino – di 
bruciare50 il cadavere dell’infelice ragazza. E Macate, sconvolto, 
finì per suicidarsi51. 

I punti di contatto con la leggenda contemporanea dell’auto-
stoppista fantasma sono evidenti: ricorrono la morte prematura 
della protagonista femminile, il contatto notturno con uno 
sconosciuto, non privo di sfumature erotiche (che qui si spinge a 
una consumazione vera e propria), lo scambio di oggetti (che 
nelle versioni moderne si risolve spesso in un indumento da una 
parte, e un indirizzo dall’altra), la drammatica rivelazione da par-
te dei genitori, la scoperta della ‘prova’ presso la tomba della 
ragazza, il crollo finale del protagonista maschile che si suicida o, 
come in alcune varianti moderne (v. anche sotto)52, viene ricove-
rato in una clinica psichiatrica.  

Si è visto inoltre come la narrazione di Flegonte fosse struttu-
rata sulla falsariga di una lettera da parte del magistrato locale 
Ipparco al suo superiore Arrideo, che a sua volta l’aveva inviata 
al re Filippo: l’ambientazione era precisata nel tempo e nello spa-
zio (Anfipoli durante il dominio macedone), e la struttura a ‘sca-
tole cinesi’ gerarchiche finiva per dare garanzie di credibilità a 
questa vicenda, che forse era presentata dal segretario di Adriano 

 
50 Così se si segue l’emendazione di Hemsterhuys (κατακαίειν), oppure, 

seguendo la lezione del codex unicus, di «trasportare fuori» (κατακλείειν) dai 
confini di Anfipoli. 

51 Per una traduzione italiana, cfr. Braccini-Scorsone 2013, pp. 3-7; il testo 
si legge in Stramaglia 2011, pp. 1-8. Cfr. anche Stramaglia 1999, pp. 230-257; 
Hansen 2017, pp. 113-117; Anderson 2020, pp. 78-80. 

52 Cfr. Jones 1983, pp. 173-174. 
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o dalla sua fonte (purtroppo il guasto del manoscritto ci impedi-
sce di accertarlo) come una fortunata trouvaille d’archivio53. 
Questa strategia, peraltro, è tipica anche della narrazione delle 
leggende contemporanee, che si appoggiano a resoconti di ‘amici 
di amici’, ma spesso evocano anche fonti ritenute autorevoli co-
me la televisione e i quotidiani. In un resoconto italiano riportato 
per esteso da Bermani, raccolto a Giulianova il 14 ottobre 1990, 
alla fine il narratore produce tutta una serie di ‘testimoni’ a ga-
ranzia della storia incredibile che ha appena raccontato: 

…entrando nel cimitero cerca questa tomba e sulla tomba di 
questa ragazza c’era appoggiato l’impermeabile che le aveva 
prestato la sera prima. E praticamente questa persona ha fatto 
denuncia ai carabinieri per questa storia che era successa, ci so-
no state anche delle interviste a livello di TV locali, Rai 3, la no-
tizia è stata data anche da “Il Messaggero d’Abruzzo” e “Il Cen-
tro”. E nel giro di un mese circa è praticamente impazzito e 
adesso è ricoverato nell’ospedale psichiatrico Villa Serena a Pe-
scara, appunto perché questa storia gli ha turbato l’equilibrio 
psicologico, l’ha portato in una dimensione… Questa storia è 
una cosa inspiegabile, non so come possa capitare. Io conoscevo 
meglio il fratello di lui. Però lui lo conoscevo anche. Io questo 
l’ho saputo da un amico del fratello, che glielo aveva raccontato 
il fratello di Marco54. 

Al posto de «Il messaggero d’Abruzzo» o di Rai 3, Flegonte (o 
la sua fonte) evocava lettere ufficiali di magistrati e forniva tutta 
una serie di dettagli concreti per la vicenda: questa cornice non 
fa che evidenziare ancora di più come il racconto di Filinnio e 
Macate, che avrebbe goduto di un notevole successo in epoca 
moderna finendo per essere rielaborato in chiave vampirica 
nientemeno che da Goethe, sia davvero vicinissimo alla leggenda 
contemporanea dell’autostoppista fantasma (ovviamente, con 
tutti gli ovvi cambiamenti del caso, primo tra tutti la mancanza 
dell’autostop!). Certo, la narrazione del Libro delle meraviglie ha 

 
53 Cfr. Morgan 2013, p. 305.  
54 Cfr. Bermani 1991, pp. 78-79. 
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una rielaborazione letteraria e non è una trascrizione degli 
ipsissima verba che circolavano nell’antichità; eppure, anche 
dietro questo paludamento, sembra di scorgere senza troppa dif-
ficoltà le tracce di una storia, inquietante e penosa, su una ra-
gazza morta troppo giovane e affamata d’amore, che continua 
ancora oggi a spaventare e suscitare pietà in chi la ascolta in 
versioni ambientate ai suoi tempi e nei suoi luoghi55. 

Merita un cenno, per chiudere questa sezione, un trafiletto 
intitolato La ballerina fantasma, comparso sul «Corriere della 
Sera» del 10 maggio 1939 (p. 7). Prendendo spunto dall’eccita-
zione collettiva che avrebbe colto Manhattan per la diffusione di 
un’ennesima variante della leggenda, l’anonimo redattore, ripor-
tando la communis opinio «che doveva trattarsi di una voce origi-
nata a Harlem, il quartiere dei negri», aggiungeva che «difatti è 
parso dubbio che la fantasia di un Americano di razza bianca 
potesse inventare un racconto così misterioso e romantico», e 
concludeva con questo commento: «la gente di colore di solito si 
compiace di queste storie ed è naturale attribuirle la paternità 
della piccola leggenda». L’affermazione, oltre che odiosa e chia-
ramente influenzata dal clima delle leggi razziali, è clamo-
rosamente falsa: si è visto come una delle primissime varianti di 
questa leggenda contemporanea sia stata riportata nientemeno 
che da un personaggio vicinissimo all’imperatore Adriano (che, 
anzi, secondo una voce sarebbe stato addirittura il vero autore 
delle opere di Flegonte56). Non era solo «la gente di colore», 
dunque, a compiacersi di queste storie; e lo studio delle urban 
legends in prospettiva diacronica si rivela dunque utile anche per 
mettere in discussione questa forma di idealizzazione degli 

 
55 Cfr. anche Braccini 2018b, pp. 87-92. 
56 L’affermazione, accolta in genere con scetticismo (cfr. Braccini-Scorsone 

2013, pp. XVII-XVIII), compare nella Vita di Adriano attribuita a Elio Sparzia-
no nell’Historia Augusta (1, 16, 1): famae celebris Hadrianus tam cupidus fuit, 
ut libros vitae suae scriptos a se libertis suis litteratis dederit iubens, ut eos suis 
nominibus publicarent; nam et Phlegontis libri Hadriani esse dicuntur.  
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Antichi (e di conseguenza della ‘nostra’ cultura, vista come diret-
ta erede di quella di Grecia e Roma).  

 
6. Le profezie del bambino mostruoso 

 
La storia di Filinnio e Macate, come si è visto, è stata molto 

studiata nell’ambito delle ricerche sulla diffusione di folktales e 
‘leggende contemporanee’ dell’antichità. Il contributo del Libro 
delle meraviglie verso questo tipo di indagine, tuttavia, non si 
esaurisce qui.  

Non è stato ancora preso in considerazione in tal senso, per 
esempio, il secondo racconto della raccolta, relativo a un’appari-
zione (phasma) avvenuta in Etolia e che sarebbe stata testimo-
niata da un tale ‘Ierone di Alessandria o Efeso’, non meglio noto. 
Un certo Policrito, eletto ‘etolarca’ (una carica non altrimenti 
attestata) per le sue nobili qualità, era morto tre notti dopo es-
sersi sposato con una donna locrese. Quest’ultima aveva gene-
rato un figlio postumo, caratterizzato dal tratto mostruoso del-
l’ermafroditismo (τίκτει παιδίον αἰδοῖα ἔχον δύο, ἀνδρεῖόν τε 
καὶ γυναικεῖον). Gli Etoli, di fronte a un simile prodigio, convo-
cano un’assemblea nella quale si discute animatamente del futuro 
del bambino e di sua madre; non manca chi propone di bruciare 
entrambi. A quel punto compare accanto al figlio lo spettro di 
Policrito, ammantato di una veste nera, che con voce sottile cerca 
di persuadere i suoi concittadini a non fare del male al bambino, 
ma anzi a consegnarglielo rapidamente, per permettergli di tor-
nare nell’Oltretomba. Vedendo però che gli astanti tergiversava-
no e non prendevano decisioni, lo spettro aveva afferrato il bam-
bino, divorandolo tutto tranne la testa, e poi era scomparso. Gli 
orrori, tuttavia, non erano finiti: la testa del bambino, rimasta sul 
terreno, aveva iniziato a profetare in versi: nel giro di un anno, 
una terribile sventura avrebbe colpito Locresi ed Etoli, di cui 
moltissimi sarebbero morti. La testa esortava tuttavia gli astanti a 
non seppellirla, ma a esporla piuttosto alla luce del sole nascente, 
e poi ad abbandonare la regione per recarsi ad Atene: solo così 
avrebbero avuto qualche speranza di salvezza (ἀλλ’ἄγ’ἐμὴν κε-
φαλὴν θέμεν’ἠοῖ φαινομένηφι / μηδέ θ’ὑπὸ ζοφερὴν γαῖαν 
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κατακρυπτέμεν ἔνδον· / αὐτοὺς δὲ προλιπόντας ἑὸν χῶρον 
μετόπισθεν / στείχειν εἰς ἄλλον χῶρον καὶ λαὸν Ἀθήνης, / εἴ 
τινά που θανάτοιο λύσιν κατὰ μοῖραν ἕλησθε). L’anno succes-
sivo, conclude la narrazione, vi fu una guerra tra Etoli e Acarnani 
con grande strage da entrambe le parti57. 

Il brano è già stato oggetto di intense analisi in merito a vari 
aspetti, dall’identità della fonte di Flegonte, al contesto storico, 
alla percezione degli ermafroditi, fino al tema mitico e folklorico 
delle ‘teste parlanti’58. Sembra in ogni caso plausibile che la storia 
(che nell’antichità circolava, come rivela un rapido cenno in 
Proclo59, anche in forma di relazione epistolare inviata al re 
Antigono Monoftalmo) fosse collegata a eventi bellici accaduti 
nel 313 a.C. Come paralleli della narrazione sono stati opportu-
namente evocati prodigia che vedono protagonisti infanti o feti 
dotati di parola60; nelle occorrenze citate (del resto tutte caratte-
rizzate dall’estrema concisione), peraltro, l’elemento sconvol-
gente pare costituito semplicemente dal fatto che un neonato 
articoli qualche parola, e non sembra emergere il pattern molto 
articolato presente in Flegonte. Nel Libro delle meraviglie, infatti, 

 
57 Per una traduzione italiana, cfr. Braccini-Scorsone 2013, pp. 7-11; il testo 

si legge in Stramaglia 2011, pp. 8-16. 
58 Cfr. almeno l’accuratissimo commentario di Stramaglia 1999, pp. 366-

382, da integrare con l’apparato dei loci paralleli in Stramaglia 2011, pp. 8-16; 
si vedano anche Braccini-Scorsone 2013, pp. XXXII-XXXVII e XLI-XLVII; Do-
roszewska 2013. 

59 Cfr. In Platonis Rem publicam commentarii, II, p. 115, 7-15 Kroll. 
60 Cfr. almeno Stramaglia 1999, p. 378, che rimanda a Livio, Ab Urbe condi-

ta, XXI, 62, 2 (multa nuntiata et temere credita sunt, in quis ingenuum infantem 
semenstrem in foro holitorio triumphum clamasse) e XXIV, 10, 10 (infantem in 
utero matris in Marrucinis ‘io triumphe’ clamasse); Valerio Massimo, Facta et 
dicta memorabilia, I, 6, 5 (puerum infantem semenstrem in foro boario trium-
phum <clamasse>); Plinio il Vecchio, Naturalis historia, XI, 270 (primus sermo 
anniculo; set semenstris locutus est Croesi filius et in crepundiis prodigio, quo 
totum id concidit regnum); Appiano, Bellum civile, IV, 1, 4 (βρέφος ἀρτίτοκον 
ἐφθέγξατο); Giulio Ossequente, Prodigiorum liber, 41 (Amiterni cum ex ancilla 
puer nasceretur, ave dixit); Agostino, De civitate Dei, III, 31 (infantes nondum 
natos de uteris matrum quaedam verba clamasse).  
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come si è visto compare un neonato mostruoso che, ridotto alla 
sola testa, inizia a profetizzare per filo e per segno una serie di 
sventure che dopo non molto colpiranno il suo popolo, al quale 
peraltro suggerisce di non seppellirlo ma di esporlo al sole. 

Si deve supporre che la narrazione di Flegonte, nella sua 
ricchezza di dettagli, sia frutto della fantasia di qualche autore di 
epoca ellenistica, come l’elusivo Ierone? Fermo restando che la 
vicenda del figlio di Policrito, al pari di quella di Filinnio e Maca-
te, è stata senz’altro letterariamente rielaborata e probabilmente 
ha subito contaminazioni di vario tipo, forse c’è piuttosto da 
chiedersi se anche in questo caso non possa essere tentato il col-
legamento con folktales che circolavano all’epoca61 secondo il 
modulo delle ‘leggende contemporanee’, e che in qualche misura 
potrebbero essere rispecchiati da analoghe narrazioni che emer-
gono in epoca moderna.  

Si può pensare a una diceria che, come testimonia Paolo 
Apolito, si diffuse nel 1981 nelle zone colpite l’anno precedente 
dal disastroso terremoto dell’Irpinia e nelle aree vicine: «a questo 
punto [nel novembre 1981, all’approssimarsi dell’anniversario 
della catastrofe] si diffuse un nuovo racconto62. Questa volta ri-
guardava un Bambino… in poche settimane raggiunse l’acme e 
scomparve subito dopo. In un paese o cittadina variabili nasceva 
un Bambino; questi parlava immediatamente prevedendo la data 
di una scossa catastrofica, invitava a non piangere per la sua 

 
61 La possibilità che la fonte di Flegonte «heard a folk tale disclosed by 

chance by superstitious highlanders [il riferimento è agli Etoli]» è evocata da 
Rzepka 2013, p. 124.  

62 Il riferimento è a un’altra diceria, circolata pochi mesi prima, secondo 
cui una misteriosa vecchia, alla quale era stato dato un passaggio in automo-
bile, aveva preannunciato una nuova scossa di terremoto o un altro evento 
catastrofico prima di scomparire; cfr. anche Niola 1990, pp. 17-19. Narrazioni 
di questo tipo sono censite dallo stesso Brunvand sotto il già citato tipo 01000, 
The vanishing hitchhiker, e occorre ricordare che simili voci incontrollate su 
una misteriosa vecchia (in qualche caso, come si scopriva, defunta anni pri-
ma) che profetizzava un sisma devastante si erano già diffuse a Milano nei 
primi mesi del 1977: cfr. Lincos-Stilo 2019. 
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morte e subito dopo moriva. Le varianti significative volevano 
che il Bambino avesse la faccia da vecchio, che avesse i denti, a 
volte un occhio solo63. La data prevista oscillava dal 23, esatta-
mente all’ora dell’anno precedente, al 25-26… ne ho accertato la 
presenza [scil. della storia] a Salerno-Napoli-Avellino. Il 23 no-
vembre le scuole furono semideserte, la sera molta gente era in 
strada ad aspettare che passasse l’ora dell’anniversario. […] Le 
scosse vi furono ma non catastrofiche; in pochi giorni del Bam-
bino non si parlò più»64. 

Questa narrazione, per il momento ancora in attesa di una 
classificazione ufficiale ma confluita in repertori di leggende 
contemporanee65, sembra in effetti presentare tratti in comune 
con il plot della vicenda del figlio di Policrito: il neonato ha ele-
menti di mostruosità, espone dettagliatamente una disgrazia che 
sta per piombare sulla comunità, invita a non piangere la sua 
morte (mentre il protagonista del racconto di Flegonte ordinava 
di non seppellire quanto restava di lui ma di esporlo al sole 
nascente). Una prima analisi, del resto, fa supporre che questa 
storia abbia avuto una diffusione più ampia, nel tempo e nello 
spazio: neonati mostruosi (con la pelle nera, con il volto di un 
teschio, dotati di tre teste, tre gambe e tre braccia) che spariscono 
dopo aver vaticinato sventure sono per esempio attestati nel 
mondo germanico alla fine del Cinquecento, dove queste vicende 
mirabolanti erano diffuse, oltre che oralmente, anche tramite 
fogli volanti a stampa e incisioni66. Anche nell’Inghilterra tra 
Cinque e Seicento erano diffusi opuscoli e ballate che trattavano 
di neonati mostruosi (comparsi, si diceva, nelle Fiandre, in 
Olanda, persino a Ferrara) che avevano fatto predizioni di scia-
gura per poi, spesso, morire o scomparire67. Certo, la sovrappo-
sizione non è assoluta: in questi casi moderni e contemporanei 

 
63 Più oltre l’autore ricorda anche la presenza della barba. 
64 Cfr. Apolito 1983. 
65 Cfr. Toselli 2004, pp. 88-89 nonché Brunvand 2012, p. 337. 
66 Cfr. Spinks 2009, pp. 139-146. 
67 Cfr. Walsham 1999, p. 207. 
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mancano del tutto, per esempio, l’apparizione del fantasma 
paterno e la valenza oracolare della testa. L’impressione tuttavia 
è che, mutatis mutandis, e in attesa di un’analisi a tappeto che 
cerchi di ricostruire la storia di questo ‘motivo’ sul lungo 
periodo, quello del neonato mostruoso che vaticina sventure pri-
ma di morire potrebbe effettivamente essere una ‘leggenda con-
temporanea’ diffusa (forse anche tramite riprese letterarie?) da 
molto tempo, e che avrebbe potuto fornire almeno in parte l’ispi-
razione per l’episodio dell’ermafrodita figlio di Policrito. Il fatto 
stesso che la vicenda sia collegata a eventi bellici ricondurrebbe 
proprio a quell’ambito che, come si è visto all’inizio di questo 
contributo, è uno dei più produttivi per le ‘leggende contem-
poranee’. 

 
7. Storiografia e ‘leggende contemporanee’ 

 
Fino a questo punto si sono citati soprattutto testi antichi di 

ambito narrativo e paradossografico ma, come mostra il caso di 
Cassio Dione, un vaglio attento della storiografia potrebbe per-
mettere di rintracciare altre leggende contemporanee diffuse nel-
l’antichità. In effetti è stato già sottolineato come gli elementi di 
fiction, tra i quali anche le narrazioni folkloriche e dunque anche 
le ‘leggende contemporanee’, siano parte integrante della costru-
zione storiografica degli antichi, al punto che si è potuto parlare 
di legendary history in un recente articolo espressamente dedica-
to a tracciare una panoramica dei folktales rintracciabili nella 
letteratura (non solo greca e romana) dell’antichità68. In partico-
lare, la storiografia tardoantica sembra un bacino ancora poco 
vagliato in questo senso, ma che, stando ad alcuni primi sondag-
gi, pare assolutamente promettente. Nella Cronaca di Giovanni 
Malala (XIV, 8) è stato così possibile rintracciare una precoce 
versione di un piccante folktale, diffuso nella tradizione orientale, 

 
68 Cfr. Hasan-Rokem-Weiss 2018, pp. 9-10, che prendono le mosse da Bo-

wersock 1997, p. 12 (dove peraltro la fiction è ancora intesa in senso pretta-
mente letterario). 
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che qui risulta associato a celebrities e assume i tratti (come 
dimostrano anche cenni presenti in altri autori) di una ‘leggenda 
contemporanea’69. Il riferimento è alla vera e propria rumeur 
politique sull’imperatrice Eudocia e il suo presunto amante, al 
centro di uno scandalo che vede l’imperatore Teodosio II regalare 
una splendida mela alla moglie, costei donarla a sua volta all’a-
mico Paolino, e quest’ultimo, del tutto ignaro della provenienza 
del frutto, farne omaggio al sovrano70. Nemmeno la storia eccle-
siastica, naturalmente, è immune dall’incorporare leggende con-
temporanee e migratorie, come mostra il caso di alcuni episodi 
ricordati nel V secolo da Socrate di Bisanzio (o Scolastico), at-
tualmente in corso di studio71. 

 
8. Leggende sulla liberazione di vipere (02426 Brunvand) 

 
Proprio dalla storiografia tardoantica verrà tratto l’ultimo 

esempio che sarà citato in questa sede, a mia conoscenza mai 
evocato prima in riferimento a ‘leggende contemporanee’. Il rife-
rimento è a un’affermazione che compare nel cosiddetto Chro-
nicon Paschale, compilato verosimilmente poco dopo il 630. Dopo 
aver trattato delle persecuzioni avvenute sotto Decio (249-251), si 
osserva (504, 17-505, 3 Dindorf) come 

Ὁ αὐτὸς Δέκιος βασιλεὺς ἤγαγεν ἀπὸ τῆς Ἀφρικῆς λέοντας 
φοβεροὺς καὶ λεαίνας, καὶ ἀπέλυσεν εἰς τὸ λίμιτον ἀνατολῆς, 
ἀπὸ Ἀραβίας καὶ Παλαιστίνης ἕως τοῦ Κιρκησίου κάστρου, 
πρὸς τὸ ποιῆσαι γενεάν, διὰ τοὺς βαρβάρους Σαρακηνούς. 

 
69 Sul collegamento tra contemporary legends e celebrities si veda almeno 

Brunvand 2012, pp. 103-105; come la sessualità sia uno dei principali argo-
menti sui quali si incentrano i rumeurs politiques è stato ricordato da Renard 
2010, p. 18. 

70 Cfr. Braccini 2018c. 
71 Nell’opera di quest’autore, che sto analizzando insieme a miei allievi, 

sembrano per esempio emergere precoci occorrenze di ‘leggende contempo-
ranee’ assimilabili a 06300A The Mutilated Boy e 06301, The Blood Libel nella 
classificazione di Brunvand, e alla leggenda migratoria 7060, Disputed site for 
a church, nella classificazione di Christiansen. 
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ὁμοίως δὲ ἀπὸ τῆς ξηρᾶς Λιβύης ἤγαγεν ἑρπετὰ ἰοβόλα καὶ 
φοβερὰ ἀῤῥενοθήλεα, καὶ ἀπέλυσεν εἰς τὸ τῆς Αἰγύπτου λίμι-
τον διὰ τοὺς Νομάδας καὶ Βλεμμύας βαρβάρους· καὶ διὰ τοῦτο 
γράφουσιν αὐτὸν ἑστῶτα μεταξὺ λεόντων καὶ ἀσπίδων. 

il medesimo imperatore Decio portò dall’Africa spaventosi 
leoni e leonesse, e li liberò lungo la frontiera dell’Oriente, dal-
l’Arabia e dalla Palestina fino alla piazzaforte di Circesio, affin-
ché facessero razza, a causa dei barbari Saraceni. Allo stesso 
modo dal deserto libico portò spaventevoli rettili velenosi di en-
trambi i sessi72, e li liberò al confine dell’Egitto a causa dei 
barbari Nomadi73 e Blemmi, e per questo lo rappresentano in 
piedi tra leoni e serpenti74. 

La storia compare anche nella Cronaca di Giovanni di Nikiu 
(cap. 75), scritta verosimilmente in copto nel VII secolo e soprav-
vissuta solo in traduzione etiopica75. Con ogni probabilità appari-

 
72 Questo (come dimostra anche il confronto con il passo parallelo di Gio-

vanni di Nikiu, v. sotto; cfr. anche Migne, PG, 92, 670 e Hofmann 1981, p. 29) 
è il senso da dare al greco ἑρπετὰ ἰοβόλα καὶ φοβερὰ ἀῤῥενοθήλεα, piuttosto 
che «poisonous snakes and dreadful hermaphrodites» riportato da Updegraff 
1988, p. 69. Quest’interpretazione erronea ha indotto anche di recente, pur-
troppo, a lanciarsi in speculazioni sull’uso ‘magico’ di ermafroditi, visti come 
esseri liminari, per contrastare la popolazione altrettanto ambiguamente limi-
nare dei Blemmi: cfr. Boozer 2013, p. 281. 

73 Verosimilmente da correggere in Νοβάδας, «Nobadi», cfr. Updegraff 
1988, p. 69. 

74 L’enigmatico riferimento potrebbe far pensare anche a complessi figura-
tivi egiziani di età imperiale in cui l’imperatore è rappresentato come un fa-
raone che, accompagnato da un leone, abbatte i nemici: per il caso di Esna, 
dov’è effigiato Domiziano, cfr. almeno Hallof 2011, p. 8. 

75 «Cet homme abominable, Dèce, fit venir d’Afrique beaucoup de bêtes 
féroces, mâles et femelles, et du désert beaucoup de serpents et d’autres rep-
tiles venimeux, mâles et femelles, et les envoya vers l’Orient… depuis l’Arabie 
et la Palestine jusqu’à la forteresse de Circésium, pour se jeter sur les bar-
bares et les rebelles» nella traduzione di Zotenberg 1883, pp. 295-296; si con-
fronti anche la traduzione inglese di Charles 1916, p. 57: «This abominable 
Decius had many male and female lions brought from Africa, and also from 
the desert had many serpents and venomous beasts male and female and 
placed them †to the east of the city of Filmunti, of Arabia and Palestine†, to 
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va già nella versione completa della già ricordata Cronaca di 
Giovanni Malala, risalente al VI secolo76, dalla quale l’aveva 
attinta, come molto altro materiale, l’ignoto compilatore del 
Chronicon Paschale77. L’aneddoto, assai curioso, è stato natural-
mente ritenuto inattendibile (tra l’altro, leoni e serpenti velenosi 
erano già diffusi in precedenza nelle zone menzionate) e inter-
pretato come una fiction collegata a una possibile intensificazione 
delle minacce lungo il confine orientale dell’impero romano78.  

Il punto è che questa narrazione sembra analoga a un’altra 
leggenda contemporanea che circola dalla metà degli anni Set-
tanta in Francia79 e Italia80, dall’inizio degli anni Ottanta in Sviz-
zera81 e dagli anni Novanta negli Stati Uniti, e che è stata censita 
da Brunvand come 02426, Viper-Release Legends82. Nelle varianti 
più diffuse, organizzazioni di vario tipo (le ditte che producono il 
siero antivipera, fantomatici gruppi di ecologisti fuori controllo, 
lo stesso ministero dell’Ambiente) sono accusate di aver diffuso 
un gran numero di vipere in territori dove queste ultime erano 

 
the fortress of Circesium in order to form a source of strength against the 
barbarians and rebels». Sia Zotenberg sia Charles notano come il nonsense 
«Filmunti» sia da intendersi verosimilmente come una traduzione errata per 
limiton, e come il passo possa essere dunque inteso nel senso di «lungo i con-
fini dell’Oriente, dall’Arabia e Palestina fino…». Per una messa a punto sulla 
Cronaca di Giovanni di Nikiu, si veda in ultimo Booth 2011, pp. 555-560. 

76 Come tale è riportata in Thurn 2000, p. 227, XII, 25, XVIId; cfr. anche 
Treadgold 2007, p. 244. 

77 Sul Chronicon Paschale, da consultare ancora nella vecchia edizione di 
Dindorf, cfr. l’introduzione di Whitby-Whitby 1989, pp. IX-XXIX, e in ultimo 
le messe a punto di Treadgold 2007, pp. 340-348 e Neville 2018, pp. 52-55. 

78 Cfr. Parker 1987, p. 44; Updegraff 1988, p. 69; Graf 1989, pp. 345-346 (il 
quale afferma, forse non del tutto correttamente, che «no other ancient writer 
even mentions such an event»). 

79 Cfr. Campion-Vincent 1990a, pp. 242-244; Campion-Vincent 1990b; 
Campion-Vincent-Renard 1992, pp. 395-403. 

80 La trattazione più dettagliata è probabilmente quella di Toselli 1994, pp. 
79-91; cfr. anche Carbone 1990, pp. 232-233 e Bermani 1991, pp. 224-226. 

81 Cfr. Campion-Vincent 1990a, p. 244; Campion-Vincent-Renard 1992, p. 
400. 

82 Cfr. Brunvand 2012, pp. 695-697. 
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assai scarse o addirittura assenti. Per farlo avrebbero utilizzato 
mezzi a dir poco bizzarri, tra cui elicotteri, con lanci di serpenti 
contenuti all’interno di contenitori fissati a piccoli paracadute. Le 
motivazioni addotte sono varie, ma soprattutto vengono evocati 
una malaccorta volontà di riequilibrare la fauna selvatica, oppure 
il piano mefistofelico di ostacolare i cacciatori nello svolgimento 
della loro attività. Negli Stati Uniti, significativamente, è diffusa 
una variante per cui a diffondere i serpenti velenosi (in partico-
lare crotali) sarebbero coltivatori di cannabis, per tenere i curiosi 
lontani dalle loro ‘piantagioni’83. Questo tipo di storia, anche in 
seguito a burle organizzate da buontemponi84, ha acquisito un 
notevole credito e un’ampia diffusione: anche chi scrive ricorda 
di averla sentita raccontare negli anni Ottanta in Toscana da 
gruppi di cacciatori, che accusavano con vibrante indignazione 
gli ecologisti o il ministero di questo folle atto volto a con-
trastarli. E oltre alle vipere, in Italia si è cominciato precoce-
mente a parlare anche di altrettanto improbabili ‘lanci’ di lupi, 
sempre tramite elicotteri85: a essere oggetto di questi timori sono, 
insomma, gli animali terrestri (rettili e mammiferi) ritenuti più 
pericolosi dall’immaginario collettivo europeo, esattamente co-

 
83 Cfr. ivi, p. 696. 
84 Pare infatti che l’esplosione di questa leggenda contemporanea in Italia, 

nell’estate del 1976, sia dovuta a una burla messa in atto da un gruppo speleo-
logico di Reggio Emilia, i cui comunicati stampa, a nome di un fantasioso 
«Gruppo Ripristino Ambiente Selvaggio», inizialmente indirizzati a giornali 
locali, finirono per essere raccolti anche dalla grande stampa nazionale: cfr. 
Toselli 2018, pp. 303-307. Non sono infatti mancati poi, tra anni Ottanta e No-
vanta, rinvenimenti di scatole fissate a paracadute, recanti per giunta stampi-
gliata sopra la denominazione di alcune specie di vipere, o di cartelli e volan-
tini che avvisavano dei lanci (cfr. Toselli 1994, pp. 82-86); altri cartelli recanti 
la scritta Attenzione: lancio di vipere sono stati rinvenuti nel Parco del Conero 
ancora nel 2004 (si veda il sito https://www.viveresenigallia.it/2004/06/16/ 
vipere-il-lancio-torna-di-moda/119360/, consultato l’ultima volta il giorno 21 
novembre 2019). 

85 La voce risulta attestata almeno dal 1979, se non prima: cfr. Bermani 
1991, p. 224, e Toselli 2018, p. 307 (nonché Toselli 1994, pp. 89-90 e Campion-
Vincent 2005, pp. 111-113). 
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me, nella tradizione riportata dal Chronicon Paschale e da Gio-
vanni di Nikiu, a essere evocati sono i corrispondenti vicino-
orientali.  

Per quanto riguarda le storie contemporanee relative a vipere 
e lupi, si tratta ancora una volta di narrazioni complottiste che 
mostrano una diffidenza di fondo verso l’autorità (colpevole dei 
‘lanci’ o acquiescente verso le organizzazioni ecologiste), ma c’è 
da chiedersi se siano nate dal nulla o se, piuttosto, siano scaturite 
(o perlomeno abbiano trovato un fertile terreno di diffusione) 
anche a partire, soprattutto per quanto riguarda le vipere, dalla 
percezione che questi rettili si stessero diffondendo in modo 
anomalo. In effetti, negli stessi anni in cui ricorrevano le leggen-
de allarmiste sui ‘lanci’, c’era chi notava un effettivo incremento 
del numero di questi rettili, o perlomeno della percezione della 
loro numerosità, spiegabile con vari fattori: l’abbandono delle 
campagne, l’espansione degli spazi abitati, l’alterazione dell’equi-
librio ecologico, forse le prime avvisaglie dei cambiamenti clima-
tici86. E d’altro canto, per quanto riguarda i lupi la rigorosa prote-
zione di quest’animale attuata in questi ultimi decenni, e il conse-
guente aumento del numero degli esemplari87, ha fatto sì che gli 
incontri, e gli scontri con l’uomo divenissero molto più frequenti, 
e fornissero un brodo di coltura adatto allo sviluppo di una leg-
genda contemporanea parallela a quella relativa alle vipere. In 
altri termini, quello che sembra essersi verificato è che, di fronte 
a un aumento (effettivo o solamente apparente) del numero di 
questi animali temuti e pericolosi, non si è pensato a una loro 
effettiva diffusione naturale, ma a un intervento umano. 

Nel caso dell’imperatore Decio, dipinto come ‘diffusore’ di 
serpenti velenosi e leoni (i quali, si intuisce implicitamente, 

 
86 Si può rimandare, per esempio, a Penati 1975 o all’anonimo trafiletto 

Registrato un preoccupante aumento delle vipere: Angelo Lombardi spiega come 
difendersi pubblicato sul «Corriere della Sera» del 23 agosto 1980, p. 9; si può 
ricordare anche un articolo siglato «l.r.» apparso su «La Stampa-sera» del 4 
luglio 1980 e intitolato Attenzione: le vipere sono in aumento.  

87 Per il caso francese, cfr. Campion-Vincent 2005, pp. 101-102. 
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hanno infestato le terre di confine senza costituire un effettivo 
sbarramento contro popolazioni che avrebbero creato problemi 
anche in seguito, come dimostrano tra l’altro l’arretramento della 
frontiera egiziana e il rafforzamento del limes arabicus sotto Dio-
cleziano88), entra certamente in gioco tutta una serie di fattori, a 
partire dallo scarso favore di cui questo sovrano, famigerato 
persecutore, godeva presso i cristiani (basta pensare all’etichetta 
di execrabile animal con cui lo qualifica Lattanzio, De mortibus 
persecutorum, 4, 1), e che induceva a interpretare tutto quel che lo 
riguardava, tra cui le raffigurazioni, in malam partem; forse c’è 
anche il riecheggiamento di tradizioni sull’uso di rettili come 
arma, che ricorrono già relativamente ad Annibale89 e poi risul-
tano riverberate in epoca tardoantica90. Tutto ciò, però, potrebbe 
essersi innestato su un’effettiva percezione di una maggiore 
diffusione di questi animali lungo alcuni territori di confine del-
l’impero romano, spiegata con un intervento umano, in maniera 
analoga a quanto parrebbe essere avvenuto nel caso delle odierne 
Viper-Release legends.  

Certo, non disponiamo di dati precisi, ma qualche indizio po-
trebbe indurre a prendere in considerazione questa ipotesi. An-
che senza inoltrarsi nella questione, promettente ma assai 

 
88 Proprio a causa del carattere non risolutivo dell’intervento, e dell’ine-

rente pericolosità degli animali impiegati, sembra difficilmente sostenibile la 
visione di Hofmann 1981, pp. 29-30, per cui l’episodio dipingerebbe Decio in 
una luce positiva e deriverebbe da una kaiserfreundliche Quelle. Sugli scontri 
con Blemmi e Saraceni ancora alla fine del III secolo, e i relativi provvedimen-
ti volti a contrastarli, cfr. almeno Roberto 2014, pp. 22, 71-72, 81, 118, 144, 
169-170. 

89 Il lancio di rettili velenosi contenuti in giare, che permise al condottiero 
cartaginese di avere la meglio sulla flotta di Eumene di Pergamo, è ricordato 
da Cornelio Nepote (Hannibal, 10-11) e da altri autori successivi; cfr. anche 
Mayor 2003, p. 188. 

90 Il riferimento è alla tradizione, presente in Nonno di Panopoli (Dionysia-
ca, XXXVI, 176-179) e in Esichio di Mileto (BNJ, 390 F 7 18-19), secondo cui 
Fidalia, la sposa di Bisante, il mitico fondatore di Bisanzio, avrebbe respinto 
un attacco di Sciti scagliando i serpenti contro i nemici; cfr. anche Braccini 
2019a, pp. 94-95. 



Alla ricerca di ‘leggende contemporanee’ 

31 
 

complessa per un non specialista, dei cambiamenti climatici 
avvenuti in epoca tardoantica91, che avrebbero potuto causare 
una variazione nella diffusione di alcune specie, quello che sem-
bra maggiormente rilevante è l’espansione degli insediamenti 
umani che risulta attestata, nei medesimi secoli, proprio nelle 
aree menzionate dal Chronicon Paschale. Fermo restando che, 
dopo un calo di popolazione generalizzato tra II e III secolo, il 
complesso delle province orientali dell’impero poté godere di un 
periodo di crescita demografica tra il IV secolo e i primi decenni 
del VI92, quel che più risulta rilevante in questa sede è come 
proprio nella Siria-Palestina (ricordiamo che Malala, verosimile 
fonte della notizia, era antiocheno, e ad Antiochia visse per lun-
ghi periodi della sua vita93), tra l’inizio del IV secolo e la metà del 
VI, la popolazione pare essere aumentata tra il 150 e il 200%, con 
uno sviluppo notevole dei villaggi (che appaiono anche in ter-
ritori fino a quel momento disabitati) e un’estensione delle zone 
coltivate di 70 chilometri verso est; lo stesso insediamento di 
limitanei dette maggiore vitalità alle zone confinarie in aree 
desertiche, per esempio nel Negev94. Per quanto riguarda il confi-
ne meridionale dell’Egitto, arretrato all’isola di File in epoca 
dioclezianea con l’abbandono del cosiddetto Dodecascheno, è 
stato rilevato un notevole dinamismo ancora nel VI-VII secolo 
dei centri di Siene ed Elefantina, con una rilevante attività edi-
lizia pubblica e privata95. Potrebbe darsi, dunque, che l’espansio-
ne demografica della Siria-Palestina e la rinnovata vitalità, in 
seguito alla riorganizzazione dioclezianea, dell’estremo confine 
meridionale dell’Egitto abbiano comportato maggiori contatti 
con gli animali pericolosi da parte degli abitanti e dei limitanei, e 

 
91 I paleoclimatologi individuano un Roman Warm Period che va dal 280 

a.C. al 300-500 d.C., seguito dal Migration Period Pessimum dal 500 all’800 
d.C.; una fase particolarmente fredda si verificò, forse in seguito a eruzioni 
vulcaniche o ad altri eventi traumatici, dal 536 al 545 d.C.: cfr. Decker 2018. 

92 Cfr. Tedesco 2018. 
93 Cfr. Treadgold 2007, pp. 235-238. 
94 Cfr. Tate 2007, pp. 425-426. 
95 Cfr. Alston 2001, p. 180. 
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che la spiegazione per questa apparente moltiplicazione di leoni e 
serpenti, così come avvenuto per via poligenetica nei casi con-
temporanei succitati, sia stata quella di un improvvido intervento 
umano, e in particolare delle autorità, dotate dei mezzi per pro-
vocare tale massiccia alterazione dell’ecosistema. Ciò, unito alla 
cattiva fama di Decio e forse al fraintendimento di alcune sue 
effigi, potrebbe aver favorito lo sviluppo della ‘leggenda contem-
poranea’ antica riportata dal Chronicon Paschale e da Giovanni di 
Nikiu (a monte dei quali, con ogni probabilità, si trova Malala). 

Questo possibile sviluppo mostra come lo studio diacronico 
delle leggende contemporanee, evidenziando la presenza di con-
dizioni socioculturali simili nel caso di poligenesi, possa costitui-
re un incentivo ad approfondire la riflessione storica, interrogan-
dosi, come in questo caso, sull’impatto ambientale della partico-
lare fase di prosperità che alcune province dell’impero attraver-
sarono in epoca tardoantica. D’altro canto, si è notato come 
spesso queste leggende abbiano un forte valore politico, e si 
prestino a essere strumentalizzate. Nei casi sopra citati, le varian-
ti moderne gettano una luce spiacevole sugli ecologisti e i 
ministeri dell’ambiente, e quelle antiche sull’imperatore Decio; 
scenari ancora più foschi, tuttavia, emergono in un’ultima versio-
ne, il cui uso propagandistico è particolarmente evidente. 

Il 27 ottobre del 1998 i quotidiani rilanciarono, non senza 
sarcasmo, una notizia comparsa sul giornale iracheno «Babil», 
organo di regime di proprietà del primogenito di Saddam 
Hussein. Stando alla testata irachena, i servizi segreti israeliani 
avrebbero cercato di destabilizzare l’Iraq collocando uova di 
coccodrillo nei pressi di due laghi del Kurdistan, e in precedenza 
avrebbero liberato grandi quantità di cobra nella medesima re-
gione96. Il sempre tormentato Vicino Oriente avrebbe dunque 
visto un’operazione non dissimile da quella che, un millennio e 
mezzo prima, era stata attribuita a Decio; risulta chiaro, in ogni 

 
96 Si può rimandare al trafiletto anonimo intitolato La stampa irachena ac-

cusa gli israeliani: «Ci invadono con uova di coccodrillo», comparso sul «Cor-
riere della Sera» (p. 11), e a Refat 1998; cfr. anche Toselli 2004, pp. 37-38. 
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caso, l’effetto dirompente che simili notizie potevano avere su 
un’opinione pubblica esasperata. Del resto creare scompiglio e 
accrescere l’astio contro Israele, probabilmente, era proprio l’o-
biettivo che si prefiggeva chi le diffondeva (forse, ci si può 
chiedere, prendendo spunto da presunti avvistamenti di cocco-
drilli e serpenti pericolosi, non dissimili da quelli che ciclica-
mente sono segnalati anche in Italia?97). 

 
9. Lo studio delle ‘leggende contemporanee’ come modo per disinne-
scarle 

 
In effetti, le ‘leggende contemporanee’ non sono solo storie 

pittoresche e divertenti. Come si è detto, possono diventare vere 
e proprie armi, fomentando pregiudizi, indirizzando le scelte dei 
cittadini tramite la disinformazione e alimentando l’odio, come 
rivela anche la polemica attuale sulle fake news. Difficile non 
sottoscrivere le considerazioni di Bill Ellis che, si ricorderà, fu 
uno dei primi a trattare delle ‘leggende contemporanee’ attestate 
nella letteratura antica: «traditional narratives exist not simply  
as verbal texts to be collected, transcribed, and archived. They are 
also maps for action, often drastic action. […] We risk condoning, 
by our silence, actions that perpetuate intolerance and even age-
old bigotry»98. In questo senso la ricerca di urban legends nei testi 
classici e medievali, oltre ad aiutarci a comprendere meglio l’en-
ciclopedia culturale degli antichi, può svolgere anche un ruolo 
civico importante, quello di smascherare, o aiutare a smasche-
rare, tante dicerie nate dall’ignoranza e dalla paura e fatte circo-

 
97 Senza alcuna pretesa di esaustività, in seguito a un rapido spoglio degli 

archivi online del «Corriere della Sera», de «La Stampa» e di «Repubblica» si 
possono ricordare l’avvistamento di coccodrilli o caimani ad Avigliana nel 
febbraio 1997; nel lago dell’Accesa nell’agosto 1998; nello Scrivia nel luglio 
2001; nel Tevere e lungo il Grande Raccordo Anulare nel giugno 2003; nel la-
go di Massaciuccoli nell’ottobre dello stesso anno. Pitoni sarebbero stati avvi-
stati nel Monferrato nel luglio 1992, a Lecco nel settembre 1998, nell’Oltrepò 
pavese nel luglio 2001, a Cremona nell’ottobre 2011. 

98 Cfr. Ellis 2003, pp. 235 e 243. 
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lare ad arte, che possono fare del male e che prima o poi 
rischiano di ritorcersi contro la società stessa che le ha generate. 

 
 
 

Abstract. 
Beginning in the 1980s, it has been shown how parallels of today’s ‘contem-
porary legends’ can be found in ancient literature. Polygenetic convergences, 
literary influences, but also real continuities can be evoked to explain the 
analogies between the modern stories of the crocodiles in the New York sew-
ers, of the vanishing hitchhiker, of the devil in the ballroom, of the inventor 
of the water engine, and narratives in Aelianus, Phlegon, Lucian, Petronius 
and others. Here, we will also discuss possible parallels, unnoticed so far, be-
tween the story of the ‘son of Polycritus’ by Phlegon of Tralles and the ‘con-
temporary legend’ of the newborn boy who prophesies misfortunes, and be-
tween the story (probably already in John Malalas’ Chronicle) of the dissemi-
nation of vipers and lions along the Roman borders by emperor Decius, and 
the contemporary rumor concerning the unwary release of vipers and wolves 
by State agencies or ecologist organizations. 
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Tommaso Braccini 
Università degli Studi di Siena 
tommaso.braccini@unisi.it 
 
  



Alla ricerca di ‘leggende contemporanee’ 

35 
 

BIBLIOGRAFIA 
 
Alston 2001: R. Alston, Urban Population in Late Roman Egypt and the End of 
the Ancient World, in W. Scheidel (ed. by), Debating Roman Demography, Brill, 
Leiden-Boston-Köln, pp. 161-204. 
 
Anderson 2020: G. Anderson, Ancient Fairy and Folk Tales: an Anthology, 
Routledge, Abingdon-New York. 
 
Apolito 1983: P. Apolito, La Vecchia e il Bambino del terremoto, «La ricerca 
folklorica» 7, pp. 123-127. 
 
Arona 1994: D. Arona, Tutte storie: immaginario italiano e leggende contempo-
ranee, Costa & Nolan, Genova. 
 
Barzini 1911: L. Barzini, Verbicaro in pieno medio-evo: l’ossessione atroce di una 
popolazione, «Corriere della Sera» 31 agosto, p. 1. 
 
Bédier-Bloch 2018: J. Bédier-M. Bloch, Storia psicologica della Prima Guerra 
Mondiale. L’uso delle false notizie nella Grande Guerra, a cura di F. Mores, Ca-
stelvecchi, Roma.  
 
Bennett-Smith 2007: G. Bennett-P. Smith, Urban Legends: a Collection of Inter-
national Tall Tales and Terrors, Greenwood Press, Westport-London. 
 
Bermani 1991: C. Bermani, Il bambino è servito. Leggende metropolitane in Ita-
lia, Edizioni Dedalo, Bari. 
 
Bloch 2004: M. Bloch, La guerra e le false notizie: Ricordi (1914-1915) e Rifles-
sioni (1921), introduzione di M. Aymard, [1914-1915, 1921], trad. it. Donzelli, 
Roma. 
 
Blum-Blum 1970: R. Blum-E. Blum, The Dangerous Hour: the Lore and Culture 
of Crisis and Mystery in Rural Greece, Charles Scribner’s Sons, New York. 
 
Boccali et al. 2000: G. Boccali et al., Le letterature dell’India, UTET, Torino. 
 
Bompaire 1998: Lucien, Œuvres, II, Opuscules 11-20, texte ét. et trad. par J. 
Bompaire, Les Belles Lettres, Paris. 
 
Booth 2011: Ph. Booth, Shades of Blues and Greens in the Chronicle of John of 
Nikiou, «Byzantinische Zeitschrift» 104, pp. 555-601.  
 



Tommaso Braccini 

36 
 

Boozer 2013: A.L. Boozer, Frontiers and Borderlands in Imperial Perspectives: 
Exploring Rome’s Egyptian Frontier, «American Journal of Archaeology» 117, 
pp. 275-292. 
 
Bowersock 1997: G.W. Bowersock, Fiction as History: Nero to Julian, Universi-
ty of California Press, Berkeley-Los Angeles-London. 
 
Braccini 2014a: T. Braccini, Divino scandalo: gli amori di Ares e Afrodite tra 
folktales e storie sacre, in Il trono variopinto: figure e forme della Dea 
dell’Amore, a cura di L. Bombardieri-T. Braccini-S. Romani, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria, pp. 27-46. 
 
Braccini 2014b: T. Braccini, Indagine sull’orco: miti e storie del divoratore di 
bambini, il Mulino, Bologna. 
 
Braccini 2018a: T. Braccini, Luciano e il diavolo nella sala da ballo: una nota a 
Storie vere 2,46, «Quaderni urbinati di cultura classica» n.s. CXIX, 2, pp. 127-
138. 
 
Braccini 2018b: T. Braccini, Lupus in fabula: fiabe, leggende e barzellette in 
Grecia e a Roma, Carocci, Roma. 
 
Braccini 2018c: T. Braccini, An Apple between Folktales, Rumors, and Novellas: 
Malalas 14.8 and its Oriental Parallels, «Greek, Roman, and Byzantine Stud-
ies» 58, pp. 299-323. 
 
Braccini 2019a: T. Braccini, Bisanzio prima di Bisanzio: miti e fondazioni della 
Nuova Roma, Salerno, Roma. 
 
Braccini 2019b: T. Braccini, Credenze popolari di Cos e Lero dalle carte inedite 
di Iakovos Zarraftis, «Erytheia» 40, pp. 307-336. 
 
Braccini-Scorsone 2013: Flegonte di Tralle, Il libro delle meraviglie e tutti i 
frammenti, a cura di T. Braccini-M. Scorsone, Einaudi, Torino. 
 
Brunvand 2012: J.H. Brunvand, Encyclopedia of Urban Legends, updated and 
expanded edition, ABC-Clio, Santa Barbara-Denver-Oxford. 
 
Burkert 1992: W. Burkert, The Orientalizing Revolution: Near Eastern Influence 
on Greek Culture in the Early Archaic Age, English transl., Harvard University 
Press, Cambridge Mass.-London. 
 



Alla ricerca di ‘leggende contemporanee’ 

37 
 

Campion-Vincent 1990a: V. Campion-Vincent, Contemporary Legends about 
Animal-releases in Rural France, «Fabula» 31, pp. 242–253. 
 
Campion-Vincent 1990b: V. Campion-Vincent, Histoires de lâchers de vipères: 
une légende française contemporaine, «Ethnologie française» n.s. 20, pp. 143-
155. 
 
Campion-Vincent 2005: V. Campion-Vincent, The Restoration of Wolves in 
France: Story, Conflicts, and Uses of Rumor, in A. Herda-Rapp-T.L. Goedeke 
(ed. by), Mad about Wildlife: Looking at Social Conflict over Wildlife, Brill, Lei-
den-Boston, pp. 99-122. 
 
Campion-Vincent-Renard 1992: V. Campion-Vincent-J.-B. Renard, Légendes 
urbaines: rumeurs d’aujourd’hui, Payot, Paris. 
 
Cancellieri 1993: T. Cancellieri, E se capitasse a te? Leggende urbane vecchie e 
nuove, Theoria, Roma. 
 
Carbone 1990: M.T. Carbone, 99 leggende urbane, Mondadori, Milano. 
 
Charles 1916: The Chronicle of John, Bishop of Nikiu, translated from Zoten-
berg’s Ethiopic text, by R.H. Charles, Williams & Norgate, London-Oxford. 
 
Christiansen 1958: R.Th. Christiansen, The migratory legends: a proposed list of 
types with a systematic catalogue of Norwegian variants, Suomalainen Tie-
deakatemia, Helsinki. 
 
Ciaravolo 2000: C. Ciaravolo, Taxi legends: bufale a tassametro, con la compli-
cità di F. Serra, Piemme, Casale Monferrato. 
 
Currie 2015: B. Currie, Cypria, in The Greek Epic Cycle and its Reception: a 
Companion, ed. by M. Fantuzzi-Ch. Tsagalis, University Press, Cambridge, pp. 
281-305. 
 
Dauzat 2012: A. Dauzat, Légendes, prophéties et superstitions de la Grande 
Guerre, préface et édition critique par F. Cochet, Vuibert, Paris. 
 
Davies 2010: M. Davies, Folk-tale Elements in the Cypria, «Classics@» 6, n.p. 
(disponibile online all’indirizzo https://chs.harvard.edu/CHS/article/display/ 
3229#n.3, consultato l’ultima volta il giorno 19 dicembre 2019). 
 



Tommaso Braccini 

38 
 

Decker 2018: M. Decker, s.v. Climate and climate change, in The Oxford Dic-
tionary of Late Antiquity, ed. by O. Nicholson, University Press, Oxford, 2 
voll., vol. I, pp. 359-360. 
 
D’Onza Chiodo 1992: Vite anteriori del Buddha: Jātaka, a cura di M. D’Onza 
Chiodo, UTET, Torino. 
 
Doroszewska 2013: J. Doroszewska, Between the monstrous and the divine: 
hermaphrodites in Phlegon of Tralles’ Mirabilia, «Acta Antiqua Academiae Scien-
tiarum Hungaricae» LIII, 4, pp. 379-392. 
 
Ellis 1983: B. Ellis, De Legendis Urbis: Modern Legends in Ancient Rome, «The 
Journal of American Folklore» 96, pp. 200-208. 
 
Ellis 2001: B. Ellis, Hæc in Sua Parochia Accidisse Dixit: The Rhetoric of 15th 
Century Contemporary Legends, «Contemporary Legend» n.s. 4, 2001, pp. 74-
92. 
 
Ellis 2003: B. Ellis, Aliens, ghosts and cults: legends we live, University Press of 
Mississippi, Jackson. 
 
Georgiadou-Larmour 1998: A. Georgiadou-D.H.J. Larmour, Lucian’s Science 
Fiction Novel True Histories: interpretation and commentary, Brill, Leiden-
Boston-Köln. 
 
Gianotti 2013: G.F. Gianotti, La cena di Trimalchione: dal Satyricon di Petronio, 
Bonanno Editore, Acireale-Roma. 
 
Graf 1989: D.F. Graf, Rome and the Saracens: Reassessing the Nomadic Menace, 
in T. Fahd (éd. par), L’Arabie préislamique et son environnement historique et 
culturel, E.J. Brill, Leiden, pp. 341-400. 
 
Graux 1918-1920: L. Graux, Les fausses nouvelles de la grande guerre, L’Édition 
française illustrée, Paris, 7 voll. 
 
Hallof 2011: J. Hallof, s.v. Esna, in UCLA Encyclopedia of Egyptology, ed. by W. 
Wendrich, disponibile online all’indirizzo https://escholarship.org/uc/item/ 
6k78t4w9. 
 
Hansen 2017: W.F. Hansen, The Book of Greek and Roman Folktales, Legends 
and Myths, Princeton University Press, Princeton-Oxford. 
 



Alla ricerca di ‘leggende contemporanee’ 

39 
 

Hasan-Rokem-Weiss 2018: G. Hasan-Rokem-H. Weiss, Folklore in Antiquity, 
«Humanities» VII, 2, 2018, disponibile online all’indirizzo https://www.mdpi. 
com/2076-0787/7/2/47. 
 
Hofmann 1981: I. Hofmann, Die Helfer des Kaisers Decius gegen die Blemmyer, 
«Göttinger Miszellen - Beiträge zur ägyptologischen Diskussion» 50, pp. 29-
37. 
 
Imperio 2015: O. Imperio, La donna diavolo nella Grecia antica: Lamia, Circe, 
Empusa e le stagioni della vita umana, «Synthesis» 22, 2015, pp. 2-15 (disponi-
bile online all’indirizzo http://www.synthesis.fahce.unlp.edu.ar/article/view/ 
SYNv22a03).  
 
Ingemark-Ingemark 2007: D. Ingemark-C.A. Ingemark, Teaching ancient folk-
lore, «The Classical Journal» 102, pp. 279-289. 
 
Ingemark 2008: C.A. Ingemark, The Octopus in the Sewers: An Ancient Legend 
Analogue, «Journal of Folklore Research» 45, pp. 145-170. 
 
Jones 1983: L.C. Jones, Things That Go Bump in the Night, University Press, 
Syracuse. 
 
Kirk 1994: M. Kirk, Green Sands: my five years in the Saudi desert, Texas Tech 
University Press, Lubbock. 
 
Lassen 1995: H.R. Lassen, “The improved product”: a philological investigation 
of a contemporary legend, «Contemporary Legend» 5, pp. 1-37. 
 
Lassen 1996: H. Lassen, Contemporary Legends and Traditions of the Past: the 
Regenerative Approach, in H. Lassen-Th. Pettitt (ed. by), Modern Legends and 
Medieval Studies, Odense Universitet, Odense, pp. 15-34. 
 
Lassen 2001: H. Lassen, A regenerative approach to oral tradition of the past? 
Modern contemporary legends and their medieval and ancient counterparts, in J. 
Helldén-M.S. Jensen-Th. Pettitt (ed. by), Inclinate aurem: Oral Perspectives on 
Early European Verbal Culture, Syddansk Universitetsforlag, Odense, pp. 255-
280. 
 
Lincos-Stilo 2019: S. Lincos-G. Stilo, L’autostoppista fantasma del terremoto di 
Milano, «Query» 2019, disponibile online all’indirizzo https://www.queryonline.it/ 
2019/07/08/lautostoppista-fantasma-del-terremoto-di-milano/ (consultato l’ul-
tima volta il 13 gennaio 2020). 
 



Tommaso Braccini 

40 
 

Lüders-Lüders 2001: Fiabe buddiste, a cura di E. e H. Lüders, [1921], trad. it., 
Arnoldo Mondadori Editore, Milano. 
 
Maçoudi 1844: Maçoudi, Les prairies d’or, texte et traduction par C. Barbier de 
Meynard et Pavet de Courteille, À l’imprimerie nationale, Paris, 8 voll., vol. 
III. 
 
Marin 2010: T. Marin, Edizione e commento dei Cypria, diss. dott. Università 
Ca’ Foscari Venezia. 
 
Mayor 2003: A. Mayor, Greek Fire, Poison Arrows, and Scorpion Bombs: Biologi-
cal and Chemical Warfare in the Ancient World, Overlook Duckworth, Wood-
stock. 
 
Morgan 2013: J.R. Morgan, Love from Beyond the Grave: The Epistolary Ghost-
Story in Phlegon of Tralles, in Epistolary Narratives in Ancient Greek Literature, 
ed. by O. Hodkinson-P. Rosenmeyer-E. Bracke, Brill, Leiden-Boston, pp. 293-
321. 
 
Neville 2018: L. Neville, Guide to Byzantine historical writing, University 
Press, Cambridge. 
 
Niola 1990: M. Niola, Il capotopo e altre storie: leggende urbane napoletane, con 
una postfazione di C. Ciaravolo, Itinerario, s.l. 
 
Ollier 1962: Lucien, Histoire vraie, éd., introd. et commentaire de F. Ollier, 
PUF, Paris. 
 
Parker 1987: S.T. Parker, Peasants, Pastoralists, and Pax Romana: A Different 
View, «Bulletin of the American Schools of Oriental Research» 265, pp. 35-51. 
 
Patera 2014: M. Patera, Figures grecques de l’épouvante de l’antiquité au pré-
sent: peurs enfantines et adultes, Brill, Leiden-Boston. 
 
Penati 1975: L. Penati, La vipera sta occupando terre dove finora non era vissu-
ta, «Corriere della Sera» 13 agosto, p. 12. 
 
Pettitt 1995a: T. Pettitt, Legends Contemporary, Current and Modern: an Out-
sider’s View, «Folklore» 106, pp. 96-98. 
 
Pettitt 1995b: T. Pettitt, The Hampstead Hogs: Internationalizing an American 
Legend, «FOAFtale News» 38, pp. 2-3. 
 



Alla ricerca di ‘leggende contemporanee’ 

41 
 

Pettitt 2004: T. Pettitt, The Ambivalent Beast in the Liminal Landscape: Cate-
gorical Transgression in the Contemporary Legend, «Arv: Nordic Yearbook of 
Folklore» 60, pp. 29-60. 
 
Refat 1998: I. Refat, L’ultima del Maligno Mossad, «La Stampa» 27 ottobre, p. 
9. 
 
Renard 2010: J.-B. Renard, La construction de l’image des hommes politiques 
par le folklore narratif. Anecdotes, rumeurs, légendes, histoires drôles, «Mots. 
Les langages du politique» 92, pp. 11-22. 
 
Roberto 2014: U. Roberto, Diocleziano, Salerno Editrice, Roma. 
 
Rzepka 2013: J. Rzepka, Monstruous Aetolians and Aetolian Monsters - a Poli-
tics of Ethnography?, in E. Almagor-J. Skinner (ed. by), Ancient Ethnography: 
New Approaches, Bloomsbury, London-New Delhi-New York-Sydney, pp. 117-
129. 
 
Schmeling 2011: G. Schmeling, A Commentary on the Satyrica of Petronius, 
with the collaboration of A. Setaioli, University Press, Oxford. 
 
Spinks 2009: J. Spinks, Monstruous Births and Visual Culture in Sixteenth-
Century Germany, Pickering & Chatto, London. 
 
Stramaglia 1999: A. Stramaglia, Res inauditae, incredulae: storie di fantasmi 
nel mondo greco-latino, Levante Editori, Bari. 
 
Stramaglia 2011: Phlegon Trallianus, Opuscula de rebus mirabilibus et de lon-
gaevis, edidit A. Stramaglia, De Gruyter, Berlin-New York. 
 
Tate 2007: G. Tate, La Siria-Palestina, in Il mondo bizantino: l’Impero romano 
d’Oriente (330-641), a cura di C. Morrisson, [2004], edizione italiana a cura di 
S. Ronchey-T. Braccini, Einaudi, Torino, pp. 403-436. 
 
Tedesco 2018: P. Tedesco, s.v. Population, in The Oxford Dictionary of Late An-
tiquity, ed. by O. Nicholson, University Press, Oxford, 2 voll., vol. II, pp. 1208-
1209. 
 
Theroux 1990: P. Theroux, Sandstorms: days and nights in Arabia, Norton & 
Company, New York. 
 
Thigpen 1994: K.A. Thigpen, Thomas Pynchon e gli alligatori nelle fogne: let-
teratura e folklore urbano, «Ácoma - Rivista internazionale di studi nordame-



Tommaso Braccini 

42 
 

ricani» I, 2, pp. 43-49 (trad. it. di Folklore in Contemporary American Litera-
ture: Thomas Pynchon’s V and the Alligators-in-the Sewers Legend, «Southern 
Folklore Quarterly» 43, 1979, pp. 93-105). 
 
Thurn 2000: Ioannis Malalae chronographia, recensuit I. Thurn, De Gruyter, 
Berolini et Novi Eboraci. 
 
Toselli 1994: P. Toselli, La famosa invasione delle vipere volanti e altre leggende 
metropolitane dell’Italia di oggi, Sonzogno, Milano. 
 
Toselli 2002: P. Toselli, 11 settembre: leggende di guerra, Avverbi, Roma. 
 
Toselli 2004: P. Toselli, Storie di ordinaria falsità, Rizzoli, Milano. 
 
Toselli 2018: P. Toselli, La famosa invasione delle vipere volanti e altre leggende 
metropolitane dell’Italia di oggi, seconda edizione, Ledizioni, Milano. 
 
Treadgold 2007: W. Treadgold, The Early Byzantine Historians, Palgrave 
Macmillan, Houndmills-New York. 
 
Updegraff 1988: R.T. Updegraff, The Blemmyes I: The Rise of the Blemmyes and 
the Roman Withdrawal from Nubia under Diocletian, in H. Temporini (ed. by), 
ANRW, Teil 2: Principat, X.1: Politische Geschichte (Provinzen und Randvölker: 
Afrika und Ägypten), De Gruyter, Berlin, pp. 44-106. 
 
Walsham 1999: A. Walsham, Providence in Early Modern England, University 
Press, Oxford. 
 
West 1997: M.L. West, The East Face of Helicon: West Asiatic Elements in Greek 
Poetry and Myth, Clarendon Press, Oxford. 
 
Whitby-Whitby 1989: Chronicon Paschale, 284-628 AD, translated with intro-
duction and notes by M. Whitby and M. Whitby, University Press, Liverpool. 
 
Zotenberg 1883: Chronique de Jean, évêque de Nikiou, texte éthiopien publié et 
traduit par H. Zotenberg, Imprimerie nationale, Paris. 


