
 

 
 

 

 
 
La monotonia delle parole d’ordine.  
Catchwords e cultura politica nella tarda Repubblica 
romana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come è noto, le fasi di transizione storica pongono il problema 
del rapporto fra politica e verità con particolare forza. L’età di 
Augusto è un passaggio d’epoca: da un regime repubblicano, or-
mai giunto a una crisi di sistema non reversibile, a un assetto 
monarchico; da un ventennio di guerre civili a una lunga fase di 
pace interna; da un percorso di espansione territoriale a un pro-
getto di consolidamento politico e amministrativo. Al centro vi è 
la figura di un capo politico che seppe farsi interprete di un 
complesso riassetto ed ebbe in sorte la possibilità di restare al 
potere per quasi mezzo secolo – un traguardo notevole al nostro 
tempo, e tanto più eccezionale nel mondo antico. Si tratta anche 
di una delle fasi meglio documentate della storia antica, e non 
sorprende che sul tema si siano misurate alcune delle intelligenze 
storiche e politiche più acute. Ogni regime (e soprattutto ogni 
regime autocratico) mette alla prova il problema del rapporto fra 
politica e verità; l’esperimento augusteo si rivela un terreno di 
lavoro critico e metodologico singolarmente utile. Augusto, come 
è noto, creò un regime monarchico sulle ceneri di una guerra 
civile che non aveva risparmiato né l’Italia né larga parte dell’Im-
pero: eppure sostenne coerentemente di avere ripristinato la res 
publica e i valori tradizionali sui quali Roma aveva a lungo fonda-
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to le proprie fortune, e che gli sviluppi degli ultimi decenni ave-
vano gravemente minacciato. L’ineguagliata ‘efflorescenza’ – per 
rifarsi a un termine oggi diffuso negli studi sull’Atene di quinto 
secolo a.C.1 – di produzione letteraria e artistica che ebbe luogo 
nell’età augustea è un fattore che arricchisce e complica il tenta-
tivo di intendere il clima politico generale.  

Lo studio della storiografia moderna su questo periodo è un 
fertilissimo campo di studi, che il recente bimillenario della mor-
te di Augusto ha ulteriormente rinvigorito. Mi concentrerò qui su 
un momento classico di questa vicenda intellettuale: il libro che 
lo storico neozelandese Sir Ronald Syme (1903-1989) pubblicò ot-
tanta anni or sono, e che senza dubbio fu il contributo più 
importante sull’età augustea di tutto il ventesimo secolo2. Il parti-
colare punto di interesse sarà un aspetto della discussione di Syme 
che si concentra sui nodi del linguaggio politico. The Roman Revolu-
tion apparve presso la Clarendon Press di Oxford pochi giorni 
poco dopo l’inizio della Seconda guerra mondiale, il 7 settembre 
1939. Syme vi si era dedicato per poco più di due anni: una 
velocità di composizione prodigiosa, che non stupisce però se si 
pensi alla produttività che egli mantenne nei cinque decenni 
successivi: dieci monografie, sette volumi di Roman Papers, e 
altre cinque raccolte di saggi. Syme giungeva a quel progetto do-
po essersi occupato prevalentemente di storia militare dell’Impe-
ro romano e, attraverso quel punto di vista, del ruolo che l’eser-
cito ha nella costruzione politica e militare dell’egemonia roma-
na: lo studio degli aspetti tecnici del problema si accompagnava 

 
1 Vd. soprattutto J. Ober, The Rise and Fall of Classical Greece, Princeton 

University Press, Princeton-Oxford 2015. 
2 La migliore introduzione alla biografia di Syme resta G.W. Bowersock, 

Ronald Syme (1903-1989), «Proceedings of the British Academy» 84, 1994, pp. 
539-563. F. Millar, Style Abides, «Journal of Roman Studies»» 71, 1981, pp. 
144-152 (= Rome, the Greek World, and the East, vol. 2, Government, Society & 
Culture in the Roman Empire, UNC Press, Chapel Hill 2004, pp. 399-416) pro-
pone un eccellente inquadramento storiografico. Preziosa anche l’Introduzione 
alla seconda edizione italiana di G. Traina in R. Syme, La rivoluzione romana, 
Einaudi, Torino, 2014 (1a ed. 1962), pp. VII-XXII. 
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sin da subito all’indagine sul ruolo che gli individui e le affi-
liazioni personali e di gruppo avevano nel contesto della costru-
zione imperiale. A un bagaglio di conoscenze di prim’ordine, 
acquisito con rapidità prodigiosa, Syme affiancava una sensibilità 
letteraria e linguistica del tutto eccezionale, che risaliva agli anni 
giovanili e si era affinata nei suoi studi universitari, nutrita per 
un verso dall’esperienza della composizione in latino e in greco – 
entrambi aspetti imprescindibili della formazione di un classicista 
nell’Inghilterra del primo Novecento – e per un altro dall’assidua 
frequentazione con la letteratura, anzitutto francese: Stendhal, 
Flaubert, Balzac, Proust3.  

Il libro di Syme poneva una tesi fortemente originale, incar-
dinata entro un racconto della storia romana dal 60 a.C., l’anno 
della formazione del cosiddetto Primo Triumvirato, sino al com-
piersi del nuovo equilibrio augusteo: l’ascesa di Cesare Ottaviano 
al potere era il culmine di un processo nel quale aveva prevalso 
uno spregiudicato e durissimo operatore politico, che aveva 
costruito un discorso di pacificazione e di riequilibrio sulle ceneri 
di una guerra civile combattuta con durezza ed efficacia superiori 
a quelle messe in campo dai suoi oppositori. Al centro dell’analisi 
di Syme era la determinazione di superare l’immagine di Augusto 
come pacificatore, ampiamente diffusa nella storiografia moder-
na fra fine Ottocento e primo Novecento, e di districarsi dal-
l’enfasi sugli aspetti costituzionali, che Theodor Mommsen aveva 
codificato magistralmente nel suo studio del diritto pubblico ro-
mano, il Römisches Staatsrecht4. Syme si concentrava invece sulle 
‘realtà del potere’: sulle modalità con le quali il potere veniva 
conquistato e mantenuto, e sulle tecniche con le quali veniva rap-
presentato e difeso. Al centro era un assioma che Syme condi-
videva con molti altri storici del mondo antico del suo tempo, e 
che seppe articolare con una nettezza ineguagliata: qualunque 

 
3 Cfr. Millar, Style Abides cit., p. 145 (= Rome, the Greek World, and the 

East, vol. 2 cit., p. 402): «it has always been Latin literature which has formed 
his view of what was worth writing about». 

4 T. Mommsen, Römisches Staatsrecht, Hirzel, Leipzig 18873. 
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regime politico è fondamentalmente oligarchico, quale che ne sia 
l’aspetto esteriore. Lo studio della storia politica è dunque studio 
delle oligarchie, e il principio si applica anche a un regime mo-
narchico come il Principato: approfondirne la vicenda storica 
significa studiare la forma e le ambizioni dell’oligarchia che 
circonda l’imperatore, e al contempo ne è plasmata e ne condi-
ziona in misura decisiva le scelte e gli orientamenti. Syme seppe 
individuare nelle oligarchie romane un problema storico con una 
chiarezza che nessuno dei suoi predecessori aveva raggiunto. Per 
converso, la posizione del popolo ebbe nel suo lavoro un ruolo 
del tutto marginale, che gli fu contestato, più o meno aspramen-
te, in molta parte della storiografia successiva, e che egli riven-
dicò con nettezza: «Though the masses may count for weight 
and pressure in the revolutionary wars through the resources of 
the provinces and the demands of the troops […], the writing of 
history does not well accord with bare abstractions or with ap-
peal to the voiceless and anonymous»5. Non soltanto Syme 
lavorava sull’assunto per cui il popolo fosse sempre in una posi-
zione subordinata; egli non prestò alcuna attenzione alle forme di 
aggregazione e di mobilitazione attraverso le quali il popolo ro-
mano si organizzava, e al peso che le aspirazioni ideali e gli 
interessi materiali dei ceti inferiori ebbero nel determinare l’a-
genda politica. Nel porre questo scenario Syme non era del tutto 

 
5 R. Syme, The Augustan Aristocracy, Clarendon, Oxford 1986, p. 13. Cfr. 

l’illuminante annotazione di Millar, Style Abides cit., pp. 146-147 (= Rome, the 
Greek World, and the East, vol. 2 cit., p. 405): «As he [scil. Syme] explained 
once to an audience of students in London, one writes the history of those 
who have freedom of action, which is not solely or necessarily a matter of so-
cial class». Come è noto, Arnaldo Momigliano rimproverò a Syme la scelta di 
avere concentrato la sua analisi in The Roman Revolution su uomini ai quali si 
può dedicare una voce nella Pauly-Wissowa: «Journal of Roman Studies» 30, 
1940, pp. 75-80, in part. p. 78 = Secondo contributo alla storia degli studi classici 
e del mondo antico, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1960, pp. 407-416, in 
part. p. 412; cfr. G. Traina, Politica-spettacolo nella tarda repubblica romana, 
«Mediterraneo antico» 21, 2018, pp. 295-302, in part. pp. 299-300, sulle diffi-
coltà intrinseche nel tentativo di dare conto del ruolo storico delle «masse 
anonime» nella tarda Repubblica. 
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originale: gli stessi assunti sul carattere politico della Repubblica 
si incontravano, con toni diversi, nelle opere di Friedrich Münzer 
e di Matthias Gelzer, due storici di lingua tedesca verso le cui 
opere Syme era profondamente indebitato. All’inizio degli anni 
Novanta, in un’importante rassegna storiografica, John North de-
finì questo approccio con una formula molto fortunata: si 
tratterebbe di una «teoria della landa ghiacciata», una frozen waste 
theory – ovvero di un modello che vede nella politica romana un 
insieme indifferenziato, nel quale lo scontro su valori e principi 
non ha uno spazio reale6. Al di là della durezza polemica, quella 
definizione trasmette un’idea del potenziale che un allargamento 
della prospettiva può dischiudere e delle strade che può aprire.  

Sarebbe però affrettato concludere che la prospettiva analitica 
di Syme si riduca a una lettura rigidamente unidimensionale. Ciò 
che risulta particolarmente innovativo in Syme è proprio lo 
sguardo che egli riserva all’oligarchia e alla sua complessità, e al 
suo ruolo decisivo nella costruzione della cultura politica. Il lin-
guaggio messo in campo da coloro che detenevano il potere 
otteneva uno spazio centrale nella ricostruzione storica di Syme: 
la sua attenzione al dato linguistico e letterario diveniva un passo 
decisivo nella costruzione di un progetto demistificante, che 
restituiva Ottaviano al suo statuto di uomo di parte, di giovane 
terrorista, di monarca che continuava a proclamare fraudolente-
mente la propria lealtà alla tradizione repubblicana. La rivolu-
zione alla quale Syme allude nel suo titolo era una categoria 
storiografica piuttosto ben consolidata: sin dalla metà dell’Otto-
cento, soprattutto nella storiografia di lingua tedesca, si era spes-
so parlato della caduta della Repubblica romana come di un’e-
poca rivoluzionaria, una Revolutionszeit7. Per Syme, come per 

 
6 J. North, Democratic Politics in Republican Rome, «Past and Present» 126, 

1990, pp. 3-21, in part. pp. 6-7, che offre anche un valido inquadramento bi-
bliografico. 

7 Valga per tutti il riferimento al titolo del quarto libro della Römische Ge-
schichte di Theodor Mommsen, dedicato agli eventi dai Gracchi a Silla e inti-
tolato Die Revolution. 
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molti suoi predecessori, la rivoluzione romana era anzitutto un 
rivolgimento politico: non era però soltanto un cambio di regime, 
quanto soprattutto un riassetto dei gruppi dirigenti dell’Impero, e 
più in generale un mutamento della cultura politica diffusa. Se 
Cesare Ottaviano viene coerentemente discusso in termini di 
netta ostilità – e, come spesso si è notato, nel ritratto che Syme 
ne traccia si può legittimamente riconoscere l’ombra dei dittatori 
che emersero all’orizzonte nell’Europa degli anni Venti e Trenta 
– nei capitoli conclusivi emerge una valutazione sostanzialmente 
positiva dei meriti del nuovo assetto: una struttura politica che 
rende possibile un processo di ‘rigenerazione’. La prosa di Syme 
è una costruzione di grande fascino, ma pone continui problemi 
interpretativi al lettore: alla precisione e all’eleganza del dettato 
fanno da contraltare le insidie e le opportunità presentate dal suo 
ricorso all’ironia, spesso sfumata e appena riconoscibile.    

Non fa eccezione un capitolo che si trova alla fine del primo 
terzo del volume, nel quale il problema del rapporto fra politica e 
linguaggio riceve una discussione particolarmente originale: il 
capitolo undicesimo, Political Catchwords, «Parole d’ordine politi-
che», il cui titolo è reso nell’edizione italiana della RR con «Pro-
paganda politica» – una soluzione debole, che finisce per oscu-
rare la complessità del tema proposto da Syme, e sulla quale 
ritorneremo8. Dopo avere discusso le convulse vicende dei mesi 
immediatamente successivi alle Idi di marzo, Syme si concentra 
sulla prima marcia su Roma di Ottaviano, dell’agosto del 43 (cap. 
9), per poi interrompere la narrazione e soffermarsi su due aspet-
ti tematici. Uno è immediatamente congeniale al suo interesse 
per l’elemento individuale nella vicenda storica e al rilievo del 
dato prosopografico: una mirabile, serrata analisi delle persona-
lità dell’ordine senatorio che si schierarono a fianco di Ottaviano 
e contro Antonio, recuperando o conservando un ruolo politico 
in un momento di eccezionale durezza e precarietà. Syme vi 
traccia il tipo umano e politico dello statista di lungo corso, il 
«Senior Statesman» (cap. 10): definizione impeccabile dal punto 

 
8 Syme, La rivoluzione romana cit., pp. 168-181. 
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di vista funzionale, e che segna anche una chiara distanza 
ironica.  

Nel capitolo successivo la discussione si volge poi al problema 
del linguaggio politico e, attraverso quel punto di vista, a 
dinamiche più profonde di cultura politica. Syme poneva in 
termini innovativi un obiettivo che altri, nei decenni precedenti, 
avevano perseguito diversamente. Lo studio di alcuni concetti-
chiave della cultura romana aveva acquisito un ruolo di prestigio 
nella storiografia sul mondo romano del primo Novecento, so-
prattutto nella storiografia di lingua tedesca: studi dettagliati su 
virtus, pietas, auctoritas, clementia. La discussione di Syme pre-
supponeva questi lavori e al contempo ne proponeva un netto 
superamento. In primo luogo, si distanziava criticamente dalla 
costruzione del classicismo che gli studi di questi Wertbegriffe 
proponevano o suggerivano9; inoltre, offriva uno sguardo sinte-
tico su questo campo di problemi e si proponeva di discutere le 
interazioni reciproche fra quei concetti-chiave, invece di concen-
trarsi su uno o su alcuni in particolare. Anche la scelta di servirsi 
del termine catchword richiede qualche attenzione. Il significato 
primario della parola si riferisce a una convenzione tipografica 
ormai del tutto desueta, ma comunissima nel diciottesimo secolo, 
quando il termine è attestato per la prima volta: quella di 
stampare nell’angolo in basso a destra, sotto l’ultimo rigo, la pri-
ma parola della pagina successiva. Soltanto dalla fine del Sette-
cento il termine assume il significato translato di «word so 
placed as to catch the eye or attention», e infine di «word caught 
up and repeated, esp. in connexion with a political or other 
party» (Oxford English Dictionary, 19892, s.v.). La catchword, 
fedele al significato originario del termine, è anzitutto un punto 
di orientamento in un discorso pubblico che spesso risulta caoti-
co e scomposto; al contempo, è parte stessa del problema, che 

 
9 Vd. A. La Penna, Le vie dell’anticlassicismo, «Quaderni di storia» 3, 1976, 

pp. 1-13, in part. p. 8. 
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deforma e occulta i termini del dibattito10. Il capitolo 11 è uno dei 
momenti dell’opera che sembra essere stato particolarmente 
congeniale al suo autore: il manoscritto di The Roman Revolution, 
oggi conservato alla Bodleian Library di Oxford, rivela che il 
capitolo ricevette un numero minimo di correzioni durante la mi-
nuziosa revisione alla quale Syme lo sottopose, al pari delle se-
zioni più prettamente narrative; una svista su un dettaglio di 
fatto in uno dei paragrafi iniziali, poi corretta nella versione a 
stampa, suggerisce che il testo fu scritto di getto, spesso andando 
a memoria11. Il grande ellenista Maurice Bowra, che recensì The 
Roman Revolution nel settimanale conservatore «The Spectator», 
poche settimane dopo l’uscita del libro, notò immediatamente 
l’originalità e il significato del «brillante capitolo» sulle 
catchwords: «[Syme] shows how the old ideals, which meant so 
much to liberals like Cicero, were used by Augustus for his own 
ends, perverted and popularised by his agents, and sanctified for 
ever by the national poets». In apertura alla sua recensione, colse 
tutta l’urgenza del problema: «his [scil. Syme’s] great book illus-
trates the truth of Croce’s saying that all history is contemporary 
history. Nothing could be more actual than the story which he 
tells of the rise to power of Caesar’s great nephew and adopted 
son». 

Quasi tutti gli assunti sui quali Syme opera, qui come altrove, 
sono stati sottoposti a critiche serrate e spesso radicali; non fa 
eccezione il punto di partenza di questo capitolo, che vede nella 
politica romana un contesto regolato da fattori personali, più che 
ideali o programmatici: «Persons, not programmes, came before 
the People for their judgement and approbation» (p. 149). In un 

 
10 Utile su questo punto A. Powell, Virgil the Partisan. A Study in the Re-

Integration of Classics, Classical Press of Wales, Swansea 2008, p. 54: «‘catch-
words’ suggests repetition and insincerity, in sum triviality (‘catch-penny’ 
but not ‘catch-pounds’; ‘catchy tune’ but not ‘catchy symphony’)». 

11 C. Pelling, The Rhetoric of The Roman Revolution, «Syllecta Classica» 
26, 2015, pp. 207-247, in part. p. 215. Syme tenne una conferenza pubblica inti-
tolata Political Catchwords in the Roman Revolution già il 31 gennaio 1938, a 
Liverpool: vd. «Proceedings of the Classical Association» 35, 1938, p. 150. 
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contesto ruvidamente competitivo, l’invettiva personale era l’ar-
gomento più efficace e la controversia politica poteva acquisire le 
forme più spregiudicate. L’espressione pubblica del biasimo e del 
disprezzo si applicava al carattere morale dell’avversario, alle sue 
origini familiari, al suo retroterra sociale, o alle sue condizioni 
economiche. I princìpi sono spesso negoziabili, anche di fronte al 
problema dell’integrazione dello straniero nel corpo politico: 
Cicerone ha parole di grande apprezzamento per il suo cliente e 
alleato L. Cornelio Balbo, originario di Gades (l’attuale Cadice), 
ma riserva aspro disprezzo per L. Decidio Saxa, un ex-centurione 
seguace di Antonio proveniente anch’egli dalla Spagna. Se l’in-
vettiva e l’oltraggio si applicano largamente in tutto il quadro 
politico, hanno un impatto molto differenziato secondo le condi-
zioni personali degli obiettivi: per un politico navigato, o anche 
per un uomo di qualche ambizione, era necessario accettare 
critiche e attacchi personali anche durissimi, ed anzi accoglierli 
con buona grazia.  

Se il contesto politico generale era dominato da un incessante 
rumore di fondo, vi era però un altro livello, meno evidente ma 
più incisivo, al quale operavano dinamiche della mistificazione: il 
tentativo di una fazione – o di un partito, per ricorrere alla termi-
nologia scelta da Syme – di presentarsi come il baluardo della 
libertà e delle leggi, della pace e del governo legittimo (p. 152). 
Quella tesi era tanto più insidiosa in un contesto nel quale non 
esisteva una costituzione scritta e nel quale – secondo Syme – 
tutto l’assetto politico era fondato su una duplice mistificazione, 
e sul richiamo a principi inconciliabili. Lo storico greco Polibio 
aveva riconosciuto nel carattere misto della Repubblica romana il 
suo grande punto di forza: un equilibrio fra elementi monarchici, 
aristocratici e democratici, che ne assicurava la fondamentale 
tenuta rispetto alle spinte centrifughe e al rischio di degenera-
zione che ciascuna di quelle tre forme politiche comporta. Syme 
sceglie una lettura assai meno ottimistica: «The realities of Ro-
man politics were overlaid with a double coating of deceit, 
democratic and aristocratic. […] There were two principles of 
authority, in theory working in harmony, the libertas of the 
People and the auctoritas of the Senate: either of them could be 
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exploited in politics, as a source of power or as a plea in 
justification». Di fronte a una confusione di fondo, il punto di 
equilibrio era il richiamo alle tradizioni degli antenati, al mos 
maiorum: un riferimento imperfetto e fragile, «not a code of 
constitutional law, but a vague and emotional concept» (p. 153). 
Da qui il margine, sostanzialmente illimitato, per porre al centro 
del discorso politico la mistificazione: «almost any plea could 
triumph by an appeal to custom or tradition» – inclusi i propositi 
più radicalmente eversivi. L’avanzata formidabile di Ottaviano è 
possibile in questo vuoto di regole costituzionali e di rigorosi 
fondamenti ideologici. 

Il dibattito politico della generazione precedente, dominato 
dall’oratoria di Cicerone, mostra gli stessi problemi di fondo ed è 
incentrato intorno agli stessi concetti-chiave che si riveleranno 
centrali nell’età delle guerre civili: dalla concordia degli ordini 
alla centralità dell’Italia. Secondo Syme, l’accettazione esteriore 
(il lip service) di alcuni vaghi principi di fondo era ampiamente 
condivisa nella classe politica romana: come era necessario saper 
dimostrare di essere a proprio agio di fronte agli strali degli 
avversari politici, riconoscere una generica adesione a principi di 
coesione civica era parte del savoir-faire richiesto a chi 
partecipasse alla controversia politica. L’espressione corrente 
‘unanimismo di facciata’ si può evocare con qualche buona ragio-
ne, poiché la metafora della facciata e della copertura intenzio-
nale e fraudolenta è centrale nella costruzione storiografica di 
Syme12. Lo studio della fase rivoluzionaria è particolarmente pro-
pizio, perché coincide con un momento nel quale, secondo Syme, 
si alza il velo sul linguaggio politico convenzionale che durante i 
periodi di pace attira su di sé acquiescenza, «e persino convin-
zione» (p. 154); non instaura una nuova stagione in cui la frode 
politica viene superata, ma adatta e appronta un nuovo codice. Il 

 
12 Cfr. il passo celebre in The Roman Revolution, Clarendon, Oxford 1939, 

p. 7: «In all ages, whatever the form and name of government, be it monar-
chy, republic, or democracy, an oligarchy lurks behind the façade; and Roman 
history, Republican or Imperial, is the history of the governing class». 
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rapporto fra parole e fatti – fra parole e cose – viene anzi inver-
tito nelle fasi rivoluzionarie e nel contesto della guerra di classe. 
Syme su questo punto si richiama esplicitamente a un passo fa-
moso di Tucidide (III, 82, 4), del quale Sallustio diede una eco 
precisa in un passo programmatico e notissimo (Bellum Catilinae, 
52, 11: iampridem vera vocabula rerum amisimus)13. D’altra parte, 
Syme non esita a ricorrere a termini apertamente modernizzanti, 
fra i quali partito o propaganda hanno un ruolo centrale; al con-
cetto di propaganda, più correttamente applicabile ai contesti 
moderni che a quelli antichi, fece ricorso, come si è visto, anche il 
traduttore dell’edizione italiana, il filologo fiorentino Manfredo 
Manfredi14. 

Il punto focale della discussione di Syme è però su alcune 
categorie antiche. Libertas è la più complessa e la più ingombran-
te: una categoria anzitutto negativa, che definisce l’assenza di 
servitù. Proprio per questo è pienamente manipolabile, e può 
dunque essere mobilitata a favore del privilegio di classe o delle 
mire egemoniche dei contendenti della guerra civile, e rivelarsi 
pienamente funzionale in un contesto nel quale la costituzione 
non è scritta. Proprio perché si tratta di un termine pervasivo, 
nessuno può prescinderne; i suoi livelli di significato si 
disperdono in una serie di rivendicazioni incrociate e tendenzio-
se, che annullano a vicenda i loro criteri di verità. Augusto 
sostenne di avere ripristinato la libertà pubblica e avere restau-

 
13 Vd. The Roman Revolution cit., p. 154 n. 3; vd. anche il richiamo a Cassio 

Dione, XLVI, 34, 5 nella nota successiva («Like Sallust, he [scil. Dio] had stu-
died Thucydides with some attention»). Cfr. L. Canfora, Studi di storia della 
storiografia romana, Edipuglia, Bari 1993, pp. 149-152 e, da ultimo, I. Leonar-
dis, Varrone, unus scilicet antiquorum hominum. Senso del passato e pratica 
antiquaria, Edipuglia, Bari 2019, pp. 13-15.  

14 P. Veyne, Propagande expression roi, image idole oracle, «L’Homme» 30, 
1990, pp. 7-26, in part. pp. 22-23, resta un punto di orientamento fondamenta-
le su questo tema. Rispetto al discorso politico dell’età augustea, i contributi 
centrali, dai quali è disceso un ampio e complesso dibattito, sono evidente-
mente P. Zanker, Augustus und die Macht der Bilder, Beck, München 1987 e A. 
Wallace-Hadrill, Rome’s Cultural Revolution, CUP, Cambridge 2008. 



Federico Santangelo 

54 
 

rato la pace15: il tema aveva una dimensione pragmatica – tanto 
più evidente dopo una lunga fase di guerre civili – e un aspetto 
prettamente ideologico. Ne discendeva una domanda angosciosa: 
sino a che punto era lecito accettare un’erosione della libertà in 
cambio di una stagione di pace?  

Un quindicennio prima, peraltro, già l’alleanza fra i Triumviri 
era stata definita e rinnovata periodicamente in nome della con-
cordia. L’argomento scatenante che aveva giustificato l’intesa fra 
i tre luogotenenti di Cesare era stata però la pietas nei confronti 
della sua memoria: in un contesto politico nel quale le lealtà poli-
tiche sono tanto fragili e sfuggenti, il dovere che si avverte verso 
i legami familiari rimane un principio, se non decisivo, di grande 
significato. Vi è qui sullo sfondo una riflessione storiografica 
tardo-ottocentesca sul rapporto fra famiglia e Stato, e sul peso 
che i legami di sangue mantengono nel processo di formazione 
dello Stato16. I vincoli familiari avevano anche avuto un ruolo 
nell’opera storica di Friedrich Münzer, grande studioso tedesco, 
già ricordato, verso i cui lavori prosopografici sulla storia politica 
della Repubblica Syme aveva un debito esplicito. A ragione Syme 
sottolinea come la pietas sia stata un tema particolarmente utile 
nel contesto di un conflitto intestino, che ebbe anche grande 
influenza sulle scelte dello schieramento avverso a quello cesaria-
no: fu un tema decisivo del discorso politico di Sesto Pompeo, il 
formidabile figlio di Pompeo Magno, capo di una vasta struttura 
politica e militare nel Mediterraneo centro-occidentale che pose 
gravi rischi alle prospettive dei Triumviri.  

 
15 Syme, The Roman Revolution cit., p. 155, fa riferimento a Res gestae, 1, 1. 

R.T. Ridley, The Emperor’s Retrospect. Augustus’ Res Gestae in Epigraphy, His-
toriography, and Commentary, Peeters, Leuven-Dudley 2003, p. 163 osserva 
come Syme abbia discusso questo passo decisivo solo in rare occasioni. 

16 Sul dibattito intorno al rapporto fra famiglia e comunità politica vd. da 
ultimo B. Linke, Die Väter und der Staat. Die Grundlagen der aggressiven Sub-
sidiarität in der römischen Gesellschaft, in C. Lundgreen (hrsg. von), Staatli-
chkeit in Rom? Diskurse und Praxis (in) der römischen Republik, Steiner, Stutt-
gart 2014, pp. 65-90. 
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Syme non dà seguito alla discussione degli altri risvolti della 
pietas – non soltanto verso la famiglia, ma anche verso gli dei, e 
attraverso di loro verso la città stessa – verso una causa, dunque, 
più alta e più complessa della lealtà di famiglia o di parte. La 
stagione delle guerre civili e la costruzione del nuovo regime 
sono anche affari religiosi, nei quali ci si contende il favore degli 
dei e, soprattutto, si avanzano pretese contrapposte sulla propria 
capacità di onorarli debitamente. Anche su questo terreno, evi-
dentemente, c’è il margine per contestare le motivazioni e i com-
portamenti dei propri avversari; tanto più su un terreno inson-
dabile come quello della prassi religiosa, dove l’equilibrio fra par-
tecipazione intima e scrupolosità rituale è sempre aperto a dubbi 
e contestazioni. Di questo aspetto spirituale Syme non fa parola 
qui (e raramente si occupa altrove nella sua opera). Gli è però 
ben chiaro che, dal quadro complessivo della rilevanza delle 
catchwords nel suo discorso, rischia di emergere un’immagine 
della politica romana nella quale tutto si risolve in un’indifferen-
ziata entropia, vagamente darwinistica, dove tutto va riducendosi 
in una cupa e disperata lotta per il potere, priva di prospettive so-
stanziali. Al contrario, rivelare il senso e la diffusione di alcuni 
concetti-chiave è il primo passo per la costruzione di un quadro 
storicamente differenziato e approfondito. Non tutti si misurano 
nella stessa maniera con i grandi temi della cultura del proprio 
tempo. Syme individua almeno due figure eccezionali, per lucidi-
tà di approccio e per coerenza personale. Il primo è lo storico 
Gaio Sallustio Crispo, che prima del passaggio all’attività lettera-
ria aveva conosciuto in prima persona la vicenda politica del suo 
tempo: già nella sua prima opera, il Bellum Catilinae, egli aveva 
seccamente denunciato come tutta la contesa politica a Roma 
fosse dominata da un’impostura di fondo, e fosse tutta riducibile 
a una lotta per il potere (38, 3: bonum publicum simulantes pro 
sua quisque potentia certabant, citato a 154 n. 1). Il secondo riferi-
mento è a un altro storico che a lungo aveva concorso alla vicen-
da politica del suo tempo, Gaio Asinio Pollione: un uomo che, 
contrariamente a molti suoi contemporanei, aveva accettato il 
proprio coinvolgimento nella guerra civile con grande riluttanza, 
soltanto in nome della lealtà personale verso Giulio Cesare. Né 
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Sallustio né Pollione presero parte direttamente ai conflitti del-
l’età triumvirale; altri non ebbero la ventura di potersi allonta-
nare dalla contesa e dovettero porsi il problema, spesso con 
drammatica urgenza, di come conciliare interessi privati, convin-
zioni personali e interesse collettivo. Anche a questo proposito le 
catchwords offrivano opportunità e insidie. La retorica della lealtà 
e della concordia, ad esempio, non era soltanto una prerogativa 
della classe dirigente: era anzitutto diffusa fra i soldati, che in più 
di un’occasione ne imposero il rispetto, almeno esteriore, ai 
propri comandanti17. Con qualche semplificazione, Syme attribui-
sce soltanto ai soldati un atteggiamento sincero, se non proprio 
disinteressato. La classe dirigente, a parte alcune notevoli ecce-
zioni, è variamente disposta a compromettersi e a dare prova del-
la propria incoerenza per promuovere la propria posizione poli-
tica. D’altra parte, le istanze dei soldati vengono anche sfruttate 
in maniera fraudolenta. La clemenza divenne un valore dirimente 
anche nelle strategie con le quali gli attori della guerra civile 
presentavano le proprie posizioni – un atteggiamento rivendicato 
ostentatamente e, soprattutto nel caso di Ottaviano, a dispetto 
della realtà dei fatti. 

I termini stessi della clemenza potevano essere di volta in 
volta ridefiniti. Sanzioni e ricompense potevano essere dispen-
sate secondo meccanismi nei quali l’arbitrio prevaleva sui prin-
cìpi. Augusto, ad esempio, rivendicò di avere risparmiato tutti i 
cittadini che gli avevano chiesto clemenza (Res gestae, 3, 1). Syme 
commenta questo atteggiamento con un epitafio memorabile: «There 
was no limit to the devices of fraudulent humanitarians or high-
minded casuists» (p. 160). Il ricorso che Syme fa qui alla nozione 
di ‘casistica’, casuistry, è rivelatore, e apre un fronte, per certi 
aspetti sorprendente, su un problema di storia intellettuale di 
vasta portata. In età moderna il vocabolario e le strutture discor-
sive della teologia e dell’etica sono strettamente connessi all’e-
splorazione della politica e alla tensione fra princìpi e prassi; i 

 
17 Su questo tema vd. R. Mangiameli, Tra duces e milites. Forme di comuni-

cazione politica al tramonto della Repubblica, EUT, Trieste 2012, pp. 336-340. 
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recenti studi di Carlo Ginzburg su Machiavelli hanno dimostrato 
come la lezione della casistica e, in particolare, del diritto cano-
nico sia decisiva in tutta la parte centrale del Principe18. La ten-
sione fra norma ed eccezione, nel campo politico, è in primo luo-
go un portato degli assetti di potere; in un’epoca di passaggio 
come quella della Rivoluzione romana è anche un punto di 
osservazione privilegiato sulla qualità del mutamento storico.  

L’intento demistificatorio di Syme si conferma centrale anche 
sotto questo aspetto. Augusto, come è noto, negò di avere in-
staurato un regime monarchico; il suo atteggiamento non fu iso-
lato, e ogni atto eversivo compiuto nel ventennio precedente 
venne sempre giustificato nel nome di una «higher legality», di 
un principio superiore: le parole d’ordine non sono mai troppo 
lontane dalla realtà effettuale della contesa politica, e non si 
possono liquidare come aspetti banalmente esornativi. Si può 
invece applicare a questo contesto un’osservazione che Machia-
velli propone nei Discorsi rispetto al passaggio da monarchia a 
repubblica (I, 25): «Colui che desidera o che vuole riformare uno 
stato d’una città, a volere che sia accetto e poterlo con satisfa-
zione di ciascuno mantenere, è necessitato a ritenere l’ombra 
almanco de’ modi antichi, acciò che a’ popoli non paia avere mu-
tato ordine, ancorché, in fatto, gli ordini nuovi fussero al tutto 
alieni dai passati; perché lo universale degli uomini si pascono 
così di quel che pare come di quello che è: anzi molte volte si 
muovono più per le cose che paiono che per quelle che sono». 
Anche in questo caso viene proposta una correzione di rotta 
rispetto all’obiettivo centrale di un’azione politica; da un princi-
pio e da un intento di fondo derivano eccezioni accuratamente 
definite. Mantenere aspetti di continuità, almeno nella dimensio-
ne esteriore della pratica politica, è inoltre tanto più necessario 
per trarre vantaggio dall’incapacità degli uomini di guardare ol-
tre le apparenze. Syme non si richiama esplicitamente, né qui né 
altrove, a questo passo celebre dei Discorsi, e l’andamento della 

 
18 C. Ginzburg, Nondimanco. Machiavelli, Pascal, Adelphi, Milano 2018, in 

part. pp. 19-42. 
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sua discussione non è mai prescrittivo o precettistico, ma 
diagnostico. La convergenza con l’approccio e il giudizio di Ma-
chiavelli è però molto netta. Una versione rovesciata della pro-
posta di Machiavelli si incontra invece ne Il Gattopardo di Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, dove il Principe Tancredi fa la sua 
notissima e provocatoria proposta su come l’aristocrazia siciliana 
debba rispondere al nuovo ordine dell’Italia postunitaria: «“Se 
non ci siamo anche noi, quelli ti combinano la repubblica. Se vo-
gliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi. Mi 
sono spiegato?”»19. La proposta avanzata da Tancredi ha un ca-
rattere epigrammatico e assai generale, che la rende eminente-
mente citabile; è però radicata nella lettura attenta e spregiudi-
cata di una crisi politica ben specifica. Si tratta di un rovescia-
mento, probabilmente consapevole, della proposta di Machia-
velli20; condivide però con essa il principio per cui ciò che conta 
in politica è quanto non si vede, e il corollario secondo il quale la 
pratica politica quotidiana è intessuta anzitutto del rumore di 
fondo che si crea per colmare lo spazio politico e occultare i 
rapporti di forza. 

Le parole d’ordine individuate da Syme – che, contrariamente 
alla propaganda dei regimi politici o delle grandi istituzioni 
religiose, sono sempre declinate al plurale e necessariamente 
policentriche – sono un aspetto centrale di un processo di cam-
biamento profondo e diffuso. Non si limitano ad accompagnare o 
a codificare un mutamento già intervenuto su altri livelli. Al 
contrario, sono le premesse di altri momenti di cambiamento 
traumatico. Anche le formule classiche del compromesso augu-
steo, res publica constituta e libertas restituta, diventano potenzia-

 
19 G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, a cura di G. Lanza Tomasi, Fel-

trinelli, Milano 2002, p. 50. 
20 Ginzburg, Nondimanco cit., pp. 219-227. G. Pedullà, Machiavelli secondo 

Carlo Ginzburg, «Storica» 71, 2018, pp. 9-86, in part. pp. 59-62, sostiene invece 
che alla radice di questo passo siano una nota massima di Alphonse Karr, 
«Plus ça change, plus c’est la même chose», e un passo della Storia della lette-
ratura italiana di Francesco De Sanctis dedicato alla casistica gesuita: un’ipo-
tesi poco persuasiva in entrambi i suoi risvolti. 
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li precedenti per altri futuri strappi all’ordine politico, nuova-
mente retti sulla forza di un contingente armato, «banded 
together for the good of the Commonwealth». Syme sta probabil-
mente alludendo ai molti passaggi violenti che si sarebbero suc-
ceduti nella storia del Principato per i decenni successivi, molti 
dei quali furono mirabilmente discussi da Tacito, l’autore predi-
letto, al quale vent’anni dopo la pubblicazione di The Roman 
Revolution avrebbe dedicato uno studio fondamentale. Anche a 
questo riguardo, però, le catchwords non sono soltanto nozioni di 
comodo. Il colpo di Stato di un gruppo di legioni, ad esempio, si 
poteva definire come una manifestazione del «will of Army and 
People» (p. 161): il popolo in armi è classificabile come un’entità 
che, in alcune condizioni, può prescindere dal corpo politico della 
città e superarlo. 

Il ricorso diffuso e sistematico alle parole d’ordine come costi-
tuenti essenziali di una lotta politica si apre dunque a un’amplis-
sima varietà di esiti. A fare da contrappunto è però la tendenza 
del discorso politico a concentrarsi intorno ad alcune categorie 
consolidate. In un libro apparso una quindicina di anni fa, uno 
studioso statunitense, Robert Morstein-Marx, ha parlato di una 
«monotonia ideologica» del discorso politico romano21. Catego-
ria interpretativa di sicuro valore, se la si applichi al campo degli 
enunciati politici e ideologici, e soprattutto alle dinamiche retori-
che delle assemblee popolari, le contiones, sulle quali si concentra 
prevalentemente lo studio di Morstein-Marx; più insidiosa, o 
comunque riduttiva, se la si applichi invece al livello del contenu-
to dell’azione politica: per citare un esempio classico, sia Tiberio 
Gracco che Scipione Nasica fecero appello ad aspetti della tradi-
zione repubblicana, ma perseguirono opzioni politiche del tutto 
opposte. In un lavoro di qualche anno successivo, Morstein-Marx 
ha poi tentato un utilizzo della categoria gramsciana di egemonia 
al contesto della tarda Repubblica, sottolineando opportunamen-

 
21 R. Morstein-Marx, Mass Oratory and Political Power in the Late Roman 

Republic, CUP, Cambridge 2004, in part. pp. 230-240 (cfr. il cursorio richiamo 
alla discussione delle political catchwords in Syme a p. 4 n. 19). 
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te come ogni discorso egemonico sia l’esito di un processo di 
coproduzione: la cultura politica repubblicana non è imposta dal-
la nobiltà senatoria, ma prevede un significativo grado di parte-
cipazione e di coinvolgimento diretto dei gruppi subalterni, ed è 
anzi sostenuta in misura decisiva dal mantenersi di un grado di 
conflittualità interna22. Il discorso egemonico sul quale si regge 
non è dunque un equilibrio invariabile; deve anzi la sua stabilità 
nel lungo periodo a una significativa quota di conflittualità. 
Dietro all’applicazione – o all’evocazione – delle categorie gram-
sciane si riconosce nuovamente Machiavelli e la sua proposta di 
individuare in un sostenibile grado di discordia il fattore che rese 
possibile il successo e la longevità del regime repubblicano: il 
saggio si chiude proprio con un richiamo a un passo-chiave dei 
Discorsi (I, 4).  

Anche nella profonda differenza dei contesti storiografici e 
politici, la lettura di Morstein-Marx rivela forti punti di contatto 
con quella di Syme: si propone come una demistificazione del lin-
guaggio politico, e come un tentativo di leggerne le reali 
implicazioni ideologiche e le conseguenze sulle dinamiche del 
potere. Morstein-Marx, anche attraverso il richiamo a Gramsci, 
individua però un importante risvolto del problema, che in Syme 
rimane invece implicito. Le catchwords sono tanto efficaci e tanto 
significative sul piano storico perché, oltre a essere flessibili e 
manipolabili, attraggono su di sé un largo consenso: molti di co-
loro che si servirono strumentalmente della clementia o della 
pietas erano anche persuasi di esserne i difensori, ed erano anche 
convinti della centrale importanza di quelle virtù per la salute 
della res publica. Syme, come si è visto, attribuisce intenzioni 

 
22 R. Morstein-Marx, ‛Cultural Hegemony’ and the Communicative Power of 

the Roman Elite, in C. Steel, H. van der Blom (ed. by), Community and Com-
munication: Oratory and Politics in Republican Rome, OUP, Oxford 2013, pp. 
29-47, in part. pp. 43-47 (riferimento a Q11 §12 – ovvero agli «Appunti per 
una introduzione e un avviamento allo studio della filosofia e della storia del-
la cultura» – a p. 45 n. 77). Il confronto con il testo dei Quaderni lascia peral-
tro qualche margine di perplessità: vd. soprattutto il cenno a Gramsci (p. 245) 
come «the originator of the conception of ‘cultural hegemony’». 
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sincere soltanto ai soldati, esponenti di un gruppo subalterno. La 
sua rassegna della classe dirigente di quel periodo, che raggiunse 
un livello di dettaglio mai più uguagliato, dimostra essa stessa 
quanto complessi e articolati fossero gli atteggiamenti politici di 
quel gruppo sociale, e come fossero strettamente legati a quanto 
possiamo ricostruire delle aspirazioni individuali.  

Syme sarebbe tornato sul tema in altri momenti della sua 
opera. In un saggio del 1974, apparso in «Diogenes», discusse il 
nesso fra storia e linguaggio a Roma: in primo luogo, l’impatto 
dell’espansione imperiale sulla lingua latina e, in seconda battuta 
e in dettaglio assai maggiore, l’evoluzione della lingua nell’età 
delle guerre civili23. Il debito di Sallustio verso Tucidide nel passo 
sopra ricordato è qui riconosciuto esplicitamente come un 
esempio cardinale della questione; il riproporsi di vecchi termini 
o l’emergere di neologismi viene posto come l’altro corno del 
problema. Il vocabolario politico della Repubblica ormai defunta 
continua a circolare in un’epoca dove molti – anche i massimi 
scrittori del tempo – finiscono per scegliere l’opzione della fuga 
dalla realtà24. Il capitolo conclusivo dell’ultimo libro di Syme, The 
Augustan Aristocracy, apparso nel 1986, esplora invece il discorso 
politico che accompagnò e giustificò la creazione del nuovo 
regime. Di nuovo ricorrendo al linguaggio della pratica forense, 
Syme lo intitolò The Apologia for the Principate25. A interessarlo, 
anche in questo caso, è il punto di vista della nobiltà senatoria, e 
anzi dei suoi settori più antichi, che con un qualche grado di 
arbitrarietà egli definisce «aristocrazia»26. L’apologia del Princi-

 
23 R. Syme, History and Language at Rome, «Diogenes» 85, 1974, pp. 1-11 

(= Roman Papers, III, ed. A.R. Birley, Clarendon, Oxford 1984, pp. 953-961). 
24 Sallustio e Tucidide: Syme, History and Language at Rome cit., pp. 2-3 (= 

Roman Papers, III cit., pp. 953-961); fuga dalla realtà: ivi, pp. 6-7 (= p. 957). Cfr. 
anche l’esplicito richiamo alle catchwords a pp. 8-9 (= pp. 958-959). 

25 Syme, The Augustan Aristocracy cit., pp. 439-454. 
26 Su questa scelta terminologica vd. M. Pani, Aristocrazia augustea, «Qua-

derni di storia» 28, 1988, pp. 211-220, in part. pp. 211, 219 n. 1; sul saggio con 
cui il volume si chiude vd. ivi, pp. 212-213 e F. Santangelo, Ronald Syme oltre 
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pato «was in large measure the creation of senators, and a 
product of tacit collusion»; non fu il prodotto di un indottrina-
mento imposto dall’alto. «Willing agents were to hand, some 
convinced and some ingenuous, as well as the falsi ac festinan-
tes» (un esplicito riferimento a Tacito, Annales, I, 7, 1; p. 441). Il 
primo dei dieci temi sui quali si articola l’apologia è il «make-
believe», ovvero la tesi, diffusissima e dimostrabilmente falsa, 
secondo la quale nulla sarebbe mai cambiato (p. 447).    

Un aspetto centrale dell’analisi proposta da Syme sulle catch-
words della politica tardorepubblicana è il richiamo a considerare 
da vicino il linguaggio politico, a seguirne le oscillazioni e a 
intendere seriamente i contesti in cui opera. Nel suo invocare 
l’importanza del close reading, pone anche il problema della per-
corribilità del percorso opposto, del distant reading, per rifarsi 
alla proposta metodologica di Franco Moretti27: se l’uso di una 
parola d’ordine in campo politico va sempre inquadrato entro un 
contesto storico specifico, anche stabilire linee di omogeneità 
generale è un’operazione non priva di rischi. Si ritorna alla faglia 
tra norma ed eccezione che è centrale nel dibattito moderno sulla 
casistica al quale già si è fatto riferimento, e che pone anche seri 
problemi di metodo storico. L’analisi va ricondotta allo studio di 
contesti specifici, alle intenzioni e alle limitazioni dei singoli 
agenti e degli ambiti nei quali si trovarono a operare; si nutre, 
anzitutto, della capacità di distinguere, di individuare aspetti di 
specificità e di originalità. È il metodo più fruttuoso per sottrarre 
le parole d’ordine alla monotonia e renderle, a pieno titolo, og-
getto di indagine storica. Al contempo, non si può prescindere 
dall’individuazione di alcuni temi di fondo, che servono da punti 
di riferimento generale. È dunque bene non perdere di vista il 
significato primario della parola inglese catchword: una parola 
che chiude il discorso svolto in una pagina e accompagna il 

 
la Rivoluzione romana, «Rivista Storica Italiana» 128, 2016, pp. 1011-1032, in 
part. pp. 1028-1030.  

27 Vd. soprattutto F. Moretti, Distant Reading, Verso, London-New York 
2005; cfr. pp. 47-49 per un rapido ed efficace sommario. 
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lettore a quella successiva; un punto di caduta e, al tempo stesso, 
un fattore di continuità e di orientamento28. 
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28 Una versione preliminare di questo lavoro fu presentata al convegno La 

politica è verità? Vera vocabula rerum amisimus, organizzato a Bari il 4 dicem-
bre 2019 dal Centro Interuniversitario di Ricerca di Studi sulla Tradizione. 
Sono grato al CIRST per l’invito, e a Olimpia Imperio e a Giorgio Ieranò per la 
calorosa ospitalità. Alcune conversazioni con Luciano Canfora mi hanno 
permesso di chiarire i termini e le potenzialità del problema discusso qui. Ho 
tratto grande profitto dalle osservazioni di Andrea Angius, Irene Leonardis, 
Ivan Matijašić ed Emilio Zucchetti, e dai commenti di due revisori. 


