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Medea, Ifigenia, Antigona
La tragedia greca come specchio delle crisi sociali
nel Peru del secondo Novecento

Nel suo Libro de las Profecias, tra vari testi biblici e patristici
secondo lui profetici della sua scoperta, Cristoforo Colombo inse-
ri un unico, breve frammento di un autore classico pagano. Si
trattava di qualche verso della Medea di Seneca: «Verranno i
tempi, tra anni assai lontani, in cui 'oceano sciogliera i vincoli
delle cose e si scoprira un’enorme terra, Teti svelera nuovi mon-
di, e non ci sara tra le regioni un’ultima Tule»!. Tra le altre cose,
gli Spagnoli portarono con sé nel ‘Nuovo Mondo’ la cultura clas-
sica, la cui diffusione prese forme diverse nella storia ispano-
americana. Il genere tragico, in particolare, dovette attendere una
tarda riscoperta, rispetto ad altri generi antichi. Dopo una breve
rassegna sulla diffusione dei classici e la riscoperta della tragedia
greca a livello continentale, nei paragrafi successivi sara preso in
considerazione il caso del Perti: quali forme e quali ruoli assunse
la ricezione del dramma antico qui, nel secondo Novecento?

1 Seneca, Medea, vv. 375-379. Traduzione mia. Il manoscritto del Libro de
las Profecias, compilato da Colombo, €& conservato oggi nella Biblioteca Co-
lombina di Siviglia. Sul brano della Medea e la sua traduzione da parte del-
I’ammiraglio spagnolo cfr. Damsté 1918; Costa 1973; Moretti 1986.
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1. Il mondo ispano-americano e i classici greci e latini: la lenta
riscoperta della tragedia greca

Sebbene il genere tragico abbia avuto un grande successo tra
Ottocento e Novecento, si pud notare la sua pressoché totale
assenza nell’ambito letterario ai tempi della conquista e della co-
lonia spagnola?. Le testimonianze sul commercio librario dell’e-
poca (a partire dal XVI secolo) sono principalmente i registri con
le dichiarazioni degli acquisti, provenienti dagli archivi notarili e
inquisitori3. Ne emerge che dal Cinquecento al Settecento la stra-
grande maggioranza delle richieste era di libri di argomento reli-
gioso, e tra i classici i preferiti erano quelli latini, spesso in tradu-
zione*.

Per quanto riguarda la conoscenza delle lingue classiche, se-
condo Angela Helmer nelle colonie ispano-americane si viveva
una situazione di «doppia diglossia»>. Ovvero, da una parte tra
gli strati alti della popolazione, costituiti da spagnoli, erano diffu-
se come ‘lingue colte’ sia lo spagnolo colto (scritto) sia il latino.
Quest’ultimo era principalmente la lingua della religione, ma era
anche una lingua di prestigio e potere politico, nonché della cul-
tura, e percio impiegato nelle prime universita®. Dall’altra, da

2 Sulla cultura letteraria durante la conquista e nelle colonie del XVI secolo
in America, si veda Leonard 1992. Cfr. anche Santoni 2017 sull’immaginario
mitico che accompagno i conquistadores nella rappresentazione dell ‘altro’ in-
digeno.

3 Un approfondimento sulla circolazione dei classici in America Latina e
sul commercio librario tra la Spagna e le colonie si trova in Maillard Alvarez
2018.

4 Tanga 2019, p. 634, sottolinea I'importanza della Chiesa cattolica nell’im-
portazione del latino nelle colonie.

> Helmer 2013, pp. 27-67.

¢ Nelle prime universita erano ammessi solo i figli delle classi dirigenti
spagnole. Si noti che la prima universita delle Americhe (o una delle prime) fu
proprio la Real y Pontificia Universidad de la Ciudad de los Reyes de Lima,
fondata nel 1551 (oggi Universidad Nacional Mayor de San Marcos). Il latino
come lingua obbligatoria degli insegnamenti forse dipendeva dall’importanza
della teologia nei programmi universitari. Su questi argomenti cfr. Helmer
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questo strato sociale alto si distinguevano quelli piu bassi, che
erano in maggioranza, e tra cui si parlava lo spagnolo vernaco-
lare e le varie lingue indigene. In questo strato ‘popolare’ il latino
era conosciuto solo come lingua liturgica. Il greco e 1'ebraico,
invece, erano praticamente sconosciuti nelle colonie’.

Tra Settecento e Ottocento, con 1 movimenti di liberazione e
indipendenza dal dominio spagnolo, tra i creoli indipendentisti si
fa piu vivo l'interesse per la cultura classica. I liberatori si imbe-
vono di paradigmi greci e romani a partire da letture come, per
esempio, le Vite parallele di Plutarco, che avevano influenzato
molto anche i rivoluzionari francesi del XVIII secolo®. Si inizia
anche a stabilire analogie con Roma, e ad usare certi temi del-
I'immaginario repubblicano antico come esempio politico per i
movimenti contemporanei’. E per questo che nel 1786 in Perti ve-
niva vietata la rappresentazione di opere teatrali che avessero
come argomento I’abbattimento della monarchia!®. Il teatro infat-
ti era di fondamentale importanza come mezzo educativo e stru-
mento di propaganda politica, e nell’Ottocento cominciavano a
venire rappresentati i primi drammi di argomento greco, grazie
alla mediazione dei rifacimenti europei'l.

Sara nel Novecento che si affermeranno e si diffonderanno le
rappresentazioni e le riscritture della tragedia greca in ambiente
latino-americano, principalmente come veicolo di comunicazione

2013, cap. II; Cattarulla 2017, pp. 49-51; Tanga 2019, p. 634. Sull'impiego di re-
toriche classiche nel discorso pubblico e religioso, con particolare attenzione
ai cerimoniali funebri, cfr. McManus 2018.

7 Taboada 2014, p. 197.

8 Leggevano Plutarco, per esempio, Don José de San Martin e Simén Boli-
var, considerati i padri liberatori del Peru.. Su questa notizia e, in generale, sul
ruolo di Plutarco durante gli indipendentismi delle colonie ibero-americane,
vd. Tanga 2019.

9 Si veda in generale Taboada 2014. Cfr. anche Hualde Pascual 2012; Laird
2018, pp. 14 ss.

10 Taboada 2014, pp. 206-207.

11 Cfr. Hualde Pascual 2012; Taboada 2014.
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delle idee degli autori in ambito politico e sociale?. Grazie al
potenziamento dell’insegnamento delle lingue e delle letterature
classiche, e all’incremento degli istituti universitari dagli anni
Quaranta’3, le traduzioni aumenteranno progressivamente e gli
adattamenti delle opere dei tragici ateniesi si moltiplicheranno,
in concomitanza con le difficili condizioni politiche vissute nei
diversi Stati del subcontinente americano.

Nel Peru del secondo Novecento, per esempio, i disequilibri
prodotti dai regimi politici, i duri colpi del terrorismo, e le ende-
miche disuguaglianze sociali saranno causa di continuo malcon-
tento e di crisi sociali, economiche e politiche. La riscoperta della
tragedia greca in Peru accompagnera questi fenomeni storici, e
fornira un ulteriore mezzo agli intellettuali peruviani per espri-
mere la loro voce riguardo ai temi salienti dei dibattiti socio-
culturali dell’epoca.

2. 1l Peru nel secondo Novecento: cenni storici e problematiche sociali

Nei primi tre decenni della seconda meta del Novecento, il
Peru conobbe tre governi militari golpisti: quello di Manuel A.
Odria (1948-1956), quello di Ricardo Pérez Godoy (1962-1963), e
infine quello del generale Juan Velasco Alvarado (1968-1975)'. 1
dittatori spesso si facevano portatori di politiche sociali naziona-
liste, cercando un avvicinamento agli strati piu poveri e margina-
li della popolazione, soprattutto quelli dell’interno del Paese.
Sulla costa e nella capitale dominava I’oligarchia creola limegna,
latifondista, che utilizzava il razzismo nel discorso pubblico per
tenere alte le barriere della gerarchia delle classi sociali nella na-
zione peruviana, ormai unificata e indipendente!.

12 Per il Novecento cfr. soprattutto Hualde Pascual 2012.

13 Ivi, pp. 190-191.

14 Per una buona introduzione alla storia del Perti contemporaneo si veda
Contreras-Cueto 2013.

15 Sul razzismo peruviano e il suo uso nel discorso pubblico sono stati fatti
importanti studi negli anni Novanta del secolo scorso. Si vedano Portocarrero
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Negli anni Cinquanta era ancora molto sentito il fenomeno del
razzismo, che in Peru si presenta come «disprezzo per I’elemento
indigeno e fascino per quello occidentale»'¢. L’idea di ‘purezza del
sangue’ ¢ un’eredita dei tempi coloniali'’. Dopo che molti intel-
lettuali dell’oligarchia limegna avevano assimilato le idee pseudo-
biologiche e bio-politiche degli intellettuali francesi ottocenteschi
come Joseph-Arthur de Gobineau e Gustave Le Bon, il discorso
razziale era diventato uno strumento politico nelle mani dell’ari-
stocrazia peruviana per mantenere la classe di discendenza euro-
pea, in minoranza, al vertice della gerarchia sociale!8. Tuttavia,
nella seconda meta del secolo i discorsi pseudo-scientifici per-
dono credito, ed emergono movimenti politici socialisti. Grazie
all’'ultimo governo militare, quello del generale Velasco, la socie-
ta peruviana vedra modificata la composizione della sua classe
dirigente, non piu accessibile unicamente all’oligarchia tradizio-
nale latifondista di origini spagnole!®. Cosi i discorsi pubblici,
nella letteratura e nei mezzi di comunicazione di massa, non si
riferiranno piu esplicitamente ai tratti fisici, e il razzismo verra
ufficialmente abolito. Ma permarra sempre nella nazione un
«razzismo pratico», che agira nella societa limitando I’ascesa so-
ciale delle classi indigene. Si tratta di una discriminazione velata
e sotterranea, non piu basata sul fenotipo, ma su altri fattori cul-
turali (il livello socioeconomico, di istruzione, la padronanza del
linguaggio, I’opposizione urbano-rurale)?.

Inoltre, dopo il boom demografico degli anni Quaranta, con
I'industrializzazione e la modernizzazione delle citta costiere,
aumento vertiginosamente un altro fenomeno sociale: le migra-

1993; Callirgos 1993; Manrique 1999. In inglese, ¢ disponibile un capitolo sul
Peru in van Dijk 2005.

16 Santos 2002, p. 136.

17 Cfr. Helmer 2013, pp. 71-78.

18 Sulle teorie di Gobineau e Le Bon vd. infra, nota 55. Sull’influenza di tali
teorie sugli intellettuali della classe dirigente peruviana del primo Novecento,
vd. Obregoén Hilario 2019.

19Vd. Contreras-Cueto 2013, p. 350.

20 Cfr. Santos 2002; van Dijk 2005.
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zioni interne?!. Queste furono favorite dallo sviluppo delle vie di
comunicazione promosse dai governi nazionalisti e dalla situa-
zione di arretratezza economica nelle campagne, ancora legate a
un sistema latifondista tradizionale decentralizzante??. Buona par-
te della popolazione contadina scelse di emigrare nelle citta alla
ricerca di maggior benessere economico e piu diritti politici?. I
picco piu alto di queste migrazioni si ebbe nel decennio tra il
1961 e il 197124 Nel 1980 la popolazione del Peru era cresciuta e
si era molto urbanizzata. Se nel 1940 il 28% dei peruviani viveva
in citta, all’inizio degli anni Ottanta questi costituivano il 57%.
Lima era gia una metropoli con oltre quattro milioni di abitanti?.

L’ultimo governo militare aveva messo in atto un importante
programma di riforme economiche che prevedeva la statalizza-
zione delle industrie e delle aziende agricole?. Questo modello
economico di stampo socialista, tuttavia, non si sostenne dopo la
caduta del regime?’. I governi civili che si avvicendarono succes-
sivamente tentarono di liberalizzare sempre di piu ’economia
peruviana, ma il Paese agli inizi degli anni Ottanta si ritrovo in
una delle peggiori crisi economiche del secolo, con un’inflazione
altissima?®.

21 Sul legame tra aumento demografico, modernizzazione delle citta e mi-
grazioni interne cfr. Contreras-Cueto 2013, pp. 314-316. Un approfondimento
sulle migrazioni, con statistiche relative alla situazione a livello nazionale, si
trova in Maguina Salinas 2016.

2271 cosiddetto gamonalismo. Hildebrandt 1994, p. 217, definisce il gamonal
come un «“capo del popolo”, “uomo influente per la sua ricchezza”. [...] In Pe-
ru [il termine] spinse la connotazione negativa all’estremo, fino ad intendersi
come “proprietario terriero che sfrutta 'indigeno”. Il gamonalismo fu real-
mente una forma moderna di feudalesimo fino alla promulgazione della legge
sulla riforma agraria (24 giugno 1969)». Traduzione mia.

23 Cfr. Diaz 1998; Maguiiia Salinas 2016.

24 Cfr. Maguina Salinas 2016.

%5 Vd. Contreras-Cueto 2013, p. 365.

26 Per un approfondimento sulla riforma agraria del governo militare di
Velasco vd. Matos Mar-Mejia 1980.

27Vd. Pease 1998, p. 232.

2 Vd. Matos Mar 1984.
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Dal 1980 al 2000, inoltre, il Peru visse il conflitto piu lungo,
violento e dispendioso economicamente della sua storia?. Le cam-
pagne soffrivano una grave crisi e le comunita contadine, prive di
figure di riferimento, si affidavano a intellettuali e universitari di
ideologie socialiste, spesso figli delle classi latifondiste impove-
rite. Intorno a uno di questi, di nome Abimael Guzman Reynoso,
professore di filosofia di Arequipa, nacque Sendero Luminoso, un
gruppo terrorista evolutosi da alcune scissioni maoiste del Par-
tido Comunista®. I senderisti riuscirono a costruire effettive basi
di appoggio all’interno della popolazione contadina, e arrivarono
a portare la violenza anche nella capitale.

Nel 1990 fu eletto presidente Alberto Fujimori, un ingegnere
agronomo di origini giapponesi, che diede il via a un nuovo mo-
dello di sviluppo economico che reintrodusse il Paese nel merca-
to mondiale e risolse la crisi lasciata dal presidente Garcia (1985-
1990)31. Tuttavia, per risolvere i conflitti sociali prese misure dra-
stiche e radicali, talvolta operando fuori dai margini della legali-
ta. Nel 1992, adducendo come motivo la grave crisi e I'impasse tra
esecutivo e legislativo, Fujimori annuncio un colpo di Stato in-
terno, sciogliendo il parlamento e il potere giudiziario per redige-
re una nuova costituzione. Egli in effetti riusci a porre fine a
Sendero Luminoso, ma il suo governo passo alla cronaca e alla
storia come il decennio dell’autoritarismo e della violenza politi-
ca, per il problema dei desaparecidos e le violazioni dei diritti
umani durante la lotta al terrorismo, violazioni denunciate da al-
cuni organismi sorti dopo il 2000, come la Comisién de la Verdad
y Reconciliaciéon (CVR)32.

29 Cfr. Contreras-Cueto 2013, pp. 366-383.

30 Sulla nascita e gli sviluppi di Sendero Luminoso cfr. De Soto 1986; De
Gregori 1990; Portocarrero 2012. In italiano, il lettore puo trovare a disposi-
zione Ceccoli 2001; Cardillo 2016-2017.

31 Sul neoliberalismo di Fujimori in Pert vd. Gonzales de Olarte 1998.

32 Sull’autoritarismo del regime nell’ultimo decennio del secolo cfr. Cotler
1993. Il resoconto della CVR ¢ disponibile in CVR 2008.
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3. Mito e tragedia greca in Perti nel Novecento

Il Peru nel secondo Novecento, quindi, vide la sua storia for-
temente segnata dai movimenti nazionalisti nella politica e nei
programmi di riforma culturale. In questa ricerca di identita na-
zionale e culturale il dramma classico greco si fece strada andan-
do a sposare le tematiche sociali e politiche del contesto peruvia-
no. Le gerarchie sociali e il razzismo, la crescita demografica e le
migrazioni interne, il terrorismo e le contromisure di regimi pre-
sidenziali dittatoriali: questi sono alcuni dei temi per cui il teatro
greco si e ripoliticizzato nelle opere dei drammaturghi peruviani.

Le forme della ripresa del classico sono state diverse, e in
stretta connessione con l'uso sociale che ¢ stato fatto del teatro.
Furono fatte molte traduzioni che avevano come scopo lo studio
dei testi greci, e oltre a queste furono scritti adattamenti che in
alcuni casi mantennero il genere tragico, in altri ne conservarono
solo qualche elemento, trasponendolo pero nel genere della com-
media satirica, o in altri generi ancora, come il romanzo. Anche
le ambientazioni hanno talvolta mantenuto lo scenario greco, ma
piu spesso questo ¢ stato stravolto privilegiando quello locale,
americano.

Si puo dire che i tre scrittori peruviani piu rinomati nel mondo
sono I''Inca’ Garcilaso de la Vega, il poeta César Vallejo e il pre-
mio Nobel Mario Vargas Llosa. Tutti e tre hanno mostrato una
certa influenza dei classici nella loro opera. Il primo fu uno stori-
co meticcio esiliato in Spagna nella seconda meta del Cinquecen-
to. Nella sua Storia generale del Peru (1617), dove narra la conqui-
sta spagnola dell'impero degli Inca, Garcilaso stabilisce un paral-
lelo storico e letterario con la cultura classica in varie occasioni®.

33 Si veda, ad esempio, de la Vega 2001, pp. 124-126, dove lo storico traccia
un parallelismo tra i tre conquistadores che si divisero i compiti della conqui-
sta e il triumvirato di Ottaviano, Antonio e Lepido; oppure il prologo dell’o-
pera (vd. ivi, p. 115), che richiama i poemi epici antichi: «L’antichita consa-
crava le armi e le lettere alla sua dea Pallade, alla quale pensava che fossero
dovute; io, con sommo culto e venerazione consacro le armi spagnole e le mie
miserabili lettere alla Vergine delle Vergini, Bellona della chiesa militante,
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Gli altri due autori sono contemporanei. Vallejo scrive nella
prima meta del Novecento, ed € noto principalmente per la sua
produzione poetica, ma anche per alcuni drammi. Uno di questi &
La piedra cansada (1937), ambientata nel tempo dell’ Impero inca.
Alcuni elementi della trama si ispirano alla vicenda di Edipo3*.
Alla seconda meta del secolo, invece, appartiene Vargas Llosa,
celebre per i suoi romanzi, che ritraggono spesso la societa di
Lima. Tra le sue opere si trovano un adattamento romanzato del
mito di Ippolito (Elogio de la madrastra, 1988) e, piu recentemen-
te, un adattamento teatrale dell’Odissea, intitolato Odiseo y Pe-
nélope (2006)%. Quest’ultimo fu rappresentato per la prima volta
nel teatro romano di Merida, in Spagna, con I'autore stesso nella
parte del protagonista Odisseo, il quale, dialogando con Penelo-
pe, narra le vicende del suo ritorno.

Scrisse adattamenti di tragedie greche anche I’autore norvege-
se-peruviano Jorge E. Eielson. Nel periodo giovanile, ancor prima
di trasferirsi in Europa, Eielson visse una sorta di ‘infatuazione’
per la cultura europea antica, e in particolare per il paganesimo
greco e latino®. Al 1945, infatti, risalgono Antigona, un «poema
in prosa» in cui predomina il tema della morte®, e Ajax en el in-
fierno, «una favoletta che gioca spensieratamente con il mito, spo-
gliandolo di ogni aura tragica, smitizzandolo nella breve esten-
sione di una prosa che rinuncia alle dosi liriche del precedente
per acquisire una maggiore articolazione narrativa, tutta avvolta
nella dimensione onirica e paradossale di un lieve sogno»38.

Meno conosciuti fuori dal continente americano, ma spesso
molto importanti per la storia letteraria peruviana e per lo svi-

Minerva della trionfante, poiché credulo di esserle debitore per molte ragio-
ni». Per un approfondimento sui classici greci e latini nell’opera dell “Inca’ cfr.
Hampe Martinez 1994; Valdivieso 2018.

34 Su La piedra cansada cfr. Mulligan 2018.

35 Per un confronto tra ’'adattamento di Vargas Llosa e l'originale greco si
veda Geeraerts 2008-2009.

36 Nuzzo 2017, p. 154.

37 Tvi, pp. 155-158.

38 Tvi, p. 169.
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luppo della sua cultura, altri autori hanno scritto adattamenti
ispirandosi ai miti e alle tragedie greche dopo gli anni Cinquanta.
Si propone qui una breve rassegna cronologica di alcune delle
opere di questo periodo:

a) Juan Rios Rey scrisse tre drammi tragici di argomento gre-
co: La Selva (1950) basato sul mito di Medea, El Mar (1954) basato
sull’ Orestea di Eschilo, ed El Fuego, basato sul Prometeo incatenato
eschileo;

b) Sarina Helfgott, nel periodo degli scandali e delle guerri-
glie che portarono al golpe di Velasco, scrisse il dramma Antigona
(1964), rimasto inedito;

c) Sebastian Salazar Bondy scrisse una commedia musicale
satirica che trasse qualche ispirazione euripidea: Ifigenia en el
mercado (1965);

d) Alonso Alegria scrisse un dramma ispirato al mito di
Icaro, El cruce sobre el Niagara (1969), che vinse il premio teatrale
panamericano Casa de las Américas (Cuba);

e) Mario Vargas Llosa si ispiro al mito di Ippolito nel suo ro-
manzo Elogio de la madrastra (1988);

f) il collettivo Yuyachkani, in collaborazione col poeta giap-
ponese-peruviano José Watanabe, cred Antigona, scritto a partire
dal 1999 e rappresentato per la prima volta nel 2000. Si tratta di
un monologo teatrale e versione poetica del testo di Sofocle, con-
cepito per denunciare la violenza politica degli ultimi due decen-
ni del secolo.

Nelle opere peruviane, come nel resto dell’America Latina, la
ripresa del dramma greco e stata legata all’'uso sociale e politico
del teatro®. Antigone ha rappresentato molte delle storie e dei
problemi dei regimi dittatoriali e delle vittime di persecuzioni po-
litiche (desaparecidos); Medea ha incarnato la denuncia della si-
tuazione della donna latino-americana contemporanea, angoscian-
te per questioni di razza o di condizione economica. L’azione dei
drammi spesso ¢ stata ambientata nelle epoche passate della sto-

39 Le tendenze generali della ricezione della tragedia greca nell’ America
Latina si trovano riassunte in Hualde Pascual 2012, pp. 213-215.
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ria latino-americana, durante la conquista o ai primi tempi delle
colonie, in cui prevale l'ostilita tra europei e popoli indigeni. Si
trova frequentemente I'inserimento di elementi autoctoni e fol-
clorici, per esempio nelle musiche. Inoltre, si tende alla rottura
della solennita classica e alla mescolanza del dramma con ele-
menti satirici.

Ma quali sono le modalita di ricezione specifiche nella produ-
zione drammatica del Peru nel secondo Novecento? E in che mo-
do le tragedie greche hanno veicolato la comunicazione di idee
politiche e sociali nella nazione? Per rispondere a queste doman-
de, sara opportuno esaminare tre opere prese ‘a campione’: La
Selva di Juan Rios, Ifigenia en el mercado di Sebastian Salazar
Bondy, e Antigona del collettivo Yuyachkani e José Watanabe.

4. Medea e le divisioni etniche ne La Selva di Juan Rios Rey

Nel 1950 - I’anno successivo alla pubblicazione, in Italia, della
Lunga notte di Medea di Corrado Alvaro — in Peru il poeta e dram-
maturgo Juan Rios Rey (1914-1991) compone Medea, messo in
scena I’anno seguente, e poi ripubblicato nel 1960 sotto il titolo di
La Selva®. Si tratta di un dramma in tre atti che riprende il mito
di Medea e di Giasone, ambientato in Sud America nel Cinque-
cento, all’epoca della conquista spagnola.

Quella di Medea ¢ una figura complessa, che nasce dall’oppo-
sizione e commistione di una serie di elementi antinomici. In lei
si intersecano civilizzazione e barbarie, donna e uomo, magia e
saggezza, bene e male. Attraverso la combinazione delle sue va-
rianti, quindi, gli autori antichi e moderni hanno potuto selezio-
nare determinati elementi del mito e mostrarne le funzioni, inse-
rendosi in un rapporto dialogico tra loro. Medea si puo definire,
in senso diacronico, grazie a questo dialogo tra interpretazioni
diverse.

40 Rios Rey 1961, pp. 379-524. Per un approfondimento sul teatro di Juan
Rios Rey si veda Morris 1974.
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Duarte Mimoso-Ruiz si serve della terminologia di Northrop
Frye per dividere la struttura del mito in cinque «sequenze-
chiave», che si identificano con le localita geografiche in cui sono
ambientate: la Colchide, Iolco, Corinto, Atene, e di nuovo la Col-
chide*!. Negli adattamenti del mito, gli autori operano due pro-
cessi complementari: prima una dissoluzione e uno spostamento
degli elementi mitici, e in seguito una nuova sintesi di questi*2.

Ora, la scelta di tali elementi da parte dei diversi interpreti
spesso é stata dettata dalle condizioni sociali o culturali in cui es-
si vivevano. Si possono rintracciare — senza una pretesa di sche-
maticita totalizzante, impossibile per il personaggio — due filoni
seguiti e alternatisi negli adattamenti antichi e moderni del mito.
Se nell’antichita prevalse I'idea di una Medea maga vendicatrice
(immagine presente gia in Euripide, ma impressa pit marcata-
mente nell'immaginario letterario dalla Medea di Seneca), nell’e-
poca moderna, a partire dall’Ottocento, Medea é stata spesso rap-
presentata come una vittima delle condizioni socio-culturali in cui
¢ immersa, piu che come portatrice di vendetta?*3.

La Medea di Franz Grillparzer — scritta tra 1818 e 1820, e rap-
presentata per la prima volta nel 1821 — apri la strada ad altri due
filoni interpretativi all’interno della tendenza moderna. Alcuni
autori hanno enfatizzato il lato di Medea moglie abbandonata
(come nel caso della Medea di Ernest Legouvé), mentre altri I'han-
no rappresentata come un’outsider, un’esclusa. A questo secondo
filone appartengono gli adattamenti che mettono al centro I'alte-
rita del personaggio, nella sua espressione particolare di alterita
etnica e razziale*’. Questa linea ha avuto particolare fortuna nel
Novecento, negli anni dell’ascesa del Nazismo (si pensi, per esem-
pio, alla Medea di Hans Henry Jahnn del 1926) e del post-colonia-
lismo (come in Asie di Henri-René Lenormand, del 1931).

41Vd. Mimoso-Ruiz 1982, pp. 9-28.

42 Ibid.

43 Cfr. ivi, pp. 17-28; Lauriola 2015, pp. 388-396. Sulle diverse interpreta-
zioni di Medea si confronti anche Dihle 1976, purtroppo a me inaccessibile.

4 Cfr. Ciani 2003, pp. 7-22; Lauriola 2015, pp. 388-396.
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Il tema dell’emarginazione razziale attecchisce facilmente sul
suolo americano. Medea si trasferisce nell’America Latina e si
presenta in un contesto che enfatizza I'attualita americana, trala-
sciando I’abbigliamento e la menzione delle localita greche®. Se
I'emarginazione razziale negli adattamenti europei si presenta
come discriminazione dello straniero (la donna scura di pelle di
Jahnn in Germania, quella asiatica di Lenormand in Francia), nel-
le Americhe si sente la condizione dell’emarginato socialmente
all’interno della sua stessa nazione“®. In questo contesto, ¢ logico
che Medea non cerchi piu solo vendetta, ma anche il recupero
della propria identita etnica e culturale?’.

L’opera di Rios deriva la sua trama dalle prime tre sequenze
del mito, secondo la divisione di Mimoso-Ruiz. Da un punto di
vista formale, La Selva é strutturata in tre atti, di cui 'ultimo di-
viso in due quadri. La trama non ¢ lineare, ma divisa in due livelli
temporali di azione attraverso frequenti analessi narrative. A
questa modalita si accompagna un espediente che riguarda la
messa in scena: lo spazio della rappresentazione é diviso in due;
I'azione principale si svolge a sinistra, nella casa dei protagonisti,
mentre le azioni secondarie evocate dalla narrazione di uno dei
personaggi si svolgono a destra, e il passaggio da un tempo all’al-
tro avviene tramite una serie di cambi di luce ed effetti sonori“.
Da un punto di vista metrico, i dialoghi e i racconti si dividono
tra un lungo verso di tono epico, simile al blank verse dell’epica
inglese, e altri metri lirici piu brevi.

Per quanto riguarda i contenuti, la trama ¢ ambientata in una
citta portuale ispano-americana nel 1526. In una casa vivono una
principessa indigena sposata con un capitano spagnolo, i loro due
figli, la nutrice, e uno spagnolo delirante chiamato «il sognato-

45 Sulla fortuna di Medea nell’ America Latina si veda Miranda Cancela 2005.

46 I’esempio pit famoso € quello dell’adattamento del cubano José Triana,
Medea en el espejo (1960), in cui Medea rappresenta la popolazione afro-ameri-
cana del Paese. Vd. Lauriola 2015, pp. 396-397.

47 Cfr. Miranda Cancela 2005, p. 86.

48 Indicazioni fornite dall’autore nella nota didascalica in apertura dell’o-
pera, vd. Rios Rey 1961, p. 381.
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re». I figli vengono discriminati e maltrattati dagli altri bambini
in citta, e in casa la principessa si affligge per il marito, che spo-
sera un’altra donna: una spagnola, figlia del governatore. Il ma-
trimonio gli ¢ stato imposto come condizione per rimanere salvo
in citta, scampando dall’omicidio di un alto ufficiale della marina
spagnola, perpetrato su consiglio della principessa. Lei era scap-
pata con il capitano, tradendo suo fratello, suo padre e il suo po-
polo in preda all'impulso amoroso, ma ora I'unica soluzione per il
capitano e i suoi figli sembra essere il nuovo matrimonio, e I’esi-
lio della principessa a cui sarebbe stata addossata ogni colpa.

Come il suo corrispettivo euripideo, il capitano/Giasone subi-
sce una degradazione eroica che lo porta a scegliere di ripudiare
Medea a causa della sua ambizione sociale?’. Tuttavia, nel perso-
naggio peruviano e meno accentuata I'infedelta nei confronti del-
I’amata, che gli viene imposta contro la sua volonta e non senza
resistenza.

E proprio 'infedelta di Giasone il tratto caratteristico (e forse
originale) della Medea di Euripide®. Sara quella che spingera Me-
dea a compiere la sua vendetta, poiché tocca ’aspetto che piu le e
proprio: eros, 'impulso d’amore che ’ha sempre tenuta vicina a
Giasone. L’amore della principessa/Medea ¢ il motore dell’azione.
Eros e crimini in Medea sono strettamente legati, come nota Bru-
no Gentili:

Dal confronto con le versioni antecedenti del mito [...] emer-
ge il punto nodale della rielaborazione euripidea ovvero la nuo-
va immagine di una Medea che uccide consapevolmente i figli
per vendicare l'oltraggio subito dal marito; [...] ma in Euripide la
vendetta ha implicazioni etiche ed una lucida logica piu com-
plesse di quelle che la critica finora ha individuato. L’amore di
Medea, sin dal primo insorgere, si configura in una dimensione

49 Sul Giasone ‘borghesizzato’ di Euripide cfr. Page 1990, p. XVI; Mimoso-
Ruiz 1982, pp. 202-203; Ierano 2000, pp. 179-180.

50 Sui tratti originali della versione euripidea del mito si veda I'introduzio-
ne di D. Page, nella sua edizione della tragedia. Vd. Page 1990, pp. VII-XXXVI.
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insolita e abnorme con le sue manifestazioni di follie e di rovi-
51
nasl,

Quindi e eros che portera Medea al suo gesto finale, la perfetta
vendetta contro il marito infedele. L’infanticidio é il tratto che ha
piu segnato il personaggio nella letteratura successiva ad Euri-
pide. Sara proprio quello il fatto che porra maggiori interrogativi
e difficolta alle generazioni successive di interpreti del mito. Lo
ricorda Rosanna Lauriola: «Emphasizing that act as a defining
mark of the original Medea means to keep posing the same ques-
tion that, directly or not, all re-elaborations have to face: “How
can a mother kill her children?”»>2.

Tuttavia, I'infedelta di Giasone passa in secondo piano nell’a-
dattamento di Rios. La principessa/Medea, qui, rappresenta I’*al-
tro’, I’outsider. Di lei viene messo in risalto il suo essere barbara,
straniera e di razza diversa. Al motivo razziale vengono ricondot-
ti gli altri attributi tipici del personaggio mitico: la condizione
ambigua del suo rapporto con Giasone (moglie o concubina?), il
suo contatto con la magia, e la sua esclusione. Di conseguenza,
anche 'amore della principessa ¢ un amore barbaro e selvaggio, e
diventa un discrimine della divisione razziale del mondo in cui lei
si trova. Anche la vendetta, quindi, non sara solo quella di Medea
per il suo amore tradito, ma quella del suo popolo, conquistato e
discriminato, come lei stessa afferma verso la fine del dramma:
«jHe vengado a mi padre y a mi hermano! / {He vengado a mis
dioses y a mi pueblo!»>3.

Cosi, Rios si serve di uno degli elementi del mito, enfatizzan-
dolo, per comunicare un tema sociale e politico: le divisioni etni-
che nel Peru del suo tempo, e la loro origine coloniale. Il tema
della divisione tra conquistatori e conquistati attraversa tutta
I'opera, permeando di sé tutti gli altri motivi, come quello reli-

51 Gentili 2000, p. 32.
52 Lauriola 2015, p. 390.
53 Rios Rey 1961, p. 519.
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gioso (il cristianesimo dei conquistadores si contrappone alla reli-
gione del popolo della principessa).

Gli Spagnoli sono presentati come stranieri e invasori, ma
prima di tutto come ‘bianchi’. La conquista, infatti, € accompa-
gnata dal razzismo. Come ricorda Mimoso-Ruiz*4, se nell’antichi-
ta si sentiva il problema dello straniero e della diversita etnica di
costumi e credenze (questi due sono i sensi della contrapposizio-
ne tra greco e barbaro nella Medea di Euripide), a partire dal Cin-
quecento prende piede I'idea di un’‘umanita inferiore’, vicina allo
stato animale. La differenza tra i popoli non é piu solo di tipo cul-
turale, ma diviene questione di natura. Tra XVIII e XIX secolo si
fa avanti I'idea della diversita biologica delle razze e della supe-
riorita della razza bianca, e quindi il razzismo diventa giustifica-
zione di comportamenti imperialisti®®.

Il Peru nel Novecento, nonostante il Paese sia ormai libero dal-
la dominazione spagnola, ¢ ancora governato da una classe diri-
gente perlopiu discendente di quei dominatori, che si tiene ben
distinta dalla popolazione indigena, gli ‘indios’, ancora social-
mente ed economicamente sottoposti®®. Rios si pone quindi il
problema dell'impossibilita di raggiungere una mescolanza raz-
ziale in un Paese ormai politicamente unitario, dove I'idea non &
mai stata propugnata come modello di identita collettivo.

Un espediente particolare per la veicolazione del messaggio
socio-politico ¢ la caratterizzazione dei figli meticci della princi-
pessa e il capitano, quasi simboli delle generazioni future®’. I due
infatti sono sempre in conflitto e le loro posizioni non si unisco-

>4 Mimoso-Ruiz 1982, pp. 143-171.

% Le teorie sulla disuguaglianza delle razze umane di Gobineau si trovano,
in italiano, in Gobineau 1997. Gustave Le Bon, nei suoi scritti Psicologia delle
folle (1895) e Leggi psicologiche della evoluzione dei popoli (1894), propose una
classificazione psicologica delle razze che poneva ai vertici della gerarchia i
popoli indoeuropei, con una pretesa di superiorita anche politica (in italiano
vd. Le Bon 1927; Le Bon 1981). Per uno studio su Gobineau e le origini del
razzismo vd. Castradori 1991.

%6 Cfr. Santos 2002; Obregén Hilario 2019.

57 Vd. Hopkins Rodriguez 2014.
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no mai. Uno difende la madre, essendole anche piu simile nei
tratti fisionomici, mentre ’altro si schiera dalla parte del padre
spagnolo e disprezza il popolo della madre (una situazione simile
a quella presente nell’opera di Jahnn). I bambini non assumono
mai una prospettiva di mescolanza razziale. Proiettandosi nel fu-
turo storico della nazione, questo conflitto si pone come «spiega-
zione delle origini della problematica razziale nel Peru contem-
poraneo»°8.

Di conseguenza, in ultima analisi, per Rios - cosi come per
Jahnn e per Lenormand - l'infanticidio € I’azione estrema com-
piuta da una Medea che attraverso la vendetta ha ormai riaf-
fermato la sua identita etnica e razziale, e quindi compie 'ul-
timo gesto non contro Giasone, ma contro il popolo oppressore,
e per salvare i figli da una morte piu violenta nelle mani degli
spagnoli, o per evitare che entrino in loro possesso come schia-
vi. Come dice ancora Lauriola, «the oxymoric combination of
material care with the act of murdering one’s own children [...]
ends up being a common motif in several modern remakes of
the Medea’s tragedy»®’.

5. Ifigenia in una piazza di Lima: 'opera di Sebastian Salazar Bondy

Se Rios scrive principalmente drammi tragici, improntati sul
mito e la storia, il teatro di Sebastian Salazar Bondy (1924-1965)
si rivela molto piu complesso ed eclettico nei suoi modelli. In lui
convivono due personalita drammaturgiche: una facciata allegra,
giocosa, e un’altra riflessiva, preoccupata e malinconica. Teatro
come gioco, e teatro come testimonianza dei suoi tempi®’.

La sua carriera drammaturgica si divide in fasi. In un primo
periodo, la sua produzione & caratterizzata da temi universali, da

58 Tvi, p. 236: «Explicacion de los origines de la problemaética racial en el
Peru contemporaneo».

%9 Lauriola 2015, p. 398.

60 Sulla personalita e 'opera di Sebastian Salazar Bondy si vedano princi-
palmente Susti 2018; Oviedo 1967. In inglese ¢ disponibile Morris 1970.
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una poetica con tratti simbolisti, da una comicita «grottesca», e
da una critica sociale generica ed amara. Dopo un lungo soggior-
no a Buenos Aires, al ritorno in Peru il suo teatro si fa piu politi-
co, legato alla realta attuale del Paese, e, da un punto di vista sti-
listico, depurato della volonta estetizzante e simbolista a favore
di drammi piu realisti®'. Salazar Bondy rende esplicita la necessi-
ta che il suo teatro parli alla nazione, della nazione. Questa posi-
zione emerge dal ciclo di articoli teorici sul teatro che egli scrive
per il giornale «La Prensa» nel 195262, e dalle sue affermazioni in
un reportage comparso in Pert nel novembre del 1955:

Tuve una posicion esteticista a base de rezagos dadas, surrea-
listas, es decir de las llamadas corrientes de vanguardia. Eso en-
sefna que lo Uinico que importa es crear una obra de arte, es decir,
algo bello. Posteriormente — es posible que a partir de mis lectu-
ras de los realistas norteamericanos — llegué a la conclusion de
que una obra de arte tiene validez en cuanto es reflejo de un
momento histérico de la vida del hombre y, precisamente, de la
condicién de estar limitada a una realidad proviene su belleza®.

Piu tardi 'autore risiedera a Parigi, avendo ricevuto una borsa
di studio per il Conservatoire National d’Art Dramatique. Qui
assimilera l’elemento popolare del vaudeville e del teatro di
boulevard, ed entrera in contatto con il teatro epico di Bertolt
Brecht, da cui sara fortemente influenzato. Al ritorno a Lima, il
suo teatro sara di nuovo cambiato, dal momento che prendera a
scrivere principalmente commedie satiriche con lo stile e il gusto
del costumbrismo spagnolo®, con una comicita piu leggera, pur
non abbandonando mai i temi di critica sociale.

All’ultima fase della sua vita appartiene 'opera Ifigenia en el
mercado, scritta tra il 1963 e il 1965, e rappresentata postuma al

61 Cfr. Vargas Llosa 1967; Oviedo 1967; Morris 1970.

62 Salazar Bondy 1952.

3 Vargas Llosa 1967, p. 22.

641l costumbrismo & un genere spagnolo del XIX secolo, caratterizzato dal-
la rappresentazione di situazioni ispirate ai costumi popolari. Per una defini-
zione piu estesa, vd. Rossini 1986, pp. 872-873.
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Teatro Segura di Lima nel 1966. Si tratta di una farsa musicale
divisa in quattro quadri di natura episodica, con dialoghi inter-
vallati da canzoni®. L’opera si presenta come un dipinto realista
di vari tipi della citta di Lima. I dialoghi riflettono la parlata della
capitale, e le canzoni descrivono lavori, abitudini e circostanze
dei limegni. La critica ha messo in risalto il clima umano della
piéce®®, quello dei margini della citta, un ‘sottomondo’ «donde la
esperanza honesta y el delito confusamente conviven»®. Ogni
elemento - dall’ambientazione al linguaggio, dai personaggi alle
canzoni — contribuisce a creare il quadro di uno spaccato di vita
quotidiana nella capitale degli anni Cinquanta.

La trama ¢ ambientata in una piazza del mercato tipica di
Lima, dove i protagonisti svolgono attivita diverse. Ifigenia & una
giovane ragazza che arriva un giorno dalla provincia di Fer-
renafe, dove la madre ora convive con un nuovo marito violento.
La fanciulla viene mandata quindi dalla zia Rogelia. Il suo arrivo
dovrebbe essere annunciato da un telegramma che, pero, arrivera
troppo tardi. Appena arrivata, Ifigenia ha un atteggiamento naif,
ed ¢ curiosa ma intimorita dal nuovo ambiente, la citta cosmopo-
lita della meta del Novecento, in crescita dopo il boom demogra-
fico e per le migrazioni interne. Ben presto la protagonista rice-
vera molti elogi, corteggiamenti e proposte di matrimonio (una
delle quali attraverso una lettera anonima e misteriosa). Alla fine,
pero, le proposte degli uomini si riveleranno tutte menzognere.
Ifigenia si rende conto delle intenzioni perniciose degli abitanti
della capitale, mossi solo dal tornaconto personale. Cosi, deluse
le sue aspettative, la ragazza decide di tornare in provincia. Se
Lima rappresentava la liberta nel suo ideale fanciullesco, ora la cit-
ta inurbata e caotica rappresenta la perdita della liberta%s.

La commedia si presenta come una nuova modalita nel genere
del costumbrismo per I'inserimento delle canzoni. Queste hanno

9 Vd. Morris 1970, p. 68.

66 Cfr. Oviedo 1967; Caballero 1975.
7 Oviedo 1967, p. 32.

%8 Cosi Caballero 1975, p. 53.
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un duplice scopo: il cambio di ritmo dal rapido svolgersi degli
eventi drammatici, e ’enfasi sugli interessi tematici dell’opera.
Questo ¢ un espediente di marcata influenza brechtiana, e ri-
sponde al bisogno sentito da Salazar di ridare vita al teatro peru-
viano come forma popolare di intrattenimento®. Ernesto Raez
Mendiola, attore e regista che lavoro a contatto con Salazar Bon-
dy, suggerisce I’affinita tra Ifigenia en el mercado e un’opera cile-
na, La pérgola de las flores, scritta nel 19607°. Con questa, Ifigenia
condivide 'ambientazione (la piazza del mercato), il genere (com-
media musicale costumbrista) e alcune caratteristiche del perso-
naggio protagonista.

Salazar Bondy, inoltre, a Parigi aveva conosciuto 'opera dram-
matica e teorica di Brecht, che in quegli anni era molto rappre-
sentata e discussa nella scena teatrale della capitale francese, so-
prattutto a partire dalla rappresentazione di Madre Courage nel
195471, L’inserimento di pezzi musicali in Ifigenia en el mercado,
infatti, corrisponde a uno di quei mezzi consigliati da Brecht per
I'ottenimento dell’effetto di straniamento del pubblico, che favo-
risca la riflessione sulla rappresentazione e sui suoi significati so-
ciali e politici’?. Oltre a tali influenze teoriche, pero, il critico pe-
ruviano Juan Caballero ha individuato anche un modello diretto
brechtiano per l'opera di Salazar Bondy: 1’Opera da tre soldi
(1928)73.

9 Cfr. Morris 1970, p. 68.

70 Ernesto Raez Mendiola, Sebastian Salazar Bondy y el teatro: dialogo inti-
mo con la Patria, articolo inedito scritto negli anni Ottanta a Lima in occasio-
ne di un ciclo di conferenze dedicato a vari intellettuali peruviani, organizzato
dall’Instituto Nacional de Cultura.

71 Sulla fortuna di Brecht in Francia cfr. Molinari 2007, p. 173; Barthes
2014. Salazar Bondy, tornato in Pert nel 1961, scrisse un ciclo di articoli per il
giornale storico limegno «El Comercio», in cui illustrava le teorie del dram-
maturgo tedesco e la necessita delle sue opere nel panorama teatrale peruvia-
no. Vd. Salazar Bondy 1961a.

72 Sullo straniamento e sull'impegno politico del teatro brechtiano riman-
do a Castri 1973; Molinari 2007; Barthes 2014.

73 Caballero 1975, p. 54.
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Benché i modelli pitt immediati siano quelli suddetti del costum-
brismo e di Brecht, non si puo ignorare 'analogia tra il titolo di
Ifigenia en el mercado e quelli di due tragedie di Euripide: Ifigenia
in Aulide (405 a.C.) ed Ifigenia in Tauride (forse del 414 a.C.). Non
sappiamo se Salazar Bondy abbia avuto l'occasione di vedere
qualche adattamento europeo delle opere euripidee durante il suo
soggiorno parigino’4, ma egli conosceva i classici ed era ben in-
formato sulla scena teatrale europea e nordamericana. Inoltre,
come vedremo pilu avanti, la sua opera presenta alcuni punti di
contatto con alcuni rifacimenti latino-americani delle ‘Ifigenie’ di
Euripide.

Innanzitutto bisogna considerare il rapporto che Salazar
Bondy ha con il mito, che si rende esplicito in alcuni suoi scritti
di teoria teatrale. Per il suo proposito di riforma del teatro nazio-
nale peruviano, alla ricerca di un teatro realista, popolare e na-
zionale, nel 1952 egli scriveva di come gli autori cerchino la
ricreazione dei miti greci attraverso personaggi e situazioni
americane. Tuttavia, egli esprime qualche perplessita su questo
procedimento:

El propésito es excelente, pero me parece que si bien todo gran
arte es el crisol de los mitos de un pueblo y que el fin de todo arti-
sta, grande o pequefio, es el de cuajarlos en su obra, dudo de que los
mitos de nuestro pueblo sean los mismos que los del hombre grie-
go. Pienso, mas bien, que el hombre americano, tan problematico
como es, situado en una encrucijada espiritual tan critica, tiene en
germen sus propios mitos, sus titanes y sus semidioses [...]7.

Nove anni dopo fara propria la critica brechtiana secondo cui
il pubblico dei teatri borghesi era abituato a vedere in scena una
realta immutabile, mentre avrebbe dovuto essere spinto a mettere

74 Tra gli adattamenti piu famosi si contano quelli di Racine (Iphigénie, 1674),
le versioni per opera come quella di Christoph W. Gluck (Iphigénie en Aulide del
1774 e Iphigénie en Tauride del 1778-1779), e le opere in danza di coreografe come
Isadora Duncan (Iphigenia, 1905) e Pina Bausch (Iphigenie auf Tauris, 1974). Cfr.
Barone 2014, pp. 7-44; Gamel 2015, pp. 15-40; Mills 2015, p. 279.

75 Salazar Bondy 1952, p. 6.
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in discussione quella realta’. A tal proposito Salazar Bondy cita
il Kleines Organon fiir das Theater (1948) per sostenere che di
fronte ai classici si fa di solito un’operazione che li rende attuali:
si toglie dalle loro strutture sociali le diversita, per renderle piu
simili a quelle del presente. Egli pero sostiene che bisogna resti-
tuire a ogni epoca il suo carattere peculiare per mostrarne la na-
tura effimera. Il teatro borghese era abituato a vedere in scena la
distruzione, il crimine, la sofferenza come realta immutabili, e
questo all’autore peruviano - come a Brecht — sembrava un
«sacrificio umano», a cui bisognava rinunciare e opporsi, propo-
nendo una nuova e positiva attivita drammaturgica’’. D’altro
canto, sebbene Salazar Bondy raccomandi 'attenzione per i miti
e le ambientazioni autoctone, egli si cura di precisare che non
bisogna fraintendere le sue parole come esortazione a tagliare i
rapporti con I’Europa, ma che é saggio assimilarne la tradizione’s.
Si possono individuare vari punti di contatto tematici tra
Ifigenia en el mercado e Ifigenia in Aulide di Euripide. Innanzitut-
to il motivo dell’inganno, centrale in entrambe le opere. L’ingan-
no si presenta nella forma specifica della falsa promessa di
matrimonio. Nel mito greco il fautore di questo inganno ¢ Aga-
mennone, padre di Ifigenia, che deve immolare la figlia per vo-
lonta di Artemide, per permettere all’esercito di partire per Troia.
Per questa ragione scrivera alla moglie Clitennestra una lettera,
con cui richiamera Ifigenia all’accampamento greco col falso
pretesto di un matrimonio con Achille. Nella farsa peruviana,
invece, manca il coinvolgimento della madre nell’inganno ai
danni di Ifigenia, fatto importante nel dramma euripideo, per il
successivo conflitto tra Agamennone e Clitennestra’. Ifigenia
arriva a Lima dalla sua regione d’origine e, una volta nella capi-

76 Vd. Salazar Bondy 1961a; 1961b.

77 Salazar Bondy 1961b.

78 Ibid.

79 11 vero padre di Ifigenia non compare nell’opera peruviana, e al posto
suo si dice che un nuovo marito violento convive ora con la madre. Forse in
questo si puo intravedere un’eco dei risvolti della vicenda di Agamennone,
Clitennestra ed Egisto nel mito greco.
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tale, le vengono fatte le ingannevoli proposte di matrimonio da
parte dei corteggiatori, che lavorano o si trovano nella piazza del
mercato, e che rappresentano la societa limegna.

Un altro elemento che pone Salazar Bondy in dialogo con
Euripide ¢ la ragione che si nasconde dietro all’'inganno. I preten-
denti limegni di Ifigenia non sono mossi dall’intento di sedu-
zione, ma piuttosto dall’ambizione, poiché fanno parte del popolo
arrivista e menzognero criticato da Salazar Bondy da tutta la sua
carriera teatrale e politica. Anche Agamennone ¢é «individuato
come personaggio dell’ambizione e della menzogna»®, nonostan-
te sia, per ovvie questioni di genere letterario e di contesto
storico-culturale, un’ambizione di tutt’altro livello3!.

C’¢ poi l'aspetto nazionale-ellenico. Agamennone nel mito
non agisce da solo; dietro alla sua decisione sta la moltitudine,
I'ochlos. Agamennone deve assecondare la volonta dell’esercito
che aspetta con ansia la partenza per la guerra e che per questo
chiede che Ifigenia sia immolata32. Questa ragione - la necessita
della nazione — viene addotta dal re-comandante nei suoi discorsi
prima®3, e poi fatta propria da Ifigenia, la quale decide di sa-
crificarsi per una ragione superiore alla sua vita e alle sue nozze:
la liberta della Grecia, e in particolare delle donne greched4. Per
questo motivo si vede nel personaggio un’evoluzione: ella arriva
al campo greco come una giovane fanciulla in attesa di matrimo-
nio, una parthenos, e come tale ¢ innocente e piena di aspettative;
ma verso la fine del dramma il suo carattere e diverso, pit ma-
turo e consapevole della sua importanza per la patria®.

A Lima c’¢ una grande moltitudine, ingannevole e opportuni-
sta. Anche la protagonista di Ifigenia en el mercado subisce una
trasformazione. Come si ¢ detto, arrivata in citta con un atteggia-

80 Beltrametti 2002, p. 729.

81 Per una discussione sul personaggio di Agamennone e la sua ambizione
nella tragedia di Euripide si veda Siegel 1981.

82 Euripide, Iphigenia Aulidensis, vv. 1345 ss.

83 Tvi, vv. 1255-1275.

84 Tvi, vv. 1368-1401.

85 Lesky 1996, pp. 722-724.
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mento naif e piena di illusioni, alla fine la ragazza di provincia,
delusa, diventa consapevole della realta sociale della capitale. La
grande differenza tra le due sta nel fatto che, se la prima decide
di andare sua sponte al sacrificio per la liberta della nazione gre-
ca, la seconda non ci sta. Salazar opera un rovesciamento del
risvolto euripideo, per cui la sua Ifigenia non si sacrifica, non ce-
de alle richieste della massa, ma, anzi, decide di fare ritorno nella
sua provincia abbandonando la societa limegna. La liberta che
cercava questa Ifigenia si rivela falsa, e ancora piu limitante della
realta da cui scappava.

Un’ultima considerazione da fare riguarda I'affinita tra 'opera
di Salazar Bondy e le altre riprese del mito di Ifigenia nell’ Ame-
rica Latina. Come ¢ stato notato®, tra le tendenze generali di
queste riprese ci sono 'inserimento di elementi autoctoni — come
musica e folklore — e la rottura della solennita classica con ele-
menti satirici. Questi due fattori in Ifigenia en el mercado si
spiegano principalmente, come abbiamo visto, con gli influssi
brechtiani e con la vena critica ma insieme comica dell’autore.
Tuttavia, in questa Ifigenia si trova anche la ricorrenza di un
tema condiviso dagli altri due adattamenti latino-americani di
questo mito: il tema del desiderio di liberta, anche per mezzo del
matrimonio. Le due opere in questione sono il poema dramma-
tico Ifigenia Cruel (1923) dell’illustre autore messicano Alfonso
Reyes, e il romanzo Ifigenia o diario de una senorita que escribio
porque se fastidiaba (1924) della venezuelana Teresa de la Parra,
la quale, proprio come Salazar Bondy, presenta un ritratto critico
della societa della sua citta: Caracas®’.

Salazar Bondy rivolge la sua critica alla classe media limegna,
dotata secondo lui di un grande potenziale sociale e politico, ma
bloccata dall’inerzia e dall’arrivismo?®8. Cosi Ifigenia en el mercado
si presenta come una commedia satirica che mette insieme 1’ele-
mento locale, il modello latino-americano, quello moderno euro-

86 Hualde Pascual 2012, pp. 213-214.
87 Cfr. Hualde Pascual 2012, pp. 193-195; Barone 2014, pp. 7-44.
88 Come evidenzia Rdez Mendiola (vd. nota 70).
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peo e l'ispirazione classica. L’opera esprime la critica di una societa
insieme polemizzata e amata, e si propone lo stimolo del pubblico
alla riflessione attraverso I'intrattenimento. In questo modo, 'au-
tore rinuncia al «sacrificio umano» del teatro borghese stigma-
tizzato da Brecht, e apre la strada a un nuovo teatro realista,
popolare e nazionale. Sfortunatamente, Sebastian Salazar Bondy
morira nel 1965, senza riuscire a vedere la messa in scena della sua
opera. Egli sara ricordato dalle generazioni successive come uno
dei pit importanti fautori del teatro peruviano contemporaneo.

6. Le vittime del terrore nell’Antigona di Yuyachkani e José Watanabe

Una delle vicende tragiche piu riprese e adattate nel Novecen-
to € sicuramente quella di Antigone, personaggio della saga mito-
logica tebana, protagonista dell’omonima tragedia sofoclea giun-
ta fino a noi®.

Antigone ha goduto di una grande fama in Europa in eta mo-
derna. Se nell’Ottocento continuano a vivere una serie di Anti-
goni ‘innamorate’, ispirate dalla versione di Racine — che si basa
sulle Fenicie di Euripide — dove prevale 1'eros del personaggio®,
in quel secolo inizia anche una serie di discussioni filosofiche che
partono dal dramma del personaggio tebano®!. Una forte cesura
nella storia dell’interpretazione del mito € segnata infatti dalla
lettura di Hegel, che vide come nucleo tematico la contrapposi-
zione tra la sfera pubblica e quella privata (due ordini legislativi e
morali che convivono e si oppongono dialetticamente nella socie-
ta: lo Stato e la famiglia)®2. E anche per questo che in seguito An-
tigone lascia la sua veste amorosa e nel Novecento prevalgono le
interpretazioni in chiave etico-politica.

89 Sui significati e la fortuna di Antigone rimane fondamentale il saggio
magistrale di G. Steiner, Le Antigoni (vd. Steiner 1990). In italiano una buona
rassegna della fortuna del mito é Fornaro 2012.

9 Cfr. Fornaro 2012, pp. 69-98; de Fatima Silva 2017, p. 399.

91 de Fatima Silva 2017, pp. 404-405.

92 Hegel tratta di Antigone in Fenomenologia dello Spirito, capitoli V e VI
(vd. Hegel 2009, pp. 370-392) e in Estetica (cfr. Hegel 2012).
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La Seconda guerra mondiale costituisce una seconda cesura
nella storia dell’interpretazione del mito, e in particolare I’Anti-
gone di Brecht, «punto di inizio delle Antigoni dopo Auschwitz»%3.
In quest’opera scompaiono i motivi religiosi, e viene enfatizzata
la figura del tiranno Creonte, che parla addirittura usando espres-
sioni tipiche di Hitler®®. Secondo Albin Lesky, si ¢ affermata
un’interpretazione che rigetta completamente Hegel e vede nel-
I Antigone la battaglia di un individuo contro I’eccesso di autorita
da parte dello Stato, incapace di riconoscere, al di 1a della propria
onnipotenza e del proprio diritto di intervento, qualsiasi legge
che abbia validita universale. In quest’ottica, I’ Antigone diventa il
classico dramma di resistenza nella letteratura mondiale®.

La figlia di Edipo diventa quindi simbolo di resistenza all’op-
pressione, e le ‘leggi non scritte’ che ella difende perdono il le-
game con la divinita e simboleggiano i diritti umani negli adat-
tamenti moderni®.

A partire dall’Europa, la storia di Antigone si e diffusa in altri
continenti, contando vari rifacimenti novecenteschi e contempo-
ranei. Nell’America Latina il mito ha avuto particolare fortuna®’.
In effetti, nella seconda meta del Novecento vengono scritte mol-
te versioni ibero-americane del mito tra cui le argentine Antigona
furiosa (1986) di Griselda Gambaro e la piu famosa Antigona
Vélez (1951) di Leopoldo Marechal. In questo periodo nel conti-
nente si verificano complessi processi socio-politici con alcune
caratteristiche comuni, tra cui la diffusione di nazionalismi e di
movimenti rivoluzionari, e la persistenza di dittature di vari tagli
ideologici®®. Con un continente «piagato di Creonti»®, non risul-
ta strano che si trovino tante versioni di Antigone. L’America

%3 Fornaro 2012, pp. 119-152.

%4 Ibid.

% Lesky 1996, p. 301.

% Cfr. de Fatima Silva 2017, pp. 391-446.

9711 pit ampio studio sulla ricezione del mito di Antigone nell’ America La-
tina e Pianacci 2008. Cfr. anche Magnani 2017.

% Pianacci 2008, pp. 72-75.

9 1vi, pp. 75-76.
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Latina ¢ in effetti 'area col maggior numero di questi adatta-
menti al mondo, con ben 22 opere teatrali di vario genere ispirate
all’opera sofoclea. Tutte queste riprese sono segnate da una forte
connotazione ideologica, politica e sociale. Tutte si distaccano
dallo scenario tebano per parlare della situazione locale!®. Tra i
tanti casi si trova quello del Peru dove, nell’anno 1999, il collet-
tivo teatrale Yuyachkani commissiona un rifacimento della tra-
gedia di Sofocle al poeta peruviano di origini giapponesi José
Watanabe (1945-2007).

Yuyachkani e stato fondato nel 1971 con sede a Lima.
L’interesse fondante della compagnia ¢ la riflessione sulla societa
delle realta provinciali e andine del Peru, e in particolare sulle
difficili condizioni vissute dalla popolazione negli ultimi due
decenni del Novecento, caratterizzati dai forti disordini econo-
mici e civili causati da gruppi terroristici e dai regimi politici'®l. E
in quest’ottica, infatti, che la compagnia collabora con Watanabe
al fine di creare un’opera che sensibilizzi la nazione sui soprusi e
le ingiustizie subiti dalla popolazione in quegli anni.

Nasce cosi Antigona, una «versione libera» della tragedia di So-
focle, scritta tra 1999 e 2000 per essere rappresentata in uno spet-
tacolo individuale e monologico da una sola attrice della compa-
gnia, Teresa Ralli, sotto la regia di Miguel Rubio. Lo spettacolo
ando in scena per la prima volta nel 2000, ed ¢ stato riproposto
continuamente negli anni successivi sia in Peru che in altri Paesi
americani. Si tratta di una versione poetica in cui Watanabe, ba-
sandosi direttamente sulla traduzione di Ignacio Errandonea del
testo sofocleo, conserva fedelmente gli elementi fondamentali

100 Tvi, p. 176. Tra le «Antigonas criollas» di Pianacci non si puo collocare
I’ Antigona di Eielson, dall’ispirazione piu classica che americana, e i cui temi ap-
paiono dettati pit da questioni personali che da ideali sociali. Cfr. Nuzzo 2017.

1011’ interesse del collettivo per le realta sociali delle province si rende evi-
dente in un’intervista fatta ad alcuni dei suoi membri in occasione di un con-
gresso di teatro latino-americano in Kansas nel 1992 (vd. Rojas-Trempe 1994).
Cfr. anche Misemer 2013; Noguera 2019, p. 68.
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della trama, apportando alcune innovazioni di forma e contenuto,
funzionali alle intenzioni e al messaggio voluti dal collettivo!©2.

L’innovazione piu evidente nell’opera di Watanabe ¢ nella
struttura. Quelle che sono le cinque parti dell’Antigone sofoclea
diventano una successione ininterrotta di 22 ‘frammenti’ che
compongono il monologo. La narratrice assumera su di sé le parti
dei diversi personaggi, inserendole nel racconto degli avveni-
menti. La scelta del monologo - forma insolita per la rappresen-
tazione del dramma classico — consente un avvicinamento mag-
giore al pubblico, che deve sentirsi coinvolto nella vicenda per
poterla identificare con la realta sociale peruviana che essa vuole
denunciare'®. Inoltre, la nuova divisione strutturale (22 fram-
menti che rappresentano singole unita di azione) presenta molte
analogie con la divisione in quadri del teatro brechtiano e con-
sente una redistribuzione libera dei contenuti della trama. Come
si ¢ detto, Watanabe si mantiene piuttosto fedele all’intreccio
originale, ma modifica 'ordine di alcune scene, omettendone al-
tre e aggiungendone poche altre ancora.

Antigona é ambientata a Tebe, ma in un tempo diverso rispet-
to a quello dell’originale. Se nella tragedia greca I’azione dram-
matica succede in tempo reale, Watanabe la colloca nel passato.
L’intero monologo si presenta come un ricordo. La narratrice, or-
mai a fatti avvenuti, racconta come sono andate le cose, e lo fa
dal suo punto di vista. Infatti, I'epilogo corrisponde al prologo so-
focleo: € qui dove si svela I'identita della narratrice, Ismene, la
quale richiama alla memoria il suo dialogo con la sorella Antigone.

Per quanto concerne i personaggi, la versione peruviana mette
in scena Antigone, Creonte, la guardia, Emone e Tiresia. Manca-
no all’appello Euridice e il coro, sostituito dalla narratrice (la

102 Una buona analisi strutturale e tematica dell’opera teatrale & condotta
da Alonso 2011. Per il significato e gli intenti sociali si veda principalmente
Luque Bedregal 2010.

103 Sul ‘Nuovo Teatro’ e le sue forme di avvicinamento al pubblico riman-
do a Mango 2019, pp. 204-207. Si veda anche la descrizione di Lehmann del
‘teatro postdrammatico’ in Lehmann 2017.
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quale, come si e detto, si rivelera essere Ismene nell’epilogo), e fa
la sua comparsa un mendicante folle, falso seppellitore.

Il Creonte di Sofocle € un tiranno rigido e forte del suo inge-
gno, nonostante mostri talvolta segni di vacillamento e agitazio-
nel®. Creonte € solo nella sua posizione, nonostante sia a capo
della collettivita e rappresenti il vertice dello Stato!?. Questa so-
litudine lo avvicina ad Antigone come personaggio tragico. Per
molti critici e interpreti, infatti, egli condivide lo status di prota-
gonista con Antigone!®, mentre per altri egli rappresenta piutto-
sto 'antagonista, o comunque non ha gli attributi dell’eroe tra-
gico’1%7. Watanabe conosce la discussione sull’argomento, e nota
che nella tragedia di Sofocle a volte Creonte sembra il centro, e
molto spesso Antigone ¢ solo un personaggio riferito!%. Nella sua
versione il personaggio mantiene i suoi attributi principali: la ri-
gidita, la superbia del tiranno, la solitudine («;quién no esta contra
mi?»1%). Ma la sua tragica fine viene in parte omessa, non es-
sendo inclusi nella trama il suicidio di Euridice né il suo discorso
finale, e di lui nel corso del dramma si mostrano anche gli aspetti
pill umani, risalenti al tempo in cui non era salito al potere.

Per quanto riguarda Antigone, invece, ella mantiene fino alla
fine le qualita dell’eroina tragica sofoclea!!?. Il personaggio ¢ ca-
ratterizzato dalla solitudine, e questo suo attributo la distingue e
la accompagna nel corso dei secoli, in vari adattamenti!!!. Anti-

104 Soprattutto nel confronto con la divinita, vd. Sofocle, Antigone, vv. 278-
279. Cfr. anche Jebb 1900; Lesky 1996.

105 Sofocle, Antigone, v. 739.

106 Cfr. Boeckh 1843; Webster 1969; Lesky 1996; Del Corno 2016.

107 Cft. Jebb 1900; Wilamowitz 1907; Knox 1964; Waldock 1951; Paduano 1982.

108 Vd. Martinez Tabares 2002.

109 Watanabe 2000, p. 52.

110 Sulle qualita dell“eroe tragico’ si veda Knox 1964, pp. 1-61. Su Antigone
in particolare come eroina tragica sofoclea cfr. ivi, pp. 62-116; Griffith 1999,
pp- 34-35.

H1Si confronti il prologo nell’adattamento di Jean Anouilh: «Antigone e
quella piccola magra che e seduta la in fondo, e che non dice niente». Ciani
2000, p. 63.
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gona si presenta fedele a questo ritratto: é solitaria, ma anche
contestataria contro 'autorita. Di lei si mantiene I'aspetto anti-
nomico che la fa opporre alle posizioni degli altri personaggi.
Contesta le leggi della patria, si ribella al potere maschile dello
zio, onora i morti pit dei vivi, persegue 'amore invece che
I'odio!2.

Nel copione di Watanabe, tuttavia, un altro personaggio forni-
sce la chiave d’interpretazione dell’opera. Si tratta della narratri-
ce, Ismene, sorella di Antigone. Nella versione sofoclea del mito,
Ismene rappresenta la condiscendenza davanti al potere, 'amore
per la vita e la paura della morte. Ella ama i vivi, ama Antigone,
ed e disposta a dimenticare i fratelli morti e conformarsi alla real-
tal’3. Per molti Ismene serve principalmente da contrasto per la
sorella, per mettere in risalto la determinazione e la personalita
di Antigone!!“. Per Teresa Ralli e Watanabe, invece, la principes-
sa sopravvissuta assume un ruolo attivo come narratrice. Non &
piu complementare o secondaria, ma prende una sua posizione
alla fine della vicenda. Nell’epilogo di Antigona Ismene rivela il
suo ethos, nel senso aristotelico del termine!?®. Il suo carattere si
mostra cioé dalla rivelazione della sua prohairesis, ovvero la sua
scelta in reazione ai fatti tragici avvenuti: Ismene sceglie di ri-
cordare, di mantenere viva la memoria di Antigone e del suo ge-
sto, e quindi anche del fratello Polinice, attraverso la sua masche-
ra mortuaria!l®. Questo ci porta a considerare le ragioni per cui e
importante per Ismene ricordare i fratelli: quali sono i temi
dell’opera?

La tragedia fa emergere una serie di conflitti — spesso dal-
I'incontro-scontro tra la protagonista e gli altri personaggi — che
costituiscono il nucleo tematico centrale per i diversi interpreti
moderni, e che fanno interagire i punti di vista nella vicenda. 1l

112 Sofocle, Antigone, v. 523: «o0toL cuvéyBely, AN GUPPLAELY EQUV».
113 Paduano 1982, pp. 23-24.

114 Cfr. Jebb 1900; Lesky 1996; Griffith 1999.

115 Sull’ ethos aristotelico vd. Aristotele, Poetica, 1450b, 9-13.

116 Alonso 2011, pp. 59-60.
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primo e quello messo in evidenza da Hegel, che contrappone lo
Stato e la famiglia (leggi della polis e leggi del genos). Si trovano
in conflitto anche le leggi divine difese da Antigone con le leggi
umane di Creonte!'’’, e il ruolo femminile opposto al potere
maschile!8.

Un tema cardine del dramma e quello della famiglia. Antigone
difende la superiorita del vincolo familiare sugli interessi della
patria, difesa da Creonte!’. In questo frangente si inserisce un
altro problema: la priorita del vincolo di sangue su quello stabili-
to dal matrimonio. La saga tebana e caratterizzata da casi di
matrimonio endogamico, per cui il legame di sangue diventa
predominante. Antigone ¢ legata prima di tutto a quelli della sua
stirpe, mentre Emone, al contrario, si schiera dalla parte della
promessa sposa, arrivando a rifiutare la posizione del padre!?°.

Antigone ¢ e rimane figlia e sorella, e combatte contro un altro
ordine di valori: quello dell’autorita dello Stato. Per il Lesky,
Creonte rappresenta «la secolarizzazione che non tiene piu conto
di alcun valore assoluto al di sopra dello Stato»!?!. Si tratta di un
ordine statale che in questo caso si presenta repressivo e con-
centrato nelle mani di un solo uomo. Il tema della tirannide € un
altro fulcro della tragedia, e alla base della sua fortuna successiva
(come ben esemplificano gli adattamenti di Racine e di Alfieri,
ma soprattutto, nel Novecento, quelli di Anouilh e di Brecht)!?2.

Creonte all’inizio del dramma sofocleo non mostra subito le
caratteristiche del tiranno — rigido nelle sue decisioni, paranoico,
ed empio perché forte della sicurezza del suo ingegno'?* —, ma
sembra porsi sinceramente come un giusto capo di Stato che ha
come priorita la patria, e vede nell’anarchia il peggiore dei

17 Sofocle, Antigone, vv. 454-455: «&ypostta KAGPOAT Oedv voppo», le
leggi ‘non scritte e immutabili’ degli déi.

118 Vd. Griffith 1999, pp. 46-48, 51-54.

119 de Fatima Silva 2017, p. 392.

120 Griffith 1999, pp. 49-50.

121 Lesky 1996, pp. 285-307.

122 Cfr. de Fatima Silva 2017.

123 Vd. Ugolini 2000, pp. 113-136.
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mali'?4. Egli diverra sempre piu tirannico nel corso della vicenda,
nei discorsi rivolti alla guardia, ad Antigone, ad Emone e a Tire-
sia. Anche in Antigona viene messa bene in risalto questa mu-
tazione nel carattere di Creonte: dapprima zio benevolo e affet-
tuoso, si trasforma poi nel rigido dittatore che condanna la
nipote nonostante il legame di sangue.

L’autoritarismo di Creonte ha come conseguenza la paura del
popolo, che impedisce ai tebani di parlare contro il loro gover-
nante. La paura tiene in silenzio i cittadini: «Tutti costoro direb-
bero di approvare il mio atto, se la paura non chiudesse loro la
lingua»!?®, denuncia Antigone nel suo dialogo con lo zio. La
stessa denuncia ritorna in Antigona. Il dramma fu scritto da
Watanabe alla fine di un periodo storico preciso, cioe gli ultimi
due decenni del Novecento, in cui il terrore come mezzo di
oppressione fu realmente sentito dalla popolazione peruviana. E
questa la ragione per la quale Ismene nell’epilogo del dramma
peruviano prova vergogna e colpa: per aver ‘chiuso la lingua’ per
via della paura.

Quello della colpa € un tema enfatizzato dagli autori peruviani
nel dramma di Antigone, vissuto dall’ottica della sorella. Viene
introdotto gia nelle prime scene!?. Il discorso finale di Ismene, e
quindi tutto il racconto del dramma, si presenta cosi come una
meditazione dolorosa sul ‘non fatto’, sull’indifferenza e I'immobi-
lita di fronte ai fatti'?’. Questa immobilita si puo facilmente
identificare con quel silenzio del popolo oppresso dal tiranno, che
Antigone denuncia.

L’idea del popolo in silenzio, oppresso e immobile é suggerita
da Watanabe con il motivo del sonno. Da una parte il sonno &
proprio di coloro che non prendono parte alla realta, e quindi ne
subiscono le azioni. Per questo Creonte si risveglia e Tiresia,

124 Cfr. Jebb 1900.

125 Sofocle, Antigone, vv. 504-505. Trad. di Raffaele Cantarella.

126 Vd. Watanabe 2000, pp. 21-22.

127 Cfr. Melo Mendoza 2012; Noguera 2019, p. 68. Sul significato della col-
pa di Ismene e la sua ‘redenzione’ cfr. anche Luque Bedregal 2010, pp. 99-109.
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affannato dalle preoccupazioni, non riesce a dormire: essi sono
personaggi attivi, che conoscono la realta della situazione che
Tebe sta vivendo. I dormienti invece sono i tebani, il popolo in
silenzio!?%. Questa e la colpa che accompagnera Ismene per tutta
la narrazione: una donna addormentata, vittima, che non parlo in
tempo. E solo alla fine il personaggio trovera la sua redenzione,
grazie al suo ultimo gesto: conservare e rendere gli onori alla
maschera mortuaria del fratello. Quest’ultimo elemento scenico €
un’innovazione del dramma di Watanabe. Si tratta di una ma-
schera di Polinice fatta fare da Creonte prima che il suo volto
fosse rovinato dai cani e dagli uccelli.

L’'ultimo gesto di Ismene é rituale: prendere tra le mani questa
maschera e fare libagioni al fratello morto, mentre parla e pro-
nuncia le ultime parole nell’epilogo!?. Riprendendo cosi il tema
della sepoltura, Watanabe e Yuyachkani danno un nuovo senso a
questo gesto e all’intero dramma!®’. Si rivela cosi il carattere di
Ismene, che fornira la chiave d’interpretazione per tutto il rac-
conto: il prevalere dell’ethos della memoria, in opposizione a
quello dell’oblio!3!. Memoria come espediente narrativo, e memo-
ria come tema e messaggio. Il testo ¢ tempestato di riferimenti
costanti alla memoria e all’atto di ricordare, nelle parole della
narratrice e di Antigone. Questi riferimenti caricano di significato
I'affermazione emblematica con cui si chiude la tragedia: «ya
tengo castigo grande: el recordar cada dia tu gesto, que me tortu-
ra y me avergilenza»'32 La pena che pesa su Ismene ¢ ‘il ricorda-
re’. Il messaggio quindi € chiaro: in tempo di pace € necessario

128 Significativa la similitudine usata dalla narratrice, secondo cui il popolo
‘debole’ crea i propri autocrati, cosi come chi dorme crea i propri incubi. Vd.
Watanabe 2000, p. 19: «Destino es de los débiles crear sefiores del poder, / asi
como en suenos creamos seres para nuestro miedo, y sélo el dormido / los ve,
y se angustia».

129 Tvi, pp. 63-65.

130 Cfr. Melo Mendoza 2012.

131 Alonso 2011, p. 57.

132 Watanabe 2000, p. 65.
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ricordare le ingiustizie, le vittime e i gesti di chi resistette all’op-
pressione durante la guerral33.

Bisogna infatti tenere a mente che la vicenda é ambientata,
come si dice fin dall’inizio, in quella che ormai ¢ un’epoca di
pace: «Hoy es el primer dia de la paz. / [...] Cuando la luz es
brillante como la de esta mafiana, parece que el pasado / es mas
lejano»134. Contrariamente al riadattamento di Brecht, in cui pre-
dominano le leggi della guerra!®, Antigona vuole parlare al pub-
blico dopo la guerra, quando ormai la violenza ¢ terminata, ma
alle vittime rimangono i dubbi, le incertezze e le ferite ancora fre-
sche. Non si tratta quindi di un’atmosfera di vittoria, come quella
a cui ci introduce il coro nella parodo dell’originale greco, bensi
regna la calma. All'inizio del racconto, pero, c’¢ una calma appa-
rente, imposta da Creonte!3®. Guido Paduano sottolinea questo
aspetto a proposito del carattere ribelle di Antigone nel contesto
della tirannide di Creonte:

Una volta posto in chiaro che Creonte non rappresenta i va-
lori del politico, ma ne determina la problematicita in questo
contesto, la ribellione & naturaliter ‘atto diverso’ perché la tiran-
nide assicura al mondo da essa organizzato una sia pur forzosa
compattezza, determinata dalla coincidenza con la volonta del
singolo!?7.

Diversa ¢ la pace cercata da Antigone e ottenuta, alla fine del
dramma, da Ismene: una pace consapevole grazie alla memoria e
al senso di colpa. La fine della narrazione di Ismene quindi ri-

133 Cfr. Noguera 2019, pp. 69 ss. Per una discussione di ampio respiro sul
tema della memoria in Antigona, sul ruolo dei sopravvissuti in funzione della
memoria della collettivita, e sul teatro come luogo privilegiato di rappresen-
tazione e riflessione sul trauma collettivo lasciato dalla violenza, cfr. Luque
Bedregal 2010.

134 Watanabe 2000, p. 15.

135 Ciani 2000, pp. 15-18.

136 Watanabe 2000, p. 49: «Un extranjero que cruzara Tebas de paso / veria
un pueblo de orden, un rey que gobierna / y un pueblo que labora calmo. / No
veria las turbulencias debajo del agua mansa».

137 Paduano 1982, p. 21.
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manda all’incipit, e quel giorno in cui inizia la pace ¢ veramente
il punto in cui termina il suo racconto, «cuando se rompe el si-
lencio y se recupera la memoria. Solo entonces es posible cons-
truir la paz»138.

La saga tebana offre cosi un parallelo calzante alla storia
contemporanea del Peru. Gli eventi avvenuti a Tebe con i morti
nella guerra fratricida, ma anche nel successivo autoritarismo,
possono rispecchiarsi nella situazione peruviana di fine Nove-
cento, dove una decade di conflitto armato interno contro il
terrorismo termino con un regime che assunse tratti dittatoriali e
misure radicali.

L’ultimo ventennio del Novecento, come si € visto, fu caratte-
rizzato da violenze e soprusi che coartarono la liberta dei cittadi-
ni peruviani, a opera sia dei gruppi come Sendero Luminoso sia
dell’autoritarismo del regime semi-dittatoriale di Alberto Fujimo-
ri. Alla fine di questo periodo il collettivo Yuyachkani, per ini-
ziativa di Teresa Ralli, decide di mettere in scena Antigona per
denunciare la situazione sociale della nazione, e in particolare
per far riflettere sulle condizioni delle vittime del terrorismo e
sulle misure antidemocratiche del presidente.

Yuyachkani ¢ un collettivo radicato nelle realta sociali, prima
fonte d’ispirazione per le sue creazioni (caratteristica tipica, que-
sta, del ‘teatro di creazione collettiva’ degli ultimi tre decenni del
Novecento in Peru)°. Nonostante il testo non mostri mai rife-
rimenti espliciti alla situazione politica, riprendendo la trama e i
temi sofoclei, & intenzione esplicita del collettivo legare la rap-
presentazione agli eventi tragici della nazione!¥’. Per definire
meglio la sua versione di Ismene da portare sulla scena, la Ralli
spiega che organizzo un incontro con alcune donne, mogli,
sorelle e madri dei desaparecidos, principalmente donne andi-

138 Miranda Cancela 2018, p. 29.
139 Cfr. Rojas-Trempe 1994; Diaz 1998; Vargas Salgado 2008.
140 Cfr. Hualde Pascual 2012, pp. 204-205.
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ne!#l, L’attrice quindi raccontava la storia di Antigone a queste
donne, che per la maggior parte non avevano mai avuto nessun
contatto col mito greco, e in seguito cedeva il suo posto alle
interessate perché le narrassero a loro volta le proprie storie. Fu
cosi che il personaggio di Ismene venne a identificarsi con quelle
testimonianze, che parlavano di fratelli scomparsi e corpi non
identificati, lasciati in sacchi neri e mostrati al pubblico nei
giornali e in televisione!#2.

Si tratta quindi di un uso impegnato del teatro. Il mito greco si
e prestato all’'uso politico e sociale degli interpreti, che ne hanno
fatto uno strumento di lotta e sensibilizzazione sui temi d’attua-
lita del Peru della loro epoca, avvicinandosi agli strati piu bassi e
marginali della popolazione, quelli pit duramente colpiti dalle
guerre. Per usare le parole di Teresa Ralli: «Las grandes obras y
las grandes construcciones escénicas, creaciones, permanecen en
el tiempo cuando tienen la capacidad de ser testigos de su
tiempo»143.

7. Conclusioni

Ci siamo chiesti quali siano le modalita di ricezione del teatro
antico specifiche del Peru nel secondo Novecento, e in che modo
le tragedie greche abbiano veicolato la comunicazione di idee po-
litiche e sociali nella nazione. Si puo tentare qui una conclusione
sommaria, sulla base delle opere prese in esame.

La tragedia greca ¢ entrata nel teatro nazionale peruviano mu-
tando, spesso radicalmente, forma e genere. Talvolta si & conser-
vato il tono del genere tragico, come ne La Selva di Rios, ma mol-
to spesso gli elementi tematici delle opere greche sono stati tra-

141Vd. Performance "Antigona’", del grupo teatral peruano Yuyachkani, con-
ferenza tenuta da Teresa Ralli e Miguel Rubio alla New York University nel
2013, disponibile al sito https://www.youtube.com/watch?v=wrdXVIj99jE.

142 Suj contesti della messinscena dell’opera e la sua ricezione da parte del
pubblico, cfr. Luque Bedregal 2010, capp. 4 e 5.

143 Tntervista a Teresa Ralli fatta nel 2009 dal giornale peruviano «El Co-
mercio», disponibile al sito https://www.youtube.com/watch?v=bJPq6luZy4o.
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sposti in generi piu tipicamente locali, che privilegiano i drammi
di situazione e toni leggeri e satirici, come il costumbrismo nel-
I'opera di Sebastian Salazar Bondy. Negli ultimi decenni del No-
vecento, i collettivi teatrali si sono serviti di nuove forme del fare
teatro, creando cosi lavori come Antigona, che si presenta come
una traduzione poetica del testo di Sofocle, ma in una forma mo-
nologica che favorisce il contatto con il pubblico. Se ne puo
quindi evincere che il teatro nazionale peruviano, pur servendosi
dei temi e delle estetiche dei classici greci, abbia ricercato una
sempre maggior attualizzazione, e un sempre maggior contatto
con la realta sociale.

Il teatro in Peru, infatti, come nel resto dell’America Latina, ha
spesso comunicato idee politiche e sociali a scopo di educazione e
propaganda. I temi politici delle tragedie greche si sono prestati
agli autori peruviani, che si sono messi in dialogo sia con gli ori-
ginali greci sia con gli adattamenti moderni europei e americani.
Le storie di tre donne mitiche — Medea, Ifigenia e Antigone -
hanno rappresentato problematiche sociali proprie degli strati
medio-bassi e marginali della popolazione peruviana, quelli piu
colpiti dalle crisi del Paese. I drammaturghi e i collettivi teatrali
hanno quindi aderito alle ideologie sociali che hanno progressi-
vamente cercato — e cercano ancora oggi — di creare una sempre
maggiore uguaglianza e unificazione del popolo peruviano, una
nazione unita e indipendente politicamente, ma divisa su molti
livelli al suo interno!#4.

144 Voglio esprimere un sentito ringraziamento al professor Giorgio Iera-
no, che mi ha dato validi spunti e consigli per questo articolo.
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