
 

 
 

 

 
 
La ‘dimora poetica’ di Gianfranco Palmery:  
nuova σκηνή per un Edipo contemporaneo* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Variazioni del classico nel contemporaneo. Gli albori di una nuova 
indagine 

 
Tra tutte le opere di Gianfranco Palmery (Roma 1940 - Roma 2013), 

l’esile raccolta di poesie Corpo di scena1 si distingue per un aspetto 
significativo e – se vogliamo – apprezzabile in profondità soprat-
tutto da chi è attratto dal fenomeno di ‘persistenza e trasformazio-
ne’ dell’antico nel contemporaneo: l’animus del poeta viene porta-
to in scena – ed è proprio il caso di dirlo alla luce del titolo scelto 
per la raccolta – con dei contenuti specifici che, senza troppi giri 
di parole, sembrano rievocare in maniera potente l’Edipo classico2.  

Non è semplice valutare se gli ipotesti tradizionali – in primis 
le tragedie di Sofocle, Euripide e Seneca, in questa sede tenuti in 

 
* Il presente lavoro trae la sua origine nell’ambito del progetto FISR ‘La Ri-

funzionalizzazione del Contemporaneo’ (Dipartimento di Civiltà Antica e Mo-
derne - Università di Messina). La mia riconoscenza va al Prof.re Giuseppe Uc-
ciardello, per tutti i suoi preziosi consigli e per la pazienza riservata alla lettura 
di questo testo. Ringrazio inoltre i referee anonimi, le cui osservazioni mi hanno 
consentito di migliorare alcuni aspetti della mia argomentazione. 

1 G. Palmery, Corpo di Scena, Passigli Editori, Bagno a Ripoli-Firenze 2013. 
2 Alcuni temi vengono anticipati in id., Compassioni della mente, con prefa-

zione di Sauro Albisani, Passigli Editori, Bagno a Ripoli-Firenze 2011. Da qui in 
avanti le due sillogi verranno indicate con le abbreviazioni CM e CS. 
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considerazione – siano operanti stricto sensu quali modelli di rife-
rimento diretti del poeta oppure agiscano quali semplici remini-
scenze, ma le connessioni che si possono rintracciare tra l’antico e 
il moderno esercitano un fascino non indifferente3. Lo stesso Palmery 
si era dichiarato in contatto da anni con le muse del Pindo, nono-
stante ad un certo punto affermi di patire l’interruzione di questo 
dialogo aulico ed esclusivo4:  

La linea con il Pindo è disturbata 
da sibili, fruscii…la voce arriva 
a fatica o per niente – alla chiamata  
a volte non risponde anima viva 
 
Non c’è più linea con il Pindo: è stata 
oh quanti anni notte e giorno attiva – 
in questi cavi fa la sua avanzata 
ora il silenzio: presenza annunciata 
 
dall’eco della voce moriva. (Aria del Pindo o Finale) 

In effetti la frequentazione con il mondo classico da parte del-
l’autore risale già alle due antologie Mitologie e Medusa5, ed, in ge-
nerale, tutta la produzione letteraria è permeata sia di rinvii, più o 

 
3 Per una interessante ricognizione sulla ricezione moderna del mito di 

Edipo cfr. F. Citti-A. Iannucci (a cura di), Edipo classico e contemporaneo, (Spu-
dasmata 149), Olms, Hildesheim-Zürich-New York 2012. Invece, alla tradizione 
letteraria dell’Edipo tragico nell’età antica è dedicata una recentissima mono-
grafia: E. Iakovou, Ödipus auf der griechischen und römischen Bühne. Der Oedi-
pus Tragicus und seine literarische Tradition, De Gruyter, Berlin-Boston 2020. 

4 L’importanza di questo legame, avvertita da Palmery all’interno del ‘tem-
pio dell’ispirazione poetica’, viene messo in luce anche da G. Linguaglossa, il 
quale parla di «personalissima e ossessiva genealogia immaginaria che lo ricolle-
gava alla Musa» (https://lombradelleparole.wordpress.com/2018/06/02/gianfranco- 
palmery-1940-2013-poesie-da-in-quattro-2006-compassioni-della-mente-passigli- 
2011-e-corpo-di-scena-passigli-2013-con-una-ermeneutica-di-giorgio-linguaglossa/, 
consultato il 25/09/2022).  

5 G. Palmery, Mitologie, Il Labirinto, Roma 1981; id., Medusa, Il Labirinto, 
Roma 2001. La prima raccolta inaugura la carriera poetica di Palmery in seno 
alla casa editrice da lui stesso fondata. Mentre il secondo canzoniere fu compo-
sto nel 1997, anche su ispirazione de La mort dans les yeux di J.P. Vernant (1985). 
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meno espliciti, al mito (in CM e in Amarezze l’autore si definisce 
rispettivamente un Issione6 e un solitario Sisifo7), sia di altri temi 
portanti della letteratura classica8: Palmery ama riflettere sullo 
scorrere del tempo, soffre per la vecchiaia, per il decadimento del 
corpo e la malattia, avverte il senso della fine, il sopraggiungere 
ineludibile e annichilente della morte9.  

In questa sede l’attenzione è però rivolta ai mitemi che sono 
propri della fase decadente e seriore della parabola eroica di Edipo, 

 
6 Il paragone viene proposto nel v componimento delle Antagonie: «una 

giostra di giorni, un vano giorneare: / sulla mia testa di turco luce e tenebre / si 
abbattono e non le so più separare: / con loro giro come sulla ruota / Issione, ma 
senza fuoco e torture / infernali, cambio solo posizione / scendendo nel suo verso 
verso il buio: / tenebre e luce alterne si confondono / in un eterno roteare in tondo: 
/ la pena vera è la ripetizione». 

7 Così infatti nella poesia incipitaria (id., Amarezze. Madrigali e altre maniere 
amare, Il Labirinto, Roma 2012). Anche in altri loci risalta la descrizione di sce-
nari infernali tradizionali quali metafore della sofferenza, del caos, chiari indi-
catori di una visione pessimistica dell’esistenza umana: in CM l’uomo è «bro-
daglia di Cerbero». Il lessico attinge con frequenza a questo campo semantico: 
«L’ombra ci inghiotte e l’odio di Dite» (CS); «Non è chiuso l’inferno, della pena / 
non c’è pensione» (CM); Spettro è il titolo di un altro sonetto di CM. Invece, in 
id., In quattro, Edizioni della cometa, Roma 1991 (Il Labirinto, 20062), come eroe 
sofferente, rappresentante di un inferno in terra, viene citato Filottete. La vi-
cenda mitica di questo eroe può aver intensamente suggestionato il poeta: oltre 
all’idea di solitudine, attorno alla quale è costruito il riferimento non solo a 
Filottete ma anche ai due eroi penitenti dell’aldilà, è ben presente nel corpus 
poetico quella della sofferenza fisica, del veleno ‘corrosivo’ (soprattutto in Ama-
rezze ii, iv, v, xv), dell’imputridimento e decomposizione della carne. 

8 Possiamo inoltre apprezzare le traduzioni dal latino in lingua dialettale 
pubblicate con uno degli pseudonimi a volte adoperati dall’autore: Catullo, Vi-
vemo, Lesbia mia, famo l’amore. Versione in romanesco di Ottavio Sforza, Il 
Labirinto, Roma 2008; sul quale cfr. anche Un Catullo romanesco, recensione di 
Francesco Dalessandro, con nota e traduzioni di Ottavio Sforza, «Il Portolano» 
58-59, 2009. 

9 Tali riflessioni raggiungono punte di raffinato e struggente lirismo in CM, 
talora stagliate in un contesto di spietato realismo, che si rivela a tratti spiaz-
zante e sconfortante per il lettore. Crudo e a volte macabro il linguaggio meta-
forico: gli anni sono definiti «serpenti», la speranza una «vipera»; in Fiori, ossa 
si cita l’avvizzimento del corpo in ogni sua parte: «e la lingua marcisce come 
una ninfea nel suo stagno». 
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ovvero ‘cecità’, ‘esilio’ ed ‘isolamento’ (narrati nell’Edipo a Colono 
di Sofocle, nella parte finale delle Fenicie di Euripide e nelle Phoe-
nissae di Seneca), conseguenti alla sconfitta della Sfinge, l’unione 
incestuosa con la madre Giocasta, la scoperta della verità sull’uc-
cisione del padre Laio (argomento dell’Edipo re e della sua contro-
parte latina, l’Oedipus di Seneca), il duello fratricida tra Eteocle e 
Polinice (altro nucleo tematico delle Fenicie euripidee e senecane, 
precedute cronologicamente dai Sette contro Tebe di Eschilo)10. 

Proprio in merito alla tematica dell’esilio qui oggetto di discus-
sione, non pienamente condivisibile è sembrato rivelarsi il giudi-
zio di Sauro Albisani espresso nella prefazione a CM, ma valido 
anche per i contenuti di CS: «Il soggetto (i.e. il poeta stesso) non è 
solo, è in isolamento; non è in esilio (malgrado l’allusione ai Tristia11) 
bensì agli arresti domiciliari; insomma un prigioniero…». 

Difatti dallo scandaglio dei testi è stato possibile cogliere che la 
citazione dell’opera ovidiana sia tutt’altro che peregrina, ma, so-

 
10 Quest’ultima tragedia è l’unica superstite della tetralogia composta anche 

da Laio, Edipo e Sfinge. L’interesse del tragediografo per la famiglia di Edipo si 
estende ad altri tre drammi andati persi che, anche in tal caso, erano parti della 
medesima trilogia incentrata sulle vicende posteriori alla prima spedizione con-
tro Tebe (Donne di Argo e Eleusini; quest’ultimi avevano lo stesso soggetto delle 
Supplici euripidee), e alla seconda spedizione (Epigoni). Le tematiche post-bel-
liche vengono rivisitate da Sofocle non solo nella celeberrima Antigone, ma an-
che negli Epigoni (un titolo che si sovrappone a quello di ‘Erifile’ in alcune te-
stimonianze), mentre Euripide, oltre alle Fenicie sopra menzionate, fu autore di 
un Edipo e di un Antigone. Tralascio il confronto con queste opere note presso-
ché tramite titoli e/o poche testimonianze, ma anche con fonti più antiche che 
avevano narrato tra VII e VI sec. a.C. i contenuti del ciclo Tebano: sia quelle di 
genere epico (Edipodia, Tebaide ciclica, Epigoni, Alcmeonide, e Tebaide di Anti-
maco di Colofone), sia quelle di genere lirico (Tebaide ed Erifile di Stesicoro), 
anch’esse attualmente conosciute – ad eccezione del poema antimacheo perve-
nuto in 66 frammenti – solo grazie a miserrime reliquie che si prestano ad una 
ricostruzione meramente ipotetica della trama. È impossibile infatti conoscere 
il ruolo e la caratterizzazione del personaggio di Edipo in queste composizioni 
che, anche se basate su altri personaggi della saga (ad accezione dell’Edipodia 
che si focalizzava sulla biografia del re), dovevano aver riservato uno spazio 
non trascurabile al nostro eroe.  

11 Così infatti scrive in CM: «l’occhio si spaesa, la mano si muove / e scrive 
come da un’altra terra, / dal Ponto, i Tristia di vite isolate». 
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prattutto, che la dimensione dell’esilio qualifichi in maniera quasi 
identificativa l’io poetico: le coordinate di tale identificazione pas-
sano con sorpresa attraverso il confronto con il mito tebano.  

Prima di proseguire con l’analisi dei componimenti, risulta ne-
cessario aggiungere alcune considerazioni preliminari. Il possibile 
inserimento di Palmery nel dominio del Fortleben del mito edipico 
si confronta con un’ardua difficoltà insita nella specificità del codi-
ce espressivo dei testi presi in esame: la poesia lirica, a differenza 
delle varie pièce teatrali (l’Œdipe et le Sphinx di Joséphin Péladan, 
1903, o l’Ödipus und die Sphinx, 1906, di Hofmannstahl, o La ma-
chine infernale. Pièce en quatre actes, di Cocteau, 1934, e così via), 
dei riadattamenti cinematografici interamente deputati alla storia 
di Edipo12, o di altre rielaborazioni in extenso (penso al romanzo 
Kafka sulla spiaggia di Murakami)13, si esprime tramite i costanti 
registri dell’allusività, dell’evocazione, della contrazione. Essa rap-
presenta in sostanza uno dei tanti itinerari che il mito assume 
nell’immaginario moderno, all’interno del quale può muoversi tra-
mite rielaborazioni tout-court, citazioni, fedeli riprese, libere inter-
pretazioni, acquisizione di singoli elementi tradizionali all’interno 
di un contenitore tematico completamente diverso dalla loro tra-
ma originale. Nel caso di Palmery le suggestioni provenienti dal 
mondo classico si infrangono su un prisma che crea un duplice 
effetto di luci e ombre: ‘gli imprestiti scoperti’ si affiancano a ‘in-
fluenze nascoste’, sottaciute, quasi ‘sommerse’, recuperate dal pro-
fondo di una coltivatissima memoria, la cui ricognizione si rivela 
più insidiosa, anche perché si sovrappone allo studio di una poeti-
ca plasmata nel suo intimo dalla conoscenza della letteratura in-

 
12 M. Fusillo, a proposito delle scelte operate da Pasolini nel suo film Edipo 

del 1967 e di alcuni registri teatrali, parla persino di «espansione analettica» 
(definizione mutuata da Genette) – ovvero di dilatazione del racconto, che, ri-
spetto, all’originale sofocleo, include la parte anteriore della storia – e di «espan-
sione prolettica», qualora sia rappresentata la continuazione dell’Edipo a Co-
lono: cfr. M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Carocci Editore, 
Roma 2007 (20222), pp. 65-70. 

13 Per l’analisi delle tracce edipiche in quest’opera cfr. F. Citti-A. Iannucci, 
Edipo classico e contemporaneo: i piedi, la Sfinge e i dubbi del re, in id., Edipo 
classico e contemporaneo cit., pp. VII-XLIV (in particolare pp. VIII-XIII). 
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glese, francese, americana (e non solo)14. Pertanto, anche se at-
tualmente risulta difficile stabilire con assoluta certezza la dipen-
denza di Palmery dai plot tragici, rimane tuttavia alquanto signifi-
cativa la relazione che intercorre tra la rappresentazione dell’io 
lirico e motivi topici della caratterizzazione tragica di Edipo, affe-
renti alla trattazione di tematiche identificative (esilio, cecità, iso-
lamento15, l’ostilità ‘da e verso la comunità’, vissuti come esito di 
predestinazione e di una colpa/delitto), in un contesto narrativo 
permeato, come si è già sottolineato, ‘a più livelli’ di classicità. Pro-
prio attraverso questi mitemi (ampiamenti circolanti in lettera-
tura, ma propriamente trattati nel loro insieme nelle trame della 
fabula edipica), il poeta si ‘presenta sulla scena’, divenendone al 
contempo attore, protagonista (è lui stesso a definirsi «gran tra-
geda / dei miei spaventi», Esercizi di panico ii) e spettatore. 

L’interesse per il teatro, con il quale Palmery diventa un ‘tut-
t’uno simbiotico e materiale’ – così come è metaforicamente indi-
cato dal titolo di CS – e, nello specifico, per il teatro classico (evo-
cato nell’uso dei termini aristotelici catarsi e agnizione proprio 
nella poesia Corpo di Scena che dà il nome alla raccolta16), potrebbe 

 
14 Su quest’ultimo aspetto rimando ai vari studi critici interamente raccolti 

sul sito della casa editrice Il Labirinto. 
15 E non è l’unico caso di riformulazione e riuso di un solo aspetto della 

vicenda edipica, che non viene quindi necessariamente ripresa in connessione 
alle tematiche di incesto e parricidio; difatti proprio l’esilio di Edipo ispira la 
storia del ritiro dalla vita politica di Lord Cleverton, il protagonista del dramma 
The Elder Statesman di T. Eliot, rappresentato per la prima volta nel 1958 al 
festival di Edimburgo. Per la connessione con l’Edipo a Colono e altri drammi 
sofoclei cfr. rispettivamente R.G. Tanner, The Dramas of T. S. Eliot and their 
Greek Models, «Greece&Rome» 17, 1970, pp. 123-134; M. Simpson, Oedipus, 
Suez, and Hungary: T. S. Eliot’s Tradition and “The Elder Statesman”, «Compa-
rative Drama» 44-45, 2010-2011, pp. 509-528. 

16 Nel componimento eponimo viene rimarcata la piena identificazione tra 
poiesis, teatro ed il ‘coinvolgimento spettacolare’ del poeta: «il corpo è il testo e 
il teatro e gli attori / hanno messo in azione fami e affanni… / al gran finale / farò 
da spettatore» (cfr. infra). 
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costituire un tassello importante dello statuto letterario dello scrit-
tore, che andrebbe opportunamente approfondito in studi futuri17.  

Un altro riscontro dell’incidenza – anche se per via indiretta – 
della tragedia sulla poesia di Palmery potrebbe cogliersi in alcune 
fonti già note dell’autore, riconosciuto estimatore, studioso e tra-
duttore, tra gli altri, di P.B. Shelley18, il quale – oltre ad aver pub-
blicato nel 1820 il dramma dal taglio satirico Oedipus Tyrannus; Or, 
Swellfoot the Tyrant: A Tragedy in Two Acts e il Prometheus Un-
bound19e nel 1822 Hellas, A Lyrical Drama (ispirato dai Persiani di 
Eschilo) – si dedicò a più riprese alla traduzione nonché alla ri-
scrittura di testi greci, di cui non si può qui rendere conto per ovvie 
ragioni20.  

Accanto a Shelley, le linee dell’influenza della tragedia sulla 
poetica di Palmery potrebbero essersi verosimilmente diramate 
anche da altre ‘fonti intermedie’. In tal senso colpisce la presenza 
di Raymond Carver tra gli scrittori e gli intellettuali che, grazie 
all’operosa attività di direzione editoriale svolta dall’Autore per la 
rivista Arsenale, ebbero modo di frequentarsi e incontrarsi con lui 
in occasioni conviviali in cui gli consegnavano brevi manu i loro 
manoscritti21. Forse vale la pena sottolineare che una delle opere 
più celebri di Carver, il racconto Cathedral, pubblicato insieme 

 
17 Sarebbe utile una investigazione dei materiali contenuti nel fondo a lui 

intitolato presso il ‘Centro per gli studi sulla tradizione manoscritta di autori 
moderni e contemporanei’ dell’Università degli Studi di Pavia. L’archivio, che 
risulta ancora in corso di catalogazione, oltre a comprendere testi dattiloscritti 
dei numeri 1-12 e materiale inedito per il numero 13 mai pubblicato della rivista 
trimestrale Arsenale fondata e diretta da Palmery e rimasta in attività dal 1984 
al 1987, consta della corrispondenza dell’autore dal luglio 1970 al dicembre 2012.  

18 Percy Bysshe Shelley, Alla notte e altre poesie di Shelley, traduzione di 
Gianfranco Palmery. Testo originale a fronte, Il Labirinto, Roma 2002. 

19 A tal proposito si noti che Prometheus Housebound è il titolo di un sonetto 
incluso in Gianfranco Palmery, L’io non esiste, Il Labirinto, Roma 2003. 

20 Solo per citare alcuni casi: tradusse il Simposio (1818) e lo Ione di Platone 
(1821); scrisse il The Witch of Atlas (1820) e un Adonaïs in 495 versi (1821). 

21 Come viene testimoniato da Nancy Watkins, vedova di Palmery e Art 
Editor di Arsenale, in un’intervista rilasciata nel 2017 a Enrico Pulsoni sulla ri-
vista Insula Europea da lui diretta (http://www.insulaeuropea.eu/2017/10/10/ 
enrico-pulsoni-intervista-nancy-watkins/, consultato il 25/09/2022).  
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all’omonima raccolta candidata nel 1984 al premio Pulitzer, narra 
una storia accostabile alla trama dell’Edipo re di Sofocle22: l’incon-
tro tra il protagonista e Robert, un personaggio non vedente, il 
quale si trova a spiegare al ‘vero cieco’ come è fatta una cattedrale 
apparsa sullo schermo del televisore.  

Fatte tali premesse, si tenterà di iniziare a curare i primi germo-
gli di questa indagine dedicata al disvelamento di motivi classici, 
che sembra profilare ulteriori sviluppi in un versante compren-
dente modelli letterari e confini tematici ben più ampli di quelli 
tenuti al momento in considerazione. 

 
2. Sulla scena: «mentre spengo la luce e cala / il buio come un sipario 
improvviso» (Appesi a un filo) 

 
L’elemento che ha destato un iniziale e immediato ‘sospetto’ a 

favore dell’ipotesi sulla possibile influenza del mito di Edipo nelle 
poesie di CS risiede nella pervasiva presenza del motivo dell’oscu-
rità, sia essa reale e metaforica. Nei versi di Palmery l’oscurità 
viene trattata con ricorrente insistenza, a tal punto da divenire il 
fil rouge di un dolore dinamico, continuo, attivato dal πόλεμος in-
teriore tra θυμóς e νοῦς: «Di cuore e testa la contesa eterna / vivo 
senza sconfitta e senza festa: / se uno piange e grida, l’altra governa 
/ col sorriso, scherno – gela e appesta»23. E altrove: «distante, spoglio 
stanco / contrastato e scontroso / all’attacco o nell’angolo / perde 
guerra e riposo» (Ne varietur ii).  

Il buio dell’anima di Palmery – alla stregua dell’Edipo ormai 
conscio della propria natura e delle proprie colpe – è un male do-
vuto, una condanna alla quale non può sottrarsi ed in cui si ‘ada-
gia’ con la sua professione di poeta e scrittore: «O luce delle notti, 
dove sei più? Qui si veglia da ciechi – e che può fare un recluso se si 
toglie pure carta e penna: vietato scrivere…» (La nuova virtù). 

 
22 D. Lungeli, Super-Cripple Sights: Disable Heroes in Raymond Carver’s Ca-

thedral and Sophocles’ Oedipus Rex, «Journal of Arts & Humanities» 3, 2021, pp. 
103-113. 

23 Si tratta del secondo sonetto di una sezione intitolata Di cuore e di testa. 
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Sul poeta moderno viene quasi spontaneo cucire addosso la ve-
ste dell’eroe tebano che sperimenta e descrive la notte («noctem 
experitur», Seneca, Oedipus, 97324): la sua condizione di τυφλóς 
(«faccio il cieco da un occhio», Autoritratto con tenebre) viene ri-
marcata da un ripetuto richiamo lessicale non solo alla notte («È 
la luce che annuncia la mia notte», Madrigali dell’alba ii ), ma anche 
al buio, all’oscurità, alle tenebre (« – da buio / a buio scivolando 
alle sei / calate le serrande contro il mondo / per trovare, forzato not-
turno, / finalmente il mio sonno»; «notte: letto: tomba nel cui seno la 
vita non dolora» Bordone 1). 

L’ombra è un’entità personificata, un’ipostasi dell’io stesso, un’as-
sassina che conduce alla rovina: 

tappato in canna ho dato il mio bordone 
il timbro scuro, cupo, una lezione 
di tenebra: è stata questa la musica  
dei miei ultimi anni: gli occhi chiusi  
al mondo, sordo a ogni voce: la sola 
che potessi fare – mia pena e scuola 
------- 
un’illusione carezza un’illusione 
un’ombra un’ombra – 
ma intanto sono carne, sono sangue 
vita materia pulsante 
che non esiste, non sarà mai esistita 

 
24 E ancora, sempre in chiusura della tragedia, in una accorata esortazione 

a se stesso (Oedipus, 1047-1049): «pavitante gressu sequere fallentes vias; / suspen-
sa plantis efferens vestigia / caecam tremente dextera noctem rege» («con 
passo angosciato segui la tua oscura strada; posando appena per terra i tuoi 
piedi, attraversa la cieca notte con la guida della mano tremante»). L’eroe si 
appresta a lasciare Tebe iniziando un percorso errabondo di dolore, sotto la 
guida delle più malsane e malevole entità (vv. 1059-1061: «Violenta Fata et hor-
ridus Morbi Tremor, / Maciesque et atra Pestis et rabidus Dolor, / mecum ite, 
mecum. Ducibus his suti libet»; «porto via con me il letale miasma che appe-
stava questa terra. Morti violente, orrendo tremore della Malattia, Magrezza, e 
nera Peste, e rabbioso Dolore, venite con me, con me. Mi piace avere questi 
malanni come guida»). Trad. di G.C. Giardina e R. Cuccioli Melloni. 



La ‘dimora poetica’ di Gianfranco Palmery 

75 
 

perduti gli occhi che si davano la vita25 
----------- 
L’ombra che mi tallona e che di tanto 
giorno per giorno mi spoglia di vita, 
a volte quieta mi cammina accanto 
con passi lenti di fiera ammansita: 
può dileguarsi ma sempre la sento 
attaccata a me decisa ad attaccarmi, 
a contrarre pace con spavento 
provando la sua forza e le sue armi. (Duetto dell’ombra) 

La cecità, corrispondente ad uno status quo di disperazione, può 
essere percepita come pienamente edipica poiché viene descritta 
dal poeta quale conseguenza di un crimine, di una sentenza, di un 
processo personale dal quale è uscito sconfitto, dopo essere stato, 
nella duplice veste di carnefice e vittima, l’ignaro accusatore di se 
stesso. Tale è il parametro epico sotteso alla presentazione dell’Edi-
po senecano (Phoenissae, 9-10): «Non video noxae conscium nostrae 
diem, / sed videor»  («Io non vedo più la luce del giorno, consape-
vole del mio crimine, ma sono visto»)26. A differenza di altri per-
sonaggi ‘ciechi’ del mito – puniti nella maggior parte dei casi per 
oltraggio alla divinità – l’eroe tebano si autoinfligge il male che lo 
accompagnerà fino alla morte, in un cammino interiore ed este-

 
25 Rispettivamente il quarto ed il quinto componimento della serie di sei 

poesie introdotte dal titolo Bordone. In questi testi è chiaro il richiamo ad una 
condizione metaforica di ‘viandante-pellegrino’, che il poeta coltiva nella sua 
intima chiusura nei confronti del mondo: su questo dualismo viaggio-reclu-
sione cfr. infra. 

26 Nobili, analizzando la presenza del mito edipico in Pirandello, fa notare 
come questa condizione di cecità sia la marca distintiva di Martino Lori, prota-
gonista della novella e del pezzo teatrale Tutto per bene: S. Nobili, Pirandello e 
Gide: variazioni su Edipo, in Citti-Iannucci (a cura di), Edipo classico e contem-
poraneo cit., pp. 263-280 (in particolare pp. 263-264). Anche nel caso dell’opera 
pirandelliana si potrebbe parlare di ‘ipotesto sommerso’, che viene riutilizzato 
nel tessuto narrativo per singoli spunti e aspetti. Per esempio in questo testo è 
assente il motivo dell’incesto, sfruttato altrove da Pirandello; dalla tragedia 
classica viene prelevata la metafora della ‘cecità metaforica’, funzionale alla 
costruzione della climax investigativa seguita dal personaggio. 
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riore di sofferenza27. Non ne trae alcun beneficio (non ha il dono 
della chiaroveggenza di Tiresia)28, ma diviene emblema della sua 
colpa inconsapevole (l’ἁμαρτία). E così commenta l’efferata auto-
lesione (Sofocle, Oedipus Tyrannus, 1313-1320): Ἰὼ σκότου / νέφος 
ἐμὸν ἀπότροπον, ἐπιπλόμενον ἄφατον, / ἀδάματόν τε καὶ δυσού-
ριστόν <μοι>. Οἴμοι, οἴμοι μάλ' αὖθις· οἷον εἰσέδυ μ’ ἅμα / κέν-
τρων τε τῶνδ’ οἴστρημα καὶ μνήμη κακῶν («Oh mia nuvola di te-
nebra / abominevole, nuvola senza nome / discesa implacabile / 
con vento di tempesta! Ahimé, e ancora ahimé! / Oh come pari-
menti mi penetra / l’assillo degli aculei / e la memoria dei mali!» 
trad. di F. Ferrari)29.  

I versi di Palmery, stillanti sofferenza, sono attraversati dalla 
medesima amara consapevolezza di una colpa quasi atavica: 

Ho coltivato malattie in immagine 
rovina e morte: ho antevissuto tutto 
nella mente e nel corpo – il male e il peggio 

 
27 Talora nel mito la cecità è un handicap momentaneo, che il punitore pro-

mette di risanare con l’impegno di chi riceve la punizione (nel caso di Metope, 
la figlia di Echeto), o che viene annullato grazie all’intervento di un dio (come 
nella storia di Orione aiutato da Efesto).  

28 Sulla privazione della vista quale dono profetico e poetico cfr. F. Létou-
blon, To see or not to see: blind people and blindness in ancient Greek Myths, in 
M. Christopoulos, E.D. Karakantza, O.A. Levaniouk (eds.), Light and Darkness 
in Ancient Greek Myth and Religion. Greek Studies: Interdisciplinary Approaches, 
Lexington Books, Lenham 2010, pp. 167-180. In tal senso viene analizzato dalla 
studiosa il ruolo di Demodoco, Tamiri e Polifemo nei poemi omerici. Sul valore 
non peggiorativo della cecità nel mondo antico cfr. in ultimo anche C. Husquin, 
«Fiat Lux»!: cécité et déficiences visuelles à Rome: réalités et mythologies, des 
ténèbres à la lumière, «Pallas» 106, 2018, pp. 243-256. 

29 E con altrettanta efficacia espressiva Seneca, Oedipus, 998-1001: «Bene 
habet, paractum est: iusta persolvi patri. / Iuvant tenebrae. Quis deus tandem 
mihi / placatus atra nube perfundit caput? / Quis scelera donat? Conscium evasi 
diem / Nil, parricida, dexterae debes tuae: / lux te refugit. Vultus Oidipodam 
hic decet» («Così va bene, è fatta: ho pagato il fio a mio padre. Mi piacciono le 
tenebre. Quale dio, finalmente pacificato verso di me, mi circonda il capo di 
una nera nube? Chi mi condona i miei delitti? Sono sfuggito alla luce del gior-
no, che conosceva i miei delitti. Ma non devi nulla alla tua destra, parricida: la 
luce da se stessa si è allontanata da te. Questo volto così ridotto si addice a 
Edipo»). Trad. di G.C. Giardina e R. Cuccioli Meloni.  
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la condanna sicura ad ogni consulto. (Di cuore e di testa 1) 
 
Vorrei restare, non vorrei andarmene 
ma gli dei e le madri incalzano, artigliano 
ora un pezzo di cuore, ora di fegato 
o trance di polmone, mi trafiggono 
nel sonno o in veglia il cervello, mi sbranano30 
 
per pareggiare i conti, a saldo riprendersi 
le ultime libbre di carne che mi restano:  
è il loro lento grand-guignol simbolico 
che va avanti da anni – «estingui il debito»  
adesso stringono e mi preparano l’esodo 
 
forse nel giorno stesso del mio crimine… (Sdrucciola) 

Si tratta, quindi, di una cecità accompagnata da «solitudine e 
delitto», uno stilema usato dal poeta in CM, prefigurativo rispetto 
alla rappresentazione di sé offerta nella raccolta successiva31. 

L’esodo di cui parla Palmery coincide con il suo percorso da 
sofferente, pellegrino nelle vie del dolore, un errante: non a caso 
si rivede nella definizione di ‘viaggiatore da camera’32, alla quale 
ben si abbina la serie di aggettivi con cui Sofocle porta in scena 
l’Edipo nella tragedia interamente dedicata al dolore dell’esilio: 
πλανήτης (πλανήτην, Οἰδίπουν, Oedipus Coloneus, 3); τλάμων (ivi, 
185, 203, 1239 et al.), ἀλήτης (ivi, 50, 184-185, 746); δύσμορος (ivi, 
224, 749), πολύπονος (ivi, 205). Ma, come viene affermato dall’eroe 
già nel prologo dell’Edipo re, le strade del dolore sono state da lui 
sondate ben prima del suo definitivo declino (vv. 66-67): ἀλλ’ ἴστε 
πολλὰ μέν με δακρύσαντα δή, / πολλὰς δ' ὁδοὺς ἐλθόντα φροντί-
δος πλάνοις («anzi sappiate che già molte lacrime ho pianto / e 
molte strade ho percorso vagando con il pensiero»).  

 
30 I dettagli macabri sono una cifra distintiva anche dei versi di Seneca, come 

in particolare in Oedipus, 961-975.  
31 E ancora: in Amarezze parla di «errore», «danno» (xvi) e «corpo del delit-

to» (xx); sempre in CS di «delitto perfetto» (Esercizi di Panico). 
32 Usata in CM insieme all’espressione «cecità da camera» (Vulnerario).  
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Anche nel poeta contemporaneo l’idea di predestinazione, che 
Edipo matura dopo una tortuosa acquisizione di indizi rivelatori33, 
viene accolta al termine di una parabola di dolore fisico e interiore 
(Palmery muore nel 2013, anno di pubblicazione della silloge, dopo 
una lunga malattia); e convive con una atroce e lucida consapevo-
lezza: «sono il morto ammazzato / quello che non doveva essere mai 
nato» (Parodia: cfr. infra). Il verso sembra rievocare con struggi-
mento la celebre sentenza sofoclea posta in apertura del desolato 
canto del coro sull’infelicità umana: Sofocle, Oedipus Coloneus, 
1224-1225: Μὴ φῦναι τὸν ἅπαντα νικᾷ λόγον («Non nascere vince 
ogni confronto»). 

La sensazione di agire nel binario della colpevolezza e dell’au-
todeterminazione, ma anche sotto la condanna di un piano divino 
prestabilito (a volte capriccioso) e senz’altro arbitrario, assilla l’Au-
tore già in CM, ove Fata deorum è il titolo di un gruppo di compo-
nimenti e della loro poesia di apertura:  

«che resti ancora in vita, compia l’opera» 
come l’eroe ferito, già agli Inferi 
avviato, avvolto d’ombra – nel sonno 
risanato dalla Dea che in lui opera: 
così pensavo ci pensano plasmano 
i pensieri degli dei – o «che muoia» 
un giorno decreteranno a via, senza 

 
33 Una verità sulla condizione umana commentata nell’ultimo stasimo della 

tragedia senecana tramite l’immagine della Parca filatrice (Oedipus, 980-990): 
«Fatis agimur: cedite fatis: / non sollicitae possunt curae / mutare rati stamina 
fusi. / Quidquid patimur mortale genus, /quidquid facimus venit ex alto, servat-
que suae decreta colus / Lachesis nulla revoluta manu. / Omnia secto tramite 
vadunt / primusque dies dedit extremum: / non illa deo vertisse licet / quae nexa 
suis currunt causis» («Siamo trascinati dal fato: cedete al fato; non possono 
inquiete preoccupazioni mutare le fila del fuso predestinato. Tutto quel che noi, 
stirpe mortale, sopportiamo, tutto quel che facciamo viene dall’alto, e Lachesi 
mantiene il verdetto della sua conocchia, che non si lascia volgere indietro da 
nessuna mano. Ogni cosa va per il sentiero da lei tracciato e il primo giorno 
determina l’ultimo: né anche al dio è concesso mutare quel che scorre via an-
nodato alle proprie leggi»). Trad. di G.C. Giardina e R. Cuccioli Melloni. 
Sull’ineluttabilità del destino e la condanna alla sofferenza già prima di nascere 
vd. rispettivamente anche i vv. 89-90 e i vv. 245-247 delle Phoenissae. 
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più ripensarci, per capriccio o noia  
di noi – come noi difronte alla nostra 
immagine allo specchio dopo cinquanta 
anni di annoiata convivenza con  
un solo pensiero potremmo un mattino  
cancellarci. 

In CS viene approfondito il tragico motivo edipico dell’ingiusti-
zia, scritta ancor prima di venire al mondo dalla penna inesorabile 
di una forza superiore:  

La mia uscita di scena è già scritta, 
è scritta sul mio corpo, il noto dramma 
steso nel millenovecentoquaranta, 
una prima stesura poi rivista 
aggiustata ritoccata negli anni: 
il corpo è il testo e il teatro e gli attori 
hanno messo in azione fami e affanni: 
un brulichio vorace tra due fori, 
veleni in vene e arterie – al gran finale 
farò da spettatore: gli assassini 
sono da tempo all’opera: il mio male 
troverà la sua fine, e niente fini 
edificanti, catarsi, agnizione – 
ciò che è stato sarà: divorazione (Corpo di scena) 
------------------ 
Io sono il solitario, il desolato, 
il superfluo, il depennato, 
e reso inesistente: 
sono il morto vivente 
 
sono l’ostacolato, l’impedito, 
quello per cui non si muove un dito 
oppure se ne muovono dieci 
per stroncarlo e fare le sue veci 
 
sono il morto ammazzato e il ritornato 
quello che non doveva essere mai nato, 
delle specie che il mondo chiama 
“reietto ostinato” e l’affama 
 
variamente: di pane di rispetto 
di amore – finché il maledetto  
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non muore – e quando è salma e storia 
allora lo riuccide con la gloria (Parodia) 

In questi versi c’è tutto Palmery con l’essenza di un ‘Edipo con-
temporaneo’, recluso, escluso dalla società, dalla nuova Tebe che 
lo respinge, lo priva di amore e rispetto, a tal punto da indurlo alla 
morte e a proclamarsi maledetto.  

C’è quindi l’Edipo di Sofocle, ma c’è anche l’Edipo di Euripide: 
il guizzo di orgoglio, nonostante la mortificazione subìta dalla col-
lettività che lo giudica quale reietto ostinato, ricorda la solenne di-
gnità del re mostrata nei versi finali delle Fenicie nel momento in 
cui non si getta ai piedi di Creonte in segno di supplica34. 

Ma sono soprattutto le espressioni e reso inesistente / sono il 
morto vivente, correlate al concetto di reclusione (più volte rimar-
cato da P.), a consegnare un possibile pregnante confronto con la 
caratterizzazione euripidea. Ricordiamo, infatti, che nelle Fenicie 
l’eroe, dopo l’accecamento, sopravvive isolato nelle remote stanze 
della reggia. Vive nel buio assoluto. Compare in scena solo al verso 
1539, chiamato da Antigone, che gli comunica il compimento ul-
timo e fatale dei suoi mali. E così egli fa il suo ingresso (vv. 1539-
1545)35:  

 
34 Cfr. v. 1623 e ss.: a questo punto della storia presentata da Euripide, Edipo, 

l’incestuoso patricida, ha anche appreso della morte di Giocasta, dei figli, e si 
appresta a ricevere l’inappellabile condanna all’esilio. 

35 Questa versione del mito, di probabile derivazione più antica (verosimil-
mente dalla Tebaide epica), viene recuperata anche da Stazio. Nel prologo della 
Tebaide, Edipo, dall’interno della reggia, maledice con rancore la sua progenie 
(Stazio, Thebais, I, 46-52): («impia iam merita scrutatus lumina dextra / merse-
rat aeterna damnatum nocte pudorem / Oedipodes longaque animam sub morte 
trahebat. / Illum indulgentem tenebris imaeque recessu / sedis inaspectos caelo 
radiisque penates / seruantem tamen adsiduis circumuolat alis / saeua dies 
animi, scelerumque in pectore Dirae» («Già Edipo aveva frugato con la mano 
colpevole le empie cavità dei suoi occhi e seppellito la propria vergogna, con-
dannandola ad a un’eterna notte, e trascinava la vita in una morte intermina-
bile. Ma anche così, mentre si abbandona alle tenebre e nei recessi del profondo 
palazzo serba la sua dimora inaccessibile ai raggi del sole, la terribile luce della 
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τί μ’, ὦ παρθένε, βακτρεύμασι τυφλοῦ / ποδὸς ἐξάγαγες ἐς 
φῶς /  λεχήρη σκοτίων ἐκ θαλάμων οἰκτρο /τάτοισιν δακρύοισιν, 
/ πολιὸν αἰθέρος ἀφανὲς εἴδωλον ἢ / νέκυν ἔνερθεν ἢ πτανὸν 
ὄνειρον; 

«Perché, figlia mia, con le tue lacrime miserevoli, mi hai fatto 
uscire alla luce dalle stanze oscure in cui giacevo, con il sostegno 
del bastone per il passo cieco, me, un pallido invisibile fantasma 
dell’etere, un morto sottoterra, un sogno alato?» (trad. di E. 
Medda)36. 

L’oscurità avvolge l’esistenza statica e rassegnata dell’eroe, di-
venuto oramai il simulacro di se stesso (lo stesso motivo viene ri-
preso da Sofocle, Oedipus Coloneus, 109-110: οἰκτίρατ’ ἀνδρὸς 
Οἰδίπου τόδ’ ἄθλιον / εἴδωλον· οὐ γὰρ δὴ τόδ’ ἀρχαῖον δέμας; 
«abbiate compassione del misero simulacro – ben diverso, eviden-
temente, dall’antica figura – di quest’uomo che ha nome Edipo» 
trad. di F. Ferrari). 

Nel lamento lirico finale tra Edipo e Antigone non c’è un mo-
mento di ricomposizione, risoluzione37, ma solo insanabile soffe-
renza, la stessa che ritroviamo in Palmery.  

Questo tormento della mente viene catalizzato nella metafora 
del mare in tempesta e della nave in difficoltà, che suggerisce, an-
cora una volta, un accostamento alle tragedie sofoclee, caratteriz-
zate dal ricorso in più occasioni alla sfera semantica afferente al 

 
coscienza gli si aggira intorno con ali infaticabili, e in cuore gli albergano le 
furie vendicatrici dei delitti» trad. di Laura Micozzi). Il profilo di Edipo, deli-
neato nelle vesti di padre maledicente e rancoroso all’inizio del poema latino 
(sul quale cfr. R.C. Simms, Iam pater est: Oedipus in Statius’s Thebaid, «Illinois 
Classical Studies» 24, 2018, pp. 234-257), ricorda l’immagine del re ricostruibile 
dai frr. 2-3 West della Tebaide epica, in cui l’eroe lancia le arai ai figli per ven-
dicarsi dei comportamenti poco rispettosi. La variante mitica arcaica sul de-
stino di Edipo, rimasto a Tebe fino alla morte, si riflette anche nei versi omerici 
che citano l’eroe (Ilyas, XXII, 679-680; Odyssea, XI, 275-276). 

36 Nella rassegna di testi di P. fin qui presentati si faccia caso, invece, alla 
reiterata menzione del sonno. 

37 Su questo concetto cfr. le accuratissime riflessioni di Medda in E. Medda 
(a cura di), Euripide, Fenicie, Bur, Milano 2007, pp. 8-9, 69-76.  
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mare, al porto e alle onde (Oedipus Tyrannus, 922-923; 1209; 1313; 
Oedipus Coloneus, 1681, 1746)38: 

Quando lo metto in mare, finito il giorno,  
povero scafo segnato dal tempo 
e dalle tempeste, via nelle tenebre  
parato per le buie acque del sonno 
[…] 
Questo cervello oceano sempre ondoso, 
spesso agitato, in tempesta, un maroso 
dopo l’altro, flutto che si quieta 
è belva solo in posa mansueta (Sonetto di notte) 

Le manifestazioni più autentiche di dolore si realizzano attra-
verso l’uso di un linguaggio improntato sull’idea di staticità, iso-
lamento, solitudine, emarginazione: l’io lirico è ergastolano (ter-
mine impiegato con insistenza dal Nostro39) in un carcere interiore 
perpetuo («questo vano cercare / – un carcere, un altro carcere, / 
dove mi chiudo di mia mano / e la pena prolungo», Cercare), prigio-
niero in «una gabbia d’ossa» (Clinica), dalla quale assiste alla ro-
vina della città: 

quieto osservo dietro i vetri dei vivi 
l’andirivieni ansante che trascina 
lente catastrofi sotto nuvole livide: 
città matura per tutte le morti 
di te non resteranno che passeri e corvi 
vita che risvola sulla rovina (Bordone 3) 
----  
eccolo lo zimbello degli dei 
o del caso, o del bios, ex ameba 
in scala evolutiva per il nulla 
emancipato servo della gleba 

 
38 Senza contare che si tratta di uno dei campi lessicali più operanti nei Tri-

stia di Ovidio: in bel tre elegie del primo libro (2, 3, 11) è descritta la procella. 
Sull’occorrenza di questa metafora nell’Oedipus di Seneca e nel dramma elisa-
bettiano di John Dryden (1679) cfr. F. Citti-A. Iannucci, Edipo classico e contem-
poraneo: i piedi, la Sfinge e i dubbi del re, in id., Edipo classico e contemporaneo 
cit., pp. VII-LIV (in particolare XXXVIII-LI). 

39 Mentre solo una volta si definisce prigioniero in CM. 
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che di nulla si strazia e si trastulla 
e di errori e di disfatte fa trofei (Bordone 6) 

Palmery è contestualmente – mutuando un’altra definizione di 
Albisani – «viaggiatore errante e stanziale», che annoda nel pro-
prio dramma esistenziale il percorso dell’Edipo in esilio e dell’‘Edi-
po a palazzo’.  Cecità e dolore sono elementi continuativi, costanti, 
che fanno da ‘bordone’ al poeta nel suo cammino errabondo, ma 
che al contempo, come fantasmi, si stagliano a suo fianco, nella 
personale piccola dimora di eroe solitario. E nel doppio di queste 
due dimensioni essi concorrono a delineare con evidenza ‘esilio’ 
ed ‘isolamento’ quali precise istanze dell’esperienza umana e let-
teraria di Palmery, sostanziandone i versi con salienti caratteriz-
zazioni che riflettono la vicenda edipica (rilevanti in tal senso i ri-
chiami al delitto, al senso di colpa, alla designazione da parte di-
vina della sofferenza e, in particolare, alla massima sofoclea del 
‘Μὴ φῦναι’). 

Come si è sinora visto, l’Oedipus Redivivus, alter ego del poeta, 
appare sulla scena in presenza degli dèi («ma gli dei e le madri in-
calzano»; «lo zimbello degli dei») come un eroe ferito, facendo quindi 
ricorso alla terminologia bellica dell’epica (e.g. «guerra e riposo»; 
«a contrattare pace con spavento provando la sua forza e le sue 
armi»; «fanno pieno saccheggio»; «allora lo riuccide con la gloria»;  
«sconfitta è sconfitta»;), e con una simbologia fortemente allusiva: 
compare nelle vesti di ‘cieco’, nell’ambivalente ruolo di reo e di 
vittima, di predestinato al dolore, dell’esiliato, ma anche di chi è 
solennemente isolato e recluso, ed è nella sostanza un sopravvis-
suto.  

Proprio il concetto di sopravvivenza è carissimo al poeta («vivo 
e morto imperfetto», Ne varietur 2); «in questa sopravvita mi sto 
stretto» (Motti e scherzi); «solo resto / in compagnia di un morto me 
stesso / o un vivo», Sonetto suite); così come si mostra fecondo quel-
lo di stanchezza («Prima stanco di sé e stanco adesso / perfino di non 
essere se stesso», Uno: nessuno senza nesso ii), una condizione espe-
rita nella sua vita da negletto («chiuso, saturnio, solo, / negletto e 
neghittoso /… respingente reietto», Ne varietur i), in cui in maniera 
altisonante e pienamente edipica Palmery si riconosce nell’imma-
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gine di un «monumento a stesso», arrivando perfino a chiedersi «e 
che diavolo, dov’è la vera imago?» (Uno: nessuno senza nesso ii): 
«fatto di pietra dall’angoscia» (Autoritratto con tenebre), «l’ergasto-
lano / di un’immagine fatta per tormento» (Appesi ad un filo); «e il 
fantasma / funesto che si leva dal dissidio / violento della mente 
(Esercizi di panico)»40. 

Se da una parte la dimensione narrativa della sopravvivenza 
viene articolata dal poeta nello spazio chiuso della camera, dall’al-
tra, si concede più volte allo spazio indefinito e disteso del viaggio 
e dell’esilio41. Lo smarrimento fa un’eco inestinguibile e assor-
dante al desiderio di fuga dai propri mali, che in realtà hanno 
messo salde radici nell’animo: «mai come adesso smarrito perso / 
ho lasciato tante tracce di me / che fuggendo mi inseguo attraverso / 
versi incorniciati lasciati a me/tà» (Cercare); «ma intanto sono uno 
che si è perso» (Sonetto suite); «fatto magro e a sé smarrito: / un 
imperdonato, un perdido: / lo sguardo liquido – liquidato / dell’ese-
guito, giustiziato» (Appesi a un filo). 

In questi ultimi punti potrebbe continuare a farsi strada il con-
fronto con il mito tebano, giacché è possibile rilevare proprio 
quell’oscillazione – tra la percezione angosciosa di smarrimento e 
la coscienza del ‘sopravvivere’ – che sembra riecheggiare i versi 
della presentazione di Edipo nel prologo delle Phoenissae sene-
cane: vv. 216-217 «Me fugio, fugio conscium scelerum omnium / 
pectus… /v. 223 nefanfus incestificus exsecrabilis /… vv. 235-236 
Quid terram gravo / mixtusque superis erro?» («Me stesso fuggo, 
fuggo il mio cuore consapevole del delitto… io empio incestuoso 
maledetto / … perché gravo la terra con la mia presenza e vi 
erro?»).  

 
40 Cfr. supra il passo delle Fenicie in cui Edipo, appena entrato in scena, 

commentava il ‘pallore’ della propria esistenza, ridotta ad un εἰδώλων. 
41 Il binomio, presente in CS, è ancor più vitale nella minuta silloge Ama-

rezze, che richiama nel titolo e nel contenuto i già citati Tristia di Ovidio: 
«Smarrito, in alto mare: l’amarezza / di quegli anni lontani / da lontano risponde 
/ a questa d’oggi: stessi gesti vani / di perduto che annaspa in quelle onde / amara 
e leva al cielo le sue mani / senza avere soccorsi / e con la stessa pena nella mente 
/ nutrita di odio rancore rimorsi / in un eterno passato presente» (Amarezze, xii). 
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La vicinanza con questo ‘sommerso’ – o quantomeno ai nostri 
occhi plausibile – ipotesto di riferimento sembra emergere anche nel-
l’uso dell’asindeto (accanto all’enjambement, prediletto da Palmery), 
che riproduce il turbamento di emozioni e pensieri attraverso una 
climax di accorata rassegnazione.  

La suggestione appena riferita è posta a conclusione di un ex-
cursus tra i testi di CS la cui prospettiva di analisi, rivolta alla con-
siderazione delle fonti antiche ed estendibile anche ad altre parti 
del corpus poetico, può dirsi tutt’altro che conclusa42. Il dialogo 
(ancora parziale) con il laboratorio compositivo dell’autore ri-
chiede difatti un notevole impegno sotto il profilo del metodo, 
delle linee di studio e della padronanza dei contenuti: la nuova 
possibile chiave interpretativa delle liriche di CS, stimolata dal 
confronto con la tragedia classica, deve necessariamente interse-
carsi con l’esegesi delle reminiscenze moderne relative alle altre 
fonti utilizzate da Palmery (talora espressamente menzionate, ta-
lora poste ad esergo dei testi, altre volte evocate o riconoscibili 
dalle citazioni ad litteram43), e da lui tradotte (oltre a Shelley è op-
portuno richiamare l’attenzione anche su John Keats, forse il più 
‘ellenico’ tra gli esponenti del romanticismo inglese, profondo co-
noscitore di lingua e letteratura greca44 nonché su Jean de Sponde, 
dotto umanista, che si distinse per varie traduzioni dal greco e per 
un’edizione commentata di Omero e dell’Omero minore, pubblica-

 
42 A tal proposito, condivido con piacere la considerazione del referee ano-

nimo relativa alle potenzialità dello studio su un possibile revival della tradi-
zione ovidiana.  

43  Come per esempio accade per alcuni versi di Dino Campana riportati in 
Fuga a tre voci. 

44  John Keats, Sulla Fama e altri sonetti, traduzione di Gianfranco Palmery, 
Il Labirinto, Roma 1997 (20133); John Keats, Percy B. Shelley, Amore e fama, 
traduzione di Gianfranco Palmery. Con cinque disegni di Nancy Watkins, Il 
Labirinto, Roma 2006 (20082).  La stessa raccolta CS contiene una menzione di 
Keats in Di cuore e di testa e due testi dedicati al poeta londinese: l’Apokryphal 
Keats, corredato di traduzione, e La gloria ferita. Ode per John Keats, in cui si fa 
riferimento alla nota epigrafe funeraria («Qui giace uno in cui nome è scritto 
nell’acqua»). 
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ta a Basilea nel 158345). Al contempo la conoscenza di questo 
mondo interiore, così denso di tormenti, ha mostrato un effetto 
più immediato, rivelandosi quale esperienza arricchente, in grado 
di porre noi lettori, nonché umili spettatori, davanti ad una σκηνή 
calcata dai noti personaggi mitologici. Su di essa, però, il vero pro-
tagonista è il poeta stesso, sensibile interprete dei sentimenti ‘uni-
versali’ di dolore, disperazione e solitudine, nel suo ruolo ‘eccezio-
nale’ di ‘isolato e solitario Edipo contemporaneo’. 
 
 
Abstract. 
By analyzing the content of Corpo di Scena, the little book of lyrics that Roman 
poet Gianfranco Palmery published in 2013, this paper proposes to recognize a 
possible sophisticated reuse of the Oedipus’ myth, subject of Sofocles’, Euripides’ 
and Seneca’ pieces. The lyrical Ego is ‘brought on the scene’ (as the title sug-
gests) with a lexicon evoking the classical theatre and the contrasting image of 
‘victim’ and ‘perpetrator’. Its pervasive suffering is featured not only through 
the themes of metaphorical blindness, exile, seclusion, but also through the 
specific ambivalence of ‘atavistic guilt/predestination’ and ‘personal fault/ 
crime’. 
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45 Jean de Sponde, Versi d’Amore e Morte, traduzione di Gianfranco Palmery, 

Il Labirinto, Roma 2007. 


