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LUCIANO CANFORA 
 
La tematica prospettata nel programma non è nuova. Questo non 

significa che possiamo chiudere la discussione; significa sdramma-
tizzare le punte più allarmanti, iconoclastiche, sapendo che è una 
storia ricchissima quella consistente nel domandarsi da una parte 
il senso di una così raffinata disciplina, durevole nel tempo, e dal-
l’altra il rapporto di questa illustre e anziana disciplina con l’incal-
zante riunificarsi del mondo e anche con il trasformarsi in radice 
di bisogni fondamentali. Perché non è una domanda nuova? Mi 
vengono in mente un paio di esempi che vorrei fare: ci sono state 
epoche nelle quali il richiamo anche complessivo, un po’ generico, 
al mondo antico come esemplare punto di riferimento è stato con-
testato in maniera convincente. Volevo riferirmi a quelle molto 
importanti lezioni di storia che un esponente ben noto agli studiosi 
di storia francese, Volney, tenne all’École Normale nel 1795, a ri-
dosso di Termidoro, quindi nel momento del riflusso del giacobi-
nismo. Volney in queste lezioni di storia parte polemicamente con-
tro l’esaltazione degli antichi greci e romani, additati come mo-
dello, il che era tipico di una certa cultura politica e oratoria del 
giacobinismo nelle sue varie componenti. Volney è molto polemico, 
e quindi getta in faccia ai suoi interlocutori – ormai sconfitti poli-
ticamente peraltro – la schiavitù come macchia enorme di una ci-
viltà che viene additata come modello, e che è stata invece una 
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feroce esperienza umana, o meglio disumana; e porta cifre, esempi 
che sono noti agli studiosi, e che sono anche nella informazione 
corrente. 

Una eco lontana di questa vibrante polemica di Volney è in una 
pagina molto nascosta dentro la Democrazia in America di Tocque-
ville, nella seconda parte, edita nel 1840. Qui Tocqueville, con sot-
tile ironia, si sofferma sull’importanza di questa goccia di elitismo, 
che sono gli studi sul mondo antico, da versare dentro la democra-
zia moderna. Sta parlando degli Stati Uniti, che ha visitato, che ha 
studiato, che ha descritto: sono importanti anche i taccuini suoi 
rimasti a lungo inediti. Una goccia di elitismo da versare dentro la 
democrazia moderna – lui dice –, perché quegli autori forse non 
hanno sempre brillato per originalità di pensiero, ma hanno bril-
lato per la cura sottile della forma, e allora questo è un antidoto 
alla banalità della democrazia. Poi soggiunge: ovviamente licei, luo-
ghi di studio in cui si insegnino queste discipline, ce ne devono 
essere ma molto pochi (siamo nel 1840), perché abbiamo bisogno 
di scuole che formino persone operanti nella società. Oltretutto, 
soggiunge, questa frequentazione degli antichi produce (banalizzo 
un po’ il suo pensiero) degli spostati, cioè delle persone che vo-
gliono rivoluzionare la società, che hanno aspirazioni che non si 
realizzano, quindi pericolosissimi; e qui si chiude questo suo breve 
capitolo, che per un verso ci affascina per certe intuizioni molto 
interessanti. Per esempio, quando dice: questa vostra democrazia 
ateniese in realtà era un’aristocrazia allargata, perché 350.000 esseri 
umani erano delle non-persone, e le persone riconosciute pleno iure 
erano circa 20.000; lo stesso argomento già usato da Volney qualche 
decennio prima. 

Facciamo un grande salto cronologico ed è un mondo comple-
tamente diverso quello al quale mi voglio riferire: cioè l’anno 1900, 
che fu celebrato con giusto orgoglio da tanti Paesi d’Europa, il nuovo 
secolo. Il Kaiser, del quale si parla sempre malissimo ma in realtà 
era uno statista ragguardevole, convoca una Schulkonferenz, una 
conferenza sull’ordinamento delle scuole, del ginnasio umanistico 
tedesco che era un modello per tanti altri Paesi, compresa l’Italia 
post-unitaria; convoca i più grandi intellettuali delle varie disci-
pline, matematici, fisici, grecisti, storici, il Gotha della scienza mon-
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diale. Il Kaiser fa un discorso ruvido, com’era un po’ nel suo stile, 
e propone: vanno bene i Greci e i Romani, ma noi dobbiamo for-
mare dei giovani Tedeschi, e quindi ripensiamo l’equilibrio delle ore 
di studio, il peso delle varie discipline all’interno degli ordina-
menti. Fu obbedito immediatamente, ed è interessante leggere gli 
interventi delle grandi personalità che parteciparono a quella con-
ferenza scolastica: tra loro piace sempre ricordare il nostro non 
dimenticabile Wilamowitz, il quale sgomentò i professori di gin-
nasio dicendo “non abbiamo bisogno di Demostene con le sue ar-
gomentazioni cartacee, abbiamo bisogno di Alessandro Magno che 
crea un mondo nuovo”. Intuizione notevole. 

In quel torno di tempo in Italia – un po’ provinciale ma comun-
que nel solco della Germania che era il Paese guida all’epoca della 
Triplice Alleanza – nasce una polemica di cui la rivista “Atene e 
Roma” si fa interprete: gli studi antichi, il greco e il latino, sono in 
pericolo, ma gli argomenti a sostegno per evitare questo pericolo 
sono modesti dal punto di vista concettuale. Al di là della valuta-
zione estatica, o anche estetica, c’è la famosa scatola dei valori: “i 
valori sono tutti là”, che è una forma altamente diseducativa, oltre 
che antiscientifica, di parlare di quel mondo nel quale invece ci 
sono valori contrapposti in modo lancinante, drammatico, violento, 
crudele, sanguinario. Noi non abbiamo purtroppo l’opera di Ceci-
lio di Calatte: Cecilio di Calatte era uno schiavo, come tantissimi 
schiavi acculturato, poi affrancato, e maestro di retorica. Scrisse 
un’opera sulle guerre servili siciliane, in cui dava una cifra nell’uni-
co frammento che sia conservato: un milione di morti. Che non è 
poco, se consideriamo la demografia del tempo. Perché cito questo 
frammentino di documentazione perduta? Perché è sintomo di una 
tragedia umana costante che attraversa tutta quella storia. 

Ciclicamente qualcuno solleva il problema della centralità di 
questi studi dentro la formazione scolastica (il mondo universita-
rio è diverso, perché è impossibile stabilire la centralità di qualcosa 
all’interno dell’Università), ma l’argomentazione contro tale pre-
tesa di centralità è nelle cose stesse. Tanti anni fa, sul Times Literary 
Supplement, Moses Finley scrisse un bel saggio intitolato Sbrinare 
i classici, in cui auspicava che gli studiosi di queste materie si fami-
liarizzassero con branche della conoscenza (la sociologia, l’antro-
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pologia, la storia moderna e contemporanea), senza delle quali 
sono dei bambini cresciuti in modo unilaterale. Sono pericolosis-
simi quei bambini, perché sono bravi in una sola direzione e cata-
strofici in tutto il resto. Finley era molto ironico e anche convin-
cente. L’articolo risale agli anni Sessanta: tra un po’ saranno set-
tant’anni. Ancora una volta: il problema è come decolonizzare, lui 
diceva come sbrinare. 

Io credo che la ragione per la quale siamo alle prese con questo 
problema è un eurocentrismo di cui non riusciamo a liberarci. Se 
ricordassimo che Esiodo dipende dall’epica mesopotamica e che ad 
Alessandria d’Egitto traducevano migliaia e migliaia di versi di Zo-
roastro, potremmo chiederci perché i geografi tardoantichi rac-
contano com’è fatta la Cina: perché avevano un orizzonte un po’ 
più largo di quello eurocentrico del quale noi siamo vittime, e di 
cui le storie universali, che sarebbe interessante mettere in fila, 
sono un po’ la cartina di tornasole. Quella che ha avuto una più 
grande fortuna, anche al di fuori della Germania, quella di Pflugk-
Harttung, è a suo modo patetica, perché consistono, nel primo vo-
lume, un buon capitolo sull’Antico Egitto, poi un brevissimo capi-
toletto sugli Ebrei, quindi finalmente la Grecia, e tutto il resto del 
mondo non c’è perché la storia universale in quella prospettiva 
incomincia – e per fortuna, perché c’è Platone che lo dice nel Cri-
zia – in Egitto, ma poi lo spirito del mondo passa subito in Grecia, 
e di lì arriva fino a noi più o meno recta via. Questa prospettiva, 
ormai in declino, è assurda, naturalmente, e contrasta con lo svi-
luppo delle conoscenze. 

Allora calare questo mondo dentro il vero più grande mondo si-
gnifica perdere qualche cosa probabilmente, perdere – lo diceva 
Finley in quell’articolo – una straordinaria perizia raffinatissima sul 
piano delle conoscenze linguistiche, ma guadagnare una grande 
acquisizione sul piano della comprensione storica, concettuale, fi-
losofica. Ora siamo di fronte alla domanda se occorre “decoloniz-
zare”. Ci stupisce? Non ci deve stupire, perché se affiorano al 
mondo soggetti nuovi non vengono da Marte, vengono da altre 
culture, che noi abbiamo sempre considerato inferiori solo perché 
sono diverse e noi ne avevamo nozione vaga. Allora, saper convi-
vere senza l’orgoglio imperialistico è forse l’unica via giusta. Quanto 
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poi all’interrogativo se sopravviveranno i nostri studi: sono vissuti 
parecchio, vivranno in altre forme. Non avremo forse più un Wila-
mowitz nel XXI o XXII secolo, ma se saremo capaci di spiegare che 
quello è un pezzo di una storia più grande forse li salviamo. 

 
ALDO SCHIAVONE 

 
Le mie osservazioni hanno un punto di partenza diverso da quello 

di Luciano Canfora; e sarà utile per il nostro incontro poter fare 
un confronto, anche se poi su alcune sue conclusioni concordo 
completamente. Luciano ha fatto un discorso interamente conti-
nuista, seguendo il filo di una tradizione (per lui) ininterrotta: i 
problemi che noi ci poniamo (egli dice) sono i problemi che in qual-
che misura già si ponevano Volney, Tocqueville, la grande cultura 
tedesca agli inizi del XX secolo; quindi, apriamoci pure alle novità, 
ma in realtà non c’è niente che sia davvero cambiato. Questa con-
clusione potrebbe essere per me un punto di arrivo, ma non credo 
debba essere il nostro assunto di partenza. 

È ormai un refrain piuttosto stucchevole affermare che viviamo 
in un’epoca di grandi e sconvolgenti cambiamenti; e in realtà ho 
la sensazione che quasi tutti quelli che ripetono questa affermazione 
non si rendano conto di quale sia davvero la portata della trasfor-
mazione che ci sta coinvolgendo. Sono invece persuaso che la sto-
ria della specie umana sia sull’orlo di un salto nel vuoto quale mai 
ha vissuto fino ad adesso; e uno dei risultati di questo balzo è che 
sta cambiando la forma stessa di quel che chiamiamo “umano”. 

Noi antichisti, anche per gettare un facile ponte tra il passato e 
il presente, amiamo molto ripetere una formula che ha peraltro 
ascendenze importanti nel pensiero italiano: e cioè che l’umano (la 
cosiddetta “natura umana”) non cambia, ma tende piuttosto a ri-
petersi sempre; e quindi noi leggiamo i classici perché in fondo i 
problemi che loro affrontano sono problemi eterni che attengono 
alla nostra essenza, come se quest’ultima fosse, in quanto tale, 
qualcosa di sottratto alla storicità e al cambiamento. Ma non è così. 
Ricordiamo tutti la spiegazione di Machiavelli: bisogna studiare 
Livio per ricavare ammonimenti per il presente, perché l’uomo è 
sempre quello, ha sempre i medesimi umori, le medesime passioni. 
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Invece non è così. E d’altra parte, già il pensiero italiano appena 
successivo avrebbe modificato questo modo di vedere: Giordano 
Bruno non l’avrebbe condiviso affatto. 

Quel che chiamiamo ’umano’ è anch’esso storia, null’altro che 
storia. Certo, una storia che ha tempi, ritmi, movimenti che non 
sono quelli della storia politica o sociale o economica, a volte an-
che della storia dei sentimenti e delle passioni. Ebbene, noi siamo 
all’inizio di una trasformazione che coinvolge proprio l’umano in 
quanto entità naturale: un mutamento alla fine della quale quest’ul-
timo non sarà più il medesimo. È da qui – dalla comprensione della 
portata di quanto sta accadendo – che dobbiamo partire. 

Vi è in questo momento una grande inquietudine in una parte 
della cultura dell’Occidente, e in particolare in una parte della cul-
tura americana: dico solo una parte, perché mai come in questo mo-
mento una spaccatura profonda sta affiorando e dividendo quella 
società, ma parlarne sarebbe raccontare un’altra storia. Questa on-
data di disagio, che sta toccando di riflesso anche noi antichisti 
europei, credo abbia una spiegazione profonda; ed è il peso che la 
cultura americana in qualche modo avverte, sia pure in modo 
oscuro e indiretto, di avere sulle proprie spalle la responsabilità 
della occidentalizzazione del mondo, che in questo momento è in 
larga misura americanizzazione del mondo: una sovrapposizione 
gravida di conseguenze, che si riflette nella vita e nei modi di essere 
della nuova società planetaria che si sta costruen-do da Los Angeles, 
a Pechino, a Shangai, a Mumbay, a Nuova Delhi, a Mosca (sì, anche 
a Mosca). 

Ma si tratta anche di un’inquietudine che si sta posando su og-
getti sbagliati; e uno di questi è proprio il rapporto del nostro pre-
sente con l’antichità classica e con la sua storia. Questo stato d’ani-
mo infatti, non investe, come dovrebbe, le forme attraverso le quali 
si sta realizzando l’unificazione del pianeta, vale a dire la struttura 
e i modi in cui opera il dispositivo tecno-capitalistico da cui ormai 
dipende la nostra vita quotidiana e che avvolge il pianeta senza 
eccezioni, Cina e Russia comprese – per la prima volta tutto il 
mondo è regolato da un’unica specifica forma di economia, carica 
di ingiustizie. Ma invece di affrontare questo nodo fondamentale, 
quasi sempre il disagio dell’Occidente pretende di poter svolgere 
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il suo ruolo autocritico mettendo al centro della propria atten-
zione, in maniera del tutto fuorviante, altri temi e altri aspetti del 
nostro presente, che finiscono solo con il far distogliere lo sguardo 
dai veri problemi e dalle autentiche contraddizioni aperti dal no-
stro tempo. E uno di questi bersagli fittizi riguarda appunto il rap-
porto con il passato, e in particolare il rapporto con quello che si 
suole chiamare il classico. 

Qui ha ragione Luciano Canfora: francamente faccio fatica a ve-
dere la sconvolgente novità di quella che viene chiamata “decolo-
nizzazione”, come opera di drastica rottura e di rinnovamento radi-
cale dei nostri studi. Vedo anzi all’interno di una tale posizione il 
rischio di un impoverimento e di una eccessiva semplificazione ri-
spetto ad alcuni risultati importanti che l’antichistica europea aveva 
acquisito tra gli anni Sessanta e gli anni Novanta del secolo scorso. 

Per esempio, quando si parla di decolonizzare lo studio dell’an-
tico, ci si ferma molto sulla necessità di contestualizzazione di 
quello che chiamiamo il mondo greco-romano, rispetto a una sto-
ria umana che metteva in campo anche altre culture e altre civiltà. 
È una osservazione corretta, che nessuno si sognerebbe di negare, 
ma essa fa parte di una tradizione che già ci appartiene. Mentre si 
perdono in quella critica altri aspetti di rilievo che non andrebbero 
smarriti: come quello del carattere schiavistico delle società del 
Mediterraneo antico, e del carattere estremamente invasivo della 
schiavitù non solo rispetto alle basi materiali di quel mondo, ma 
nei confronti della totalità delle sue esperienze intellettuali e mo-
rali. Eppure siamo di fronte a un punto essenziale per de-idealiz-
zare la classicità, che è proprio il risultato principale che vorreb-
bero ottenere i cosiddetti decolonizzatori. 

E per di più, si tace poi sul fatto che adesso la gran parte degli 
storici dell’economia romana – soprattutto di lingua inglese – stu-
diano i mercati, la rete imperiale dei commerci, la formazione dei 
prezzi (per quanto sia possibile ricostruirli per il mondo antico), 
mentre vengono dimenticati gli aspetti che riguardano i modi di 
produzione della ricchezza, con il rapporto cruciale fra economia 
e tecnologia; e l’intera impalcatura delle basi materiali che regge-
vano quel mondo viene così di nuovo messa come in parentesi. 
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Devo confessare che trovo queste tendenze molto gravi: l’inizio 
di una deriva pericolosa, che, mentre vorrebbe accentuare un di-
scorso ipercritico sull’antichità classica, finisce invece con lo smar-
rire proprio quegli elementi che ne consentirebbero una integrale 
storicizzazione, lontana da qualunque visione piattamente apolo-
getica. Si perde insomma di criticità, proprio quando si pensa di 
acquisirne una più potente e decisiva. 

Vorrei concludere tornando su un discorso più generale. Ho la 
sensazione che dietro questo malessere dell’Occidente nei con-
fronti di sé stesso e del suo passato, che non riesce però a indivi-
duare quelli che dovrebbero essere i veri oggetti della sua autocri-
tica, per poterla poi trasformare in sapere nuovo e nuova cono-
scenza, ci sia un fenomeno molto più ampio, che va molto al di là 
dei confini della cosiddetta cancel culture, e naturalmente molto 
oltre la sola antichistica. 

 Ed è la crisi europea, e forse non solo europea, delle scienze 
umane, di tutte le scienze umane: storia, filosofia, diritto, sociolo-
gia, teoria politica, che da decenni non producono più grandi idee, 
visioni del mondo, autentica critica del presente, né più grandi 
maestri o grandi opere. Uno stallo cui corrisponde invece uno 
straordinario balzo in avanti delle cosiddette scienze dure e delle 
loro applicazioni tecnologiche: fisica, biologia, informatica, nano-
tecnologie. Questo sbilanciamento – una esplosione straordinaria 
di inventiva, di innovazione, di concettualizzazioni da un lato, e 
l’estenuarsi di una tradizione dall’altro – è un fatto molto preoc-
cupante. Credo che la generazione di Luciano Canfora e mia sia 
l’ultima che sia stata in diretto contatto con una galleria di grandi 
maestri di scienze umane. Dopo c’è il vuoto. E invece le rivoluzioni 
del passato – per esempio la rivoluzione industriale (ma quella che 
stiamo vivendo è molto più profonda e sconvolgente) – sono state 
guidate e accompagnate da un pensiero umanistico di potenza straor-
dinaria. Pensiamo a cosa è stata la cultura europea tra il 1770 e il 
1850: all’economia politica inglese da Smith a Ricardo e Bentham; 
alla filosofia tedesca, da Kant a Hegel e Marx, e oltre fino a Nietzsche; 
all’illuminismo francese, da Voltaire e Rousseau fino alla sociolo-
gia di Comte; per non parlare della letteratura, o della musica: di 
Goethe, di Leopardi, di Stendhal, di Beethoven. C’è forse oggi qual-
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cosa di comparabile, che ci sostenga e ci orienti nel salto, peraltro 
molto più impegnativo, che abbiamo appena iniziato? 

Concludo con un ultimo riferimento agli Stati Uniti. Quando 
sottolineiamo gli aspetti senza dubbio negativi della cosiddetta cancel 
culture (soprattutto americana o indotta dall’America), e il rapporto 
disturbato con il passato che essa propone, non dobbiamo dimen-
ticare che nello stesso tempo il mondo degli studi classici in Ame-
rica non è mai stato così forte, così robusto. Chiunque affronti oggi 
quasi qualunque tema di storia greca o romana è letteralmente in-
vestito da una sempre crescente bibliografia in lingua inglese. La 
American Philological Association – che adesso si chiama Society 
for Classical Studies – non ha mai avuto tanti iscritti, non ha mai 
goduto di tanta buona salute. Perché gli Stati Uniti sono un Paese 
complesso: la cui cultura non possiamo ridurre soltanto al relati-
vismo e all’agnosticismo che finisce con il mettere l’antichità 
greco-romana sullo stesso piano del pensiero delle civiltà del Sud 
Pacifico. L’America, per nostra fortuna, è molto di più. La com-
plessità, del resto, è la cifra del nostro tempo. E questo, dopo tutto, 
se da un lato ci complica la vita, induce anche a qualche speranza. 

 
MARIA LUISA CHIRICO 

 
Mi sembra che due siano i temi dei quali ci dobbiamo occupare: 

la crisi degli studi classici, soprattutto qui da noi in Italia, in questo 
momento, e il tema della decolonizzazione degli studi, portato alla 
ribalta negli ultimi anni da alcune correnti nordamericane. Su que-
sto secondo tema, collegandomi a quanto già detto da Luciano 
Canfora, voglio solo aggiungere, a conferma che non si tratta cer-
tamente di una polemica nuova, che nella Parigi rivoluzionaria di 
metà Ottocento Frédéric Bastiat, un economista liberista, ebbe a 
dichiarare che lo studio del latino portava i bambini a «impegnarsi 
e saturarsi dei sentimenti e delle opinioni di un popolo di briganti 
e di schiavi, i Romani, proponendo a modello una Nazione che, 
odiando e disprezzando il lavoro, aveva fondato tutti i suoi mezzi 
di sussistenza sul saccheggio sistematico di tutti i popoli vicini e 
sulla schiavitù». Ma, detto questo, mi soffermerò invece sul tema 
della crisi degli studi classici in Italia. Luciano Canfora ha già pun-
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tualizzato che anche questo non è un tema nuovo: ha ricordato 
«Atene e Roma», la rivista nata su impulso di Girolamo Vitelli e 
della scuola fiorentina alla fine dell’Ottocento, quando da parte dei 
classicisti si cominciò ad avvertire l’esigenza di uscire dall’hortus 
conclusus per cominciare a misurarsi col mondo circostante. 
«Atene e Roma» intraprese delle battaglie in difesa degli studi clas-
sici, ma le intraprese con le armi sbagliate. Ricordo un’inchiesta 
che fu promossa dal periodico agli inizi del Novecento, nel 1901, 
quando circolava l’idea di un Liceo classico in cui al greco si po-
tesse sostituire la matematica (idea che poi si concretizzò nel de-
creto Orlando del 1904 con l’opzione fra greco e matematica in 
secondo liceo): da questa inchiesta venne fuori una visione arre-
trata dei nostri studi e della loro funzione, con una chiusura totale 
nei confronti del mondo che cambiava. Emblematica poi la posi-
zione di Girolamo Vitelli, che in una Lettera ai colleghi liceali ap-
parsa in quell’anno su «Atene e Roma» dichiarava come la ragione 
unica della debolezza degli studi classici fosse da individuare nella 
«bassezza infinita delle turbe» che avevano invaso le scuole clas-
siche, compromettendone il carattere fortemente elettivo e selet-
tivo: sicché l’unica possibilità per salvare il prestigio della scuola 
classica diventava la strada dell’isolamento, attraverso l’allontana-
mento delle masse. È evidente, come dicevo, che c’era una chiu-
sura totale rispetto alle richieste di cambiamento che venivano 
dalla società. 

E c’è tutto il dibattito che poi si sviluppa nell’Italia liberale e 
arriva alla riforma Gentile. Mariella Cagnetta si è occupata del 
tema in maniera esemplare nelle belle pagine delle Letture control-
late. La riforma Gentile, al di là del giudizio che ne possiamo dare 
o che se ne è dato, è stata anche l’occasione in cui la politica ha 
espresso un’idea chiara della missione che gli studi classici dove-
vano avere nella società italiana: la formazione della classe diri-
gente. Solamente attraverso il Liceo classico si poteva accedere 
all’Università, quindi solamente dal Liceo classico dovevano ve-
nire i quadri che avrebbero governato il Paese. La storia dei cam-
biamenti successivi ha dato una serie di spallate a questa visione e 
oggi certamente la classe dirigente non si forma più solo sui ban-
chi del Liceo classico. 
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Un altro momento – l’ultimo, forse – in cui l’Italia e la classe 
politica italiana (perché sappiamo tutti che il problema è politico) 
ha discusso con consapevolezza della funzione dei nostri studi nei 
processi formativi è stato il periodo in cui è stata varata la riforma 
della scuola media unica, quando dalla scuola media è stato escluso 
il latino, nonostante il parere contrario di Concetto Marchesi. An-
che quella è stata un’occasione di grande confronto sul ruolo degli 
studi classici e voglio ricordare anche che nel dibattito su esclu-
sione sì/esclusione no del latino dalla scuola media unificata Pietro 
Nenni ebbe a chiamare il latino la “lingua dei signori”. È stato 
quello, dunque, l’ultimo momento, a me sembra, in cui la politica 
italiana ha discusso con consapevolezza di quello che poteva es-
sere il ruolo delle lingue classiche, arrivando alla conclusione che 
lo studio del latino non era fondamentale nella scuola media uni-
ficata e poteva essere rinviato.  

In Italia c’è stato poi un susseguirsi di piccole modifiche, ma il 
problema della funzione dello studio delle lingue classiche è rie-
sploso, recentemente, nel 2013, in maniera forte, quando di fronte 
ai dati relativi al calo di iscrizioni al Liceo classico – tra l’altro, un 
calo di iscrizioni inarrestabile, arrivato nell’anno scolastico scorso 
alla quota del 5,8%, il punto più basso raggiunto fino ad ora –, tre 
anni dopo l’approvazione della legge Gelmini (la quale però credo 
che poco abbia inciso su questo e sulla sorte degli studi classici), 
sull’«Espresso» Francesca Sironi pubblicò un articolo intitolato 
Fuga dal classico. Per la verità qualche anno prima, nel 2008, TreEllle, 
l’Associazione che fa capo a Confindustria, aveva organizzato il 
convegno “Latino perché? Latino per chi?”, con le prime denunce: 
il latino è lontano dalla vita; manca di pratica esperienziale; si ar-
rocca su una didattica fine a sé stessa; lo studio delle lingue classi-
che non è collegato all’acquisizione di competenze; non ha riscon-
tri nel mondo del lavoro. Dunque, il latino è inutile. Ritornando a 
Francesca Sironi, il 22 agosto, dopo la ferale notizia del calo di 
iscrizioni, la giornalista interviene e apre la discussione, susci-
tando un interesse molto vasto, che va al di là degli addetti ai la-
vori. Il primo a reagire è Giorgio Israel, un matematico, il quale 
denuncia la pressione e gli interessi che si possono individuare 
dietro a queste prese di posizione. C’è, a parere di Israel, una visio-
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ne economicistica che mostra insofferenza per tutto ciò che non 
serve direttamente alle figure aziendali e per tutto ciò che com-
porta perdita di tempo. Un anno dopo, sull’onda del dibattito che 
si era aperto, il 14 novembre 2014, viene celebrato il famoso “pro-
cesso di Torino” in cui, grazie all’intervento di Luciano Canfora e 
di altri esponenti del mondo degli studi, il latino alla fine viene 
assolto, ma sub condicione: purché si provveda a un’ampia rigene-
razione degli studi classici in Italia. 

Mi soffermo a questo punto sul tema della rigenerazione degli 
studi classici in Italia, partendo dalla necessità di un rinnovamento 
dei metodi di insegnamento. Nel liceo che io ho frequentato, tanti 
anni fa, si studiavano a memoria il lessico di Cammelli e una gran 
quantità di versi greci e latini: è immaginabile che, di fronte a quel 
tipo di impostazione, si avvertisse fortemente l’esigenza di un rin-
novamento. Il tema della rigenerazione diventa, comunque, l’og-
getto di un altro convegno, che si tiene a Milano nel 2016, sulla 
spendibilità della formazione classica. Comincia a prendere piede 
il tema della spendibilità, che implica l’idea dell’inutilità di ciò che 
non è spendibile. Nasce in quella occasione una proposta di cam-
bio di passo da parte di chi suggerisce di allontanarsi dal vecchio 
schema di insegnamento, focalizzato sui manuali di grammatica e 
di storia letteraria, per aprirlo nella direzione di una visione più 
ampia, di tipo antropologico, fondata su arte, diritto, famiglia, re-
ligione, società, economia. Detta così, l’idea poteva apparire con-
divisibile, ma il problema è che poi, scendendo nel concreto, per 
operare una trasformazione di questo genere si è immaginato di 
partire dalla fine del processo formativo, cioè dalla modifica della 
seconda prova degli esami di maturità, con la proposta di tradu-
zione di un brano di minore estensione rispetto a quelli delle pas-
sate prove, accompagnato da una traduzione italiana delle parti 
che lo precedono e lo seguono e da un paragrafo che informa 
sull’autore e l’opera da cui è tratto. Non vi è dubbio che in tal modo 
si aprirebbe la strada a una svalutazione progressiva della lingua, 
poiché una traduzione più breve così concepita richiederebbe un 
impegno minore per quanto riguarda l’esercizio di traduzione e 
sminuirebbe l’importanza degli studi linguistici. Oltretutto, par-
tendo dalla fine, il processo va a ritroso con il rischio che si arrivi 
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a un tipo di formazione che guardi soprattutto agli elementi di 
contesto prima ancora che ai fatti della lingua. 

A difesa della traduzione, che è diventata da un certo punto in 
poi il cuore del dibattito, c’è poi l’iniziativa della “Task Force per 
il Liceo Classico”, che tra l’altro pone l’importante problema di 
quanto la scuola media riformata abbia inciso sullo studio delle 
nostre discipline. Non c’è dubbio che più avvantaggiati sono stati 
quelli delle passate generazioni, perché il latino si studiava per tre 
anni regolarmente nella scuola media e quando si arrivava al gin-
nasio si era in possesso di una formazione solida nella lingua che 
agevolava anche l’apprendimento del greco. E c’era anche la pos-
sibilità, attraverso lo studio triennale del latino, che in qualcuno, 
ancorché adolescente, potesse scattare davvero la curiosità per il 
mondo antico. Questo non è accaduto più: con la riforma il latino 
è scomparso dalla scuola media, tranne che in qualche sperimen-
tazione che non so quanto sia utile, mentre mi pare interessante 
una proposta di Rocco Schembra, l’ideatore della “Notte Nazionale 
del Liceo Classico”, il quale suggerisce di inserire nella scuola me-
dia un’ora curriculare alla settimana di cultura antica, per mettere 
gli studenti delle scuole medie inferiori in condizioni di poter ca-
pire di che cosa si occupa il mondo classico, che cosa andrebbero 
a studiare se scegliessero il Liceo classico. 

Qua mi fermo, con un’ultima considerazione sulle traduzioni. 
Da più parti ci si domanda se le traduzioni debbano sostituire la 
lettura dal latino e dal greco nei licei: credo che siamo tutti d’ac-
cordo nel dire che la traduzione non può assolutamente sostituire 
la lettura del testo in lingua originale, per tutto quello che la lingua 
rappresenta e che non si può disconoscere. Mi viene in mente, in-
vece, che in un insegnamento ben strutturato la traduzione po-
trebbe affiancare la lettura del testo in originale, come completa-
mento: se in un anno scolastico si traducono 300 versi di una tra-
gedia e non si riesce ad andare oltre per questione di tempo, gli 
studenti, per avere una visione completa, potrebbero completare 
la conoscenza del contenuto del testo su una buona traduzione. 
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ALICE BORGNA 
 
Rispetto alle domande poste alla base di questa tavola rotonda, 

cercherò di rispondere soprattutto a due: che cosa pensiamo che 
tra vent’anni resterà dei nostri studi e quale futuro ipotizziamo per 
la prassi della traduzione. Quanto alla domanda relativa alle global 
humanities e alla decolonizzazione, la comunità scientifica ha già 
ampiamente riflettuto su questi temi, come peraltro è già stato ri-
cordato. Va però sottolineato un problema ulteriore: non sempre 
tutto questo patrimonio di riflessioni è conosciuto, letto o tenuto 
in considerazione dall’accademia anglofona, che è piuttosto in-
cline a quel fenomeno che il prof. Canfora ha altrove definito «mo-
nolinguismo oscurantista», ovvero la diffusa tendenza a ignorare 
quanto scritto in una lingua diversa dall’inglese. Non solo: negli 
ultimi anni stiamo assistendo ad una ulteriore evoluzione del fe-
nomeno, in quanto tale anglocentrismo, storicamente riconosciuto 
come malvezzo da parte della stessa accademia inglese e ameri-
cana, oggi viene spesso presentato come misura democratica e in-
clusiva. Il ragionamento è il seguente: dato che negli Stati Uniti lo 
studio di una o più lingue straniere è appannaggio dell’istruzione 
privata, chiedere alla comunità scientifica – soprattutto a quella 
degli studiosi in formazione – di leggere un articolo in una lingua 
diversa dall’inglese sarebbe una richiesta classista in quanto emar-
gina chi proviene dalle classi subalterne e non ha avuto la possibi-
lità di frequentare costosi corsi di lingua o altrettanto dispendiosi 
soggiorni studio. Basta scorrere gli archivi delle più note mailing 
lists del settore per vedere come negli ultimi anni siano molto cam-
biate le reazioni a quanti chiedevano se di un tal saggio o articolo 
in italiano, tedesco o francese esistesse una traduzione inglese. Se 
fino a qualche anno fa queste richieste venivano accolte da un ge-
nerale coro di sdegno misto a bacchettate (“il buon filologo deve 
essere in grado perlomeno di leggere la maggior parte delle lingue 
in cui si fa ricerca!”), non di rado oggi le bacchettate finiscono sulle 
dita di chi ancora solleva il sopracciglio, accompagnate da accuse 
di classismo e perfino di colonialismo (“perché si dà come presup-
posto il fatto che si debba studiare come seconda lingua una lingua 
europea? Perché ci si scandalizza se un giovane non sa leggere il 



Quale spazio per i classici in una società inclusiva? 

205 
 

tedesco, ma nessuno fa una piega se viene ignorato un articolo scritto 
in arabo, polacco, cinese o russo?”). Questo è il contesto in cui que-
sto dibattito si articola oggi. Di conseguenza, questo è anche il con-
testo globale in cui gli studi classici – e in particolare lo studio del 
latino e del greco come lingue – devono e dovranno trovare uno spa-
zio di sopravvivenza. Cosa ne sarà, dunque, tra vent’anni? Difficile 
rispondere. Sicuramente ad oggi pare improbabile che la loro presenza 
nella scuola resti quella attuale. Possiamo esserne dispiaciuti – e 
lo siamo senz’altro, ma è tempo di iniziare a ragionare sui problemi 
concreti e, di conseguenza, cercare delle soluzioni sul campo. 

Partiamo dai problemi. La colpa della crisi degli studi classici è 
forse della cultura woke e dei decolonizzatori? Non proprio. Ben più 
determinanti, a mio parere, sono stati due fattori. In primo luogo, 
il dilagare della mentalità utilitaristica all’interno del mondo dell’i-
struzione, ormai diventato Utilopoli, il regno in cui ha diritto di 
cittadinanza solo chi “serve” a qualcosa, cioè è funzionale a fornire 
profitto economico nel minor tempo possibile. In secondo luogo, 
l’avvento di Internet, che ha assassinato il tipo di esercizio quoti-
diano, lungo e impegnativo, con cui migliaia di studenti hanno sto-
ricamente appreso la lingua antica. Ora, invece, l’esercizio di latino 
è spesso l’ultimo a cui lo studente si accosta, e solo se è avanzato 
tempo: se ci sono altre materie da studiare, Splash Latino – per 
limitarci a uno dei siti più noti – fornisce ogni frase, ogni versione 
scolastica. Altrettanto complesso è diventato poi il controllo degli 
studenti durante le prove scritte, dato che basta una distrazione 
minima del docente per permettere allo studente furbetto di co-
piare la versione da un cellulare strategicamente nascosto, dall’o-
rologio o addirittura farsela dettare dagli occhiali. 

A fronte di questa situazione, molti colleghi fino a poco tempo 
fa reagivano andando a pescare testi nel tardoantico o rimaneg-
giandoli personalmente. L’avvento dell’intelligenza artificiale ha 
frantumato anche quest’ultimo baluardo: ChatGPT è in grado di 
fornire una traduzione ben più che accettabile di qualsiasi testo 
latino tardoantico adatto a una traduzione scolastica. Dove ancora 
sbaglia, è lecito pensare che si correggerà molto presto. Insomma: 
oggi lo studente liceale si muove in un contesto in cui deve fare le 
parole crociate avendo la soluzione comodamente a portata di mano. 
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Starà a lui decidere come usarla: potrà semplicemente fare copia-
incolla, potrà usarla per auto-correggersi, potrà consultarla per ri-
solvere un passaggio complesso oppure per terminare rapida-
mente i compiti di latino un giorno in cui è molto indaffarato. Quel 
che non cambia è che siamo di fronte ad una nuova realtà: lo stu-
dente medio ormai si esercita in modo discontinuo, soprattutto ne-
gli indirizzi scolastici diversi dal Liceo classico, dove – in assenza 
dello spauracchio della seconda prova dell’Esame di Stato – la pra-
tica della traduzione viene spesso abbandonata. Insomma: se vo-
gliamo essere realisti, sembra che lo studio della lingua antica, al-
meno a livello di scuola secondaria, abbia davvero i giorni contati, 
in particolar modo il latino negli indirizzi diversi dal Classico. 

Che fare dunque, per non capitolare? Voglio chiarire subito ogni 
dubbio: a mio parere, lo studio della lingua è centrale e dovrà es-
sere messo in atto ogni sforzo per salvarla. Per farlo, tuttavia, è 
urgente dare nuove risposte alla vexata quaestio “a cosa serve dav-
vero il latino nelle scuole”. Esiste infatti un’ampia fascia della so-
cietà, anche colta, che richiede dati e fatti a supporto di una pre-
sunta utilità che non riesce più a percepire. Neppure ritiene sod-
disfacente la serie di risposte tradizionale (“il latino apre la mente”, 
“chi va bene in latino va bene anche in matematica”, “il latino forma 
il carattere”), giudicata poco più di una cortina fumogena di luoghi 
comuni. E la risposta a questa domanda non può essere liquidata 
con supponenza, ma necessiterà da parte nostra di un notevole 
sforzo di comprensione del presente. In realtà, questa non è una 
cattiva notizia, in quanto davvero il nostro presente ci offre spunti 
importanti di riflessione, soprattutto oggi che l’AI si è rivelata in 
grado non solo di scrivere articoli giornalistici credibilissimi e al 
tempo stesso del tutto distopici, ma sta anche creando immagini 
realistiche, come quella, divenuta famosa, di Papa Francesco con 
un giaccone da rapper o – caso ben più grave – di cantanti o attrici 
“immortalate” dall’AI in atti sessuali, cosa che è stata a buon diritto 
giudicata pari ad un abuso reale. Questo per dire che, ad oggi, ab-
biamo un grave problema di verità: siamo circondati da dati, im-
magini, notizie, testi, ma non sappiamo più cosa sia vero e cosa, 
invece, falso. 
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Disperato è quindi il bisogno di bussole, ovvero di educazione 
alla ricerca della verità e alla corretta interpretazione delle fonti, 
anche perché basta un attimo per cadere in fallo e essere univer-
salmente derisi e squalificati: una emarginazione che genera ulte-
riore emarginazione, come mostrano le spirali in cui finiscono ne-
gazionisti, terrapiattisti e complottisti vari. In questo contesto di 
grande rumore, conoscere le lingue e quindi essere addestrati a 
leggere in originale è uno dei tanti strumenti con cui salvaguar-
diamo la nostra libertà intellettuale e non compriamo la fontana di 
Trevi dal Cavalier Ufficiale omonimo che ce la vuole vendere. Fac-
cio un esempio. Qualche tempo fa, il direttore sportivo della Ju-
ventus, Cristiano Giuntoli, intervistato al Festival dello Sport a 
Trento – un’occasione di una certa rilevanza pubblica e politica – 
parlando della squadra che dirige e in un contesto che certamente 
lui percepiva come alto e programmatico ha detto: «Mi hanno 
fatto notare che la parola Juventus inizia con you ‘tu’ e finisce con 
us ‘noi’: un segno dentro un nome che mi piace cogliere». 

Cristiano Giuntoli, che possiamo supporre non aver mai studiato 
il latino, si è fidato. Qualcuno gli ha fatto questa osservazione, lui 
l’ha trovata interessante e quindi la ripete in un contesto ufficiale 
come elemento portatore di un messaggio denso di significati per 
il suo ruolo e per la società che rappresenta. L’aspetto che ci inte-
ressa è proprio questo: non sapendo una cosa, lui è costretto a fi-
darsi di quel che gli dicono gli altri. Il problema, tuttavia, è che ciò 
che gli è stato riferito, seppur plausibile (in fondo il suono è il me-
desimo), non solo è un errore grossolano, ma nell’epoca del web 
diventa virale. A quel punto, il web si divide in due fazioni: una, 
minoritaria, che ci crede e risponde a quel contenuto (“è vero! non 
ci avevo mai pensato”) e quindi la diffonde ulteriormente, la se-
conda – maggioritaria – è quella crudele, che da un lato corregge 
l’errore, ma dall’altro deride pesantemente il suo autore, il cui di-
scorso nella sua interezza finisce per essere in qualche misura 
squalificato, sminuito da quell’errore grossolano che – se leggete i 
social – ancora lo perseguita. Una derisione non fa male a nessuno, 
potremmo dire. 

Non sempre, però, tutto si esaurisce in una brutta figura. Ben 
più inquietanti, infatti, le immagini che abbiamo visto in tv il 6 
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gennaio 2021, quando Capitol Hill è stato assaltato da individui 
vestiti da vichinghi misti a Spartani alle Termopili, mentre altri 
ancora alzavano cartelli con sopra scritto “president Trump, The 
Dice is Cast”, il dado è tratto, tutti evidenti segni del fatto che quel-
l’apparato di simboli veniva ritenuto l’antecedente storico che le-
gittimava il tentativo di colpo di stato. Ugualmente preoccupante 
è il fenomeno – anche questo statunitense – dell’utilizzo strumen-
tale di Ovidio da parte degli InCel, gli “Involuntary celibate”. La si-
gla indica quel gruppo di maschi eterosessuali privi di una vita re-
lazionale in quanto – a loro dire – vittime dell’ultra selettività delle 
donne che, non dovendo più necessariamente sposarsi per uscire 
dalla casa familiare o essere socialmente accettate, sono diventate 
molto più esigenti nella ricerca di un partner. Non solo: la tradi-
zionale interazione tra i sessi sarebbe ulteriormente ostacolata dal 
wokismo, che ha elevato a molestie anche una serie di gesti – dal 
corteggiamento insistente all’approccio fisico non consensuale – 
che secoli di letteratura, l’Ars amatoria di Ovidio su tutti, presen-
tano come parte imprescindibile dell’apparato delle schermaglie 
amorose. 

C’è un filo rosso che unisce questi fenomeni, ed è la perdita del 
contesto. In sistemi scolastici dove il latino (per non parlare del 
greco) è riservato al sistema dell’istruzione privata, agli altri non 
resta che la rete, un mondo in cui davvero una bugia ha la possi-
bilità di essere ripetuta centinaia di volte e – alla fine – divenire 
verità. Di conseguenza, l’antichità diventa un menù à la carte dove 
ciascuno prende un brano, un particolare, un elemento e lo stru-
mentalizza a piacere. Dove, invece, queste discipline appartengono 
al sistema dell’istruzione pubblica, questi travisamenti grossolani 
sono meno facili, qualcuno potrebbe dire. 

Questo è sicuramente vero: peccato, però, che a compromettere 
una comprensione globale dell’antico spesso siano nientemeno che 
le prassi didattiche. Provate ad aprire un libro di letteratura latina 
attuale e confrontatelo con uno di vent’anni fa. Quel che salta im-
mediatamente all’occhio è come oggi il testo antico sia vittima di 
quel fenomeno che io chiamo “la dittatura del paratesto”. Un 
tempo, infatti, il testo era offerto quasi nudo (forse fin troppo), ac-
compagnato dal titolo e da un brevissimo cappello introduttivo. 
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Oggi, invece, il povero brano è letteralmente affogato nel parate-
sto: cappelli introduttivi di dieci-quindici righe, due fasce di note, 
una con la cosiddetta “traduzione di servizio” (qualsiasi cosa si in-
tenda con questa espressione) e l’altra con dati prosopografici o di 
commento, amplissima analisi del testo in conclusione. Basta così? 
No: a lato fioriscono box e altri inserti posticci – spesso dedicati a 
improbabili collegamenti col presente, vedi quelli, ormai ubiqui, 
sull’Agenda 2030. Non è qui in dubbio il fatto che le informazioni 
di contorno possano essere anche molto interessanti, ma è difficile 
negare come tutto questo materiale finisca anzitutto per sviare 
l’attenzione dello studente da ciò che ha generato quello stesso 
materiale, ovvero il testo. Per non parlare poi del fatto che gli stu-
denti confessano di leggere il paratesto prima e meglio, e poi solo 
dopo – e nemmeno in tutti i casi – il testo. 

Gli altri relatori hanno iniziato menzionando Mariella Cagnetta. 
Io, invece, voglio farlo in chiusa. Per ragioni anagrafiche pur-
troppo non ho avuto la possibilità di conoscerla, di conseguenza 
sono andata a cercarne la voce all’interno dei suoi scritti. Vorrei 
citarne qui uno in particolare, forse non il più noto, ma davvero 
significativo: il breve avviamento alla storia letteraria pubblicato 
nel 1995 col titolo Ne nostros contemnas. Manuale di letteratura la-
tina a cura degli autori medesimi. Ecco, nelle poche parole consen-
tite da un sottotitolo, Mariella Cagnetta trent’anni fa già coglieva 
un’intuizione fondamentale. Dobbiamo tornare a insegnare una 
letteratura che sia a cura degli autori medesimi, liberarli dalle gab-
bie dell’eccessiva antologizzazione mista a diluizione nel paratesto 
di cui oggi sono vittime. Quindi, la prima cosa che andrà fatta per 
salvare questi studi e portarli nel futuro sarà rivedere in qualche 
modo la didattica. 

In questo senso, sarà anche fondamentale l’alleanza con i do-
centi che lavorano in scuole diverse dal Liceo classico, che spesso 
vengono considerati come professori di frontiera. Al contrario: la 
presenza del latino in indirizzi diversi dal Liceo classico è fonda-
mentale e va il più possibile preservata, soprattutto cercando 
un’alleanza con queste classi e con questi docenti, che invece 
spesso si sentono abbandonati o si isolano volontariamente, quasi 
che essere lì fosse una vergogna, una punizione o una loro colpa. 
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No! Il fatto che il latino non sia presente solo al Liceo classico, ma 
continui a essere un’offerta aperta a molti studenti è un’espres-
sione di democrazia, è quello che la scuola pubblica dovrebbe fare. 
Il vero problema è che – a più di dieci anni dall’entrata in vigore 
della riforma Gelmini – ancora manca una didattica studiata per 
le scuole “a basso tasso di latino”, che ancora navigano a vista, 
procedendo per imitazione semplificata della didattica pre-ri-
forma. La domanda a questo punto é: siamo ancora in tempo per 
fornire strumenti per questi indirizzi, oppure è troppo tardi? 

 
MARIA LUISA CHIRICO 

 
A proposito del rapporto tra Licei e Università e delle ricadute 

che tale rapporto può avere sulle questioni di cui stiamo discu-
tendo, devo dire che mi è capitato di confrontarmi sul campo con 
questo problema, quando ho avuto il piacere di partecipare in 
prima persona alla fondazione di una nuova Università, che si 
chiamava Seconda Università degli Studi di Napoli e ora si chiama 
Università della Campania. Sono stati anni di grande entusiasmo, 
di grandi progetti dei quali mettevo a parte anche Mariella Ca-
gnetta. Per dare un senso alla creazione della nuova Università, a 
soli 30 km dalla storica Federico II, l’opera fondativa, per quanto 
riguarda in particolare la Facoltà di Lettere, si sviluppò proprio sul 
presupposto che fosse necessario creare un rapporto con il terri-
torio e con le scuole, in particolare i licei, nel nome della tradizione 
classica di cui l’Ager Campanus porta forti segni. A più di 25 anni 
di distanza, credo che la sfida (perché si trattò di una sfida) si possa 
dire avviata al successo, se si guarda alla risposta complessiva del 
territorio. Ho richiamato questo dato per dire che anche queste 
interlocuzioni, importanti e per i Licei e per l’Università, possono 
aiutare a esplorare nuovi percorsi per uscire dalla crisi dei nostri 
studi. Come poi effettivamente si uscirà da questa crisi non lo sa 
nessuno di noi, è ovvio, ma personalmente sono convinta che il 
complesso degli studi classici sopravviverà alle criticità del nostro 
presente e alla cancel culture – in che modo si vedrà –, così come 
è sopravvissuto ad altre crisi. 
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Devo dire che, invece, mi preoccupano di più gli scenari di na-
tura diversa che sono dinanzi ai nostri occhi: mi riferisco a quegli 
scenari inquietanti per cui gli investimenti maggiori per l’avvenire 
andranno sempre più alle scienze dure senza che noi possiamo rea-
gire in alcun modo, perché il problema della salvaguardia del pia-
neta è un problema che ci tocca tutti. Oltre a ciò, ci sono poi nuove 
comunità, nuovi mondi che si stanno avvicinando alle nostre di-
scipline e noi dobbiamo capire anche come mettere gli studi clas-
sici nelle condizioni di parlare a questi mondi, cioè come rendere 
accessibile questo patrimonio di cultura ai nuovi italiani che ormai 
frequentano le nostre scuole. Anche su questo piano, se si vogliono 
progettare ipotesi possibili, bisogna partire dalla collaborazione 
fra le istituzioni, soprattutto fra le scuole superiori e l’Università. 

 
ALICE BORGNA 

 
Collegato al rapporto Licei-Università c’è poi un altro tema, ov-

vero il profondo cambiamento dell’immaginario che ha investito 
la società, un mutamento che per noi addetti ai lavori talvolta as-
sume risvolti paradossali. Mi spiego: da un lato l’antico continua a 
destare molto interesse, come mostra l’esplosione di libri divulga-
tivi, podcast, blog, serie tv e documentari su Roma o sull’antica Gre-
cia. Ugualmente, si è registrata una notevolissima agitazione col-
lettiva di fronte al presunto assedio dei Classici da parte della cancel 
culture: “Che cosa vogliono questi Americani? I Classici sono le 
nostre radici! Nessuno tocchi Cicerone e Omero!”. Il problema (e 
il paradosso) lo si incontra quando mettiamo questo attaccamento 
– che parrebbe solidissimo – alla prova dei numeri: tutti ad ascol-
tare podcast, comprare libri su quando eravamo padroni del mondo 
e difendere il nostro glorioso patrimonio classico dall’attacco delle 
truppe woke… ma poi gli iscritti al Liceo classico sono in vistoso 
calo e il Liceo scientifico di ordinamento annaspa strangolato dal 
ben più attraente indirizzo delle scienze applicate. Non solo: negli 
indirizzi diversi dal classico dove il latino è rimasto, il poveretto 
viene tollerato da famiglie e dirigenti scolastici solo a patto che 
non dia disturbo, ovvero non causi insufficienze ed esami di ripa-
razione. 
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Al Liceo classico va meglio? Non proprio: se parliamo di conte-
nuti, la maggior parte delle famiglie non è poi così tanto interes-
sata a quanto bene il figliolo abbia appreso aoristi e ablativi asso-
luti. Le lingue antiche, infatti, sono viste più come un male neces-
sario a ottenere un diploma che ancora gode di un certo prestigio 
sociale che non come un contenuto di reale interesse ed utilità, e 
infatti da tempo sono variamente messe nel mirino. Gli anni del 
Covid hanno ovviamente visto la sparizione della prova scritta di 
maturità, ma già nel 2019 si era visto un primo tentativo di riforma 
con l’avvento della traduzione commentata, un formato che sep-
pur in certa misura condivisibile, ha il chiaro svantaggio di depo-
tenziare – anche nell’ultimo fortino rimasto, il Liceo classico – lo 
studio delle lingue antiche. Se non c’è lo spauracchio della seconda 
prova, è inevitabile che ci si concentri meno sulla traduzione. In-
somma, sembra che anche qui la strada sia segnata. 

Come abbiamo già notato, ben più sensibili, invece, continuano 
a mostrarsi le famiglie nei confronti del Liceo classico come scuola 
capace di conferire un titolo ancora prestigioso e al tempo stesso 
frequentata da un pubblico selezionato, confermandone così la no-
mea di fortino delle élites. E infatti il Liceo classico tiene nei luoghi 
in cui ancora è un istituto riconoscibile anche come edificio, dove 
chi lo frequenta si sente parte di una storia. Crolla rovinosamente 
nelle province dove viene accorpato ad altri indirizzi sotto un solo 
nome, dove c’è un grande liceo collettivo con una classe di scien-
tifico, una di classico, una di linguistico e una di scienze umane: lì 
davvero il classico non regge da solo, ma viene scelto da pochis-
simi ragazzi all’interno di classi articolate. Ma anche a voler supe-
rare considerazioni classiste, resta un fatto: i licei classici tutti, da 
più piccini ai più antichi e prestigiosi, ad oggi sopravvivono so-
prattutto sulla base di questo tacito patto con le famiglie: iscrivete 
qui vostro figlio e alla fine del percorso andrà per direttissima a 
studiare Ingegneria o Medicina, dove avrà una brillante riuscita 
perché grazie al latino e al greco avrà appreso “il metodo di stu-
dio”. Che questo sia vero o falso non è qui in discussione, quello 
che importa qui notare è come questa risposta a) convinca sempre 
meno, come mostrano i numeri degli iscritti in costante calo, b) già 
in partenza metta i contenuti del Liceo classico in un cono d’ombra: 
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il latino e il greco sarebbero uno studio che non ha valore di per 
sé, ma solo nel suo aiutare a costruire un metodo poi applicabile 
altrove. Non a caso, Massimo Gramellini in un articolo piuttosto 
famoso ha paragonato il Liceo classico alla cyclette. Gramellini tes-
seva le lodi del Liceo classico e lo difendeva a spada tratta, ma la 
stessa similitudine scelta svela il problema di fondo: nessuno an-
drebbe su una cyclette solo per il gusto del pedalare a vuoto in una 
stanza chiusa, cosa che non ha alcun senso, se non fosse per i be-
nefici che comporta. 

Se quindi studiare il latino e il greco non ha valore di per sé, è 
come pedalare a vuoto in una stanza, non possiamo poi stupirci 
del fatto che se, dopo cinque anni, un ragazzo decide di iscriversi 
a Lettere Antiche, spesso incontra l’opposizione della famiglia, de-
gli amici (e talvolta dei suoi stessi docenti). Ecco, questo è un dato 
da sottolineare, anche rispetto a quanto detto poco fa dalla collega 
Chirico sull’entusiasmo con cui anni fa ha lavorato all’apertura di 
un nuovo ateneo. Ad oggi, invece, il morale delle truppe è in ge-
nere molto basso, in quanto grava sull’antichistica una cappa di 
delusione e senso di sconfitta, una nube tossica costantemente ali-
mentata anche dall’esterno. Fateci caso: ad oggi alla stampa inte-
ressano gli studi classici solo per gridare “il grande Pan è morto”, 
cioè costantemente lanciare l’allarme in modo da – continuando 
la citazione plutarchea – far sollevare il gemito “non di una per-
sona sola, ma di tante, pieno di stupore”. E non è questione di co-
lore politico: omogeneamente da destra come da sinistra sembra 
esserci un accordo per cui dei classici si deve parlare solo in toni 
allarmistici, sconfitti, facendo appelli alla difesa dell’inutile (quindi 
dando per scontato che siano inutili…), oppure raccogliendo le ac-
corate testimonianze di chi “ce l’ha fatta grazie al metodo appreso 
al Liceo classico” e avanti con tutto l’armamentario dei luoghi co-
muni, una cartucciera a cui negli ultimi tempi si è aggiunta la va-
riante della cittadella assediata dalle truppe della cancel culture. 

Il problema è che questa narrazione non ha alcun impatto sui 
numeri, i quali, – pur all’interno di un quadro generale di calo – 
mostrano con chiarezza una grande dipendenza dalla credibilità 
dell’orientamento locale. Ovvero gli iscritti, tanto al Liceo classico 
quanto a Lettere antiche, arrivano se si fa una capillare e instanca-
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bile opera di orientamento e la si affida a persone che ci credono 
davvero e sanno trasmettere anzitutto entusiasmo e positività. La 
narrazione della casa in fiamme non serve a nessuno: non avvicina 
chi già voleva tenersene lontano e al tempo stesso allontana chi 
invece era interessato. 

C’è poi ancora una cosa. Fin qui si è parlato molto di Liceo clas-
sico. Troppo forse, in quanto uno dei principali bacini d’utenza del 
corso di studi in Lettere è il Liceo delle scienze umane, che ha ere-
ditato dai suoi antenati, il Liceo socio-psico-pedagogico e l’Istituto 
magistrale, la vocazione all’avviamento alla carriera di insegnante. 
Si tratta quindi di studenti (anzi, in larga misura studentesse) che 
hanno studiato latino per sole due ore a settimana, nel migliore dei 
casi. Altri studenti arrivano a noi da altri indirizzi secondari senza 
latino, quindi per noi latinisti sono principianti assoluti. Il pro-
blema, tuttavia, è che non di rado l’insegnamento universitario del 
latino continua ad agire come se i principianti fossero l’eccezione, 
rifiutandosi di accettare che questa categoria sta diventando la re-
gola. Sebbene i numeri parlino forte e chiaro, l’insegnamento uni-
versitario strutturato continua a concentrarsi su una minoranza – 
i corsi magistrali o quelli per gli specialisti – mentre i corsi riser-
vati agli studenti principianti o semi (una massa talvolta etichet-
tata come “male necessario” al mantenimento di un discreto nu-
mero di posizioni universitarie), sono spesso affidati a contrattisti 
e precari, i quali non hanno né le risorse né il potere – al di là di 
buona volontà e grande dedizione – per dare origine a una didat-
tica strutturalmente ideata per questi studenti. 

Di nuovo, siamo di fronte a un problema di immaginario per cui 
spesso la docenza universitaria strutturata stenta ancora a vedere 
nell’insegnamento ai principianti qualcosa di diverso rispetto a 
una capitis deminutio. Il problema è che, se vogliamo sopravvivere, 
dovremo iniziare a guardare veramente anche a questa maggio-
ranza silenziosa, finché c’è. Se, infatti, prima o poi verrà meno l’ob-
bligo dei 12 crediti formativi di latino obbligatori per insegnare 
Lettere in tutte le classi di concorso, allora forse sì che ci trove-
remo in aula solo i selezionatissimi. Ma quanti saranno? Sarà una 
prospettiva sostenibile anche solo per i nostri posti di lavoro? 
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ALDO SCHIAVONE 
 
Esiste, dunque, una prospettiva specificamente italiana nei pro-

blemi che stiamo discutendo? Credo di sì, ma a me piace pensare 
che esista una prospettiva italiana solo se integrata in una europea, 
che serva a costruire un punto di vista europeo. Mi sembra che uno 
dei problemi più gravi posti dalla formazione di un mondo globale, 
per come si sta realizzando, sia che si tratti di una globalizzazione 
che parla, per l’intero Occidente, solo con la voce dell’America. Noi 
dobbiamo invece costruire una società planetaria in cui l’Occi-
dente si esprima con più voci, si presenti come un soggetto intrin-
secamente plurale, in cui, accanto alla voce dell’America, si senta, 
forte e chiara, quella dell’Europa. Questo è un problema cruciale 
per il nostro futuro: per il futuro dell’intero pianeta. Ed è nella ri-
nascita di una voce europea – credo – che noi classicisti possiamo 
tornare in gioco. 

Ultime due brevissime considerazioni. C’è – mi sembra – un 
duplice modo di relativizzare il mondo classico: uno buono, e uno 
cattivo. Quello buono è, per esempio, il modo che pone un pro-
blema storiografico fondamentale: nella pluralità di culture che nel 
primo millennio a.C. sono emerse nel pianeta (quella greco-ro-
mana, ma anche quelle indiane, cinese, giapponese, africane), solo 
quella europea è stata in grado – dopo la catastrofe che ha travolto 
il mondo antico in Occidente – di aprirsi sulla modernità, anzi di 
costruire la modernità, e di costruirla per l’intera umanità, comun-
que si voglia poi giudicare questo fenomeno.  Domandarsi perché 
la modernità sia stata solo europea – e non cinese, o indiana, o araba 
– mi sembra una buona maniera di relativizzare la storia europea. 

Il modo cattivo è invece quello che si può sintetizzare nel prin-
cipio “uno vale uno”: la nenia polinesiana equivale a una tragedia 
di Shakespeare. “Relativizzare”, cioè, mettendo tutto sullo stesso 
piano, senza giudizi, senza categorie, senza profondità e senza con-
sapevolezza storiografica delle differenze: di diversità che sono 
state formidabili motori di storia. 

Il problema per la cultura occidentale è oggi non quello di ridi-
mensionarsi per farsi uguale alle altre, ma di sapersi universalizza-
re includendo, e non discriminando ed escludendo; quindi, di saper 
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usare la tradizione dell’Occidente, compresa l’eredità del mondo 
classico, come veicolo di universalizzazione e di edificazione di un 
nuovo umano; come veicolo di elaborazione di un umano “plane-
tario” per così dire, di un umano che abbracci l’intera specie, senza 
eccezioni. E questo compito è in grado di assolverlo molto meglio 
una tradizione come quella dell’Occidente, che non una tradizione 
polinesiana, o centroafricana, o anche cinese (pur se in quest’ul-
timo caso le cose si fanno forse un po’ più complicate). 

A me sembra che questo sia ancora un servizio che l’Occidente 
può fare al mondo: aiutarlo ad elaborare i modelli della sua unifi-
cazione. Ma potrà farlo solo se noi Europei – e anche noi Italiani 
all’interno dell’Europa – sapremo riprendere il posto che è nostro. 
Questo potrebbe essere il tema di una discussione ricca e feconda: 
il ruolo dell’Occidente nell’unificazione del pianeta può essere ri-
dotto solo alla tecnica e al capitale? O siamo capaci di immettere altro 
in questo straordinario processo di fusione? E cosa esattamente? 

Se ci mettiamo in quest’ordine di domande e di idee, allora sco-
priamo che è anche di noi – dico di noi antichisti – che si sta parlando. 

 
LUCIANO CANFORA 

 
Mi ha colpito quest’ultima affermazione che faceva Aldo Schia-

vone, su una lunghezza d’onde un po’ diversa rispetto al prece-
dente suo intervento. La domanda è: perché ha vinto, come fattore 
di modernità, l’area culturale europea? Le risposte sono tante, nes-
suna è esauriente. Certe volte viene in mente quella prospettata da 
Victor Hanson, nei suoi libri che hanno avuto grande fortuna, an-
che in Italia tradotti più volte. Uno ha un titolo piuttosto pesante: 
Massacri e cultura. Il sottotitolo è: Perché l’Occidente ha vinto. La 
cosa curiosa è che lui comincia con la battaglia di Cunassa (poi 
arriva a Okinawa), il che è curioso perché nella battaglia di Cu-
nassa è vero che i Greci vinsero nel loro settore, ma la battaglia fu 
persa, e lo sappiamo da una fonte diretta. Hanson ha un orgoglio 
autopromozionale, di carattere imperialistico: abbiamo vinto per-
ché siamo i più forti. Abbiamo messo, per dirla con Carlo Cipolla, 
i cannoni e le vele insieme e abbiamo scavalcato l’Impero ottoma--
no, che è una immensa rovina immobile; abbiamo conquistato il 
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mondo dell’Asia estrema, abbiamo anche aggredito la Mesoamerica, 
e quindi abbiamo vinto. È andata così: questo non vuol dire che 
daremo un posto nell’inferno, come fece Dante, arrogante com’era, 
che sistemava i morti e i vivi nei vari gironi dell’inferno. 

Mi par di poter cavare un bilancio. Abbiamo attraversato som-
mariamente due velocità. Una un po’ azzardata: il nuovo umano, 
che certamente ci sarà; persino il vecchio Tucidide implica un con-
cetto che può rendersi esplicito così: “finché la natura umana ri-
mane la stessa” e quindi apre uno spiraglio al fatto che quella na-
tura può cambiare. Questa prospettiva vede sempre più rimpiccio-
lito il posto di una cultura nobilissima affermatasi in un’area molto 
ben determinata, e che è stata avvolta e travalicata da tante altre 
esperienze. Mi viene a mente una lettera abbastanza nota di Marx, 
dell’ottobre 1858: lui, dieci anni dopo il Manifesto, è un altro uomo, 
molto deluso, meno giovanilmente proteso a cambiare il mondo, e 
scrive: “Il commercio mondiale ha unificato il pianeta, ha conqui-
stato il mercato della Cina e dell’India; quand’anche nel piccolo 
angolo di mondo che è l’Europa noi riuscissimo a impostare e pre-
disporre una rivoluzione di segno socialista, quindi qualcosa di 
nuovo, saremmo travolti dal resto del pianeta”. È un momento di 
scoramento di un uomo che aveva molti sbalzi di umore: però co-
glieva, secondo me, un elemento di verità. 

L’altro piano che abbiamo praticato è quello più ravvicinato nel 
tempo: ho insegnato anch’io nella scuola quando avevo ventitré 
anni, per un mesetto, e fu un’esperienza molto negativa, perché mi 
pregarono di lasciar perdere, i compiti in classe che davo non erano 
ben accolti, finivano malissimo. Poi tante altre cose sono accadute. 
Mi ricordo che una volta Luigi Moretti, uomo saggio oltre che grande 
studioso, in pieno ’68, un po’ ironicamente com’era il suo stile, mi 
disse – non a me soltanto, ma a un gruppo di persone con le quali 
stava in quel momento dialogando: “Calmatevi, perché, quando 
Marx era un ragazzo e andava a scuola, nel ginnasio umanistico te-
desco, oltre al latino e al greco, macigni nel percorso di studi, c’era 
anche l’ebraico, e dopo la rivoluzione del ’48 fu tolto l’ebraico e ri-
masero il greco e il latino”. Egli voleva dire: “Considerate come la 
severità che molto pretende, ancorata al passato, sia inevitabilmente 
intaccata da un nuovo bisogno di sapere altre cose e rimuovere una 
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parte di quelle date per irrinunciabili”. Insomma, era un uomo non 
solo spiritoso, ma profondo. Mi è capitato di conoscere l’esperienza 
di un collega molto competente nel suo campo ma anche ricco di 
esperienze fuori del mondo strettamente universitario, Oliviero Di-
liberto, il quale va spesso in Cina ed è, secondo me, anche un am-
miratore di quel mondo. Raccontava che, parlando coi dirigenti 
dell’Università dove andava a insegnare, gli fu chiesto: “Secondo Lei 
si può tradurre in cinese Demostene?”. Lui, non sapendo che dire, 
ha risposto: “Beh, non è sotto diritti”. Poi ha aggiunto: “Perché? A che 
vi serve?”. Disse il dirigente di quest’università: “Noi abbiamo un 
enorme problema di commercio con il resto del mondo, e siccome 
pare che Demostene fosse molto bravo a convincere gli interlocu-
tori come avvocato, una traduzione in cinese sarebbe ottima per 
promuovere la nostra economia”. È un uso insolito della letteratura 
oratoria del IV secolo a.C. Lo racconto semplicemente per dire che 
questi sono usi possibili, ma estremamente devianti rispetto al pro-
blema del quale abbiamo invece parlato. 

La mia impressione, da persona molto inesperta di tutto quello 
che è accaduto nella scuola, è che si è descritta come una sorta di 
agonia alla quale porre rimedio; agonia che nasce da tanti fattori, tra 
i quali le riforme pazzesche di cui siamo stati vittime nel corso dei 
decenni: una male intesa concezione della partecipazione, l’inva-
sione delle famiglie nel mondo scolastico, che può essere un fatto 
di élite al centro di Torino, ma diventa un fatto di malavita altrove, 
con gli insegnanti minacciati. È il frutto di un’idea assolutamente 
ingenua e astratta di democrazia, che nei tardi anni Sessanta e Set-
tanta si è affermata nella scuola dando un colpo durissimo al com-
pito della scuola, che è inevitabilmente la serietà. Ma a parte que-
ste riforme che hanno accelerato processi degenerativi, è fuor di 
dubbio che il fatto stesso di chiederci come difendere una certa 
cosa vuol dire che questa cosa è in gravissima crisi, che non sarà 
fermata volontaristicamente. Perciò dicevo poc’anzi che ci saranno 
altre forme, non quelle a noi più care che conosciamo: non le pos-
siamo forse neanche prevedere se si procederà in purezza di cuore. 

Vorrei chiudere forse con un riferimento che un tempo mi sem-
brava particolarmente efficace, ora mi sembra lo sia un po’ meno. 
C’è una pagina dei Quaderni in cui Gramsci commenta gli effetti 
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nella scuola della Riforma Gentile; è molto diviso fra apprezzamenti 
e critiche e a un certo punto arriva alla questione del latino. Dice 
che non si studia il latino per imparare a parlare in latino, bensì 
perché è un veicolo formidabile per lo studio linguistico (egli pe-
raltro era un linguista, per sue competenze personali); poi soggiunge 
che un domani sarà sostituito da altro, per ora non riusciamo nean-
che a prevedere che cosa verrà posto in suo luogo come cardine 
della scuola superiore. Però, per venire al nostro più specifico am-
biente italiano che è stato giustamente evocato: se c’è un Paese che 
è disseminato di tracce concrete, salvatesi, e che qualcuno deve 
poter continuare a interpretare, a capire, a conservare, a spiegare, 
a tutelare, questo è l’Italia. Già per questo, un compito degli ordini 
scolastici deve essere di salvaguardare le competenze storiche, lin-
guistiche, culturali, letterarie, etc. che rendono possibile di fare que-
sto lavoro inerente alla natura e alla finalità stessa del nostro me-
stiere. E questo dà un minimo di speranza. Certo, qualcuno po-
trebbe obiettare quello che mi obiettò Marcello Gigante, una volta 
trovandoci noi insieme in Germania. Ci volevano far vedere un 
vallum che non si riusciva neanche a capire dove fosse; e lui mi 
disse: “Vedi questi come si sforzano? Vengano in Italia a vedere 
tutto quello che abbiamo”. 
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