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LuciANO CANFORA

La tematica prospettata nel programma non € nuova. Questo non
significa che possiamo chiudere la discussione; significa sdramma-
tizzare le punte piu allarmanti, iconoclastiche, sapendo che é una
storia ricchissima quella consistente nel domandarsi da una parte
il senso di una cosi raffinata disciplina, durevole nel tempo, e dal-
I'altra il rapporto di questa illustre e anziana disciplina con I'incal-
zante riunificarsi del mondo e anche con il trasformarsi in radice
di bisogni fondamentali. Perché non ¢ una domanda nuova? Mi
vengono in mente un paio di esempi che vorrei fare: ci sono state
epoche nelle quali il richiamo anche complessivo, un po’ generico,
al mondo antico come esemplare punto di riferimento ¢ stato con-
testato in maniera convincente. Volevo riferirmi a quelle molto
importanti lezioni di storia che un esponente ben noto agli studiosi
di storia francese, Volney, tenne all’Ecole Normale nel 1795, a ri-
dosso di Termidoro, quindi nel momento del riflusso del giacobi-
nismo. Volney in queste lezioni di storia parte polemicamente con-
tro 'esaltazione degli antichi greci e romani, additati come mo-
dello, il che era tipico di una certa cultura politica e oratoria del
giacobinismo nelle sue varie componenti. Volney ¢ molto polemico,
e quindi getta in faccia ai suoi interlocutori — ormai sconfitti poli-
ticamente peraltro — la schiavitu come macchia enorme di una ci-
vilta che viene additata come modello, e che ¢ stata invece una
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feroce esperienza umana, o meglio disumana; e porta cifre, esempi
che sono noti agli studiosi, e che sono anche nella informazione
corrente.

Una eco lontana di questa vibrante polemica di Volney ¢ in una
pagina molto nascosta dentro la Democrazia in America di Tocque-
ville, nella seconda parte, edita nel 1840. Qui Tocqueville, con sot-
tile ironia, si sofferma sull’importanza di questa goccia di elitismo,
che sono gli studi sul mondo antico, da versare dentro la democra-
zia moderna. Sta parlando degli Stati Uniti, che ha visitato, che ha
studiato, che ha descritto: sono importanti anche i taccuini suoi
rimasti a lungo inediti. Una goccia di elitismo da versare dentro la
democrazia moderna — lui dice —, perché quegli autori forse non
hanno sempre brillato per originalita di pensiero, ma hanno bril-
lato per la cura sottile della forma, e allora questo & un antidoto
alla banalita della democrazia. Poi soggiunge: ovviamente licei, luo-
ghi di studio in cui si insegnino queste discipline, ce ne devono
essere ma molto pochi (siamo nel 1840), perché abbiamo bisogno
di scuole che formino persone operanti nella societa. Oltretutto,
soggiunge, questa frequentazione degli antichi produce (banalizzo
un po’ il suo pensiero) degli spostati, cioé delle persone che vo-
gliono rivoluzionare la societa, che hanno aspirazioni che non si
realizzano, quindi pericolosissimi; e qui si chiude questo suo breve
capitolo, che per un verso ci affascina per certe intuizioni molto
interessanti. Per esempio, quando dice: questa vostra democrazia
ateniese in realta era un’aristocrazia allargata, perché 350.000 esseri
umani erano delle non-persone, e le persone riconosciute pleno iure
erano circa 20.000; lo stesso argomento gia usato da Volney qualche
decennio prima.

Facciamo un grande salto cronologico ed ¢ un mondo comple-
tamente diverso quello al quale mi voglio riferire: cioé I'anno 1900,
che fu celebrato con giusto orgoglio da tanti Paesi d’Europa, il nuovo
secolo. Il Kaiser, del quale si parla sempre malissimo ma in realta
era uno statista ragguardevole, convoca una Schulkonferenz, una
conferenza sull’ordinamento delle scuole, del ginnasio umanistico
tedesco che era un modello per tanti altri Paesi, compresa I'Italia
post-unitaria; convoca i piu grandi intellettuali delle varie disci-
pline, matematici, fisici, grecisti, storici, il Gotha della scienza mon-
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diale. Il Kaiser fa un discorso ruvido, com’era un po’ nel suo stile,
e propone: vanno bene i Greci e i Romani, ma noi dobbiamo for-
mare dei giovani Tedeschi, e quindi ripensiamo I’equilibrio delle ore
di studio, il peso delle varie discipline all’interno degli ordina-
menti. Fu obbedito immediatamente, ed ¢ interessante leggere gli
interventi delle grandi personalita che parteciparono a quella con-
ferenza scolastica: tra loro piace sempre ricordare il nostro non
dimenticabile Wilamowitz, il quale sgomento i professori di gin-
nasio dicendo “non abbiamo bisogno di Demostene con le sue ar-
gomentazioni cartacee, abbiamo bisogno di Alessandro Magno che
crea un mondo nuovo”. Intuizione notevole.

In quel torno di tempo in Italia — un po’ provinciale ma comun-
que nel solco della Germania che era il Paese guida all’epoca della
Triplice Alleanza — nasce una polemica di cui la rivista “Atene e
Roma” si fa interprete: gli studi antichi, il greco e il latino, sono in
pericolo, ma gli argomenti a sostegno per evitare questo pericolo
sono modesti dal punto di vista concettuale. Al di la della valuta-
zione estatica, o anche estetica, c’é la famosa scatola dei valori: “i
valori sono tutti 1a”, che € una forma altamente diseducativa, oltre
che antiscientifica, di parlare di quel mondo nel quale invece ci
sono valori contrapposti in modo lancinante, drammatico, violento,
crudele, sanguinario. Noi non abbiamo purtroppo I'opera di Ceci-
lio di Calatte: Cecilio di Calatte era uno schiavo, come tantissimi
schiavi acculturato, poi affrancato, e maestro di retorica. Scrisse
un’opera sulle guerre servili siciliane, in cui dava una cifra nell’uni-
co frammento che sia conservato: un milione di morti. Che non ¢é
poco, se consideriamo la demografia del tempo. Perché cito questo
frammentino di documentazione perduta? Perché e sintomo di una
tragedia umana costante che attraversa tutta quella storia.

Ciclicamente qualcuno solleva il problema della centralita di
questi studi dentro la formazione scolastica (il mondo universita-
rio ¢ diverso, perché e impossibile stabilire la centralita di qualcosa
all'interno dell’Universita), ma ’argomentazione contro tale pre-
tesa di centralita e nelle cose stesse. Tanti anni fa, sul Times Literary
Supplement, Moses Finley scrisse un bel saggio intitolato Sbrinare
i classici, in cui auspicava che gli studiosi di queste materie si fami-
liarizzassero con branche della conoscenza (la sociologia, I’antro-
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pologia, la storia moderna e contemporanea), senza delle quali
sono dei bambini cresciuti in modo unilaterale. Sono pericolosis-
simi quei bambini, perché sono bravi in una sola direzione e cata-
strofici in tutto il resto. Finley era molto ironico e anche convin-
cente. L’articolo risale agli anni Sessanta: tra un po’ saranno set-
tant’anni. Ancora una volta: il problema e come decolonizzare, lui
diceva come sbrinare.

Io credo che la ragione per la quale siamo alle prese con questo
problema € un eurocentrismo di cui non riusciamo a liberarci. Se
ricordassimo che Esiodo dipende dall’epica mesopotamica e che ad
Alessandria d’Egitto traducevano migliaia e migliaia di versi di Zo-
roastro, potremmo chiederci perché i geografi tardoantichi rac-
contano com’é fatta la Cina: perché avevano un orizzonte un po’
piu largo di quello eurocentrico del quale noi siamo vittime, e di
cui le storie universali, che sarebbe interessante mettere in fila,
sono un po’ la cartina di tornasole. Quella che ha avuto una piu
grande fortuna, anche al di fuori della Germania, quella di Pflugk-
Harttung, € a suo modo patetica, perché consistono, nel primo vo-
lume, un buon capitolo sull’Antico Egitto, poi un brevissimo capi-
toletto sugli Ebrei, quindi finalmente la Grecia, e tutto il resto del
mondo non c’é perché la storia universale in quella prospettiva
incomincia — e per fortuna, perché c’é Platone che lo dice nel Cri-
zia — in Egitto, ma poi lo spirito del mondo passa subito in Grecia,
e di li arriva fino a noi pitt 0 meno recta via. Questa prospettiva,
ormai in declino, & assurda, naturalmente, e contrasta con lo svi-
luppo delle conoscenze.

Allora calare questo mondo dentro il vero pit grande mondo si-
gnifica perdere qualche cosa probabilmente, perdere — lo diceva
Finley in quell’articolo — una straordinaria perizia raffinatissima sul
piano delle conoscenze linguistiche, ma guadagnare una grande
acquisizione sul piano della comprensione storica, concettuale, fi-
losofica. Ora siamo di fronte alla domanda se occorre “decoloniz-
zare”. Ci stupisce? Non ci deve stupire, perché se affiorano al
mondo soggetti nuovi non vengono da Marte, vengono da altre
culture, che noi abbiamo sempre considerato inferiori solo perché
sono diverse e noi ne avevamo nozione vaga. Allora, saper convi-
vere senza |’orgoglio imperialistico € forse 'unica via giusta. Quanto
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poi all’interrogativo se sopravviveranno i nostri studi: sono vissuti
parecchio, vivranno in altre forme. Non avremo forse pit un Wila-
mowitz nel XXI o XXII secolo, ma se saremo capaci di spiegare che
quello € un pezzo di una storia piu grande forse li salviamo.

ALDO SCHIAVONE

Le mie osservazioni hanno un punto di partenza diverso da quello
di Luciano Canfora; e sara utile per il nostro incontro poter fare
un confronto, anche se poi su alcune sue conclusioni concordo
completamente. Luciano ha fatto un discorso interamente conti-
nuista, seguendo il filo di una tradizione (per lui) ininterrotta: i
problemi che noi ci poniamo (egli dice) sono i problemi che in qual-
che misura gia si ponevano Volney, Tocqueville, la grande cultura
tedesca agli inizi del XX secolo; quindi, apriamoci pure alle novita,
ma in realta non c’é niente che sia davvero cambiato. Questa con-
clusione potrebbe essere per me un punto di arrivo, ma non credo
debba essere il nostro assunto di partenza.

E ormai un refrain piuttosto stucchevole affermare che viviamo
in un’epoca di grandi e sconvolgenti cambiamenti; e in realta ho
la sensazione che quasi tutti quelli che ripetono questa affermazione
non si rendano conto di quale sia davvero la portata della trasfor-
mazione che ci sta coinvolgendo. Sono invece persuaso che la sto-
ria della specie umana sia sull’orlo di un salto nel vuoto quale mai
ha vissuto fino ad adesso; e uno dei risultati di questo balzo ¢ che
sta cambiando la forma stessa di quel che chiamiamo “umano”.

Noi antichisti, anche per gettare un facile ponte tra il passato e
il presente, amiamo molto ripetere una formula che ha peraltro
ascendenze importanti nel pensiero italiano: e cioé che I'umano (la
cosiddetta “natura umana”) non cambia, ma tende piuttosto a ri-
petersi sempre; e quindi noi leggiamo i classici perché in fondo i
problemi che loro affrontano sono problemi eterni che attengono
alla nostra essenza, come se quest’ultima fosse, in quanto tale,
qualcosa di sottratto alla storicita e al cambiamento. Ma non ¢ cosi.
Ricordiamo tutti la spiegazione di Machiavelli: bisogna studiare
Livio per ricavare ammonimenti per il presente, perché I'uomo &
sempre quello, ha sempre i medesimi umori, le medesime passioni.
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Invece non ¢ cosi. E d’altra parte, gia il pensiero italiano appena
successivo avrebbe modificato questo modo di vedere: Giordano
Bruno non I'avrebbe condiviso affatto.

Quel che chiamiamo 'umano’ € anch’esso storia, null’altro che
storia. Certo, una storia che ha tempi, ritmi, movimenti che non
sono quelli della storia politica o sociale o economica, a volte an-
che della storia dei sentimenti e delle passioni. Ebbene, noi siamo
all’inizio di una trasformazione che coinvolge proprio 'umano in
quanto entita naturale: un mutamento alla fine della quale quest’ul-
timo non sara pit1 il medesimo. E da qui - dalla comprensione della
portata di quanto sta accadendo — che dobbiamo partire.

Vi ¢ in questo momento una grande inquietudine in una parte
della cultura dell’Occidente, e in particolare in una parte della cul-
tura americana: dico solo una parte, perché mai come in questo mo-
mento una spaccatura profonda sta affiorando e dividendo quella
societa, ma parlarne sarebbe raccontare un’altra storia. Questa on-
data di disagio, che sta toccando di riflesso anche noi antichisti
europei, credo abbia una spiegazione profonda; ed ¢ il peso che la
cultura americana in qualche modo avverte, sia pure in modo
oscuro e indiretto, di avere sulle proprie spalle la responsabilita
della occidentalizzazione del mondo, che in questo momento ¢ in
larga misura americanizzazione del mondo: una sovrapposizione
gravida di conseguenze, che siriflette nella vita e nei modi di essere
della nuova societa planetaria che si sta costruen-do da Los Angeles,
a Pechino, a Shangai, a Mumbay, a Nuova Delhi, a Mosca (si, anche
a Mosca).

Ma si tratta anche di un’inquietudine che si sta posando su og-
getti sbagliati; e uno di questi ¢ proprio il rapporto del nostro pre-
sente con I’antichita classica e con la sua storia. Questo stato d’ani-
mo infatti, non investe, come dovrebbe, le forme attraverso le quali
si sta realizzando 'unificazione del pianeta, vale a dire la struttura
e i modi in cui opera il dispositivo tecno-capitalistico da cui ormai
dipende la nostra vita quotidiana e che avvolge il pianeta senza
eccezioni, Cina e Russia comprese — per la prima volta tutto il
mondo ¢ regolato da un’unica specifica forma di economia, carica
di ingiustizie. Ma invece di affrontare questo nodo fondamentale,
quasi sempre il disagio dell’Occidente pretende di poter svolgere
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il suo ruolo autocritico mettendo al centro della propria atten-
zione, in maniera del tutto fuorviante, altri temi e altri aspetti del
nostro presente, che finiscono solo con il far distogliere lo sguardo
dai veri problemi e dalle autentiche contraddizioni aperti dal no-
stro tempo. E uno di questi bersagli fittizi riguarda appunto il rap-
porto con il passato, e in particolare il rapporto con quello che si
suole chiamare il classico.

Qui ha ragione Luciano Canfora: francamente faccio fatica a ve-
dere la sconvolgente novita di quella che viene chiamata “decolo-
nizzazione”, come opera di drastica rottura e di rinnovamento radi-
cale dei nostri studi. Vedo anzi all’interno di una tale posizione il
rischio di un impoverimento e di una eccessiva semplificazione ri-
spetto ad alcuni risultati importanti che I’antichistica europea aveva
acquisito tra gli anni Sessanta e gli anni Novanta del secolo scorso.

Per esempio, quando si parla di decolonizzare lo studio dell’an-
tico, ci si ferma molto sulla necessita di contestualizzazione di
quello che chiamiamo il mondo greco-romano, rispetto a una sto-
ria umana che metteva in campo anche altre culture e altre civilta.
E una osservazione corretta, che nessuno si sognerebbe di negare,
ma essa fa parte di una tradizione che gia ci appartiene. Mentre si
perdono in quella critica altri aspetti di rilievo che non andrebbero
smarriti: come quello del carattere schiavistico delle societa del
Mediterraneo antico, e del carattere estremamente invasivo della
schiavitl non solo rispetto alle basi materiali di quel mondo, ma
nei confronti della totalita delle sue esperienze intellettuali e mo-
rali. Eppure siamo di fronte a un punto essenziale per de-idealiz-
zare la classicita, che € proprio il risultato principale che vorreb-
bero ottenere i cosiddetti decolonizzatori.

E per di piu, si tace poi sul fatto che adesso la gran parte degli
storici dell’economia romana — soprattutto di lingua inglese — stu-
diano i mercati, la rete imperiale dei commerci, la formazione dei
prezzi (per quanto sia possibile ricostruirli per il mondo antico),
mentre vengono dimenticati gli aspetti che riguardano i modi di
produzione della ricchezza, con il rapporto cruciale fra economia
e tecnologia; e I'intera impalcatura delle basi materiali che regge-
vano quel mondo viene cosi di nuovo messa come in parentesi.
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Devo confessare che trovo queste tendenze molto gravi: I'inizio
di una deriva pericolosa, che, mentre vorrebbe accentuare un di-
scorso ipercritico sull’antichita classica, finisce invece con lo smar-
rire proprio quegli elementi che ne consentirebbero una integrale
storicizzazione, lontana da qualunque visione piattamente apolo-
getica. Si perde insomma di criticita, proprio quando si pensa di
acquisirne una piu potente e decisiva.

Vorrei concludere tornando su un discorso piu generale. Ho la
sensazione che dietro questo malessere dell’Occidente nei con-
fronti di sé stesso e del suo passato, che non riesce pero a indivi-
duare quelli che dovrebbero essere i veri oggetti della sua autocri-
tica, per poterla poi trasformare in sapere nuovo e nuova cono-
scenza, ci sia un fenomeno molto pit ampio, che va molto al di la
dei confini della cosiddetta cancel culture, e naturalmente molto
oltre la sola antichistica.

Ed ¢ la crisi europea, e forse non solo europea, delle scienze
umane, di tutte le scienze umane: storia, filosofia, diritto, sociolo-
gia, teoria politica, che da decenni non producono piu grandi idee,
visioni del mondo, autentica critica del presente, né piu grandi
maestri o grandi opere. Uno stallo cui corrisponde invece uno
straordinario balzo in avanti delle cosiddette scienze dure e delle
loro applicazioni tecnologiche: fisica, biologia, informatica, nano-
tecnologie. Questo sbilanciamento — una esplosione straordinaria
di inventiva, di innovazione, di concettualizzazioni da un lato, e
I'estenuarsi di una tradizione dall’altro — & un fatto molto preoc-
cupante. Credo che la generazione di Luciano Canfora e mia sia
I'ultima che sia stata in diretto contatto con una galleria di grandi
maestri di scienze umane. Dopo c’¢ il vuoto. E invece le rivoluzioni
del passato — per esempio la rivoluzione industriale (ma quella che
stiamo vivendo € molto piu profonda e sconvolgente) — sono state
guidate e accompagnate da un pensiero umanistico di potenza straor-
dinaria. Pensiamo a cosa ¢ stata la cultura europea tra il 1770 e il
1850: all’economia politica inglese da Smith a Ricardo e Bentham;
alla filosofia tedesca, da Kant a Hegel e Marx, e oltre fino a Nietzsche;
all’illuminismo francese, da Voltaire e Rousseau fino alla sociolo-
gia di Comte; per non parlare della letteratura, o della musica: di
Goethe, di Leopardi, di Stendhal, di Beethoven. C’¢ forse oggi qual-
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cosa di comparabile, che ci sostenga e ci orienti nel salto, peraltro
molto piu impegnativo, che abbiamo appena iniziato?

Concludo con un ultimo riferimento agli Stati Uniti. Quando
sottolineiamo gli aspetti senza dubbio negativi della cosiddetta cancel
culture (soprattutto americana o indotta dall’ America), e il rapporto
disturbato con il passato che essa propone, non dobbiamo dimen-
ticare che nello stesso tempo il mondo degli studi classici in Ame-
rica non € mai stato cosi forte, cosi robusto. Chiunque affronti oggi
quasi qualunque tema di storia greca o romana ¢ letteralmente in-
vestito da una sempre crescente bibliografia in lingua inglese. La
American Philological Association — che adesso si chiama Society
for Classical Studies — non ha mai avuto tanti iscritti, non ha mai
goduto di tanta buona salute. Perché gli Stati Uniti sono un Paese
complesso: la cui cultura non possiamo ridurre soltanto al relati-
vismo e all’agnosticismo che finisce con il mettere 'antichita
greco-romana sullo stesso piano del pensiero delle civilta del Sud
Pacifico. L’America, per nostra fortuna, ¢ molto di piu. La com-
plessita, del resto, e la cifra del nostro tempo. E questo, dopo tutto,
se da un lato ci complica la vita, induce anche a qualche speranza.

MARIA LUISA CHIRICO

Mi sembra che due siano i temi dei quali ci dobbiamo occupare:
la crisi degli studi classici, soprattutto qui da noi in Italia, in questo
momento, e il tema della decolonizzazione degli studi, portato alla
ribalta negli ultimi anni da alcune correnti nordamericane. Su que-
sto secondo tema, collegandomi a quanto gia detto da Luciano
Canfora, voglio solo aggiungere, a conferma che non si tratta cer-
tamente di una polemica nuova, che nella Parigi rivoluzionaria di
meta Ottocento Frédéric Bastiat, un economista liberista, ebbe a
dichiarare che lo studio del latino portava i bambini a «impegnarsi
e saturarsi dei sentimenti e delle opinioni di un popolo di briganti
e di schiavi, i Romani, proponendo a modello una Nazione che,
odiando e disprezzando il lavoro, aveva fondato tutti i suoi mezzi
di sussistenza sul saccheggio sistematico di tutti i popoli vicini e
sulla schiavitu». Ma, detto questo, mi soffermero invece sul tema
della crisi degli studi classici in Italia. Luciano Canfora ha gia pun-
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tualizzato che anche questo non ¢ un tema nuovo: ha ricordato
«Atene e Roma», la rivista nata su impulso di Girolamo Vitelli e
della scuola fiorentina alla fine dell’Ottocento, quando da parte dei
classicisti si comincio ad avvertire I'esigenza di uscire dall’ hortus
conclusus per cominciare a misurarsi col mondo circostante.
«Atene e Roma» intraprese delle battaglie in difesa degli studi clas-
sici, ma le intraprese con le armi sbagliate. Ricordo un’inchiesta
che fu promossa dal periodico agli inizi del Novecento, nel 1901,
quando circolava I'idea di un Liceo classico in cui al greco si po-
tesse sostituire la matematica (idea che poi si concretizzo nel de-
creto Orlando del 1904 con l'opzione fra greco e matematica in
secondo liceo): da questa inchiesta venne fuori una visione arre-
trata dei nostri studi e della loro funzione, con una chiusura totale
nei confronti del mondo che cambiava. Emblematica poi la posi-
zione di Girolamo Vitelli, che in una Lettera ai colleghi liceali ap-
parsa in quell’anno su «Atene e Roma» dichiarava come la ragione
unica della debolezza degli studi classici fosse da individuare nella
«bassezza infinita delle turbe» che avevano invaso le scuole clas-
siche, compromettendone il carattere fortemente elettivo e selet-
tivo: sicché I'unica possibilita per salvare il prestigio della scuola
classica diventava la strada dell’isolamento, attraverso ’allontana-
mento delle masse. E evidente, come dicevo, che c’era una chiu-
sura totale rispetto alle richieste di cambiamento che venivano
dalla societa.

E c’e tutto il dibattito che poi si sviluppa nell'Italia liberale e
arriva alla riforma Gentile. Mariella Cagnetta si € occupata del
tema in maniera esemplare nelle belle pagine delle Letture control-
late. La riforma Gentile, al di 1a del giudizio che ne possiamo dare
o che se ne ¢ dato, é stata anche I'occasione in cui la politica ha
espresso un’idea chiara della missione che gli studi classici dove-
vano avere nella societa italiana: la formazione della classe diri-
gente. Solamente attraverso il Liceo classico si poteva accedere
all'Universita, quindi solamente dal Liceo classico dovevano ve-
nire i quadri che avrebbero governato il Paese. La storia dei cam-
biamenti successivi ha dato una serie di spallate a questa visione e
oggi certamente la classe dirigente non si forma piu solo sui ban-
chi del Liceo classico.
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Un altro momento — l'ultimo, forse — in cui I'Italia e la classe
politica italiana (perché sappiamo tutti che il problema ¢ politico)
ha discusso con consapevolezza della funzione dei nostri studi nei
processi formativi ¢ stato il periodo in cui é stata varata la riforma
della scuola media unica, quando dalla scuola media ¢ stato escluso
il latino, nonostante il parere contrario di Concetto Marchesi. An-
che quella e stata un’occasione di grande confronto sul ruolo degli
studi classici e voglio ricordare anche che nel dibattito su esclu-
sione si/esclusione no del latino dalla scuola media unificata Pietro
Nenni ebbe a chiamare il latino la “lingua dei signori”. E stato
quello, dunque, 'ultimo momento, a me sembra, in cui la politica
italiana ha discusso con consapevolezza di quello che poteva es-
sere il ruolo delle lingue classiche, arrivando alla conclusione che
lo studio del latino non era fondamentale nella scuola media uni-
ficata e poteva essere rinviato.

In Italia c’¢ stato poi un susseguirsi di piccole modifiche, ma il
problema della funzione dello studio delle lingue classiche é rie-
sploso, recentemente, nel 2013, in maniera forte, quando di fronte
ai dati relativi al calo di iscrizioni al Liceo classico — tra I’altro, un
calo di iscrizioni inarrestabile, arrivato nell’anno scolastico scorso
alla quota del 5,8%, il punto piu basso raggiunto fino ad ora -, tre
anni dopo I'approvazione della legge Gelmini (la quale pero credo
che poco abbia inciso su questo e sulla sorte degli studi classici),
sull’«Espresso» Francesca Sironi pubblico un articolo intitolato
Fuga dal classico. Per la verita qualche anno prima, nel 2008, TreEllle,
I’Associazione che fa capo a Confindustria, aveva organizzato il
convegno “Latino perché? Latino per chi?”, con le prime denunce:
il latino é lontano dalla vita; manca di pratica esperienziale; si ar-
rocca su una didattica fine a sé stessa; lo studio delle lingue classi-
che non é collegato all’acquisizione di competenze; non ha riscon-
tri nel mondo del lavoro. Dunque, il latino é inutile. Ritornando a
Francesca Sironi, il 22 agosto, dopo la ferale notizia del calo di
iscrizioni, la giornalista interviene e apre la discussione, susci-
tando un interesse molto vasto, che va al di la degli addetti ai la-
vori. Il primo a reagire ¢ Giorgio Israel, un matematico, il quale
denuncia la pressione e gli interessi che si possono individuare
dietro a queste prese di posizione. C’¢, a parere di Israel, una visio-
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ne economicistica che mostra insofferenza per tutto cio che non
serve direttamente alle figure aziendali e per tutto cio che com-
porta perdita di tempo. Un anno dopo, sull’onda del dibattito che
si era aperto, il 14 novembre 2014, viene celebrato il famoso “pro-
cesso di Torino” in cui, grazie all’intervento di Luciano Canfora e
di altri esponenti del mondo degli studi, il latino alla fine viene
assolto, ma sub condicione: purché si provveda a un’ampia rigene-
razione degli studi classici in Italia.

Mi soffermo a questo punto sul tema della rigenerazione degli
studi classici in Italia, partendo dalla necessita di un rinnovamento
dei metodi di insegnamento. Nel liceo che io ho frequentato, tanti
anni fa, si studiavano a memoria il lessico di Cammelli e una gran
quantita di versi greci e latini: ¢ immaginabile che, di fronte a quel
tipo di impostazione, si avvertisse fortemente 1'esigenza di un rin-
novamento. Il tema della rigenerazione diventa, comunque, I’'og-
getto di un altro convegno, che si tiene a Milano nel 2016, sulla
spendibilita della formazione classica. Comincia a prendere piede
il tema della spendibilita, che implica 'idea dell’inutilita di cio che
non e spendibile. Nasce in quella occasione una proposta di cam-
bio di passo da parte di chi suggerisce di allontanarsi dal vecchio
schema di insegnamento, focalizzato sui manuali di grammatica e
di storia letteraria, per aprirlo nella direzione di una visione piu
ampia, di tipo antropologico, fondata su arte, diritto, famiglia, re-
ligione, societa, economia. Detta cosi, I'idea poteva apparire con-
divisibile, ma il problema ¢ che poi, scendendo nel concreto, per
operare una trasformazione di questo genere si ¢ immaginato di
partire dalla fine del processo formativo, cioe dalla modifica della
seconda prova degli esami di maturita, con la proposta di tradu-
zione di un brano di minore estensione rispetto a quelli delle pas-
sate prove, accompagnato da una traduzione italiana delle parti
che lo precedono e lo seguono e da un paragrafo che informa
sull’autore e 'opera da cui ¢ tratto. Non vi € dubbio che in tal modo
si aprirebbe la strada a una svalutazione progressiva della lingua,
poiché una traduzione piu breve cosi concepita richiederebbe un
impegno minore per quanto riguarda l'esercizio di traduzione e
sminuirebbe I'importanza degli studi linguistici. Oltretutto, par-
tendo dalla fine, il processo va a ritroso con il rischio che si arrivi
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a un tipo di formazione che guardi soprattutto agli elementi di
contesto prima ancora che ai fatti della lingua.

A difesa della traduzione, che é diventata da un certo punto in
poi il cuore del dibattito, ¢’é poi l'iniziativa della “Task Force per
il Liceo Classico”, che tra I'altro pone I'importante problema di
quanto la scuola media riformata abbia inciso sullo studio delle
nostre discipline. Non c’é dubbio che piu avvantaggiati sono stati
quelli delle passate generazioni, perché il latino si studiava per tre
anni regolarmente nella scuola media e quando si arrivava al gin-
nasio si era in possesso di una formazione solida nella lingua che
agevolava anche 'apprendimento del greco. E c’era anche la pos-
sibilita, attraverso lo studio triennale del latino, che in qualcuno,
ancorché adolescente, potesse scattare davvero la curiosita per il
mondo antico. Questo non ¢ accaduto piu: con la riforma il latino
é scomparso dalla scuola media, tranne che in qualche sperimen-
tazione che non so quanto sia utile, mentre mi pare interessante
una proposta di Rocco Schembra, I'ideatore della “Notte Nazionale
del Liceo Classico”, il quale suggerisce di inserire nella scuola me-
dia un’ora curriculare alla settimana di cultura antica, per mettere
gli studenti delle scuole medie inferiori in condizioni di poter ca-
pire di che cosa si occupa il mondo classico, che cosa andrebbero
a studiare se scegliessero il Liceo classico.

Qua mi fermo, con un’ultima considerazione sulle traduzioni.
Da piu parti ci si domanda se le traduzioni debbano sostituire la
lettura dal latino e dal greco nei licei: credo che siamo tutti d’ac-
cordo nel dire che la traduzione non puo assolutamente sostituire
la lettura del testo in lingua originale, per tutto quello che la lingua
rappresenta e che non si puo disconoscere. Mi viene in mente, in-
vece, che in un insegnamento ben strutturato la traduzione po-
trebbe affiancare la lettura del testo in originale, come completa-
mento: se in un anno scolastico si traducono 300 versi di una tra-
gedia e non si riesce ad andare oltre per questione di tempo, gli
studenti, per avere una visione completa, potrebbero completare
la conoscenza del contenuto del testo su una buona traduzione.
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ALICE BORGNA

Rispetto alle domande poste alla base di questa tavola rotonda,
cerchero di rispondere soprattutto a due: che cosa pensiamo che
tra vent’anni restera dei nostri studi e quale futuro ipotizziamo per
la prassi della traduzione. Quanto alla domanda relativa alle global
humanities e alla decolonizzazione, la comunita scientifica ha gia
ampiamente riflettuto su questi temi, come peraltro ¢ gia stato ri-
cordato. Va pero sottolineato un problema ulteriore: non sempre
tutto questo patrimonio di riflessioni € conosciuto, letto o tenuto
in considerazione dall’accademia anglofona, che € piuttosto in-
cline a quel fenomeno che il prof. Canfora ha altrove definito «mo-
nolinguismo oscurantista», ovvero la diffusa tendenza a ignorare
quanto scritto in una lingua diversa dall’inglese. Non solo: negli
ultimi anni stiamo assistendo ad una ulteriore evoluzione del fe-
nomeno, in quanto tale anglocentrismo, storicamente riconosciuto
come malvezzo da parte della stessa accademia inglese e ameri-
cana, oggi viene spesso presentato come misura democratica e in-
clusiva. Il ragionamento e il seguente: dato che negli Stati Uniti lo
studio di una o piu lingue straniere ¢ appannaggio dell’istruzione
privata, chiedere alla comunita scientifica — soprattutto a quella
degli studiosi in formazione - di leggere un articolo in una lingua
diversa dall’inglese sarebbe una richiesta classista in quanto emar-
gina chi proviene dalle classi subalterne e non ha avuto la possibi-
lita di frequentare costosi corsi di lingua o altrettanto dispendiosi
soggiorni studio. Basta scorrere gli archivi delle piu note mailing
lists del settore per vedere come negli ultimi anni siano molto cam-
biate le reazioni a quanti chiedevano se di un tal saggio o articolo
in italiano, tedesco o francese esistesse una traduzione inglese. Se
fino a qualche anno fa queste richieste venivano accolte da un ge-
nerale coro di sdegno misto a bacchettate (“il buon filologo deve
essere in grado perlomeno di leggere la maggior parte delle lingue
in cui si faricerca!”), non di rado oggi le bacchettate finiscono sulle
dita di chi ancora solleva il sopracciglio, accompagnate da accuse
di classismo e perfino di colonialismo (“perché si da come presup-
posto il fatto che si debba studiare come seconda lingua una lingua
europea? Perché ci si scandalizza se un giovane non sa leggere il
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tedesco, ma nessuno fa una piega se viene ignorato un articolo scritto
in arabo, polacco, cinese o russo?”). Questo ¢ il contesto in cui que-
sto dibattito si articola oggi. Di conseguenza, questo ¢ anche il con-
testo globale in cui gli studi classici — e in particolare lo studio del
latino e del greco come lingue — devono e dovranno trovare uno spa-
zio di sopravvivenza. Cosa ne sara, dunque, tra vent’anni? Difficile
rispondere. Sicuramente ad oggi pare improbabile che la loro presenza
nella scuola resti quella attuale. Possiamo esserne dispiaciuti - e
lo siamo senz’altro, ma ¢ tempo di iniziare a ragionare sui problemi
concreti e, di conseguenza, cercare delle soluzioni sul campo.

Partiamo dai problemi. La colpa della crisi degli studi classici &
forse della cultura woke e dei decolonizzatori? Non proprio. Ben piu
determinanti, a mio parere, sono stati due fattori. In primo luogo,
il dilagare della mentalita utilitaristica all’interno del mondo dell’i-
struzione, ormai diventato Utilopoli, il regno in cui ha diritto di
cittadinanza solo chi “serve” a qualcosa, cioé é funzionale a fornire
profitto economico nel minor tempo possibile. In secondo luogo,
I'avvento di Internet, che ha assassinato il tipo di esercizio quoti-
diano, lungo e impegnativo, con cui migliaia di studenti hanno sto-
ricamente appreso la lingua antica. Ora, invece, ’esercizio di latino
¢ spesso 'ultimo a cui lo studente si accosta, e solo se & avanzato
tempo: se ci sono altre materie da studiare, Splash Latino — per
limitarci a uno dei siti pitu noti - fornisce ogni frase, ogni versione
scolastica. Altrettanto complesso ¢ diventato poi il controllo degli
studenti durante le prove scritte, dato che basta una distrazione
minima del docente per permettere allo studente furbetto di co-
piare la versione da un cellulare strategicamente nascosto, dall’o-
rologio o addirittura farsela dettare dagli occhiali.

A fronte di questa situazione, molti colleghi fino a poco tempo
fa reagivano andando a pescare testi nel tardoantico o rimaneg-
giandoli personalmente. L’avvento dell’intelligenza artificiale ha
frantumato anche quest’ultimo baluardo: ChatGPT ¢ in grado di
fornire una traduzione ben piu che accettabile di qualsiasi testo
latino tardoantico adatto a una traduzione scolastica. Dove ancora
sbaglia, ¢ lecito pensare che si correggera molto presto. Insomma:
oggi lo studente liceale si muove in un contesto in cui deve fare le
parole crociate avendo la soluzione comodamente a portata di mano.
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Stara a lui decidere come usarla: potra semplicemente fare copia-
incolla, potra usarla per auto-correggersi, potra consultarla per ri-
solvere un passaggio complesso oppure per terminare rapida-
mente i compiti di latino un giorno in cui ¢ molto indaffarato. Quel
che non cambia ¢ che siamo di fronte ad una nuova realta: lo stu-
dente medio ormai si esercita in modo discontinuo, soprattutto ne-
gli indirizzi scolastici diversi dal Liceo classico, dove — in assenza
dello spauracchio della seconda prova dell’Esame di Stato - la pra-
tica della traduzione viene spesso abbandonata. Insomma: se vo-
gliamo essere realisti, sembra che lo studio della lingua antica, al-
meno a livello di scuola secondaria, abbia davvero i giorni contati,
in particolar modo il latino negli indirizzi diversi dal Classico.

Che fare dunque, per non capitolare? Voglio chiarire subito ogni
dubbio: a mio parere, lo studio della lingua e centrale e dovra es-
sere messo in atto ogni sforzo per salvarla. Per farlo, tuttavia, &
urgente dare nuove risposte alla vexata quaestio “a cosa serve dav-
vero il latino nelle scuole”. Esiste infatti un’ampia fascia della so-
cieta, anche colta, che richiede dati e fatti a supporto di una pre-
sunta utilita che non riesce piu a percepire. Neppure ritiene sod-
disfacente la serie di risposte tradizionale (“il latino apre la mente”,
“chi va bene in latino va bene anche in matematica”, “il latino forma
il carattere”), giudicata poco piu di una cortina fumogena di luoghi
comuni. E la risposta a questa domanda non puo essere liquidata
con supponenza, ma necessitera da parte nostra di un notevole
sforzo di comprensione del presente. In realta, questa non ¢ una
cattiva notizia, in quanto davvero il nostro presente ci offre spunti
importanti di riflessione, soprattutto oggi che I’Al si é rivelata in
grado non solo di scrivere articoli giornalistici credibilissimi e al
tempo stesso del tutto distopici, ma sta anche creando immagini
realistiche, come quella, divenuta famosa, di Papa Francesco con
un giaccone da rapper o — caso ben piu grave — di cantanti o attrici
“immortalate” dall’Al in atti sessuali, cosa che é stata a buon diritto
giudicata pari ad un abuso reale. Questo per dire che, ad oggi, ab-
biamo un grave problema di verita: siamo circondati da dati, im-
magini, notizie, testi, ma non sappiamo piu cosa sia vero e cosa,
invece, falso.
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Disperato ¢ quindi il bisogno di bussole, ovvero di educazione
alla ricerca della verita e alla corretta interpretazione delle fonti,
anche perché basta un attimo per cadere in fallo e essere univer-
salmente derisi e squalificati: una emarginazione che genera ulte-
riore emarginazione, come mostrano le spirali in cui finiscono ne-
gazionisti, terrapiattisti e complottisti vari. In questo contesto di
grande rumore, conoscere le lingue e quindi essere addestrati a
leggere in originale ¢ uno dei tanti strumenti con cui salvaguar-
diamo la nostra liberta intellettuale e non compriamo la fontana di
Trevi dal Cavalier Ufficiale omonimo che ce la vuole vendere. Fac-
cio un esempio. Qualche tempo fa, il direttore sportivo della Ju-
ventus, Cristiano Giuntoli, intervistato al Festival dello Sport a
Trento — un’occasione di una certa rilevanza pubblica e politica —
parlando della squadra che dirige e in un contesto che certamente
lui percepiva come alto e programmatico ha detto: «Mi hanno
fatto notare che la parola Juventus inizia con you ‘tu’ e finisce con
us ‘noi’: un segno dentro un nome che mi piace cogliere».

Cristiano Giuntoli, che possiamo supporre non aver mai studiato
il latino, si é fidato. Qualcuno gli ha fatto questa osservazione, lui
I'ha trovata interessante e quindi la ripete in un contesto ufficiale
come elemento portatore di un messaggio denso di significati per
il suo ruolo e per la societa che rappresenta. L’aspetto che ci inte-
ressa € proprio questo: non sapendo una cosa, lui € costretto a fi-
darsi di quel che gli dicono gli altri. Il problema, tuttavia, e che cio
che gli é stato riferito, seppur plausibile (in fondo il suono ¢ il me-
desimo), non solo €& un errore grossolano, ma nell’epoca del web
diventa virale. A quel punto, il web si divide in due fazioni: una,
minoritaria, che ci crede e risponde a quel contenuto (“é vero! non
ci avevo mai pensato”) e quindi la diffonde ulteriormente, la se-
conda — maggioritaria — e quella crudele, che da un lato corregge
I'errore, ma dall’altro deride pesantemente il suo autore, il cui di-
scorso nella sua interezza finisce per essere in qualche misura
squalificato, sminuito da quell’errore grossolano che - se leggete i
social — ancora lo perseguita. Una derisione non fa male a nessuno,
potremmo dire.

Non sempre, pero, tutto si esaurisce in una brutta figura. Ben
piu inquietanti, infatti, le immagini che abbiamo visto in tv il 6
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gennaio 2021, quando Capitol Hill ¢ stato assaltato da individui
vestiti da vichinghi misti a Spartani alle Termopili, mentre altri
ancora alzavano cartelli con sopra scritto “president Trump, The
Dice is Cast”, il dado é tratto, tutti evidenti segni del fatto che quel-
I'apparato di simboli veniva ritenuto I’antecedente storico che le-
gittimava il tentativo di colpo di stato. Ugualmente preoccupante
¢ il fenomeno - anche questo statunitense — dell’utilizzo strumen-
tale di Ovidio da parte degli InCel, gli “Involuntary celibate”. La si-
gla indica quel gruppo di maschi eterosessuali privi di una vita re-
lazionale in quanto — a loro dire — vittime dell’ultra selettivita delle
donne che, non dovendo pill necessariamente sposarsi per uscire
dalla casa familiare o essere socialmente accettate, sono diventate
molto piu esigenti nella ricerca di un partner. Non solo: la tradi-
zionale interazione tra i sessi sarebbe ulteriormente ostacolata dal
wokismo, che ha elevato a molestie anche una serie di gesti — dal
corteggiamento insistente all’approccio fisico non consensuale —
che secoli di letteratura, I’ Ars amatoria di Ovidio su tutti, presen-
tano come parte imprescindibile dell’apparato delle schermaglie
amorose.

C’e un filo rosso che unisce questi fenomeni, ed ¢ la perdita del
contesto. In sistemi scolastici dove il latino (per non parlare del
greco) é riservato al sistema dell’istruzione privata, agli altri non
resta che la rete, un mondo in cui davvero una bugia ha la possi-
bilita di essere ripetuta centinaia di volte e — alla fine — divenire
verita. Di conseguenza, ’antichita diventa un menu a la carte dove
ciascuno prende un brano, un particolare, un elemento e lo stru-
mentalizza a piacere. Dove, invece, queste discipline appartengono
al sistema dell’istruzione pubblica, questi travisamenti grossolani
sono meno facili, qualcuno potrebbe dire.

Questo ¢ sicuramente vero: peccato, pero, che a compromettere
una comprensione globale dell’antico spesso siano nientemeno che
le prassi didattiche. Provate ad aprire un libro di letteratura latina
attuale e confrontatelo con uno di vent’anni fa. Quel che salta im-
mediatamente all’occhio ¢ come oggi il testo antico sia vittima di
quel fenomeno che io chiamo “la dittatura del paratesto”. Un
tempo, infatti, il testo era offerto quasi nudo (forse fin troppo), ac-
compagnato dal titolo e da un brevissimo cappello introduttivo.
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Oggi, invece, il povero brano é letteralmente affogato nel parate-
sto: cappelli introduttivi di dieci-quindici righe, due fasce di note,
una con la cosiddetta “traduzione di servizio” (qualsiasi cosa si in-
tenda con questa espressione) e I'altra con dati prosopografici o di
commento, amplissima analisi del testo in conclusione. Basta cosi?
No: a lato fioriscono box e altri inserti posticci — spesso dedicati a
improbabili collegamenti col presente, vedi quelli, ormai ubiqui,
sul’Agenda 2030. Non ¢ qui in dubbio il fatto che le informazioni
di contorno possano essere anche molto interessanti, ma ¢ difficile
negare come tutto questo materiale finisca anzitutto per sviare
I'attenzione dello studente da cio che ha generato quello stesso
materiale, ovvero il testo. Per non parlare poi del fatto che gli stu-
denti confessano di leggere il paratesto prima e meglio, e poi solo
dopo — e nemmeno in tutti i casi — il testo.

Gli altri relatori hanno iniziato menzionando Mariella Cagnetta.
Io, invece, voglio farlo in chiusa. Per ragioni anagrafiche pur-
troppo non ho avuto la possibilita di conoscerla, di conseguenza
sono andata a cercarne la voce all’interno dei suoi scritti. Vorrei
citarne qui uno in particolare, forse non il piu noto, ma davvero
significativo: il breve avviamento alla storia letteraria pubblicato
nel 1995 col titolo Ne nostros contemnas. Manuale di letteratura la-
tina a cura degli autori medesimi. Ecco, nelle poche parole consen-
tite da un sottotitolo, Mariella Cagnetta trent’anni fa gia coglieva
un’intuizione fondamentale. Dobbiamo tornare a insegnare una
letteratura che sia a cura degli autori medesimi, liberarli dalle gab-
bie dell’eccessiva antologizzazione mista a diluizione nel paratesto
di cui oggi sono vittime. Quindi, la prima cosa che andra fatta per
salvare questi studi e portarli nel futuro sara rivedere in qualche
modo la didattica.

In questo senso, sara anche fondamentale 1’alleanza con i do-
centi che lavorano in scuole diverse dal Liceo classico, che spesso
vengono considerati come professori di frontiera. Al contrario: la
presenza del latino in indirizzi diversi dal Liceo classico ¢ fonda-
mentale e va il piu possibile preservata, soprattutto cercando
un’alleanza con queste classi e con questi docenti, che invece
spesso si sentono abbandonati o si isolano volontariamente, quasi
che essere li fosse una vergogna, una punizione o una loro colpa.
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No! Il fatto che il latino non sia presente solo al Liceo classico, ma
continui a essere un’offerta aperta a molti studenti & un’espres-
sione di democrazia, € quello che la scuola pubblica dovrebbe fare.
Il vero problema ¢ che — a piu di dieci anni dall’entrata in vigore
della riforma Gelmini — ancora manca una didattica studiata per
le scuole “a basso tasso di latino”, che ancora navigano a vista,
procedendo per imitazione semplificata della didattica pre-ri-
forma. La domanda a questo punto é: siamo ancora in tempo per
fornire strumenti per questi indirizzi, oppure é troppo tardi?

MARIA LUISA CHIRICO

A proposito del rapporto tra Licei e Universita e delle ricadute
che tale rapporto puo avere sulle questioni di cui stiamo discu-
tendo, devo dire che mi e capitato di confrontarmi sul campo con
questo problema, quando ho avuto il piacere di partecipare in
prima persona alla fondazione di una nuova Universita, che si
chiamava Seconda Universita degli Studi di Napoli e ora si chiama
Universita della Campania. Sono stati anni di grande entusiasmo,
di grandi progetti dei quali mettevo a parte anche Mariella Ca-
gnetta. Per dare un senso alla creazione della nuova Universita, a
soli 30 km dalla storica Federico II, 'opera fondativa, per quanto
riguarda in particolare la Facolta di Lettere, si sviluppo proprio sul
presupposto che fosse necessario creare un rapporto con il terri-
torio e con le scuole, in particolare i licei, nel nome della tradizione
classica di cui I’ Ager Campanus porta forti segni. A piu di 25 anni
di distanza, credo che la sfida (perché si tratto di una sfida) si possa
dire avviata al successo, se si guarda alla risposta complessiva del
territorio. Ho richiamato questo dato per dire che anche queste
interlocuzioni, importanti e per i Licei e per I'Universita, possono
aiutare a esplorare nuovi percorsi per uscire dalla crisi dei nostri
studi. Come poi effettivamente si uscira da questa crisi non lo sa
nessuno di noi, € ovvio, ma personalmente sono convinta che il
complesso degli studi classici sopravvivera alle criticita del nostro
presente e alla cancel culture — in che modo si vedra -, cosi come
¢ sopravvissuto ad altre crisi.
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Devo dire che, invece, mi preoccupano di piu gli scenari di na-
tura diversa che sono dinanzi ai nostri occhi: mi riferisco a quegli
scenari inquietanti per cui gli investimenti maggiori per ’avvenire
andranno sempre piu alle scienze dure senza che noi possiamo rea-
gire in alcun modo, perché il problema della salvaguardia del pia-
neta ¢ un problema che ci tocca tutti. Oltre a cio, ci sono poi nuove
comunita, nuovi mondi che si stanno avvicinando alle nostre di-
scipline e noi dobbiamo capire anche come mettere gli studi clas-
sici nelle condizioni di parlare a questi mondi, cioé come rendere
accessibile questo patrimonio di cultura ai nuovi italiani che ormai
frequentano le nostre scuole. Anche su questo piano, se si vogliono
progettare ipotesi possibili, bisogna partire dalla collaborazione
fra le istituzioni, soprattutto fra le scuole superiori e 'Universita.

ALICE BORGNA

Collegato al rapporto Licei-Universita c’e poi un altro tema, ov-
vero il profondo cambiamento dell’'immaginario che ha investito
la societa, un mutamento che per noi addetti ai lavori talvolta as-
sume risvolti paradossali. Mi spiego: da un lato I’antico continua a
destare molto interesse, come mostra I’esplosione di libri divulga-
tivi, podcast, blog, serie tv e documentari su Roma o sull’antica Gre-
cia. Ugualmente, si € registrata una notevolissima agitazione col-
lettiva di fronte al presunto assedio dei Classici da parte della cancel
culture: “Che cosa vogliono questi Americani? I Classici sono le
nostre radici! Nessuno tocchi Cicerone e Omero!”. Il problema (e
il paradosso) lo si incontra quando mettiamo questo attaccamento
— che parrebbe solidissimo — alla prova dei numeri: tutti ad ascol-
tare podcast, comprare libri su quando eravamo padroni del mondo
e difendere il nostro glorioso patrimonio classico dall’attacco delle
truppe woke... ma poi gli iscritti al Liceo classico sono in vistoso
calo e il Liceo scientifico di ordinamento annaspa strangolato dal
ben piu attraente indirizzo delle scienze applicate. Non solo: negli
indirizzi diversi dal classico dove il latino ¢ rimasto, il poveretto
viene tollerato da famiglie e dirigenti scolastici solo a patto che
non dia disturbo, ovvero non causi insufficienze ed esami di ripa-
razione.
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Al Liceo classico va meglio? Non proprio: se parliamo di conte-
nuti, la maggior parte delle famiglie non é poi cosi tanto interes-
sata a quanto bene il figliolo abbia appreso aoristi e ablativi asso-
luti. Le lingue antiche, infatti, sono viste pitt come un male neces-
sario a ottenere un diploma che ancora gode di un certo prestigio
sociale che non come un contenuto di reale interesse ed utilita, e
infatti da tempo sono variamente messe nel mirino. Gli anni del
Covid hanno ovviamente visto la sparizione della prova scritta di
maturita, ma gia nel 2019 si era visto un primo tentativo di riforma
con l'avvento della traduzione commentata, un formato che sep-
pur in certa misura condivisibile, ha il chiaro svantaggio di depo-
tenziare — anche nell’ultimo fortino rimasto, il Liceo classico - lo
studio delle lingue antiche. Se non c’e lo spauracchio della seconda
prova, e inevitabile che ci si concentri meno sulla traduzione. In-
somma, sembra che anche qui la strada sia segnata.

Come abbiamo gia notato, ben piu sensibili, invece, continuano
a mostrarsi le famiglie nei confronti del Liceo classico come scuola
capace di conferire un titolo ancora prestigioso e al tempo stesso
frequentata da un pubblico selezionato, confermandone cosi la no-
mea di fortino delle élites. E infatti il Liceo classico tiene nei luoghi
in cui ancora ¢ un istituto riconoscibile anche come edificio, dove
chi lo frequenta si sente parte di una storia. Crolla rovinosamente
nelle province dove viene accorpato ad altri indirizzi sotto un solo
nome, dove c’é un grande liceo collettivo con una classe di scien-
tifico, una di classico, una di linguistico e una di scienze umane: li
davvero il classico non regge da solo, ma viene scelto da pochis-
simi ragazzi all’interno di classi articolate. Ma anche a voler supe-
rare considerazioni classiste, resta un fatto: i licei classici tutti, da
piu piccini ai piu antichi e prestigiosi, ad oggi sopravvivono so-
prattutto sulla base di questo tacito patto con le famiglie: iscrivete
qui vostro figlio e alla fine del percorso andra per direttissima a
studiare Ingegneria o Medicina, dove avra una brillante riuscita
perché grazie al latino e al greco avra appreso “il metodo di stu-
dio”. Che questo sia vero o falso non ¢ qui in discussione, quello
che importa qui notare € come questa risposta a) convinca sempre
meno, come mostrano i numeri degli iscritti in costante calo, b) gia
in partenza metta i contenuti del Liceo classico in un cono d’ombra:
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il latino e il greco sarebbero uno studio che non ha valore di per
sé, ma solo nel suo aiutare a costruire un metodo poi applicabile
altrove. Non a caso, Massimo Gramellini in un articolo piuttosto
famoso ha paragonato il Liceo classico alla cyclette. Gramellini tes-
seva le lodi del Liceo classico e lo difendeva a spada tratta, ma la
stessa similitudine scelta svela il problema di fondo: nessuno an-
drebbe su una cyclette solo per il gusto del pedalare a vuoto in una
stanza chiusa, cosa che non ha alcun senso, se non fosse per i be-
nefici che comporta.

Se quindi studiare il latino e il greco non ha valore di per sé, &
come pedalare a vuoto in una stanza, non possiamo poi stupirci
del fatto che se, dopo cinque anni, un ragazzo decide di iscriversi
a Lettere Antiche, spesso incontra I’opposizione della famiglia, de-
gli amici (e talvolta dei suoi stessi docenti). Ecco, questo € un dato
da sottolineare, anche rispetto a quanto detto poco fa dalla collega
Chirico sull’entusiasmo con cui anni fa ha lavorato all’apertura di
un nuovo ateneo. Ad oggi, invece, il morale delle truppe ¢ in ge-
nere molto basso, in quanto grava sull’antichistica una cappa di
delusione e senso di sconfitta, una nube tossica costantemente ali-
mentata anche dall’esterno. Fateci caso: ad oggi alla stampa inte-
ressano gli studi classici solo per gridare “il grande Pan ¢ morto”,
cioé costantemente lanciare ’allarme in modo da — continuando
la citazione plutarchea — far sollevare il gemito “non di una per-
sona sola, ma di tante, pieno di stupore”. E non ¢ questione di co-
lore politico: omogeneamente da destra come da sinistra sembra
esserci un accordo per cui dei classici si deve parlare solo in toni
allarmistici, sconfitti, facendo appelli alla difesa dell’inutile (quindi
dando per scontato che siano inutili...), oppure raccogliendo le ac-
corate testimonianze di chi “ce I’ha fatta grazie al metodo appreso
al Liceo classico” e avanti con tutto I'armamentario dei luoghi co-
muni, una cartucciera a cui negli ultimi tempi si ¢ aggiunta la va-
riante della cittadella assediata dalle truppe della cancel culture.

Il problema é che questa narrazione non ha alcun impatto sui
numeri, i quali, — pur all’interno di un quadro generale di calo -
mostrano con chiarezza una grande dipendenza dalla credibilita
dell’orientamento locale. Ovvero gli iscritti, tanto al Liceo classico
quanto a Lettere antiche, arrivano se si fa una capillare e instanca-
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bile opera di orientamento e la si affida a persone che ci credono
davvero e sanno trasmettere anzitutto entusiasmo e positivita. La
narrazione della casa in fiamme non serve a nessuno: non avvicina
chi gia voleva tenersene lontano e al tempo stesso allontana chi
invece era interessato.

C’e poi ancora una cosa. Fin qui si é parlato molto di Liceo clas-
sico. Troppo forse, in quanto uno dei principali bacini d’utenza del
corso di studi in Lettere ¢ il Liceo delle scienze umane, che ha ere-
ditato dai suoi antenati, il Liceo socio-psico-pedagogico e I'Istituto
magistrale, la vocazione all’avviamento alla carriera di insegnante.
Si tratta quindi di studenti (anzi, in larga misura studentesse) che
hanno studiato latino per sole due ore a settimana, nel migliore dei
casi. Altri studenti arrivano a noi da altri indirizzi secondari senza
latino, quindi per noi latinisti sono principianti assoluti. Il pro-
blema, tuttavia, € che non di rado I'insegnamento universitario del
latino continua ad agire come se i principianti fossero I'’eccezione,
rifiutandosi di accettare che questa categoria sta diventando la re-
gola. Sebbene i numeri parlino forte e chiaro, 'insegnamento uni-
versitario strutturato continua a concentrarsi su una minoranza —
i corsi magistrali o quelli per gli specialisti — mentre i corsi riser-
vati agli studenti principianti o semi (una massa talvolta etichet-
tata come “male necessario” al mantenimento di un discreto nu-
mero di posizioni universitarie), sono spesso affidati a contrattisti
e precari, i quali non hanno né le risorse né il potere — al di la di
buona volonta e grande dedizione — per dare origine a una didat-
tica strutturalmente ideata per questi studenti.

Di nuovo, siamo di fronte a un problema di immaginario per cui
spesso la docenza universitaria strutturata stenta ancora a vedere
nell’'insegnamento ai principianti qualcosa di diverso rispetto a
una capitis deminutio. Il problema ¢ che, se vogliamo sopravvivere,
dovremo iniziare a guardare veramente anche a questa maggio-
ranza silenziosa, finché c’e. Se, infatti, prima o poi verra meno I’ob-
bligo dei 12 crediti formativi di latino obbligatori per insegnare
Lettere in tutte le classi di concorso, allora forse si che ci trove-
remo in aula solo i selezionatissimi. Ma quanti saranno? Sara una
prospettiva sostenibile anche solo per i nostri posti di lavoro?
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ALDO SCHIAVONE

Esiste, dunque, una prospettiva specificamente italiana nei pro-
blemi che stiamo discutendo? Credo di si, ma a me piace pensare
che esista una prospettiva italiana solo se integrata in una europea,
che serva a costruire un punto di vista europeo. Mi sembra che uno
dei problemi piu gravi posti dalla formazione di un mondo globale,
per come si sta realizzando, sia che si tratti di una globalizzazione
che parla, per I'intero Occidente, solo con la voce dell’ America. Noi
dobbiamo invece costruire una societa planetaria in cui I’Occi-
dente si esprima con piu voci, si presenti come un soggetto intrin-
secamente plurale, in cui, accanto alla voce dell’America, si senta,
forte e chiara, quella dell’Europa. Questo € un problema cruciale
per il nostro futuro: per il futuro dell’intero pianeta. Ed € nella ri-
nascita di una voce europea — credo — che noi classicisti possiamo
tornare in gioco.

Ultime due brevissime considerazioni. C’¢ — mi sembra — un
duplice modo di relativizzare il mondo classico: uno buono, e uno
cattivo. Quello buono &, per esempio, il modo che pone un pro-
blema storiografico fondamentale: nella pluralita di culture che nel
primo millennio a.C. sono emerse nel pianeta (quella greco-ro-
mana, ma anche quelle indiane, cinese, giapponese, africane), solo
quella europea ¢ stata in grado — dopo la catastrofe che ha travolto
il mondo antico in Occidente — di aprirsi sulla modernita, anzi di
costruire la modernita, e di costruirla per 'intera umanita, comun-
que si voglia poi giudicare questo fenomeno. Domandarsi perché
la modernita sia stata solo europea — e non cinese, o indiana, o araba
— mi sembra una buona maniera di relativizzare la storia europea.

Il modo cattivo € invece quello che si puo sintetizzare nel prin-
cipio “uno vale uno”: la nenia polinesiana equivale a una tragedia
di Shakespeare. “Relativizzare”, cioé, mettendo tutto sullo stesso
piano, senza giudizi, senza categorie, senza profondita e senza con-
sapevolezza storiografica delle differenze: di diversita che sono
state formidabili motori di storia.

Il problema per la cultura occidentale ¢ oggi non quello di ridi-
mensionarsi per farsi uguale alle altre, ma di sapersi universalizza-
re includendo, e non discriminando ed escludendo; quindi, di saper
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usare la tradizione dell’Occidente, compresa I'eredita del mondo
classico, come veicolo di universalizzazione e di edificazione di un
nuovo umano; come veicolo di elaborazione di un umano “plane-
tario” per cosi dire, di un umano che abbracci I'intera specie, senza
eccezioni. E questo compito e in grado di assolverlo molto meglio
una tradizione come quella dell’Occidente, che non una tradizione
polinesiana, o centroafricana, o anche cinese (pur se in quest’ul-
timo caso le cose si fanno forse un po’ piu complicate).

A me sembra che questo sia ancora un servizio che I'Occidente
puo fare al mondo: aiutarlo ad elaborare i modelli della sua unifi-
cazione. Ma potra farlo solo se noi Europei — e anche noi Italiani
all'interno dell’Europa — sapremo riprendere il posto che ¢ nostro.
Questo potrebbe essere il tema di una discussione ricca e feconda:
il ruolo dell’Occidente nell’unificazione del pianeta puo essere ri-
dotto solo alla tecnica e al capitale? O siamo capaci di immettere altro
in questo straordinario processo di fusione? E cosa esattamente?

Se ci mettiamo in quest’ordine di domande e di idee, allora sco-
priamo che ¢ anche di noi - dico di noi antichisti — che si sta parlando.

LuciANO CANFORA

Mi ha colpito quest’ultima affermazione che faceva Aldo Schia-
vone, su una lunghezza d’onde un po’ diversa rispetto al prece-
dente suo intervento. La domanda é: perché ha vinto, come fattore
di modernita, ’area culturale europea? Le risposte sono tante, nes-
suna ¢ esauriente. Certe volte viene in mente quella prospettata da
Victor Hanson, nei suoi libri che hanno avuto grande fortuna, an-
che in Italia tradotti piu volte. Uno ha un titolo piuttosto pesante:
Massacri e cultura. 11 sottotitolo e: Perché I’Occidente ha vinto. La
cosa curiosa € che lui comincia con la battaglia di Cunassa (poi
arriva a Okinawa), il che € curioso perché nella battaglia di Cu-
nassa ¢ vero che i Greci vinsero nel loro settore, ma la battaglia fu
persa, e lo sappiamo da una fonte diretta. Hanson ha un orgoglio
autopromozionale, di carattere imperialistico: abbiamo vinto per-
ché siamo i piu forti. Abbiamo messo, per dirla con Carlo Cipolla,
i cannoni e le vele insieme e abbiamo scavalcato I'Impero ottoma--
no, che ¢ una immensa rovina immobile; abbiamo conquistato il
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mondo dell’ Asia estrema, abbiamo anche aggredito la Mesoamerica,
e quindi abbiamo vinto. E andata cosi: questo non vuol dire che
daremo un posto nell’inferno, come fece Dante, arrogante com’era,
che sistemava i morti e i vivi nei vari gironi dell’inferno.

Mi par di poter cavare un bilancio. Abbiamo attraversato som-
mariamente due velocita. Una un po’ azzardata: il nuovo umano,
che certamente ci sara; persino il vecchio Tucidide implica un con-
cetto che puo rendersi esplicito cosi: “finché la natura umana ri-
mane la stessa” e quindi apre uno spiraglio al fatto che quella na-
tura puo cambiare. Questa prospettiva vede sempre piu rimpiccio-
lito il posto di una cultura nobilissima affermatasi in un’area molto
ben determinata, e che ¢ stata avvolta e travalicata da tante altre
esperienze. Mi viene a mente una lettera abbastanza nota di Marx,
dell’ottobre 1858: lui, dieci anni dopo il Manifesto, € un altro uomo,
molto deluso, meno giovanilmente proteso a cambiare il mondo, e
scrive: “Il commercio mondiale ha unificato il pianeta, ha conqui-
stato il mercato della Cina e dell’'India; quand’anche nel piccolo
angolo di mondo che é I'Europa noi riuscissimo a impostare e pre-
disporre una rivoluzione di segno socialista, quindi qualcosa di
nuovo, saremmo travolti dal resto del pianeta”. E un momento di
scoramento di un uomo che aveva molti sbalzi di umore: pero co-
glieva, secondo me, un elemento di verita.

L’altro piano che abbiamo praticato & quello piu ravvicinato nel
tempo: ho insegnato anch’io nella scuola quando avevo ventitré
anni, per un mesetto, e fu un’esperienza molto negativa, perché mi
pregarono di lasciar perdere, i compiti in classe che davo non erano
ben accolti, finivano malissimo. Poi tante altre cose sono accadute.
Mi ricordo che una volta Luigi Moretti, uomo saggio oltre che grande
studioso, in pieno ’68, un po’ ironicamente com’era il suo stile, mi
disse — non a me soltanto, ma a un gruppo di persone con le quali
stava in quel momento dialogando: “Calmatevi, perché, quando
Marx era un ragazzo e andava a scuola, nel ginnasio umanistico te-
desco, oltre al latino e al greco, macigni nel percorso di studi, c’era
anche I'ebraico, e dopo la rivoluzione del 48 fu tolto I’ebraico e ri-
masero il greco e il latino”. Egli voleva dire: “Considerate come la
severita che molto pretende, ancorata al passato, sia inevitabilmente
intaccata da un nuovo bisogno di sapere altre cose e rimuovere una
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parte di quelle date per irrinunciabili”. Insomma, era un uomo non
solo spiritoso, ma profondo. Mi € capitato di conoscere |’esperienza
di un collega molto competente nel suo campo ma anche ricco di
esperienze fuori del mondo strettamente universitario, Oliviero Di-
liberto, il quale va spesso in Cina ed ¢, secondo me, anche un am-
miratore di quel mondo. Raccontava che, parlando coi dirigenti
dell’Universita dove andava a insegnare, gli fu chiesto: “Secondo Lei
si puo tradurre in cinese Demostene?”. Lui, non sapendo che dire,
ha risposto: “Beh, non ¢ sotto diritti”. Poi ha aggiunto: “Perché? A che
vi serve?”. Disse il dirigente di quest’universita: “Noi abbiamo un
enorme problema di commercio con il resto del mondo, e siccome
pare che Demostene fosse molto bravo a convincere gli interlocu-
tori come avvocato, una traduzione in cinese sarebbe ottima per
promuovere la nostra economia”. E un uso insolito della letteratura
oratoria del IV secolo a.C. Lo racconto semplicemente per dire che
questi sono usi possibili, ma estremamente devianti rispetto al pro-
blema del quale abbiamo invece parlato.

La mia impressione, da persona molto inesperta di tutto quello
che € accaduto nella scuola, € che si ¢ descritta come una sorta di
agonia alla quale porre rimedio; agonia che nasce da tanti fattori, tra
i quali le riforme pazzesche di cui siamo stati vittime nel corso dei
decenni: una male intesa concezione della partecipazione, 'inva-
sione delle famiglie nel mondo scolastico, che puo essere un fatto
di élite al centro di Torino, ma diventa un fatto di malavita altrove,
con gli insegnanti minacciati. E il frutto di un’idea assolutamente
ingenua e astratta di democrazia, che nei tardi anni Sessanta e Set-
tanta si é affermata nella scuola dando un colpo durissimo al com-
pito della scuola, che ¢ inevitabilmente la serieta. Ma a parte que-
ste riforme che hanno accelerato processi degenerativi, ¢ fuor di
dubbio che il fatto stesso di chiederci come difendere una certa
cosa vuol dire che questa cosa € in gravissima crisi, che non sara
fermata volontaristicamente. Percio dicevo poc’anzi che ci saranno
altre forme, non quelle a noi piu care che conosciamo: non le pos-
siamo forse neanche prevedere se si procedera in purezza di cuore.

Vorrei chiudere forse con un riferimento che un tempo mi sem-
brava particolarmente efficace, ora mi sembra lo sia un po’ meno.
C’¢ una pagina dei Quaderni in cui Gramsci commenta gli effetti
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nella scuola della Riforma Gentile; ¢ molto diviso fra apprezzamenti
e critiche e a un certo punto arriva alla questione del latino. Dice
che non si studia il latino per imparare a parlare in latino, bensi
perché € un veicolo formidabile per lo studio linguistico (egli pe-
raltro era un linguista, per sue competenze personali); poi soggiunge
che un domani sara sostituito da altro, per ora non riusciamo nean-
che a prevedere che cosa verra posto in suo luogo come cardine
della scuola superiore. Pero, per venire al nostro piu specifico am-
biente italiano che ¢ stato giustamente evocato: se ¢’¢ un Paese che
¢ disseminato di tracce concrete, salvatesi, e che qualcuno deve
poter continuare a interpretare, a capire, a conservare, a spiegare,
a tutelare, questo ¢ I'Italia. Gia per questo, un compito degli ordini
scolastici deve essere di salvaguardare le competenze storiche, lin-
guistiche, culturali, letterarie, etc. che rendono possibile di fare que-
sto lavoro inerente alla natura e alla finalita stessa del nostro me-
stiere. E questo da un minimo di speranza. Certo, qualcuno po-
trebbe obiettare quello che mi obietto Marcello Gigante, una volta
trovandoci noi insieme in Germania. Ci volevano far vedere un
vallum che non si riusciva neanche a capire dove fosse; e lui mi
disse: “Vedi questi come si sforzano? Vengano in Italia a vedere
tutto quello che abbiamo”.
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