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futuroelassico

Virginia Woolf and Performances of Ancient Greek
Drama (1900-38)

Virginia Woolf’s engagement with Greek drama has now received
considerable attention!, but there has been no inventory of the plays
she is known to have seen in performance. The present listing, sup-
plemented with some information on the context, is an attempt to
provide such a point of reference?. Woolf kept no systematic diary
until 1915, and so letters no longer surviving from both before and
after that date could have included references to plays she had seen?.

1900: 17 November*. Aeschylus, Agamemnon (New Theatre,
Cambridge, 16-17 and 19-21 Nov.; P2)°, the eighth of the Cambridge

1 Prins 2017, for example, has an extensive bibliography.

2 The plays identified have entries in the Oxford Archive of Performances of
Greek and Roman Drama (APGRD) (www.apgrd.ox.ac.uk), with varying amounts
of detail. An inventory at Putzel 2012, is helpful, but summary and incomplete.

3 Thus she mentions, and quotes from, Sophocles’ Antigone in her novels The
Voyage Out (1915), p. 44, and later in The Years (1937), p. 393, and also in her
tract Three Guineas (1938), pp. 162, 204, and 213-214, and would have had sev-
eral opportunities to see this popular work performed, but there is no evidence
of her having done so, including, as her diary shows (Diary 5, pp. 206-208),
when it was the triennial Greek play at Cambridge in 1939 (4-11 Mar.).

4 Since she seems to have been in Cambridge the next day, she may have
attended either the matinee or evening performance on this Saturday.

> The sequence marked «P» identifies anonymously authored reports in the
press. See the Bibliography.
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Greek plays produced at the university since 1882, and the third
of seven in a triennial sequence beginning in 1894 (Easterling
1999, p. 47). The date is known because Woolf’s elder brother, Jul-
ian Thoby (1880-1906), then a second-year undergraduate at Trin-
ity College, Cambridge, gave her a book dated Sunday 18 Novem-
ber inscribed «day after the performance of the “Agamemnon” of
Aeschylus» (Fowler 1999, p. 229 n. 9). Thoby and his friend, and
contemporary student in the Classical Tripos, Leonard Woolf (1880-
1969), Virginia’s future husband, had silent parts in the play as slaves,
along with the young A.A. Milne (1882-1956), later the author of
the children’s classic Winnie-the-Pooh, who was «a silent Greek
maiden» (Milne 1939, p. 131)°. Thoby’s participation may at least
in part explain his sister’s presence. In an earlier version of her first
novel, The Voyage Out, known as Melymbrosia she had someone
refer (p. 51) to «the Agamemnon at Cambridge the other day»’.
1903: 28 November. Aristophanes, Birds (New Theatre,
Cambridge, 24-28 Nov. 1903; Marshall 2016, pp. 269-279), was the
next triennial play. Woolf attended a Saturday matinee scheduled
«for the benefit of those who wish to return to London afterwards»
(P3). She went up from her home in Kensington with «Susan and
Mr Lushington» (Letters 1, p. 107), the jurist Vernon Lushington
K.C. (1832-1912), a neighbour and friend of her family, and Susan
(1870-1953), his daughter (Taylor 2020, pp. 303-305), and returned
that evening (Letters 1, pp. 109-110). The Lushingtons were also
neighbours in 17 Kensington Square of Sir Hubert Parry (1848-
1918), the Director of the Royal College of Music, who had com-
posed the music for the 1900 production, had in 1903 revised the

¢ Dr Amanda Wrigley kindly provided a copy from the archives of the
APGRD of the programme showing the names. Thoby Stephen’s (and Vir-
ginia’s) first cousin, the brilliant but troubled poet James Kenneth Stephen
(1859-1892; Newman 2008), had played the title role in Sophocles’ Ajax in the
inaugural Greek play at Cambridge in 1882 (St. Andrew’s Hall, 29 Nov.-2 Dec.;
Easterling 1999, pp. 31-32; P1).

7 On Woolf’s engagement with the Agamemnon see Prins 2017, pp. 35-56.
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music composed for the first Cambridge production of Birds in
18838.

While in Cambridge she met her younger brother Adrian Leslie
(1883-1948) (Letters 1, p. 109), then a second-year undergraduate,
who is on record as having developed a passion for the actor who
took the role of Basileia in the Birds®. The play may also have left
its mark on his sister who some six months later had a major
breakdown during which, as she recalled, she lay in bed «thinking
that the birds were singing Greek choruses» (Moments of Being, p.
184). It is unclear whether she thought that the birds were making
articulate sounds or that they were producing the avian equiva-
lents Aristophanes occasionally gives them!?. She herself drew no
overt connection between her illusion and the play seen at Cam-
bridge, but there may well have been one.

1909: 16 July. Sophocles, Electra (Court Theatre, 15-17 July;
Wearing 2014a, p. 483; P8). Woolf joined her brother-in-law Clive
Bell (1881-1964) and Saxon Sydney-Turner (1880-1962)!! (Stephen,
Diary, p. 39) for one of its three performances, in Greek «with the
most approved modern accent»'?, staged in aid of the Bedford

8 On his music, see Marshall 2016, p. 272. Parry conducted at the matinee
Virginia attended (LS/FMS, 25 Nov. 1903), which may explain the Lushingtons’
attendance in order to see a neighbour, and friend, frequently mentioned in the
diary of the another daughter, Margaret Lushington (e.g., pp. 14, 16, and 19, ed.
Curtis 2002).

° The evidence is in an unpublished letter of 17 February 1904 from Lytton
Strachey to Leonard Woolf (LS/LW), in which he referred to Adrian’s condition
and mentioned the object of his feelings as ‘Basileia’, which he could have as-
sumed that a classicist like Leonard Woolf would grasp.

10 Fowler 1999, p. 230, quotes just the bird-like sounds at Birds 260-262 in
referring to this incident. In Mrs Dalloway (1925), Woolf has the troubled vet-
eran Septimus Warren Smith hear two sparrows «sing ... in Greek words ...
how there is no death» (p. 22). Had she heard anything that specific in 1904,
she would probably have recorded it.

11 On Sydney-Turner, a Cambridge contemporary of Bell, and friend of Vir-
ginia, see Todd 2021.

12 Here «accent» must mean pronunciation, and the reference must be to a
revised and standardised pronunciation approved by the Classical Association
in 1907, embodied in the latest edition of a manual (Arnold-Conway 1908), and
employed in Bedford’s production of Medea with University College in 1907 (P6).
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College for Women'’s building fund. In her essay On Not Knowing
Greek of 1925 (Essays 4, pp. 40-41), she had a short digression on
this play, which may reflect her experience of having seen it per-
formed. Bedford College also staged a fund-raising production of
Euripides” Alcestis in a translation by Gerald Warre Cornish (1875-
1916)!3 in one of the college’s buildings in Regent’s Park on 16-19
February 19104, which Woolf may have attended, since her brother
Adrian Leslie (1883-1948), a «grim lank figure» (he was well over
six feet tall) took the role of Thanatos (P11-12)%.

1909: 27 November. Aristophanes, Wasps (New Theatre,
Cambridge, 26-27, 29-30 Nov.; 1 Dec.; P9). Lytton Strachey on 26
November mentioned to Woolf that «The so-called [Cambridge]
Greek Play» had begun, and added «I imagine you will go on Sat-
urday [27th]», while staying with «the George Darwins» (Strachey

13 Venn 1954, ILii, p. 139. A Cambridge classicist and former cleric, Warre
Cornish was at the time the Sixth Form Classics Master at University College
School, for which he originally prepared his translation, and later (1910-1914)
lecturer at the University of Manchester, where for the first production in
Greek of Aeschylus, Choephori, in Britain he trained the chorus in dance tech-
niques based on the innovative Dalcroze method of eurhythmics (Cecil 1990,
p- 78 and Conway 1916). He was also the brother-in-law of Desmond MacCar-
thy (1877-1952), a literary and dramatic critic, and close friend of Virginia and
Adrian Stephen, and the Bells.

14 An advertisement for this production is among the letters at CB/ST. Clive
Bell (Bell 1911 = Bell 1928, pp. 131-133) reviewed a later Bedford College pro-
duction in Greek of Sophocles, Trachiniae (6-8 July 1911, Court Theatre; Wear-
ing 2014b, p. 96). It, and an earlier production, also in Greek and involving the
same college, of Euripides’ Medea (University College, London, 13-15 June 1907;
P6), may have attracted Woolf, who in the case of the second event also lived
nearby, at 29 Fitzroy Square. Wearing 2014a, p. 374 lists (07.307) a production
of Medea in October and November 1907 at the Savoy Theatre in Murray’s
translation, but misunderstands a reference in a review (P7) to be a claim that
the earlier production at University College also used Murray’s translation,
which was only «for the use of the audience», not the actors.

15 Tt was his second performance within a week, since on 10 February he
and others, including Virginia, had perpetrated what has become known as the
Dreadnought hoax, in which a group of friends impersonated the Emperor of
Ethiopia and his entourage at Weymouth, and were given a tour of a battleship
(Stephen 1936).
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2005, p. 190). Sir George Darwin (1845-1912), Professor of Astron-
omy, was Charles Darwin’s son, a friend of Virginia’s father, Sir
Leslie Stephen, at whose house, Newnham Grange, she had stayed
on earlier occasions. Strachey thought that she would be «dread-
fully bored», and added that «there’s to be no one beautiful». He
was alluding to Rupert Brooke (1887-1915) who in the previous
Cambridge Greek play, the Eumenides of 1906 (New Theatre, 30 No-
vember-5 December), had created something of a sensation in the
non-speaking role of the Herald, when even The Times described
him as «exceedingly beautiful» (P5)'¢. The music in 1909, still a
popular suite, was composed by Ralph Vaughan-Williams (1872-
1958), the husband of Virginia’s cousin, Adeline (Fisher) (P10)"7.
1912: 20 January. Sophocles, Oedipus Rex (Covent Garden,
15 Jan.-3 Feb; Wearing 2014b, p. 124). Leonard Woolf’s diary (Put-
zel 2012, p. 202) shows that on 20 January he and Virginia saw this
production, given in Gilbert Murray’s translation, with John Mar-
tin Harvey (1863-1944) as Oedipus in a role that this actor would
frequently reprise. The controversial primitivism of Max Reinhardt’s
mise en scéne of a play allowed to be performed for the first time

16 Woolf had been unable to see any of the performances, which began just
ten days after the death of her brother Thoby, on 20 November (P4). When this
play was first performed at Cambridge in 1885 (1-5 Dec.), her later tutor in
Greek, Janet Elizabeth Case (1863-1937; Woolf, A Passionate Apprentice, pp.
181-184, and Essays 6, pp. 111-114), had appeared in the role of Athena, the only
female actress so engaged until 1950.

17 This was the last Cambridge Greek Play she is known to have seen. She
was aware of the translation by her friend, the poet R.C. Trevelyan (1872-1951),
which accompanied the Greek text published for the adapted version of the
Oresteia (Letters 2, p. 601), the 1921 play (New Theatre, 2-9 Mar.), but did not
see the partial replication of the production in translation at the Chiswick Em-
pire a year later (P14). In March 1936, she was invited to attend the production
of Aristophanes, Frogs (Marshall 2015) by a former assistant at the Hogarth
Press, then fellow of King’s College, George ‘Dadie’ Rylands (1902-1999) (Woolf,
Letters 6, p. 10; cf. Diary 5, pp. 5-6). She is not, however, known to have gone
to Cambridge for any of the nine performances at the Arts Theatre during the
rest of that week (Marshall 2015, p. 194 with n. 57), nor to the Chiswick Empire
when the Cambridge production was remounted there on 28 November 1936
(Marshall 2015, pp. 195-196; P183).
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by the censor, the Lord Chamberlain, gave this production partic-
ular significance (P13 and Murray 1912). It was reviewed by Clive
Bell (Bell 1912b = Bell 1928, pp. 126-131).

1923: February. Sophocles, Oedipus Tyrannus (Cambridge
Amateur Dramatic Club Theatre, 3 and 5-7 Feb.; P15). Woolf was
the guest at King’s College of John Tressider Sheppard (1881-1968),
then at the start of his decades-long directorship of the Cambridge
Greek Play, and attended one of the performances given in his trans-
lation to raise funds for that triennial event. She wrote that «I
think I was genuinely excited, rather than moved by Oedipus Rex.
The plot is so well tied; the storys [sic] race so fast. Then the young
men’s faces; pink & plump under their wigs, moved me» (Diary 2,
p. 230), and added «I don’t know whether memory poured a little
mist», referring presumably to her attendance at the Greek plays
of 1900, 1903 and 1909.

1925: 9 May. Euripides’ Helen and Cyclops (Chiswick Em-
pire; P16). Woolf, the ballerina Lydia Lopokova (1892-1981), who
a few months later married the economist John Maynard Keynes,
and the novelist Berta Ruck (1878-1978), attended a matinee per-
formance, arranged primarily for schoolchildren, of J.T. Sheppard’s
translations of these plays, to which the translator gave an intro-
ductory talk!s.

1938: 9 May. Sophocles’ Electra (London Theatre Studio,
Islington; alternate nights 6-16 May; P19-20), in J.T. Sheppard’s
translation, was included in a programme seen by Virginia and
Leonard Woolf primarily because Virginia’s niece, Angelica Bell
(1918-2012; m. Garnett 1942), had a major role in an unrelated dance
performance (Woolf, Diary 5, p. 139; Todd 2022). She was just com-
pleting a two-year course at the Studio, an innovative training
school recently established by the French director Michel St Denis
(1897-1971).

18 Woolf, Diaries 3, p.17 and Letters 3, p. 182; P12. The event is fictionalized
at Sellars 2022, pp. 181-186. On Berta Ruck’s involvement see Gillespie 2004, p.
118 n. 15.
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1938: 27 July. Aristophanes’ Lysistrata (Open Air Theatre
at Regent’s Park, London, 19-30 July; Wearing 2014c, p. 693; P21)1°.
The Woolfs saw Angelica Bell perform this time as a member of
the chorus in a production involving a major actress, Gladys
Cooper (1888-1971), in the title role (Diary 5, p. 158), with Benja-
min Bickley Rogers’s translation as the script?.

Abstract.

Between 1900 and 1938, Virginia Woolf (1881-1941)?! saw a number of produc-
tions of ancient Greek dramas in Cambridge and London, at a time when such
plays were being increasingly produced in British schools and universities, and
in the professional theatre, both in the original language and in translation.
The present inventory is of performances she is known to have attended,
though she may well have seen others not mentioned in her letters or diaries??.

Keywords.
Virginia Woolf, Cambridge University, Greek Plays.

Robert B. Todd
University of British Columbia
rt98345@gmail.com

19 Tn 1910 Woolf had reviewed a performance of Lysistrata (Little Theatre,
London, 10 Oct.-5 Nov. 1910), adapted and modernised by Lawrence Housman
(Essays 6, pp. 372-375).

20 Angelica’s legal father Clive Bell (her natural father was the painter Dun-
can Grant; Hussey 2021, pp. 180-182) had reviewed this translation twenty-six
years earlier (Bell 1912a = Bell 1928, pp. 99-114).

21 Virginia Stephen married Leonard Woolf in August 1912, but will be re-
ferred to consistently as Woolf.

22 On a visit to Syracuse Virginia and Leonard Woolf saw, on 14 April 1927
(Putzel 2012, p. 205 reports «Greek Theatre» as Leonard Woolf’s diary entry),
what appears to have been a rehearsal at the open-air theatre for that year’s
production the following week of Medea (Bordignon 2012, pp. 82-94 and 244).
She mentioned seeing «Medea in a sulphur-coloured wig, and Alcestis [sic] in
a bowler and overcoat, shouting their parts» (Woolf, Letters 3, p. 364), but,
given her well-known tendency to whimsy and exaggeration, it is impossible
to pinpoint the event.
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Le citazioni da Platone nel Saggio sopra gli errori
popolari degli antichi di Giacomo Leopardi’

Premessa

Le carte aggregate al ms. napoletano del Saggio sopra gli errori
popolari degli antichi (BNN, C. L. XIV), recentemente illustrate da
Elisabetta Brozzi, permettono di riconfigurare il rapporto di Leo-
pardi con le fonti antiche e, in taluni casi, come quello di Platone
che si prendera qui in esame, consentono di mettere in discussione
dati ritenuti ormai acquisiti?.

Sulla scorta dello studio di Sebastiano Timpanaro, Il Leopardi e
i filosofi antichi il reiterare - fino quasi a renderla cristallizzata —
la formula del «radicale antiplatonismo ideologico» ivi teorizzato?,
ha circoscritto per lungo tempo I’accertamento della presenza di
Platone quasi esclusivamente al periodo in cui Leopardi valuto la
proposta di tradurre tutti i dialoghi avanzata dallo stampatore De
Romanis che, a questo fine, aveva procurato a Giacomo i volumi

111 presente contributo ¢ I'esito di un lavoro di ricerca condotto in stretta
collaborazione con Elisabetta Brozzi che colgo I'occasione per ringraziare. La
responsabilita di eventuali mende resta unicamente mia.

2 E. Brozzi, Viaggiare tra le voci degli antichi: origine e percorsi del Saggio
sopra gli errori popolari, «Leopardiana» 1, 2022, pp. 13-34.

3S. Timpanaro, Il Leopardi e i filosofi antichi, in 1d., Classicismo e Illuminismo
nell’Ottocento italiano, Le Lettere, Firenze 2011, p. 173.
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Le citazioni da Platone nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi

dell’edizione di Ast intanto pubblicati a Lipsia*. Il progetto, com’e
noto, fu ben presto abbandonato in favore di una versione antolo-
gica accompagnata dalla traduzione integrale del solo Gorgia®.
Tuttavia, anche tale proposito progressivamente sfumo, tanto che,
in conseguenza di quella lettura sistematica dei dialoghi concen-
trata nel 1823 e testimoniata dalla puntuale annotazione delle se-
quenze di titoli platonici negli Elenchi di letture®, da diverse rifles-
sioni zibaldoniane e da un numero consistente di note filologiche’,
non rimase alcuna traduzione di Platone, neppure frammentaria.
La densita di prove di lettura concentrate nel 1823 ha pero spesso
indotto a ridurre a questo solo anno l'indagine su una possibile
influenza esercitata dal filosofo antico su Leopardi; ne sono deri-
vate alcune conseguenze rilevanti e apparentemente inscalfibili:
da un lato, sul piano strettamente testuale, I'identificazione del
Platone di Leopardi con il Platone di Ast; dall’altro, su quello piu
latamente interpretativo, la rappresentazione dell’interesse di Leo-
pardi per Platone come un episodio che, per quanto significativo,
rimane confinato al 1823 e si esplica nell’esplorazione critico-filo-
logica, piu che filosofico-interpretativa, delle pagine dell’edizione
Ast. Tale ricostruzione, oltre ad aver implicato, quasi di necessita,

4 Platonis quae exstant opera. Accedunt Platonis quae feruntur scripta, ad opti-
morum librorum fidem recensuit, in linguam latinam convertit, annotationibus ex-
planavit indicesque rerum ac verborum accuratissimos adiecit Fridericus Astius,
voll. 1-11, in libraria Weidmannia, Lipsiae 1819-1832. Degli undici volumi di cui
si compone I’edizione Ast, nel 1823 erano usciti solo i primi sei (il VI fu stam-
pato proprio nel 1823); pertanto, servendosi di questa sola edizione, Leopardi
non avrebbe potuto avere accesso all’intero corpus platonico che De Romanis
gli proponeva di tradurre. Dunque andra forse considerata l'ipotesi che, ancora
nel ’23, Leopardi continuasse a consultare e a servirsi anche di altre edizioni,
forse piu datate rispetto a quella di Lipsia, ma complete.

> La vicenda ¢ stata ricostruita da F. D’Intino, Introduzione, in G. Leopardi,
Volgarizzamenti in prosa (1822-1827), ed. critica a cura di F. D’Intino, Marsilio,
Venezia 2012.

¢ G. Leopardi, Elenchi di letture, in 1d., Poesie e Prose, a cura di R. Damiani,
M.A. Rigoni con un saggio di C. Galimberti, 2 voll., Mondadori, Milano 1987-
1988, vol. II, pp. 1222-1225.

7 Queste ultime furono raccolte in G. Leopardi, Scritti filologici, a cura di G.
Pacella e S. Timpanaro, Le Monnier, Firenze 1969, pp. 469-542.
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che i conti con la filosofia platonica, condannata in maniera inap-
pellabile gia in alcune densissime pagine zibaldoniane risalenti al-
I'estate del 1821, non sarebbero piu stati riaperti, ha prodotto quasi
sempre un drastico restringimento del campo visivo. In tale pano-
rama critico fanno eccezione gli studi di Franco D’Intino che per
primo ha indagato la presenza di Platone in Leopardi sondando
anche i territori meno esplorati e allargando lo sguardo anche a
quelle Operette tradizionalmente non considerate dalla specola
platonica®. Ponendosi in ideale continuita rispetto a questi studi,
’analisi che qui si propone mira a rilevare alcune delle molte altre
tracce di lettura di Platone disseminate nell’intero arco dell’opera
leopardiana e rimaste finora per lo piu neglette, per concentrare
I'attenzione in particolare su quelle che si collocano nella fase di
selezione del materiale che prelude alla stesura del Saggio sopra gli
errori popolari degli antichi. Tra queste, infatti, € possibile rinve-
nire quelle che rappresentano la prima tappa documentabile di un
accostamento diretto ad almeno due dialoghi, il Fedro e il Gorgia,
e appaiono determinanti per comprendere come si sviluppi il rap-
porto sempre ambivalente che Leopardi instaura, e in seguito man-
tiene, con Platone. Guardando al Fedro come a uno dei testi fonda-
mentali nella biblioteca di Amelio protagonista dell’ Elogio degli uc-
celli, D’Intino ricordava che una precoce testimonianza della fasci-
nazione esercitata da quel dialogo su Leopardi era rintracciabile
nel Saggio sopra gli errori popolari e, dal momento che la citazione
platonica compariva in greco nel ms. napoletano, ipotizzava che
potesse essere di prima mano®.

Nel corso delle pagine seguenti, si intende dimostrare che quel-
I'ipotesi acquista ulteriore sostanza sulla base dell’esame delle sche-
dine aggregate al Saggio, rese note da Marcello Andria e Paola

8 F. D’Intino, L’immagine della voce. Leopardi, Platone e il libro morale, Mar-
silio, Venezia 2009.

 D’Intino, L’immagine della voce cit., pp. 29-30. Si veda anche Id., L’amore
indicibile. Eros e morte sacrificale nei Canti di Leopardi, Marsilio, Venezia 2021,
pp- 156-157 e n. 169.
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Zito'%, e sulla base della loro contestualizzazione proposta da Eli-
sabetta Brozzi'l. Da una simile verifica consegue che la prima let-
tura diretta di Platone vada retrodatata al biennio 1814-1815: i di-
versi lavori a cui Leopardi attende in quest’arco di tempo (sia che
si tratti delle prime traduzioni dal greco, delle opere erudite o dei
molti spogli realizzati attraverso bollettini bibliografici ed edizioni
di testi antichi)!? offrono gli spunti per una prima consultazione
del testo di Platone. Tale consultazione, sebbene — come accadde
per diversi altri testi antichi ai quali Leopardi si interesso fin da
quel biennio — non si tradusse in una lettura sistematica, offri 'oc-
casione per un confronto con l'autore che piu tardi diventera un
modello di prosa poetica. Fu anzi proprio questo Platone “sco-
perto” in occasione della stesura del Saggio a persistere come pre-
senza carsica nei Canti e nelle Operette, convivendo a fianco del-
Ialtro, il filosofo metafisico condannato nelle pagine dello Zibal-
done, I'insoffribile dialettico dal quale in piu di un’occasione Leo-
pardi mostra di voler prendere le distanze, senza tuttavia mai di-
sconoscerne il merito di aver mirabilmente fuso prosa e poesia.

1. Le diverse modalita di citazione da Platone nel Saggio sopra gli
errori popolari degli antichi

Solo alcune delle diverse occorrenze del nome ‘Platone’ nel Sag-
gio sopra gli errori popolari degli antichi sono associate a citazioni
testuali dai dialoghi. Una verifica di tali pericopi testuali nella
prima stesura, tradita dal manoscritto napoletano (N)!3, consente

10 M. Andria, P. Zito, ‘Ogni pregiudizio é un errore’. Testo e paratesto in costante
divenire nel leopardiano ‘Saggio sopra gli errori popolari degli antichi’, «Parate-
sto» 14, 2017, pp. 93-122.

1 Brozzi, Viaggiare tra le voci degli antichi cit., in particolare pp. 27-34.

12 Ne sono una testimonianza i testi editi in M. Andria, P. Zito, Leopardi
bibliografo dell’antico. Un’inedita lista giovanile dagli autografi napoletani, Aracne
Editrice, Roma 2016; Leopardi e Giuliano imperatore. Un appunto inedito dalle
carte napoletane, a cura di M. Andria, P. Zito, Le Monnier, Firenze 2022.

13 D’ora in poi si indichera con N, il ms. autografo conservato presso la Bi-
blioteca Nazionale di Napoli (BNN, C. L. XIV); con F, 'autografo conservato
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di realizzare una cernita, distinguendo innanzitutto, tra i diversi
riferimenti a Platone, i richiami generici e mediati all’opera del fi-
losofo antico dalle citazioni vere e proprie. All'interno di quest’ul-
timo sottogruppo, un’ulteriore selezione ¢ possibile sulla base del
riscontro offerto dalle carte aggregate a N che consente di identi-
ficare, tra le citazioni vere e proprie, unicamente quelle di prima
mano, ovvero quelle per le quali € possibile documentare una con-
sultazione diretta del testo di Platone. Le citazioni passate al vaglio
di questa duplice scrematura si organizzano cosi in modo gerar-
chico disponendosi a vari livelli in una scala di progressione in cui
il grado piu alto é segnato dal controllo autoptico dell’edizione pla-
tonica e dal prelievo diretto del testo senza I'ausilio di fonti di me-
diazione che al piu, in questo caso, fungono preliminarmente da
guida per giungere ad isolare il passo da riportare nel Saggio'.

Per orientarsi in una messe tanto diversificata di riferimenti
all’opera di Platone ¢ preferibile accedere alle citazioni oggetto
d’analisi servendosi del fitto apparato di note leopardiane che ac-
compagna il Saggio.

presso la Biblioteca Nazionale di Firenze (B. R. 342,3); con R, I'idiografo conser-
vato a Recanati presso la Villa Colloredo Mels (privo di segnatura). Per una
descrizione dei tre testimoni del Saggio e un’illustrazione delle questioni rela-
tive alla loro redazione si veda Brozzi, Viaggiare tra le voci degli antichi cit.
Come ricorda Brozzi (ivi, p. 23 e p. 27) & Leopardi stesso a definire il ms. ora
conservato alla BNN come la «prima copia» in una lettera indirizzata al fratello
Carlo e scritta da Giacomo, mentre si trova a Bologna, il 13 febbraio 1826, G.
Leopardi, Epistolario, edizione critica a cura di F. Brioschi, P. Landi, 2 voll., Bol-
lati Boringhieri, Torino 1998, n. 840, vol. I, p. 1075.

14 Se allargata su pit ampia scala, la procedura d’analisi qui proposta po-
trebbe permettere di ridisegnare il panorama delle fonti antiche leopardiane in
quanto consentirebbe di censirle nel biennio 1814-1815, fotografando cosi
quella fase di incubazione del Saggio e di altri lavori eruditi in cui fu realizzato
un gigantesco lavoro di spoglio del materiale librario posseduto nella biblioteca
paterna che condusse a una prima complessiva configurazione della visione
che Leopardi sviluppo rispetto all’antichita. Una visione che, anche piu avanti,
fara si che Leopardi guardi alla categoria di ‘antico’ attribuendole dei caratteri
propri (non sempre coincidenti con quelli che i suoi contemporanei le avevano
attribuito).
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Se si escludono dal novero le semplici occorrenze del nome ‘Pla-
tone’, i riferimenti generici (relativi a dottrine piu che a specifici
dialoghi) e le citazioni realizzate attraverso una fonte di interme-
diazione (per es. Diogene Laerzio, Eusebio, Achille Tazio), all’in-
terno del Saggio sopra gli errori sono dedicate a Platone in tutto sei
note distribuite in sei diversi capitoli (rispettivamente Capo IV,
Capo VII, Capo IX, Capo X, Capo XII, Capo XIV)®. Di queste, solo
la meta si riferiscono ad una citazione comprensiva di almeno una
stringa di testo, che in N compare sia nell’originale greco (cassato
nelle copie in pulito F e R) sia nella traduzione leopardiana'®. Delle
tre citazioni testuali, solo due (quelle rispettivamente riferite alle
nn. 119 e 293) sono richiamate nelle schedine; della terza (quella ri-
ferita alla n. 416) non rimane invece alcuna traccia nelle carte ag-
gregate C. L. XIV cc. 1 e 2, indizio importante del fatto che la moda-
lita di reperimento é stata diversa rispetto a quella delle altre due!”.

Le restanti tre note (nn. 465, 656, 811) dedicate a Platone!8, ma
non riferite a citazioni testuali, richiamano i luoghi dei dialoghi in
cui sono riportati miti o passi platonici ai quali Leopardi accede at-
traverso fonti di intermediazione e, presumibilmente, non facendo
seguire questa indagine alla lettura diretta dell’originale greco.

Di queste ultime se ne prendera in esame una soltanto a mo’ di
specimen.

15 Corrispondenti, nella numerazione progressiva delle note di F e di R, alle
nn. 119, 293, 416, 465, 656, 811. In N le note sono ancora inserite nel corpo del
testo, tra parentesi tonda, senza numerazione.

16 Si tratta delle note 119 (Capo IV), 293 (Capo VII) e 416 (Capo IX) secondo
la numerazione progressiva delle note presente in F e R. Per cui si vedano ri-
spettivamente le pp. 671, n. 3 (Capo IV); 705, n. 2 (Capo VII); 736, n. 3 (Capo IX)
di Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, in 1d., Poesie e Prose
cit., vol. II.

17.Qui e altrove il riferimento alle schedine ¢ realizzato secondo la descri-
zione che di queste ha proposto Brozzi, Viaggiare tra le voci degli antichi cit.,
pp- 27-34.

18 Corrispondenti, rispettivamente a Leopardi, Saggio sopra gli errori popo-
lari degli antichi, in Id., Poesie e Prose cit., vol. II, pp. 747, n. 1 (Capo X); 787, n.
2 (Capo XII); 821, n. 2 (Capo XIV).
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1.1. Richiami generici a testi e dottrine di Platone

Un primo livello di citazione, quello piu indiretto, € costituito
dal modulo che potremmo forse identificare con la formula “cita-
zione di citazione”, ossia la citazione di passi di altri autori che, a
loro volta, citano Platone. In molti di questi casi, Leopardi dichiara
espressamente il suo debito; in altri casi, invece, come quello di cui
ora ci occuperemo, il giovane Giacomo preferisce occultare la fon-
te, assecondando un modus operadi consueto negli scritti eruditi
degli anni precedenti.

Un solo esempio, tratto dall’illustrazione del mito di Atlantide
inclusa nel Capo XII del Saggio, intitolato Della Terra.

Si e parlato molto della celebre Atlantide mentovata da Platone,
situata, come egli dice, di rimpetto alle colonne di Ercole, piu
grande dell’Affrica e dell’Asia prese insieme, e inabissata da un
tremuoto orribile e da una pioggia che duro senza interruzione un
giorno intero e una notte. Origene, Porfirio e Proclo hanno riguar-
data quest’isola come allegorica; [...]. I pit avveduti hanno riguar-
dato il racconto di Platone come una favola?®.

In nota al primo dei due periodi del passo appena riportato, Leo-
pardi scrive «Plato, in Critia, et in Timeo»?°. Con molta probabi-
lita, pero, non ¢ da una lettura diretta di questi due dialoghi che
Leopardi trae notizia del mito di Atlantide, effettivamente raccon-
tato da Platone sia nel Crizia (112e-121e) che nel Timeo (17a-27b),
ma dalle Lettere americane di Gian Rinaldo Carli citato subito pri-
ma di avviare la discussione su Atlantide («V’ha nondimeno chi
pensa che gli antichi avessero qualche idea dei popoli americani.
I conte Gianrinaldo Carli ha sostenuta questa opinione nelle sue
Lettere americane si famose»)?!, e ripreso poco dopo insieme ad
altri che avrebbero riconosciuto I’America nell’Atlantide di cui
parlava Platone. Solo in questo secondo punto Leopardi fa esplicito

19 G. Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, in 1d., Poesie e
Prose, vol. II, pp. 787-788.

20 Tvi, p. 787, n. 2.

21 1vi, p. 787.
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riferimento in nota alla sezione dell’opera di Carli («Carli, Lettere
Americane, Par. 2, Lett. 9»)?? da cui dipendono anche le notizie su
Atlantide per le quali aveva rimandato direttamente ai dialoghi
platonici di riferimento, occultando cosi la vera fonte?*. Non oc-
corre dunque ipotizzare una lettura del Timeo o del Crizia per spie-
gare l'affondo leopardiano su Atlantide: i dati appena rilevati,
piuttosto, la escludono del tutto?*.

22 Tvi, p. 788, n. 3. La lettera IX della Parte Seconda delle Lettere americane di
Carli, che Leopardi poteva leggere nel vol. XII dell’edizione di tutte le opere di
Carli posseduta nella biblioteca paterna (G.R. Carli, Opere, Milano 1784, vol. 16,
in-8 secondo la lezione del Catalogo) trattava tanto di Atlantide che degli At-
lantidi. L’analisi della lettera permette di individuare in essa la fonte di molte
delle informazioni date da Leopardi nel passo del Saggio relativo ad Atlantide
prima citato; per averne conferma si confronti quest’ultimo con le prime pagine
della suddetta lettera per cui si vedano, dall’edizione utilizzata da Leopardi (G.R.
Carli, Opere, t. XII, Milano 1786), in particolare le pp. 176-179. Si veda, inoltre,
sebbene non menzionata da Leopardi, la Lettera XV soprattutto la dove riprende
e amplifica, con nuove citazioni dal Timeo, quanto gia anticipato nella Lettera IX
(mi riferisco a G.R. Carli, Opere, t. XII, Milano 1786, pp. 321-323.). Per ricostruire
il quadro completo delle informazioni relative al mito di Atlantide alle quali Leo-
pardi poteva avere accesso attraverso questo volume, si confrontino inoltre le
altre pagine richiamate nell’indice sub voce “Atlantide”; ¢ noto, infatti, che Leo-
pardi fosse solito fare largo uso degli indici di cui erano corredati i volumi di cui
si serviva per arrivare piu rapidamente alle sole informazioni di cui necessitava
senza dover per forza passare per la lettura integrale dell’opera di volta in volta
presa in considerazione. Sull’utilizzo della “fonte” Gian Rinaldo Carli nella Storia
dell’astronomia siveda A. Sana, Le fonti della «Storia dell’Astronomia», in Gli stru-
menti di Leopardi. Repertori, dizionari, periodici, a cura di M.M. Lombardi, Edizioni
dell’Orso, Alessandria 2000, pp. 1-50, sull’uso di questa fonte nell’opera leopar-
diana nel suo complesso si veda L. Maccioni, Il marchio di Qajin. I Dialoghi tra
due bestie nell’opera di Giacomo Leopardi, Quodlibet, Macerata 2021.

23 La strategia di occultamento delle fonti secondarie ben nota e documen-
tata per gli scritti eruditi leopardiani e stata analizzata, con particolare riferi-
mento al Saggio sopra gli errori, da E. Brozzi, Sulle fonti del Saggio sopra gli
errori popolari degli antichi: strategie dell’occultamento in Leopardi, in L’ ottimi-
smo della volonta. Studi per Giovanni Falaschi, Prefazione di A. Asor Rosa, a
cura di A. Tinterri, M. Tortora, Morlacchi, Perugia 2011, pp. 103-112.

24 Diverso potrebbe essere il discorso per altri due richiami al mito di At-
lantide nel corpus leopardiano, uno nella Storia del genere umano e I’altro nei
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1.2. Citazioni testuali

Ai piani piu alti della scala si collocano, invece, le uniche tre
citazioni che riportano almeno una stringa di testo e che proven-
gono - lo si € accennato — 'una dal Gorgia (contenuta nel Capo
IV, Della Magia)®, I’altra dal Fedro (inclusa nel Capo VII, Del Me-
riggio)?¢, I'ultima dal VI libro della Repubblica (inserita nel Capo
IX, Del Sole)?’. Sono le uniche citazioni da Platone vere e proprie
di cui N riporti sia il testo greco sia la traduzione italiana. Si tratta
di un particolare importante che permette di stabilire una netta
differenza tra queste e le altre tipologie di citazione fin qui esplo-
rate. Una differenza che, peraltro, — & bene sottolinearlo — non sa-
rebbe emersa se avessimo avuto a disposizione solo 'autografo
fiorentino da cui dipende I’edizione Flora e, a cascata, tutte le suc-
cessive, e I'apografo recanatese su cui si basava invece I'editio prin-
ceps di Viani. Si noti che la difficolta di distinguere tra citazioni
che dipendono da un controllo diretto della fonte e citazioni di se-
conda mano, almeno nel caso di Platone qui preso in esame, ¢ de-
terminata da Leopardi stesso che nelle note si limita a segnalare,
tanto per le une che per le altre, solo autore e opera senza specifi-
care il luogo preciso del dialogo da cui ha prelevato il relativo
passo. Riferimenti bibliografici siffatti, in mancanza del testo greco
di alcune delle citazioni, indurrebbero a credere che si tratti indi-
stintamente di prelievi da fonti intermedie e mai direttamente dal
testo dei dialoghi?s.

Paralipomeni alla Batracomiomachia (VII, stanza 33); sebbene Leopardi, se-
condo quanto testimoniano gli Elenchi di letture, non abbia letto né Timeo né
Crizia ¢ possibile che il riferimento al mito di Atlantide tanto nelle Operette
quanto nei Paralipomeni dipenda dalla considerazione di altre fonti.

% Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi cit., p. 671.

26 Tvi, pp. 705-706.

27 Tvi, p. 736.

28 Se compaiono «solo autore ed opera, senza altre indicazioni, allora si ha
gia un primo chiaro indizio che la fonte é di seconda mano»; quando, invece,
Leopardi controlla il testo «Il modus citandi del Saggio € costante, segue ’ordine
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A condurre su una strada diversa e a confermare che almeno
due delle tre citazioni testuali da Platone sono frutto di un con-
fronto diretto con il testo greco in un’edizione dei dialoghi e non
di una fonte di mediazione, sono i foglietti di appunti C. L. XIV, cc.
1ve 2rdescritti da Elisabetta Brozzi?°. Qui il nome Platone ricorre
in forma abbreviata due volte, la prima sub voce «Appariz. degli
Dei a mezzo giorno» e la seconda sub voce «Magia»; in entrambi i
casi € seguito da un numero e una lettera che, con ogni evidenza,
indicano il numero di pagina e la sezione della colonna del foglio
entro cui si trova il passo da citare: «Platon. 350 a» e «Platon. 308
d». Che debba trattarsi di un appunto preso sulla base di un con-
trollo autoptico di un’edizione posseduta nella biblioteca paterna
e che non sia, o non sia soltanto, estrapolato da una fonte inter-
media (che a sua volta citava i passi di Platone in questione tramite
'indicazione bibliografica riportata da Leopardi), lo conferma piu
di una prova. In primis una verifica sull’'unica edizione di Platone
la cui presenza in Biblioteca Leopardi sia attestata prima del ’23,
quella con la traduzione latina e gli argumenta del Ficino stampata
a Lione nel 1590%°. 1l terminus ante quem € confermato incontro-
vertibilmente da una lettera inviata da Monaldo al figlio Giacomo,
mentre questi si trovava a Roma, il 10 gennaio 1823: «io non ho
altro esemplare di Platone, come gia sapete, fuorche quello di Mar-
silio Ficino, greco latino, Lione 1590»3!. Delle molte edizioni di Pla-
tone registrate nel Catalogo della Biblioteca Leopardi, se si esclu-
dono i volumi di Ast che sappiamo con certezza essere stati ripor-
tati da Giacomo di ritorno dal suo primo viaggio a Roma nel mag-
gio 1823, non v’¢ dubbio che I'unica corredata di testo greco di cui
disponga il giovane autore del Saggio sopra gli errori popolari degli

autore, opera, libro/capitolo/atto/versi», Brozzi, Sulle fonti del Saggio sopra gli
errori popolari degli antichi cit., p. 106.

29 Brozzi, Viaggiare tra le voci degli antichi cit., pp. 27-34.

30 Divini Platonis opera omnia quae exstant Marsilio Ficino interprete, Laema-
rium, Lugduni 1590.

31 Leopardi, Epistolario cit., n. 495, vol. I, p. 621.
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antichi ¢ la cinquecentina di cui parla Monaldo32. E infatti, «Platon.
350 a» corrisponde alla pagina e alla sezione della colonna di que-
sta edizione ficiniana degli Opera omnia di Platone in cui si legge
il passo del Fedro citato al Capo VII del Saggio; «Platon. 308 d»,
invece, corrisponde al luogo della medesima edizione da cui Leo-
pardi trae la citazione dal Gorgia inserita al Capo IV. Tanto nel-
I'uno che nell’altro caso a guidare la navigazione del giovane Gia-
como all’interno del corposo volume ficiniano ¢ il ricco indice po-
sto alla fine, usato alla stregua di un motore di ricerca attraverso
il quale accedere direttamente alla porzione di testo utile alla trat-
tazione. I due percorsi tuttavia appaiono molto diversi; procedia-
mo dunque con ordine partendo dalla citazione dal Gorgia, la pri-
ma a comparire nel Saggio.

2. La citazione dal Gorgia

Per comprendere attraverso quale lemma dell’indice Leopardi
sia arrivato ad isolare la breve pericope testuale tratta dal Gorgia,
sara necessario esplorare I'indicazione bibliografica contenuta ne-
gli appunti di C. L. XIV 6 sub voce «Magia»:

Magia Anacarsi Oraz. Canid. Sat. Prudenz. 703. 704. Testo e not.
1137. Testo, glosse, e not. Sirmon. 2. 206. Fin. 207. Euseb. Praep.
153. segg. Plin. 3. 115. Platon. 308. d. Calmet 34. Collect. 3. 33. col.
2 fin. Tomassini 299. T. 2. lin. 2833 [c.vo mio].

32 | possibile che all’altezza cronologica della stesura del Saggio e dunque
ancora nel ’23 si trovassero gia nella Biblioteca di Monaldo altre edizioni (tra
cui forse I dialoghi di Platone volgarizzati da M. Sebastiano Erizzo, Venezia 1574
e le Opere di Platone tradotte da Dardi Bembo, 2 voll., Bettinelli, Venezia 1742-
1743) ma nessuna di queste, fuorché appunto quella stampata a Lione nel 1590,
conteneva il testo greco. Il fatto che Monaldo, nella lettera del 10 gennaio 1823,
dica al figlio che non possiede altre edizioni di Platone eccetto quella ficiniana
non esclude pertanto che vi fossero in casa delle traduzioni; Monaldo in quel
frangente si sta riferendo, con tutta evidenza all’'unica edizione contenente il
testo greco e dunque l'unica utile a realizzare un computo e una stima del
tempo e del lavoro che una traduzione avrebbe richiesto.

33 Andria, Zito, ‘Ogni pregiudizio é un errore’ cit., p. 108. Si noti che in questi
appunti non compaiono affatto alcune fonti la cui influenza sulla struttura e
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La sequenza di appunti relativi al lemma «Magia» si apre con
«Anacarsi»: 'assenza di un preciso riferimento a una pagina spe-
cifica di uno dei dodici volumi di cui si componeva "unica edizione
della fortunatissima opera di Barthélemy presente nella Biblioteca
Leopardi** induce a credere che questo testo sia stato utilizzato
come punto di partenza per la ricerca. Giacomo, che gia conosceva
bene il Viaggio d’Anacarsi il Giovine e lo aveva ampiamente utiliz-
zato per la Storia dell’Astronomia e per altre opere erudite®,
guarda a questo testo anche come ad un vasto collettore di fonti
da cui poter prelevare molto materiale utile alla trattazione del
tema. L’opera di Barthélemy, infatti, era ricca di note in cui veni-
vano specificati gli autori antichi dai quali erano prelevate le noti-
zie fornite da Anacarsi durante il suo viaggio lungo la Grecia; ed &
a queste note che, almeno nella fase delle esplorazioni riconduci-
bili al Saggio, sembra interessato Leopardi quasi piu che al testo
stesso, come indicano molti dei riferimenti bibliografici che imme-
diatamente seguono la voce «Anacarsi» e che, come si tentera di
mostrare, in buona parte sono stati raccolti proprio a partire dalla

sui contenuti del Capo IV del Saggio sopra gli errori é stata ampiamente e con-
vincentemente dimostrata; mi riferisco in particolare alle opere sulla magia di
Scipione Maffei su cui si & soffermato C. Galimberti, Scipione Maffei, Ippolito
Pindemonte, Giacomo Leopardi e la magia, «La Rassegna della Letteratura ita-
liana» 59, 1955, pp. 460-473. Per altre fonti del Saggio la cui influenza ¢ docu-
mentata anche in relazione al capitolo sulla magia si vedano anche A. Ferraris,
L’enciclopedia infernale di Leopardi. Sul «Saggio sopra gli errori popolari degli
antichi», «Lettere italiane» 2, 1998, pp. 176-185; B. Foresti, Leopardi e la magia:
tra erudizione e creazione leopardiana, «La Rassegna della letteratura italiana»
2, 2012, pp. 23-36.

34 L’edizione presente nella Biblioteca Leopardi secondo la lezione del Ca-
talogo e J.-J. Barthélemy, Viaggio d’Anacarsi il giovine nella Grecia verso la meta
del IV secolo avanti I’era volgare, traduzione dal francese, presso Zatta, Venezia
1791, tom. 12, in-12.

35 Sulla presenza massiva di Anacarsi gia all’epoca delle prime composizioni
erudite si dovra tornare anche altrove in questo lavoro. Il testo, infatti, sembra
essere stato consultato e utilizzato da Leopardi impegnato nella traduzione e
nel commento dell’Esichio Milesio. Sana, Le fonti della «Storia dell’Astronomia»
cit., ha dimostrato che la conoscenza di quest’opera ¢ ancora precedente al 1814
e che e documentabile gia per il Leopardi estensore della Storia dell’Astronomia.
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traccia fornita da Barthélemy?¢. Ma come accedere a questo testo
in mancanza di una indicazione bibliografica precisa? Come navi-
gare all’interno dei dodici volumi di cui si compone I’ Anacarsi alla
ricerca dei percorsi compiuti dal giovane Leopardi impegnato a
cercare materiale utile per il suo Saggio? L'unica indicazione, seb-
bene alquanto generica, ¢ data dal lemma ‘magia’ che apre la serie
di appunti sopra riportata e che, peraltro, coincide col tema a cui
¢ dedicato il capitolo del Saggio al quale quegli appunti si riferi-
scono. Se si usa questo lemma come chiave d’accesso al testo di
Barthélemy e se, dunque, si scorre I'indice contenuto nel dodice-
simo volume, relativamente al tema ‘magia’ si trovera un’unica in-
dicazione: «magia nella Grecia introdotta di buon’ora. V. 230.»%.
Sfogliando le pagine del tomo V precedenti e successive a quella a
cui l'indice rimanda si individueranno facilmente molti degli au-
tori citati da Leopardi nel Capo IV del Saggio, alcuni dei quali -
quelli per cui aveva potuto effettuare un controllo autoptico -
erano gia stati appuntati nel foglietto oggetto della nostra atten-
zione. Il capitolo del Voyage a cui I'indice rimanda in relazione al
tema della ‘Magia’ e il XXXV, in cui € narrato il «Viaggio in Tes-
saglia», uno dei luoghi d’origine della magia secondo i greci:

Ci era stato detto che troveremmo molti maghi nella Tessaglia,
specialmente in questa citta [scil. Ipato]. Di fatti vi osservammo
molte donne del popolo, che potevano, per quanto vantavasi, fer-
mar il sole, far scendere in terra la luna; ed eccitare o calmar le
tempeste, risuscitare i morti, precipitare i vivi nella tomba38.

Ed ¢ proprio in relazione alla magia come «arte tessala» che
Leopardi cita il passo tratto dal Gorgia di Platone:

36 L’interesse per le note ad Anacarsi rimane vivo anche piu tardi, in anni
ormai lontani dalla compilazione delle opere erudite; mi riferisco in particolare
alle pagine dello Zibaldone scritte nel febbraio del ’23, durante il primo sog-
giorno romano, quando Leopardi ebbe occasione di leggere ['opera nell’origi-
nale francese.

37 Barthélemy, Viaggio d’Anacarsi il giovine cit., vol. XII, p. 319.

38 Tvi, vol. V, p. 229.
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Le donne tessale in singolar modo erano dagli antichi tenute in
conto di espertissime maghe. «Molte Tessale,» dice Luciano, «pas-
sano per incantatrici». Platone nomina «le femmine tessale, che
svelgono la luna dal cielo». Giunse a tanto questa persuasione ne-
gli antichi, che si diede alla magia il nome di arte tessala®”.

Un confronto di questo passo con il relativo corrispondente nel
ms. napoletano rivela che in origine tanto la citazione tratta da
Luciano quanto quella tratta da Platone erano riportate in greco:

Le donne Tessale in singolar modo erano dagli antichi tenute in
conto di espertissime maghe. «Molte Tessale, dice Luciano, pas-
sano per incantatrici.» (IToAAoi Oettoad Aéyovtal énddovoal.
Lucianus, Dial. Meretric. Dial. 4. Meliss. et Bacch.) Platone nomi-
na femmine Tessale, che svelgono la luna dal cielo = (Tr)v oeAfjvnv
kotopovoag TG Oettodkdac. Plato, in Gorgia)*.

Se per il passo di Luciano € possibile dimostrare una discen-
denza diretta da Anacarsi*!, non altrettanto si puo fare per Platone

39 Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi cit., p. 671. Le due
note che Leopardi appone rispettivamente ai due passi citati, «Lucianus, Dial.
Meretric. Dial. 4, Melis. Et Bacch.» (n. 2) e «Plato, in Gorgia» (n. 3), dal mo-
mento che non forniscono luogo preciso farebbero propendere per una deriva-
zione indiretta sebbene sia possibile dimostrare che Leopardi li abbia control-
lati. E perciod necessario di volta in volta verificare le citazioni.

40N, ff. 34-35. 1l passo platonico in greco corrisponde a Plat., Gorg., 513a5.
Si noti che Leopardi scrive xataipodoog in luogo di kabarpovooag, forma
quest’ultima che si legge anche nell’edizione da lui utilizzata (Lugduni 1590).

41 La citazione € prelevata da Leopardi quasi al principio del dialogo lucia-
neo di Melissa e Bacchide, il IV dei Dialogi meretricis. A questo stesso dialogo
faceva riferimento Barthélemy nelle pagine sul viaggio in Tessaglia per cui si
veda Barthélemy, Viaggio d’Anacarsi il giovine cit., vol. V, p. 231, n. (c). Sebbene
in questo luogo del Barthélemy non si trovi la medesima citazione riportata da
Leopardi, il fatto che nel ms. napoletano il testo della citazione sia riportato
anche in greco ci rassicura del fatto che Leopardi pur avendo ricavato da Bar-
thélemy lo spunto a considerare quello specifico dialogo lucianeo in relazione
al tema della magia che era interessato a trattare, sia andato poi a leggere per
intero il dialogo nella sua edizione greco-latina di Luciano (la sola edizione
completa e col testo greco presente in Biblioteca Leopardi), Luciani Samosaten-
sis Opera graec.-lat. ex versione loannis Benedicti, et notis integris variorum,
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il cui nome e richiamato a piu riprese nelle pagine di Barthélemy
relative al viaggio in Tessaglia, ma sempre in associazione ad altri
dialoghi, mai al Gorgia*?. Considerato il fatto che lo stesso accade
in altre delle opere appuntate da Leopardi sub voce «Magia» di se-
guito ad «Anacarsi», ¢ possibile avanzare una precisa ipotesi: Leo-
pardi, dopo aver preso atto che in Platone avrebbe trovato del ma-
teriale utile alla sua trattazione sul tema della magia, dato sul quale
concordavano molte delle fonti secondarie da lui consultate, na-
viga dentro la voluminosa edizione del Platone di Ficino per mezzo
dell’indice, che gli permette di utilizzare anche questo testo alla
stregua di un’enciclopedia e di trovare cosi rapidamente quello che
cerca senza dover leggere tutti i dialoghi*®. Del resto citare Platone
significa avvalorare la propria dimostrazione poggiandola su una
delle piu note e riconosciute autorita dell’antichita, un’occasione
che il giovane erudito non puo lasciarsi sfuggire. Nell’Index che
chiude 'edizione dei dialoghi di Platone consultata da Leopardi,
I'indicazione bibliografica «308 d» — segnata nel foglio di appunti

Amstelodami 1687, vol. 2, in-8 (i Dialogi meretricis sono contenuti nel secondo
volume); il Catalogo della Biblioteca Leopardi segnala un’altra edizione dei dia-
loghi lucianei (Luciani Samosatensis, Selecti Dialogi. Graecum, Romae 1591, vol.
1, in-8) nella quale, tuttavia, non figura il testo del dialogo in questione. In ogni
caso diverse ragioni potrebbero spiegare una predilezione per il volume del
1687 all’epoca del lavoro preparatorio al Saggio sopra gli errori: innanzitutto
perché tra le due edizioni ¢ la piu recente e perché corredata dalla traduzione
latina a fronte particolarmente utile per un confronto nella fase della tradu-
zione della citazione realizzata da Leopardi stesso. Che Leopardi abbia letto
Pintero dialogo di Luciano in questione lo testimonia il fatto che non riporta la
sezione richiamata da Barthélemy nell’ Anacarsi ma sceglie un passo che si in-
tegra meglio nella sua trattazione.

42 Per esempio in Barthélemy, Viaggio d’Anacarsi il giovine cit., vol. V, p.
230, n. (c) e (d) é richiamato Platone prima per I’Eutidemo e poi per le Leggi in
relazione ad alcune «vecchie donne» incontrate durante il Viaggio in Tessaglia
che «vantavansi di aver dei preservativi contro il morso degli scorpioni, e delle
vipere (c), di averne per rendere languenti e senza attivita gli ardori d’un gio-
vane sposo, o per far perire le gregge» (vol. V, p. 230).

43 L’ipotesi che qui si formula non esclude la possibilita che gia a questa
altezza cronologica possa collocarsi una lettura integrale di qualcuno dei dia-
loghi platonici (e nel caso specifico di Gorgia e Fedro); tuttavia, i dati finora
raccolti non consentono neppure di dimostrarla.
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accanto al nome Platone e corrispondente al passo del Gorgia ci-
tato nel Capo IV - risponde alla voce «Thessalicae mulieres vene-
ficae»*4. Pertanto, se il percorso fin qui ricostruito € valido, ne di-
scendono alcune importanti conseguenze: in primis bisogna con-
siderare la possibilita che Leopardi abbia letto almeno tutta la se-
zione del dialogo corrispondente a 308d per individuare il passo di
cui necessita per il Saggio (e non é difficile pensare che per conte-
stualizzare il passo e comprenderlo meglio abbia letto quantomeno
I'intera pagina 308 che corrisponde a Gorgia, 512a-514c6); in secun-
dis, il fatto che Leopardi nell’indice abbia cercato non una generica
voce “magia” o voci che ad essa potevano essere collegate (e nel-
I'indice di questa edizione platonica ve ne sono molteplici) ma si
sia rivolto nello specifico alla voce relativa alle donne tessale au-
trici di venefici, induce a credere che quando consulta Platone,
Leopardi ha gia chiaro ’'argomento. Cio implica che il suggerimen-
to gli sia venuto da una delle molte opere consultate, e tra queste
¢ possibile che il Viaggio d’Anacarsi, seppure non abbia fornito
I'indicazione specifica, abbia suggerito un tema, quello dei riti ma-
gici delle donne tessale, attraverso cui Leopardi potrebbe essere
giunto prima al testo di Platone e poi da li alla selezione del passo
utile alla citazione per il Saggio. Pertanto, il testo di Barthélemy,
che inserisce una digressione sulla magia dei Greci, proprio nella
sezione dedicata alla descrizione della Tessaglia, puo essere consi-
derato a buon diritto alla stregua di un canovaccio sul quale Leo-
pardi costruisce la sua argomentazione, arricchendola grazie agli
spunti che Barthélemy stesso gli ha fornito. Leopardi dunque muo-
ve i primi incerti passi in direzione del Gorgia platonico accompa-
gnato dall’autore settecentesco che gli fa da guida; nel testo antico
trova pero subito esattamente cio che cerca: un frammento, un’im-
magine poetica che testimonia le superstizioni degli antichi.

La brevissima stringa di testo platonico citata e tradotta da Leo-
pardi nel Capo IV del Saggio ¢é tratta da un exemplum utilizzato da
Socrate per significare al suo interlocutore Callicle che I’esercizio
del potere, quando ¢ spropositato e senza misura, puo avere anche
effetti nocivi se non ¢ limitato e se non adeguato ai dettami di una

4 Plato, Opera omnia, Lugduni 1590 [pagina non numerata].
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costituzione politica: secondo la credenza riportata da Socrate, in-
fatti, le donne Tessale pagherebbero il loro eccessivo potere, quello
che le conduce per mezzo di incantesimi a svellere la luna dal cielo,
con la privazione della vista o con la perdita di uno dei membri
della propria famiglia®>.

¢pol, 81wg Py, & doupdvie, tetodpedo dmep paci TG TV oeAvnvy
kaBapovoag, Tag OeTtadidog bV TOlg PLATATOLG 1) AlpecLS ULV
goton tardTng TG Suvapeng TG év i) moAet (Plat., Gorg., 513a).
[...] ingenuo amico mio, non ci abbia a succedere quello che di-
cono accada alle donne di Tessaglia, quando con i loro incante-
simi fanno scendere in terra la luna. Oh si, ¢ rischiando quanto
abbiamo di piu prezioso che sceglieremo la via che conduce al po-
tere politico!4®

Il passo del Gorgia qui riportato, quello da cui Leopardi preleva
la brevissima stringa di testo inserita nel Saggio, tuttavia, ¢ una
mera allusione alla credenza appena ricordata. Questa infatti do-
veva essere nota a tal punto che Socrate non ha bisogno di dilun-
garsi in ulteriori dettagli.

Qualora il giovane Leopardi, servendosi dell’indice molto ricco
posto in fondo all’edizione dei dialoghi di Platone della quale di-
sponeva, sia giunto rapidamente ad individuare la tessera di cui
necessitava e, pertanto, non abbia dovuto leggere la sezione piu
ampia di testo entro cui questa era incastonata, potrebbe non es-
sersi neppure preoccupato di comprendere 1’exemplum utilizzato
da Socrate. Del resto Leopardi, almeno in questo frangente, non
appare tanto interessato a interpretare o contestualizzare né il
passo di Platone né quelli di altri autori antichi citati nello scritto
giovanile; piuttosto appare concentrato a raccogliere quante piu

45 Dodds nel suo commento al Gorgia, a proposito di questo passo, infatti,
suggerisce che «The reference is to the widespread belief that a witch must pay
for her powers either by a mutilation (often blindness) or by the sacrifice of a
member of her family» E.R. Dodds, Commentary, in Plato, Gorgias, a revised
text with introduction and commentary, by E.R. Dodds, Clarendon Press, Ox-
ford 1959, p. 351.

46 Platone, Gorgia, traduzione e introduzione di F. Adorno, Laterza, Roma-
Bari 1997, p. 163.
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testimonianze autorevoli possibili della diffusione degli errori po-
polari su cui si sofferma. La citazione dal Gorgia sembra avere,
dunque, in tale contesto, un mero valore documentale. Questa,
pero, come altre tessere antiche che si incastrano tra loro costi-
tuendo la superficie del Saggio, comincia a scavare in profondita
nell’'immaginario poetico leopardiano e a fornire insieme alle im-
magini anche le espressioni, i lemmi, gli stilemi che presto germo-
glieranno e abiteranno i versi futuri. Per di piu, proprio a ridosso
della stesura del Saggio, la ricerca e la scoperta di nuovi testi anti-
chi si accompagnano alle prove di traduzione e al tentativo, com-
piuto da Leopardi con la composizione di Inno a Nettuno e Odae
adespotae, di versificare imitando Omero e Anacreonte. Questi di-
versi cantieri di interazione con gli autori greci e latini, aperti nel
biennio 1814-1816, non vanno considerati a sé stanti ma come un
laboratorio di scrittura poetica, un apprendistato realizzato al co-
spetto e sotto la guida degli antichi destinato a dare presto i suoi
frutti. Uno di questi, quello in cui forse si fondono in maniera piu
evidente le tracce di una contaminazione tra il tradurre e I'imitare
gli antichi & Odi, Melisso, un testo collocato dall’autore, in ultima
istanza, dopo un lungo girovagare nelle sue raccolte poetiche,
nella sezione dei «frammenti» con cui si chiude I’edizione Starita
dei Canti (Napoli, 1835). Non e forse un caso allora che 'immagine
‘antica’ della luna caduta, divenuta un nucleo generativo di poesia
all’altezza di quell’apprendistato appena richiamato, approdi pro-
prio a un frammento che, pur essendo una composizione originale,
sembra una traduzione e che, pur prendendone le distanze, imita
da vicino lo schema della poesia bucolica.

Infatti, prima di approdare nel 19 all'ldillio II Sogno (il titolo
originario di Odi, Melisso, divenuto poi Lo spavento notturno), il
timore che la luna potesse essere svelta dal cielo a causa di un in-
cantesimo o che, malata e indebolita, potesse abbandonare il suo
luogo solito, privando la notte del chiarore e facendola piombare
in un’oscurita irreversibile, aveva gia attraversato le pagine della
Storia dell’astronomia e poi, in maniera piu tenace e a tratti quasi
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ossessiva, quelle del Saggio sopra gli errori popolari*’. Tutto il Capo
IV é costellato di questa immagine ritornante di cui Leopardi trova
numerose attestazioni tanto negli autori greci che latini*®. Inserita
in questo quadro, la citazione dal Gorgia acquisisce un valore ul-
teriore di cui non si deve sottostimare I'importanza, specie se si
vuole comprendere cosa rappresenta Platone per Leopardi in con-
comitanza del primo incontro diretto col testo dei dialoghi e del
primo — e destinato a rimanere anche ultimo - esperimento di tra-
duzione dell’autore antico (sebbene relativo solo a pochi e brevi
frammenti).

La citazione dal Gorgia di cui ci stiamo occupando, come, d’al-
tronde, tutti i passi in greco del Saggio, ¢ infatti tradotta da Leo-
pardi stesso. Il giovane Giacomo sperimenta, proprio in questa oc-
casione, I’accostamento - il medesimo che tornera qualche anno
piu tardi nell’idillio Odi, Melisso — tra il verbo “svellere”, che tra-
duce il greco kaboupéw (letteralmente “tirar giu/far scendere/ ca-
lare/staccare”)®, e la luna, oggetto di questa azione violenta e irri-
mediabile (nella versione leopardiana, pertanto, trv ceArvnv
kaBopovooag, tag Ostradidog di Plat., Gorg., 513a suona «le fem-
mine tessale svelgono la luna dal cielo»)>. La scelta traduttiva,

47 Nella Storia dell’Astronomia ¢ riportata la leggenda secondo la quale i
Persiani, per evitare la caduta della luna indebolita dall’infermita, «attaccavano
dei cani ad alcuni alberi, e li battevano affinche i loro gridi risvegliassero la
luna e la facessero rinvenire dal suo svenimento», G. Leopardi, Storia dell’astro-
nomia dalla sua origine fino all’anno MDCCCXIII, con uno scritto di A. Massa-
renti e un’appendice di L. Zampieri, Edizioni La Vita Felice, Milano 1997, p. 45.

48 Altre attestazioni delle credenze degli antichi relative alla caduta degli
astri sono raccolte nel Capo X Degli Astri del Saggio sopra gli errori ad ulteriore
testimonianza del fatto che i racconti mitici e le credenze popolari relative alla
caduta di un corpo celeste, sia esso la luna o le stelle, colpiscono in modo par-
ticolare 'immaginario del giovane Leopardi prima di e fino a divenire oggetto
di elaborazione poetica autonoma.

49 “Bring down”, “put down” sono alcuni dei significati proposti dal Greek-
English Lexicon compiled by H.G. Liddell, R. Scott, Clarendon Press, Oxford 1996.

50 Per una ricostruzione di questi passaggi e per un’interpretazione com-
plessiva della lirica e del suo posizionamento all’interno dei Canti si veda F.
D’Intino, Lo spavento notturno. Idillio V, in Giacomo Leopardi. Il libro dei Versi
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come notava gia Peruzzi, e «caratteristica di Leopardi»°!, ed é pe-
raltro confermata nella traduzione di un passo di Plutarco citato
poco piu avanti nel medesimo capitolo del Saggio, a proposito della
stessa «volgare opinione, che attribuiva alle maghe, singolarmente
tessale, il potere di trar giu la luna»>%

«Che se v’ha alcuna,» dic’egli [scil. Plutarco], «la qual prometta
di svellere la luna dal cielo ella si prende giuoco della ignoranza e
della dabbenaggine delle femmine che sel credono»>? [c.vo mio].

Di nuovo l'espressione scelta da Leopardi “svellere” traduce il
greco xobaipeiv e, di nuovo, come era gia accaduto per il fram-
mento platonico, Leopardi aggiunge 'amplificazione “dal cielo” a
completare 'immagine (il greco ha un piu semplice “tirare giu la
luna”, senza il complemento di moto da luogo)>*.

Odi, Melisso, dunque, non solo ripropone un motivo ben radica-
tosi nell'immaginario di Leopardi ma recupera finanche quelle tes-
sere linguistiche gia collaudate all’epoca delle traduzioni dal greco
realizzate per il Saggio. Nell'ldillio V, infatti, Alceta, raccontando
al suo interlocutore Melisso un sogno che lo ha spaventato, riferi-
sce che dopo aver visto distaccarsi la luna e cadere in mezzo al
prato, rivolti di nuovo gli occhi al cielo vide rimasto

del 1826: «poesie originali», a cura di P. Italia, «L’Ellisse» IX, 2, 2014, pp. 97-117.
Si veda inoltre Id., La caduta e il ritorno. Cinque movimenti dell’ immaginario
romantico leopardiano, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 259-270.

SLE. Peruzzi, Odi, Melisso, in 1d., Studi Leopardiani IL Il canto di Simonide —
Odi, Melisso — Raffaele d’Urbino — Il supplemento generale — Agli amici suoi di
Toscana, Olschki, Firenze 1987, pp. 75-138, per la citazione e per il confronto
tra I'Idillio e il precedente platonico si veda in particolare p. 125.

52 Saggio sopra gli errori popolari cit., p. 675. Il passo tradotto da Leopardi in
questo luogo del Saggio corrisponde a Plut., Mor., 145c.

%3 Saggio sopra gli errori popolari cit., p. 675.

54 Si noti che la stessa espressione era stata utilizzata, sebbene in riferimento
a un oggetto diverso (non la luna ma le stelle), per tradurre un passo di Quin-
tiliano rubricato ancora una volta nel Capo IV del Saggio (cfr. Giacomo Leo-
pardi, Saggio sopra gli errori popolari cit., p. 670). Il latino ha qui la forma “re-
vellunt”.
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Come un barlume, o un’orma, anzi una nicchia,
ond’ella fosse svelta; in cotal guisa,

ch’io n’agghiacciava; e ancor non m’assicuro.
(vv. 18-20) [c.vo mio].

La dove la luna ¢ stata svelta, resta «un barlume, un’orma, anzi
una nicchia»; la gradatio sembra ripercorrere le fasi di un progres-
sivo e inesorabile spegnimento che ¢ da un lato quello della luce
nel cielo rimasto vuoto e buio e, dall’altro, quello della luna stessa
(«si spegneva annerando a poco a poco», v. 15). Il terrore provato
in sogno da Leopardi, che qui racconta un suo proprio spavento
notturno celandosi e sdoppiandosi dietro le due personae loquentes
dell’idillio®, € il medesimo che dovevano provocare le maghe Tes-
sale tra i greci che le credevano capaci di “svellere” la luna dal cielo.

Tale terrore ¢ accentuato proprio dalla scelta del verbo gia spe-
rimentata per rendere 1'espressione platonica in tutto parallela a
questa della lirica piu tarda. La scelta non solo risponde, come ha
sostenuto Peruzzi, alla volonta di mantenere la lingua di Odi, Me-
lisso su un tono letterario senza cedere «a facili tocchi popolare-
schi»>®, ma indica anche la violenza dell’azione: “svellere” significa
estirpare qualcosa dalle radici (impedendo cosi qualsiasi possibile
nuova rinascita).

Per quanto, come nota ancora Peruzzi, “svellere” sia piu co-
mune rispetto all’aulico “divellere” utilizzato nell’ incipit del Bruto

% «Luna caduta secondo il mio sogno» si legge in Leopardi, Argomenti di
Idilli, 1, in Id., Poesie e Prose, cit., vol. I, p. 636.

%0 Peruzzi, Odi, Melisso cit., p. 124; si noti che altrove Leopardi utilizza “scon-
ficcare”, per far leva sulla coloritura ironica che simile alternativa conferisce,
in luogo di “svellere”, in contesti che, come quello del Saggio da cui siamo par-
titi e di Odi Melisso, hanno a che fare con i corpi celesti. Un utile termine di
confronto in tal senso ¢ fornito dal Dialogo di Ercole e Atlante: «quando anche
mi venisse fantasia di sconficcare cinque o sei stelle per fare alle castelline, o di
trarre al bersaglio con una cometa, come con una fromba, pigliandola per la
coda, o pure di servirmi proprio del sole per fare il giuoco del disco, — dice
Ercole — mio padre farebbe le viste di non vedere», G. Leopardi, Operette morali,
ed. critica a cura di O. Besomi, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Mi-
lano 1979, p. 47 [c.vo mio].
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minore®’, ¢ interno alla stessa famiglia di verbi latini che Leopardi
aveva ritrovato nel libro II dell’Eneide e poi utilizzato nella sua tra-
duzione in riferimento all’azione bellica che aveva condotto alla
distruzione irreparabile di Troia®. Come tale, dunque, si allontana
da altri possibili corrispettivi latini del greco kaBoipéw, quali de-
traho e deduco, quest’ultimo riscontrabile anche in Virg., EcL, 8, 69-
70, citato al principio del capitolo sulla magia®.

Tanto “svellere” che “divellere” esprimono quel senso di defini-
tivo e inesorabile su cui, sebbene a diversi livelli, Leopardi intende
porre 'accento nei due luoghi poetici qui considerati. In quel senso
di inesorabilita e irreparabilita che il verbo suggerisce risiede forse
la radice dello spavento destinato a occupare per lungo tempo la
memoria poetica leopardiana.

L’excursus dimostra quanto le traduzioni dei passi di autori greci
e latini realizzate in occasione della stesura del Saggio sopra gli
errori popolari degli antichi, e nel caso specifico, anche di un bre-
vissimo frammento di Platone, abbiano inciso, lasciando una trac-
cia profonda nell'immaginario poetico leopardiano e contribuendo
a determinarne gli sviluppi futuri.

57 «Poi che divelta, nella tracia polve / Giacque ruina immensa / L’italica
virtute», Bruto Minore, vv. 1-3 [c.vo mio]. Nel suo commento, Blasucci segnala
che il participio «divelta» qui utilizzato e «piu volte adoperato da L. nella ver-
sione del II dell’Eneide (vv. 756, 842, 85<0>)», G. Leopardi, Canti, a cura di L.
Blasucci, Fondazione Pietro Bembo-Ugo Guanda editore, Milano 2019, p. 151.
Sull’'ultima occorrenza in particolare si veda anche A. La Penna, Leopardi fra
Virgilio e Orazio, in 1d., Tersite censurato e altri studi di letteratura fra antico e
moderno, Nistri-Lischi, Pisa 1991, pp. 249-320, e in particolare p. 260.

%8 1l verbo latino “divellere” ricorre in Verg., Aen., I, 220 e 434. Si noti che
Leopardi pero, piuttosto che usare il corrispettivo «divellere» in traduzione in
corrispondenza di questi luoghi, preferisce usare il verbo in contesti che hanno
esplicitamente a che fare con la morte di Priamo (v. 756 della traduzione leo-
pardiana corrispondente a Verg., Aen., II, 558) o con la rovina irreparabile di
Troia (vv. 842-843 e 850 della traduzione leopardiana corrispondenti, rispetti-
vamente, a Verg., Aen., I, 625 e 630-631). Per la traduzione del I libro dell’ Enei-
de si veda G. Leopardi, Poeti greci e latini, a cura di F. D’Intino, Salerno Editrice,
Roma 1999.

%9 «Carmina vel coelo possunt deducere lunam; / Carminibus Circe socios
mutavit Ulixi» per cui vedi Saggio sopra gli errrori popolari cit., p. 660.
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Quanto al rapporto che, a questa altezza cronologica, lega Leo-
pardi al testo di Platone, il caso esaminato sembra essere in grado
di dimostrare che Leopardi, prima ancora di soffermarsi sul conte-
nuto filosofico dei dialoghi, li uso come raccolte di tessere lingui-
stiche e stilistiche. A questo modo di consultare e leggere il testo
del filosofo antico si puo forse far risalire quella fascinazione che
Leopardi continuera a subire per Platone come filosofo-poeta an-
che dopo averne rinnegato i principi. L’“uso’ di Platone registrabile
nel Saggio puo inoltre spiegare la ragione dell’elezione dei dialoghi
a modelli di fusione di prosa e poesia di cui tante testimonianze e
possibile raccogliere nelle pagine dello Zibaldone.

Il trattamento delle citazioni dai dialoghi nel Saggio, dunque,
non solo rappresenta la prima tappa significativa in direzione di
una fruizione diretta e non mediata del testo di Platone, ma con-
tribuisce anche a far comprendere 'origine dell’'immagine duplice
di Platone in seguito delineata da Leopardi: molti anni prima di
rifiutare Platone in quanto filosofo delle astrattezze metafisiche,
della «eterna dialettica» considerata «insoffribile», lo aveva ac-
colto e riconosciuto quale modello di immagini poetiche e trasfi-
gurazioni mitiche®’. L’analisi del caso specifico della citazione del
Gorgia qui svolta puo aggiungere un ulteriore elemento al quadro
appena delineato. Dopo quella del Saggio, un’altra sola citazione
di questo dialogo compare nel corpus leopardiano, quella trascritta
nel diario nel febbraio del 1823 in concomitanza con una lettura (o
rilettura) del testo platonico nell’edizione di Ast (Zib. 2672). In
questa occasione pero 'attenzione di Leopardi non € piu rivolta
alle immagini poetiche che il testo di Platone contiene ma all’ef-
fetto dirompente delle argomentazioni di Callicle, I'antagonista di

0 Un Platone, «sceverato da quella sua eterna dialettica, che ai tempi nostri
é insoffribile» & 'unico che Leopardi avrebbe tradotto, a stare a quanto dichiara
allo zio Carlo Antici in una lettera del 5 marzo 1825 (Leopardi, Epistolario cit.,
n. 675, vol. I, p. 863). Sulla progettata e poi mai realizzata traduzione di Platone
oltre a F. D’Intino, Introduzione, in Leopardi, Volgarizzamenti cit. e Id., L imma-
gine della voce cit., si veda anche F. Trabattoni, Leopardi e Platone. Storia di un
incontro mancato, in Aspetti della Fortuna dell’Antico nella Cultura Europea, Atti
della Tredicesima Giornata di Studi, Sestri Levante, 11 marzo 2016, a cura di S.
Audano e G. Cipriani, Il Castello Edizioni, Foggia 2016.
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Socrate. Durante il primo soggiorno romano, quando Leopardi
legge Platone ed é ormai prossimo alla composizione delle Ope-
rette, non € piu o non e soltanto il Platone che lo aveva colpito
all’altezza del Saggio a destare il suo interesse, quanto piuttosto il
Platone che nei suoi dialoghi da voce ai sofisti non nascondendo il
valore persuasivo delle loro affermazioni. E su queste e sul loro
potenziale distruttivo che si concentra ora Leopardi per ‘usarle’,
anche contro quel Platone che nel frattempo ¢ divenuto il suo an-
tagonista.

3. La citazione dal Fedro

Quanto alla citazione dal Fedro contenuta nel Capo VII, Del Me-
riggio, le ipotesi da considerare sono almeno due e non reciproca-
mente escludentesi.

L’una presuppone che un primo accostamento a questo dialogo
sia avvenuto in occasione della stesura del Saggio e, piu precisa-
mente, nella fase di reperimento e organizzazione del materiale
antico testimoniata dagli appunti contenuti nelle schedine di C. L.
XIV. L’altra, invece, potrebbe dimostrare che una prima consulta-
zione del Fedro sia ancora precedente e risalga alla fase delle prime
traduzioni dal greco e, in particolare, a quella dell’Esichio Milesio
o forse addirittura al periodo di apprendimento del greco.

Per esplorarle occorre guardare innanzitutto alla sezione del
Capo VII Del Meriggio in cui ¢ inserita la citazione. Il meriggio ¢
descritto dall’autore come un tempo demonico, meraviglioso e ter-
ribile, 'ora in cui gli antichi credevano avvenissero quelle appari-
zioni degli dei che «in luogo di essere desiderate, furono te-
mute»®!. L’ora in cui € preferibile non abbandonarsi al sonno dal
momento che

il tempo destinato al sonno, cioe quello della quiete e del silenzio,

é stato sempre il piu proprio a risvegliare le chimeriche idee di
fantasmi e di visioni, che quasi ogni uomo ha succhiate col latte®.

61 Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi cit., p. 704.
62 Tvi, p. 705.
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sebbene — aggiunge Leopardi — «soleasi un tempo dormire rego-
larmente nell’ora del meriggio dopo il pranzo»¢. Di questo costu-
me che era gia degli Ebrei

Ne fece menzione Socrate, presso Platone, in quel luogo: «Se le
cicale ci vedessero non disputare nel mezzogiorno, ma dormire,
come molti altri ... meritatamente ci deriderebbono, stimandoci
schiavi ... che, come la greggia, vadano nel meriggio a prender
sonno vicino al fonte»©.

La presenza degli omissis appare un indizio del fatto che il passo
platonico da citare non deriva da una fonte diretta ma e stato se-
lezionato e tagliato ad hoc da Leopardi stesso. Gli omissis della tra-
duzione corrispondono esattamente con quelli della trascrizione
del testo greco in N. D’altra parte, che il passo sia stato effettiva-
mente ricontrollato sull’edizione ficiniana lo testimonia la stringa
di appunti di C. L. XIV, c. 1v, in cui compare il riferimento puntuale
al luogo dell’edizione da cui e stato prelevato «Platon. 350 a».

Appariz. degli Dei a mezzo giorno Meurs. 5. 734. Segg. testo e not.
Hofman. Art. Meridian. Daemon. Plin. Jun. ind. testo e not. Platon.
350. A. Tommassini 347. fin. Meur. 5.658. f. Cic. Horat. Calm.

Dal momento che la citazione platonica ¢ funzionale, in questo
contesto, a dimostrare che é preferibile evitare il sonno nell’ora del
meriggio, come Socrate invita il suo interlocutore Fedro a fare,
possibile forse — e questa ¢ la prima ipotesi — che Leopardi sia
giunto a isolare il passo partendo dalla voce dell’indice dell’edi-
zione ficiniana “Somnus meridianus maximé devitari debet” alla
quale é riferita la pagina 350d.

1l fatto che, nella schedina C. L. XIV c. 1v, accanto al nome Pla-
tone sia indicata invece la sezione relativa alla pagina 350a non
deve stupire: talvolta Leopardi parte da una voce di indice e poi
nei suoi appunti segna il luogo esatto in cui e contenuta la por-
zione di testo che intende riportare nel Saggio. Se cosi fosse si ac-
certerebbe quanto meno una lettura esplorativa della pagina in

63 Ibid.
4 Ibid.
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questione (in cui € contenuta la porzione di testo corrispondente a
Plat., Phaedr., 258e-261b) e magari estesa anche alle pagine limi-
trofe al fine di ricostruire il contesto.

Il quadro appena disegnato, pero, non ¢ in grado di spiegare da
dove Leopardi abbia tratto lo spunto per giungere al passo plato-
nico: e probabile infatti che sia andato a consultare I’edizione fici-
niana solo dopo aver ricavato da qualche altra fonte di interme-
diazione la notizia che nel Fedro avrebbe trovato del materiale utile
alla sua trattazione sul meriggio. Inoltre va segnalato che nessuno
degli altri riferimenti bibliografici appuntati in C. L. XIV sotto la
voce ‘Apparizione degli dei a mezzo giorno’ avrebbe potuto con-
durre Leopardi a selezionare quel passo, ragion per cui appare ve-
rosimile ipotizzare che una qualche familiarita con questo dialogo,
e segnatamente con la sezione da cui € prelevata la citazione per il
Saggio, fosse stata sviluppata gia precedentemente. In questo caso
la consultazione del Fedro potrebbe profilarsi, come si anticipava,
gia all’altezza della traduzione dell’ Esichio Milesio o, forse, addirit-
tura, gia in fase di apprendimento della lingua greca, raccogliendo
un suggerimento venuto dal commento che ad un’ode di Ana-
creonte forniva Gennaro Sisti, 'autore della grammatica di cui
Leopardi si servi.

Traducendo il profilo bio-dossografico dedicato a Platone con-
tenuto nell’Onomatologo di Esichio Milesio, un ancora giovanis-
simo Giacomo si era imbattuto nei versi dei Silli di Timone di
Fliunte in cui il filosofo ateniese era paragonato alla cicala:
«ndvemng, TéTTiELy ilodypapoc», «Dolce oratore, alle cicale simile»
nella traduzione di Leopardi che, al termine di questo verso inse-
risce una nota, o forse piuttosto un appunto, in vista di una futura
trattazione sul «pregio in cui era la voce delle cicale» presso gli
antichi (soprattutto greci), evidentemente da annettere al com-
mento a quei versi di Timone su Platone:

Qui si ragioni sul pregio in cui era la voce delle cicale. V. Alga-
rotti, pensieri; Meurs. VIL 6. nota e testo; Sisti num. 354.; Anacarsi
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ec.; Cesarotti Padova III. 129; Fab. B. gr. I. 426. Lin. penult.-
tétti€y Laer.%.

La struttura di questa nota ¢ molto simile a quella degli appunti
di C. L. XIV. Anche qui infatti Leopardi segna, uno dopo I’altro,
riferimenti a luoghi in cui avrebbe trovato raccolti passi di autori
antichi funzionali alla sua dimostrazione o commenti agli stessi da
cui trarre ulteriori argomentazioni. Almeno due delle voci qui se-
gnate, «Sisti num. 354»%¢ e «Cesarotti Padova III. 129»¢7, contene-
vano un preciso riferimento al mito delle cicale raccontato da So-
crate nel Fedro e compreso nella pagina dell’edizione ficiniana da
cui Leopardi trae la citazione per il Saggio. Se I'ipotesi appena pro-
posta coglie nel segno, ¢ possibile che Leopardi, gia all’epoca della
stesura del commento all’Esichio Milesio, sia andato a sfogliare il
volume dell’edizione platonica posseduta in biblioteca, e qui, at-
traverso la voce dell’indice «cicadarum origo» a cui corrisponde il
rimando a «350b», si sia diretto alla pagina da cui in seguito,
avrebbe tratto la citazione per il Saggio. Cio implica evidentemente
che quella pagina deve essersi impressa nella memoria leopardiana
per tornare a riemergere in seguito, quando l'interesse non ¢ piu
specificamente rivolto al mito delle cicale ma alla possibilita di rin-
tracciare anche in Platone testimonianza del fatto che il sonno po-
meridiano va evitato.

9 G. Leopardi, Opere inedite, a cura di G. Cugnoni, Niemeyer, Halle 1878,
vol. I, p. 233, n.1.

% 1] luogo a cui Leopardi fa riferimento corrisponde a G. Sisti, Indirizzo per
sapere in meno di un mese la grammatica greca distribuito in quattro lezioni con
un indice in fine molto copioso del sacerdote Gennaro Sisti scrittore di lingua
ebraica nella biblioteca vaticana, Simone, Napoli 1752, pp. 182-184.

671l riferimento apposto in nota da Leopardi rimanda al commento di Cesa-
rotti a I, III, 152 nell’edizione Penada (e non in quella Brandolense pure pre-
sente nella Biblioteca di Monaldo) M. Cesarotti, L Iliade di Omero recata poeti-
camente in verso sciolto dall’ab. Melchior Cesarotti insieme col Volgarizzamento
letterale del Testo in prosa, (10 voll.), presso la stamperia Penada, Padova 1786-
1794, vol. 11, p. 129 (Leopardi scrive volume terzo perché il primo tomo constava
di due volumi, ragion per cuiil vol. II, nella sua numerazione, diventa III; questo
peraltro sembra confermare che quelli raccolti nella nota oggetto della nostra
analisi siano appunti di servizio, presi in vista della stesura di un futuro lavoro,
poi, nel caso specifico, mai realizzata).
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Se cosi fosse, sarebbe stato lo stesso Platone — quello conosciuto
attraverso i versi di Timone di Fliunte riportati nella voce di Esi-
chio - a condurre Leopardi sulle tracce del Fedro.

Inoltre, qualora si ammetta che nella biblioteca paterna fossero
gia presenti altre edizioni di Platone, ¢ significativo che Leopardi
si sia rivolto a quella ficiniana, probabilmente non solo perché
I'unica dotata di testo greco — elemento quest’ultimo che di certo
spiega la predilezione per questa edizione all’epoca della prima
stesura del Saggio, quella di N, per la quale necessitava della cita-
zione originale — ma anche perché considerata piu autorevole.

Da quanto é possibile ricavare dai pochi ma significativi indizi
contenuti nello Zibaldone e nelle note filologiche a Platone, sembra
che Leopardi, anche quando ebbe la possibilita di servirsi di altre
versioni latine dei dialoghi, abbia continuato a confrontarle con
quella ficiniana®8. E possibile che cid sia accaduto non solo perché
con questa versione aveva gia maturato una familiarita che risaliva
agli anni di stesura delle opere erudite, ma anche perché questa
versione fu ritenuta, probabilmente proprio sulla base di un con-
fronto con le successive, insuperata da un punto di vista della resa
concettuale e stilistica del testo platonico e, dunque, un termine di
paragone imprescindibile®’.

4. La citazione dalla Repubblica

Tra i dialoghi platonici richiamati nel Saggio, la Repubblica
compare una sola volta’?. La brevissima citazione riportata in
greco nel ms. N ¢ tratta dal libro VI, quello in cui Platone costruisce
una complessa analogia tra il Bene e il Sole, ed ¢ collocata all’in-
terno del Capo IX Del Sole, dedicato alle credenze degli antichi

8 Si veda Zib. 490-491 e Leopardi, Scritti filologici cit., p. 481.

% Su questo specifico punto si argomentera piu diffusamente in un contri-
buto specifico sulle note filologiche a Platone.

70T dialoghi menzionati nel Saggio sono: Gorgia (nota 119 con greco in N);
Fedro (nota 293 con greco in N); Repubblica (nota 416 con greco in N); Timeo ed
Epinomide (nota 465); Crizia e Timeo (nota 656); alla nota 881 si da indicazione
del solo nome di Platone ma il passo a cui Leopardi intende fare riferimento e
di nuovo un passo del Gorgia.
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relative a questo astro’!. La coincidenza tematica, per quanto indi-
viduabile solo a un livello molto generico, indurrebbe a credere
che Leopardi, venuto probabilmente a conoscenza del fatto che in
quel libro avrebbe potuto trovare materiale utile alla sua tratta-
zione, guidato da qualcuna delle molte fonti di intermediazione
consultate, sia andato a leggere il passo di suo interesse nella vo-
luminosa edizione platonica di Ficino e da li abbia tratto la cita-
zione. Se cosi fosse si potrebbe presupporre che, anche in questo
caso, come in quelli prima esaminati (le citazioni da Gorgia e Fe-
dro), Leopardi si sia servito dell’indice di cui era corredata I’edi-
zione ficiniana per giungere rapidamente a isolare la porzione di
testo da riportare nel Saggio. L’ipotesi & perd sconfessata dal fatto
che, a differenza dalle citazioni tratte da Gorgia e Fedro, quella
tratta dalla Repubblica non é richiamata nei fogli di appunti segnati
C. L. XIV, i quali dunque si rivelano utili anche quando registrano
un’assenza. Per di piu la citazione corrispondente a Plat., Resp., VI,
498a 9-10 contenuta nel Capo IX, € tratta da una sezione prece-
dente a quella relativa all’analogia tra Sole e Bene (Plat., Resp., VI,
505a-509b). Gli indizi a nostra disposizione sembrano pertanto in-
durre a credere che, in questo caso specifico, il percorso di reperi-
mento della fonte possa non aver previsto una ulteriore consulta-
zione dell’edizione platonica di Ficino. A conferma di cio depone
la possibilita di tracciare un percorso alternativo la cui ricostru-
zione richiede di considerare piu nel dettaglio 'intera sezione del
Capo IX in cui ¢ inserita la tessera platonica.

La citazione ¢ collocata quasi al termine del capitolo, quando
I'attenzione si é spostata dalla natura e gli effetti del sole al suo
moto: «tutti sanno che, secondo la volgare opinione degli antichi,
il sole al suo tramontare, anelante per il caldo, andava a rinfre-
scarsi nell’acqua del mare»’2. L’errore maggiore in cui gli antichi
sarebbero incorsi sarebbe stato determinato dal problema di tro-
vare un’occupazione o una destinazione a questo astro nel mo-

71 Cfr. in particolare Plat., Resp., VI, 505a-509b e 506d-508c, per un inqua-
dramento della questione si veda F. Fronterotta, I sole e il bene. Funzione e limiti
dell’analogia in Resp. VI 505a-509b, «Fons» 2, 2017, pp. 109-122.

72 Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi cit., p. 735.
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mento in cui non é visibile: «Non sapendo dove far passare la notte
al sole» — dice Leopardi con un tono ironico che gia preannuncia
quello delle Operette — «e nemmen sospettando che egli potesse
far parte dei suoi favori a terre e popoli inferiori ad essi, gli antichi
doveano pensare a qualche espediente»’3. Mentre i poeti e i Bar-
bari «lo provvidero di letto, onde passare commodamente il tempo
del commune riposo»’4, alcuni filosofi - e, in particolare, sembra
che qui Leopardi intenda riferirsi specificamente ad Epicuro che
sara menzionato subito dopo - «dissero che il sole alla sera tuffa-
tosi nel mare, si estingueva, e che alla mattina una quantita di par-
ticelle ignee si riuniva per formare un nuovo sole»”. Segue un
passo tratto dall’Epistola a Pitocle:

«Il sorgere e il tramontare del sole, della luna, e de’ rimanenti astri
puo accadere,» dice Epicuro presso il Laerzio, «a causa del loro
accendersi e del loro spegnersi alternativamente»’6.

A questo passo tratto da Diog. Laert., X, 92 (e non 91 come
scrive in nota Leopardi)”’ fa da pendant un’ampia citazione lucre-
ziana: i vv. 660-679 di Lucr., De rer. nat., V, sono riportati quasi a
mo’ di glossa della concezione epicurea prima espressa. E ancora
a mo’ di glossa, agglutinando I'uno all’altro i frammenti antichi
quasi senza soluzione di continuita, Leopardi riporta un passo di
Servio, commentatore di Virgilio, relativo a Georg., I, 247. Sul verso
virgiliano pero Leopardi tace; oggetto del suo interesse ¢ la dot-
trina di Epicuro e dei suoi seguaci relativa al moto del sole:

«Gli Epicurei,» scrive Servio, «dicono che il sole non si reca ad
illuminare un altro emisfero, ma che dalla parte dell’Oriente si
raccolgono insieme delle scintille, le quali quotidianamente for-
mano il globo del sole»’s.

73 Ibid.
74 Ibid.
75 Ibid.
76 Ibid.
77 Ibid.
8 Ivi, p. 736.
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La confutazione della credenza popolare che, in questo caso
specifico, si traduce in una polemica, seppur velata, verso le con-
cezioni epicuree e lucreziane, oltre che eraclitee, deve scontrarsi
con il riconoscimento del fatto che 'ignoranza nella quale versa-
vano gli antichi consentiva loro di coltivare 'immagine poetica di
un sole nuovo ogni giorno. Un’immagine poetica che, sebbene at-
tribuibile ad Eraclito, ¢ di nuovo Platone a trasmettere:

Piacque essa anche ad Eraclito®, onde presso Platone trovasi il
proverbio®: «si estinguono molto pili presto del sole di Eraclito».
(a) Aristoteles, Metereolog. Lib. II, Cap. 2.

(b) Plato, De Republ. Lib. VI

Il fatto che in nota Leopardi riporti non solo il luogo da cui trae
il passo di Platone, ma anche il luogo di Aristotele grazie al quale
e noto il frammento di Eraclito a cui il Socrate platonico allude”,
consente di creare un ulteriore nesso tra i testi effettivamente ci-
tati e quelli presupposti dalla trattazione leopardiana, che si con-
figura cosi come la trascrizione di un ipertesto i cui collegamenti
talvolta rimangono solo virtuali non concretizzandosi in una cita-
zione vera e propria. Alla rete virtuale si sovrappone quella reale,
piu circoscritta ma estremamente compatta come quella che lega
tra loro le citazioni di questa sezione del Saggio appena illustrata:
i versi lucreziani appaiono come una diretta emanazione del passo
della lettera di Epicuro a Pitocle citata da Leopardi subito prima; il
commento di Servio riportato, invece, subito dopo Lucrezio, é re-
lativo ad una sezione delle Georgiche virgiliane per le quali anche
i pit recenti commentatori hanno individuato un possibile ipote-
sto in quei versi del V libro del De rerum natura trascritti da Leo-
pardi®’. Rispetto a questo amalgama di testi, il piu dissonante ap-
pare forse proprio quello platonico. Cio tuttavia non impedisce di
prendere in considerazione l'ipotesi che il montaggio proposto da
Leopardi possa essere l'esito di una stratificazione in cui si

79 Heracl. Fr. B 6 D.-K. [Aristot., Meteor. B 2. 355 a 13] 0 fjAtog o0 pdvov,
kobamep 0 H. pnot, véog £@ Nuépnt éotiv, AAN del vEOg GLVEXDG.

80 M.L. Delvigo, Servio e la poesia della scienza, «Materiali e discussioni per
Panalisi dei testi classici» 56, 2006, pp. 129-155, cfr. in particolare p. 147.
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sovrappongono i differenti modi di assemblare tali materiali anti-
chi nella tradizione esegetica, e per i quali ¢ forse possibile indivi-
duare dei precedenti precisi in qualcuna delle fonti di intermedia-
zione moderne di cui Leopardi si serve. Tali fonti, dunque, an-
dranno considerate non piu soltanto quali ampi collettori a cui at-
tingere per recuperare i testi necessari come fossero disiecta mem-
bra, ma anche quali modelli di costruzione di nessi possibili tra
quei frammenti di antichita che Leopardi in questa fase ¢ impe-
gnato soprattutto a ‘dissotterare’. Quando, piu tardi, questi ritro-
vamenti diventeranno oggetto di una piu alta rielaborazione for-
male, non saranno presi in considerazione solo in quanto fram-
menti sparsi ma soprattutto in quanto parti di reti pit ampie,
quelle reti con le quali Leopardi si era confrontato e che si era sfor-
zato di riprodurre per la prima volta in modo compiuto all’epoca
della stesura del Saggio. In tal senso I'opera del 1815 si configura
come un vero e proprio palinsesto di Cantie Operette.

Che le citazioni di questa sezione siano di seconda mano, e dun-
que dipendano da qualche fonte di intermediazione, sembra con-
fermarlo la formula autore/opera usata per il riferimento in nota.
Fa eccezione rispetto a questa modalita — perché presenta indica-
zione precisa del luogo da cui ¢ prelevata la citazione - la nota
relativa al passo della lettera di Epicuro a Pitocle. La completezza
del dato ivi fornito lascia intendere che Leopardi abbia controllato
la citazione nell’edizione laerziana di riferimento3!; cio, tuttavia,
non esclude che il suggerimento a consultare e includere questo
passo all’interno della sua trattazione sia venuto a Leopardi da
un’altra fonte di intermediazione. A dirigerci verso di essa € pro-
prio il commento di Menagius di cui sono corredate le Vite dei Fi-
losofi lette da Leopardi. Nelle note al X libro, infatti, Menagius ri-
chiama frequentemente 1'edizione di quello stesso libro proposta

81 Diogenis Laertii, De Vitis, dogmatibus et apophtegmatibus clarorum phi-
losophorum libri X. Graece et Latine. Cum subjunctis integris Annotationibus Is.
Casauboni, Th. Aldobrandini et Mer. Casauboni. Latinam Ambrosii Versionem
complevit et emendavit Marcus Meibomius. Seorsum excusas Aeg. Menagii in
Diogenem Observationes auctiores habet Volumen II. Ut et Eiusdem Syntagma de
Mulieribus Philosophis; Et Joachimi Kiihnii ad Diogenem Notas, Apud Henricum
Wetstenium, Amstelaedami 1692, vol. 2.
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da Gassendi, il filosofo che aveva tentato la rischiosissima opera-
zione di conciliare epicureismo e cristianesimo, elaborando un si-
stema meccanicistico alternativo a quello cartesiano. Il giovane
Giacomo si sta muovendo su un crinale pericoloso: per confutare
e mostrare I'inconsistenza delle dottrine della fisica di Epicuro si
serve del filosofo che per primo nella modernita si era impegnato
nella rivalutazione del sistema epicureo anche in funzione anti-
aristotelica e anti-scolastica. Alcuni degli scritti di Gassendi, di cui
nella Biblioteca Leopardi era conservata I’opera completa®?, dove-
vano essere gia noti al giovane Giacomo: «Physica, Philosophiae
Epicuri Syntagma. Examen philosophiae Roberti Fluddi. Commen-
tarii de rebus coelestibus» € I’elenco che compare alla voce ‘Gas-
sendi’ nell’Indice delle «Opere delle quali si ¢ fatto uso nello scri-
vere la Storia dell’ Astronomia»®3.

Sebbene le occorrenze del nome Gassendi siano davvero rare,
tanto nel corpo del testo quanto nell’apparato di note del Saggio
sopra gli errori, possiamo essere quasi certi del fatto che Leopardi
si servi ampiamente di questo autore®!. A dimostrarlo é anche la
sezione del Capo IX Del Sole, oggetto della nostra analisi, per la
quale é possibile individuare un preciso ipotesto nel capitolo V del
Libro IV (Sez. II) della Physica, intitolato De siderum ortu, et occasu,
deque die, nocte, et crepera luce®>. Qui, in una stessa pagina, Leo-
pardi avrebbe trovato, legati tra loro, i testi o i riferimenti a tutti i
frammenti antichi poi riportati nel Saggio per testimoniare le cre-
denze relative al moto del sole®.

Di Gassendi Leopardi si serve, dunque, in prima istanza per co-
struire la rete entro cui inserire i passi che li trova menzionati, e

82 P. Gassendi, Opera omnia curante Nicolao Averanio, 6 voll., Florentiae
1727.

83 Leopardi, Storia dell’Astronomia cit., pp. 401-413 per 'elenco completo
delle opere, p. 406 per la voce ‘Gassendi’.

84 Anche altrove, il nome di Gassendi appare assai di rado, sebbene la sua
presenza carsica nell’opera leopardiana appaia ben piu importante di quanto ¢
possibile ricavare dalle esplicite menzioni. Per una breve ricostruzione dei pas-
saggi piu significativi di questa presenza, si veda Appendice.

85 Gassendi, Opera omnia cit., vol. I, pp. 586-596.

86 Tvi, p. 587.
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che, in un secondo momento, cerchera di riscontrare sulle edizioni
di riferimento. Lo testimoniano i versi lucreziani che Leopardi
deve aver certamente ricontrollato altrove dal momento che la
porzione da lui citata non coincide esattamente con quella citata
da Gassendi. Tale dato e significativo in quanto dimostra che, a
dispetto di quanto alcuni hanno sostenuto, Leopardi gia all’epoca
del Saggio doveva avere una certa familiarita con il De rerum na-
tura: i versi citati da Gassendi non sono numerati e I'edizione di
Lucrezio che piu probabilmente fungeva da testo di riferimento a
questa altezza cronologica, ovvero quella contenuta nel primo vo-
lume della Collectio Pisaurensis, non prevede numerazione dei
versi®’. Per selezionare il passo dunque Leopardi avrebbe dovuto
leggere o conoscere preventivamente quanto meno il quinto libro
del De rerum natura. Se il caso di Lucrezio é in grado di testimo-
niare I’avvenuta contaminazione tra fonti di intermediazione e
fonti dirette, il caso della citazione da Platone dimostra invece che
il processo di contaminazione talvolta avviene anche tra le fonti
indirette e i ricchi paratesti di cui erano corredate le edizioni delle
opere antiche di cui Leopardi si serviva. Non occorre spostarci dai
due volumi che abbiamo gia certificato essere a disposizione
dell’autore del Saggio: da un lato quello contenente la Physica di
Gassendi, dall’altro quello contenente il commento di Menagius
alle Vite dei Filosofi.

Se avessimo i soli testimoni F e R, potremmo presupporre che
Leopardi avesse tratto la citazione dal testo di Gassendi dove era
cosi riportata:

Quod superest vero celebre est fuisse Heracliti sententiam, ac-
cendi sidera ad ortum, exstingui ad occasum; idcirco enim Plato,
quasi in proverbium jam abiisset, usurpavit illud, Heracliteo Sole
citius exstingui.

87 Per i versi citati da Leopardi si veda Collectio Pisaurensis omnium poe-
matum, carminum, fragmentorum latinorum, sive ad christianos, sive ad ethni-
cos, sive ad certos, sive ad incertos poetas, Tomus primus, Ex Amatina Chalco-
graphia, Pisauri 1766, p. 376.
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Dando credito a tale ipotesi saremmo portati a concludere che
la versione leopardiana sia una traduzione di quella latina di Gas-
sendi. Eppure gia un confronto tra queste due versioni sarebbe in
grado di rivelare quello che solo con I'ausilio di N ¢ possibile con-
fermare, ovvero che la traduzione del giovane Giacomo non di-
pende da Gassendi ma dal testo greco di Plat., Resp., VI, 498a 9-10
ricopiato in N:

Piacque »an« essa ancora ad Eraclito, onde presso Platone si legge
il proverbio: = estinguonsi molto piu presto del sole di Eraclito. =
(Amogrp<Pévvsecovton moAD pdAdov tod HpoaxAeitov HAiov.
Plato, de Republ. Lib. VL.).

Nel tradurre, Leopardi € molto preciso e restaura la sintassi ori-
ginaria rendendo il verbo all’indicativo “si estinguono”, l'esatto
corrispettivo del greco drocfévvuvtat, e non all’infinito, come nel
latino di Gassendi (che impiega la forma exstingui).

Se l'uso della definizione di “proverbio” per riferirsi alla dot-
trina eraclitea riferita da Platone e la struttura della frase entro cui
¢ inserita la citazione non paiono lasciare dubbi sul fatto che quello
leopardiano sia un calco di quanto letto in Gassendi, la traduzione
della breve pericope platonica e la presenza dell’originale greco in
N confermano che la ‘fonte’ Gassendi e stata contaminata con
qualche altra. Difficilmente si trattera dell’edizione ficiniana per i
motivi gia addotti in precedenza e perché, dal momento che nes-
suna delle voci dell’indice avrebbe potuto condurre Leopardi a iso-
lare rapidamente il passo di cui necessitava (e che gia conosceva
nella versione latina), dovremmo presupporre una lettura se non
integrale quanto meno ampia del VI libro della Repubblica. Nessun
dato consente, pero, di avanzare tale ipotesi. Appare invece molto
piu probabile che Leopardi sia arrivato al testo greco sfogliando
fino in fondo il volume di commento che accompagnava la sua
edizione di Diogene Laerzio; qui infatti, oltre alle note di Menagius
avrebbe trovato quelle di Kiithnius e tra queste, a commento di
Diog. Laert., X, 92, ovvero il passo dell’ Epistola a Pitocle citato nel
Capo IX poco sopra il passo platonico, avrebbe letto:
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Unde proverbium fecit Plato lib. VI. Polit. &roofévvuvtar mold
paAhov tod HpakAelteiov nAiov, magis exstinguuntur et intereunt,
quam Sol Heracliti vel Epicuri. Unde apud Poétas Epicuri sectam
sequentes, Sol oriens, dicitur Sol novus38,.

Anche Kithnius definisce “proverbium” il detto di Eraclito ri-
portato dal Socrate platonico ma, al contrario di Gassendi, riporta
il passo nel suo originale greco senza snaturarne la sintassi e offre
cosi a Leopardi quello che cercava: la possibilita di accedere diret-
tamente alla voce di Platone.

APPENDICE.
Su Gassendi nelle Operette morali, sul Saggio come
testo palinsesto.

Sebbene il filosofo seicentesco avesse avuto una parte impor-
tante nella ricerca delle fonti per il Saggio e continui a rimanere
un punto di riferimento costante anche per le Operette, la presenza
carsica degli ipotesti gassendiani con cui Leopardi si confronta,
andra ricostruita cercando le tracce anche al di la delle dichiara-
zioni e delle esplicite menzioni che nel complesso restano sparu-
tissime.

Nelle note alle Operette morali Gassendi compare una sola volta,
la citazione anche in questo caso proviene dalla Physica, il testo
che si é individuato come particolarmente significativo per il Sag-
gio. A motivare ’allocuzione al sole contenuta nel Cantico del gallo
silvestre interviene una nota erudita evidentemente debitrice della
trattazione relativa a questo astro svolta nel Capo IX del Saggio.
Qui — a sostegno del fatto che «Come un buon numero di Gentili
e di Cristiani antichi, molti anco degli Ebrei (tra’ quali Filone di
Alessandria, e il rabbino Mosé Maimonide) furono di opinione che
il sole, e similmente i pianeti e le stelle, avessero anima e vita»® —

8 In Diogenem Laertium Aegidii Menagii observationes et emendationes, hac
editione plurimum auctae quibus subjungitur Historia mulierum philosopharum
eodem Menagio scriptore. Accedunt Joachimi Kiihnii in Diogenem Laertium ob-
servationes, Apud Henricum Wetstenium, Amstelaedami 1692, p. 551.

89 Leopardi, Operette morali cit., p. 434.
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Leopardi suggerisce il confronto con Gassendi e Petau®. Questo
dato testimonia una volta di piu che il Saggio costituisce un vero e
proprio palinsesto per le opere leopardiane successive. In questo
caso specifico, infatti, Leopardi piu che apparire debitore di Gas-
sendi appare debitore di sé stesso e del lavoro di selezione del ma-
teriale erudito gia svolto per il Saggio. Quel lavoro imponente fa si
che dopo la stesura del Saggio si verifichi un fenomeno - che ap-
pare come la reificazione, la messa in atto di una postura interiore,
quella esplicitata dal disegno «Dialogo tra I'io antico e l'io nuo-
vo»°! — per cui é 'opera giovanile a divenire fonte di intermedia-
zione, strumento attraverso cui ri-attingere a quella personalis-
sima enciclopedia dell’antico che Leopardi si era costruito e alla
quale continuera a guardare per tutta la sua esistenza; ed ¢ questa
forse una delle ragioni per cui il ms. napoletano viaggera con lui e
sara ritrovato tra le sue carte quando morira.

Il ruolo di intermediazione svolto da N e dalle carte aggregate a
questo ms. descritte da Elisabetta Brozzi ¢ registrabile su due di-
versi livelli che in taluni casi procedono paralleli, in altri si inter-
secano divenendo inestricabili: un primo livello ¢ quello di riuso
degli avantesti del Saggio nei paratesti di Canti e Operette: lo testi-
monia il fatto che i foglietti di appunti C. L. XIV sono ben rappre-
sentati tanto in alcuni luoghi delle Annotazioni alle Canzoni, quan-
to nelle note alle Operette morali; un secondo livello & quello della
rielaborazione letteraria a cui sono esposti quei ‘frammenti’ di an-
tico riemersi all’epoca del Saggio nelle opere successive. Quei ma-
teriali, insieme originari e dell’origine, sembrano divenire per Leo-
pardi funzionali a farsi antico, a sembrare antico, come accade nel
caso specifico del Cantico del gallo silvestre appena preso in esame.
L’allocuzione al sole appare possibile solo entro 'orizzonte delle
credenze narrate nel Capo IX del Saggio (quelle secondo cui I’astro
era vivente e sottoposto, come i viventi, a un ciclo di generazione
e distruzione); ecco che quel materiale accumulato e assemblato

9 «Veggasi il Gassendi, Physic. sect. 2, lib. 2, cap. 5; e il Petau, Theologic.
dogm. De sex dier. opific. lib. i, cap. 12, [par.] 5 et seqq.», ibid.

o1 G. Leopardi, XII. «Epistole in versi» e altri disegni, in Id., Disegni letterari,
acura di F. D’Intino, D. Pettinicchio, L. Abate, Quodlibet, Macerata 2021, p. 186.
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nel Saggio fornisce gli strumenti per costruire la finzione, per far
apparire quel ‘falso’ leopardiano che ¢ il Cantico, verosimile, mi-
metico. A rompere I'incanto e il silenzio del sole, lo stesso della
luna di fronte alle domande del pastore.

E possibile perd che Leopardi avesse avuto presente un altro
luogo degli Opera omnia di Gassendi per la stesura di un’altra ope-
retta, la Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi. Qui
tra gli «automati» che ispirano la proposta dell’Accademia, ¢ men-
zionato insieme a quello del Vaucason, quello del Regiomontano?.
La Vita di questo astronomo, assieme a quella di altri celebri ma-
tematici e scienziati, era inclusa nel V volume degli Opera omnia
di Gassendi, un volume che era gia ben noto al Leopardi autore
della Storia dell’Astronomia®. In questo stesso volume era conte-
nuta anche una edizione del X libro delle Vite di Diogene Laerzio
interamente dedicato ad Epicuro, corredata di una traduzione la-
tina di mano del Gassendi e una Vita di Epicuro ad apertura delle
Vite di celebri astronomi e matematici tra le quali era contenuta
anche quella del Regiomontano.

Conclusioni

I percorsi fin qui delineati conducono a concludere che: 1) la
prima lettura di Platone, sebbene non sistematica (ma neppure
troppo cursoria, almeno per quanto riguarda alcune sezioni di Fe-
dro e Gorgia) possa essere retrodatata al biennio 1814-1815; 2) si
constata I'abitudine alla consultazione del Viaggio d’Anacarsi il
giovane di Barthélemy, nella versione italiana, gia all’epoca di ste-
sura degli scritti eruditi, e dunque, con diversi anni di anticipo ri-
spetto al primo soggiorno romano; 3) la conoscenza del poema di
Lucrezio e del libro X delle Vite dei Filosofi di Diogene Laerzio, re-
lativo ad Epicuro, doveva essere piuttosto approfondita gia all’e-
poca della stesura del Saggio sopra gli errori popolari.

92 Tvi, p. 66.
93 Su questo si veda Sana, Le fonti della «Storia dell’Astronomia» cit., p. 7.
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Tali risultati hanno delle importanti implicazioni nella riconfi-
gurazione del panorama delle fonti antiche leopardiane.

Il primo induce, percorrendo la pista inaugurata da D’Intino, a
considerare la presenza di Platone in Leopardi con piu attenzione,
rilevandone la sua pervasivita e superando categorie critiche or-
mai anacronistiche.

Il secondo costringe a rivedere la tesi per cui Leopardi, leggendo
il Voyage di Barthélemy a Roma nel 23 come testimoniato dallo
Zibaldone e dagli Elenchi di lettura, avrebbe in quella occasione
‘scoperto’ o fatto i conti con la costitutiva infelicita degli antichi.
Semmai in quel frangente Leopardi non si fece sfuggire I'occasione
di ‘rileggere’ I'opera di Barthélemy nella sua versione originale
francese, dal momento che nella Biblioteca di casa possedeva uni-
camente quella in traduzione. Gli appunti registrati nello Zibal-
done tra il gennaio e il febbraio 1823, pit che documentare tale
‘scoperta’, mi pare testimonino un lavoro certosino di accumulo di
materiali utili per future trattazioni o rielaborazioni poetiche e fi-
losofiche. Un lavoro simile a quello che Leopardi era abituato a
svolgere fin da giovanissimo, raccogliendo in reti tematiche le voci
degli antichi, per fare poi di disiecta membra un corpo nuovo. Che
gli antichi fossero infelici Leopardi poteva saperlo da tempo. Sem-
bra preferibile chiedersi piuttosto perché alcuni testi gia ben noti
diventino, a partire dal ’23, i tasselli del mosaico di una certa idea
dell’antichita della quale, tuttavia, non si puo dire che Leopardi
non avesse cognizione anche prima.

Il terzo punto rende insostenibile la tesi avanzata, ormai diversi
anni fa, da Grilli secondo cui, per quanto concerne la ‘fonte’ Dio-
gene Laerzio «le citazioni di passi dai libri VII-X sono, salvo forse
una, derivate da fonti mediatrici e non provengono da letture di-
rette: e questo vale tanto per la prima lettura, anteriore al 1817-
1818, quanto per la seconda, che é testimoniata dallo “Zibaldone”
tra il luglio 1820 e il febbraio 1821»°. Questo dato, che Grilli con-
siderava «incontrovertibile», pu6 ampiamente essere messo in

%4 A. Grilli, Leopardi, Platone e la filosofia greca, in Leopardi e il mondo antico.
Atti del V convegno internazionale di studi leopardiani, Recanati, 22-25 settembre
1980, Olschki, Firenze 1982, pp. 53-73, p. 60.
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discussione innanzitutto perché presuppone che le Vite dei Filosofi
siano state lette da Leopardi ‘come un romanzo’, cioé in maniera
continuativa e per di piu in due soli precisi e isolabili momenti, e
non tiene conto del fatto che, invece, Leopardi utilizzo quel vo-
lume, e il volume di commento ad esso allegato, alla stregua di
un’enciclopedia dell’antichita alla quale attinse notizie per scopi e
curiosita diverse lungo un arco di tempo amplissimo e che non é
certo circoscrivibile ad una lettura sistematica e circostanziata.
Ancora una volta l'interesse per Diogene Laerzio, dimostrabile at-
traverso la messe di citazioni che da questo autore si concentrano
nell’arco temporale luglio 1820-febbraio 1821, non implica che in
questo stesso frangente si realizzasse 'unica o una delle due let-
ture del Laerzio compiute da Leopardi; implica semmai che in que-
sta fase avvenne una lettura continuativa e forse orientata a sele-
zionare del materiale specifico. Sembra, infatti, — ma si tratta solo
di un’ipotesi la cui dimostrazione richiederebbe altri accertamenti
— che le citazioni dalle Vite dei filosofi tra 20 e ’21 siano volte a
collocare nell’antichita i prodromi di quel relativismo etico che
trovera largo spazio nella riflessione leopardiana, e che proprio nel
corso del "21 sara oggetto di numerose pagine dello Zibaldone, co-
stituendo uno dei nodi teorici fondamentali delle prosette satiri-
che, ovvero del nucleo primigenio da cui qualche anno piu tardi
scaturiranno le Operette morali.
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Abstract.

The essay examines some of Leopardi’s notes contained in the papers bundled
with the Neapolitan manuscript (BNN, C. L. XIV) of the Saggio sopra gli errori
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L’esplicabilita dell’'universo. Lucrezio in Primo Levil

Se avessi letto Lucrezio in liceo me ne sarei innamorato, ma Lu-
crezio non si legge volentieri nei licei, ufficialmente perché ¢ trop-
po difficile, di fatto perché dai suoi versi ha sempre emanato odo-
re di empieta; percio, fin dall’antichita gli si & costruito intorno
un involucro di silenzio, ed oggi di quest’uomo straordinario non
si sa quasi nulla. Coscientemente o no, per lungo tempo e stato
considerato pericoloso perché cercava un’interpretazione pura-
mente razionale della natura, aveva fiducia nei propri sensi, vo-
leva liberare I'uomo dalla sofferenza e dalla paura, si ribellava
contro ogni superstizione, e descriveva con lucida poesia I’amore
terrestre?.

1T rimandi all’opera primoleviana ricorreranno secondo i seguenti acro-
nimi: SQU = Se questo é un uomo; T = La tregua; SP = Il sistema periodico; CS =
La chiave a stella, RR = La ricerca delle radici; AM = L’altrui mestiere; RS = Rac-
conti e saggi. Insieme all’apparato filologico (indicato con la dicitura “Note ai
testi’, a cui segue per esteso il nome dell’opera di riferimento), i testi da cui si
cita si trovano in Levi 2016-2018. Ogni riferimento riporta: il/i titolo/i dello
scritto o del capitolo da cui proviene la citazione; 'acronimo della raccolta da
cui proviene; la data di composizione; il numero romano del volume delle opere
in cui si trova; e infine le pagine di collocazione. Per le citazioni dal terzo vo-
lume, contenente invece le dichiarazioni e le interviste, il riferimento ¢ compo-
sto da nome dell’intervistatrice/intervistatore, titolo dell’intervista, anno, nu-
mero del volume e relative pagine; seguono le stesse regole anche le citazioni
in cui si impiega la dicitura Echi = Calcagno, Giorgio e Poli, Gabriella (a cura
di), Echi di una voce perduta, Mursia, Milano 1992.

2 Il poeta-ricercatore, RR, 11, p. 143.
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Con queste parole, Primo Levi introduceva la citazione di alcuni
versi del poeta latino Tito Lucrezio Caro nella sua Ricerca delle ra-
dici (Einaudi, 1981): un lascito intellettuale estremamente prezio-
so, un testamento intertestuale di prim’ordine che, riletto a distan-
za di tempo, ha rivelato molte delle fonti (dichiarate e non) da cui
il chimico-scrittore torinese ha mirabilmente attinto componendo
la sua variegata opera. Nella Ricerca delle radici, che Levi compose
per Einaudi nei primi anni Ottanta, compariva un manipolo di
trenta autori («cavati fuori da trenta secoli di messaggi scritti, let-
terari e non»3) che erano stati particolarmente importanti per la
sua formazione culturale; come preambolo, ’autore volle inoltre
inserirvi una particolarita: un grafo che si districava in quattro di-
rezioni collegando i nomi di scrittori di ogni epoca, partendo da
Giobbe per esaurirsi infine nell’oscuro paradigma dei buchi neri.

Ogni vettore della figura venne specificamente denominato da Levi‘:

GIOBBE

VAN

Marco Polo  Luctezio

\

g’ Rosny -
Porta [&~ Babel' {3 \ % Darwin
o < = 2.
£ 2 = =
- 1y
5 5 . 8,
H. " = 5}
S s R 2
B ~ 2 Conrad a
B = 5 o
T =3 2
Belli \& Celan |3 3 S Bragg
=3 ei F‘:
5
Vercel
Schalom Rigoni Clarke
Alechém Stern
Saint-Exupéry

BUCHI NERI

3RR, 11, p. 8.
4RR, I, p. 1
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«Io chimico, gia esperto nelle affinita fra gli elementi, mi trovo
sprovveduto davanti alle affinita fra gli individui; qui veramente
tutto € possibile, basta pensare a certi matrimoni improbabili e du-
raturi, a certe amicizie asimmetriche e feconde»®: Levi scopriva cosi,
in virtu dei curiosi canali comunicativi che si creano inspiegabil-
mente tra i libri di ogni epoca, «questo genere di sorprese felici ed
inesplicabili»®, questo potere di accostamento che univa i rappre-
sentanti di periodi diversi e creava un insieme compatto e coeso,
con rispondenze interne tutt’altro che trascurabili. Agli occhi del
compilatore, spiccavano delle traiettorie chiare ed evidenti: Lucre-
zio, ad esempio, € visto come il primo rappresentante della linea
intitolata “la salvazione del capire” appunto perché sono lodevoli
tanto la sua maniera razionalistica di osservare il mondo quanto
I'impostazione meccanicistica del suo modello universale, ed en-
trambe dipendono dal desiderio del poeta di scoprire, penetrare e
spiegare il mondo intorno a sé. E questa sete di conoscenza cio che
attira di piu Levi nella lettura del poema di Lucrezio, nella figura
del quale rivede un campione in grado di coniugare ispirazione
scientifica e cultura umanistica mentre canta la meraviglia della
natura con tutta la dolcezza dell’artificio poetico. E non solo: nella
visione di Levi, il poeta latino ¢ il capostipite del paradigmatico
vettore che allude alla salvazione del capire, poiché — quasi edipi-
camente — 'animale pensante puo essere davvero libero solo sa-
pendo e conoscendo cio che lo circonda. Interrogandosi e tentando
continuamente di comprendere la contingenza in cui era immerso,
Lucrezio ricercava il senso della propria esistenza, immaginava o
desumeva la misura delle cose e ritrovava il proprio posto in esse.
Non ¢ infatti un caso che, nella Ricerca delle radici, il suo nome
compaia piu volte lungo il meridiano che inaugura: significativa-
mente, egli viene citato nell’estratto proveniente dallo scritto di un
fisico moderno, il Premio Nobel Sir William Bragg, che nel suo
L’architettura delle cose ricordava le sorprendenti intuizioni del
poeta latino e partiva dalle sue teorie per spiegare ai suoi lettori

SRR, IL, p. 7.
6 Ibidem.
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novecenteschi che cosa fosse un atomo. A proposito, Levi com-
mentava che a «questo suo libro devo riconoscenza. L’ho letto per
caso, a sedici anni; mi sono invaghito delle cose chiare e semplici
che diceva, e ho deciso che sarei stato un chimico»’. Curiosamen-
te, dunque, furono proprio dei libri che lo fecero avvicinare al
mondo della scienza, fino a farlo divenire il suo campo lavorativo:
in Lucrezio cosi come in Bragg Levi vedeva incarnato un modello
sapienziale e un abito mentale da cui era fortemente affascinato,
ed era certo che il suo interesse per i fenomeni naturali, per la loro
osservazione e per il loro studio si fosse originato anche e soprat-
tutto grazie a tali letture.

Sulla base di questo nesso, assumendo come presupposto I’osmo-
tica capacita della tradizione letteraria, il presente saggio intende
ricostruire i punti di contatto tra I'opera di Lucrezio e quella di
Primo Levi: obiettivo che ci si pone é determinare quale sia stato
(e quali forme abbia avuto) I’ascendente del poeta sulle pagine pri-
moleviane, dapprima collezionando le citazioni che si ritrovano
sparse nell’opera del chimico-scrittore e in seguito comparandole
con la fonte da cui provengono (ipotizzandone una a fortiori lad-
dove non sia esplicita).

1. «In quei giorni e in quei luoghi»

Il primo momento in cui il poema lucreziano riemerge negli
scritti di Levi €, come cercheremo di dimostrare, aurorale. Siamo
negli anni Sessanta, durante la stesura della Tregua (apparsa pres-
so Einaudi nel 1963): Levi era ormai tornato da anni da Auschwitz
e aveva ricostruito la propria quotidianita, aveva trovato un la-
voro, aveva messo su famiglia e si era fatto una vita ormai lontana
dalle reminiscenti e oscure ombre del Campo. Aveva addirittura
scritto un libro a riguardo, Se questo é un uomo, pubblicato nel 1947
presso De Silva e poi ripubblicato, in edizione accresciuta, nel 1958
presso Einaudi; tre anni dopo, non ancora esaurito il bagaglio di
memorie accumulate dopo la prigionia ad Auschwitz, decise poi di
narrare il suo ritorno dalla Polonia: nacque cosi La tregua, il suo

7 Vedere gli atomi, RR, 11, p. 37.
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primo vero libro da scrittore, steso provando tutto il nuovo, intri-
gante e soddisfacente «piacere complesso»® che la pratica compo-
sitiva gli permetteva.

Se Se questo é un uomo parlava dell’aberrante condizione all’in-
terno dei reticolati e della discesa all’inferno del Campo, La tregua
si presentava invece come il libro della risalita: fu scritto da un
autore piu consapevole delle proprie capacita narratoriali, rispet-
toso e aperto nei confronti della tradizione letteraria che cono-
sceva e che decideva di rielaborare nelle proprie pagine, architet-
tando dispositivi intertestuali atti ad accrescere la significativita
delle sue parole. Nel suo secondo libro, Levi intendeva infatti of-
frire uno spaccato dell’'Unione Sovietica di allora: in seguito alla
devastazione della Seconda guerra mondiale e alle atrocita perpe-
trate dal nazismo, dinnanzi ai suoi occhi si stagliava una centau-
resca «terra di nessuno, calpestata, distrutta, incendiata, torturata,
devastata, massacrata nei suoi villaggi e nelle sue comunita, ma
prodigiosamente ricca e feconda di fermenti come la terra dopo il
diluvio»®. Essa albergava in sé i germi della rinascita pronti a ri-
fiorire in seguito all’esiziale e mortifero periodo appena terminato:

In quei giorni e in quei luoghi, poco dopo il passaggio del fronte,
un vento alto spirava sulla faccia della terra: il mondo intorno a
noi sembrava ritornato al Caos primigenio e brulicava di esem-
plari umani scaleni, difettivi, abnormi; e ciascuno di essi si agi-
tava, in moti ciechi o deliberati, in ricerca affannosa della propria
sede, della propria sfera, come poeticamente si narra delle parti-
celle dei quattro elementi nelle cosmogonie degli antichil?.

Qui, osserva Belpoliti, Levi «evoca insieme la Bibbia e le cosmo-
gonie greche, i quattro elementi di Empedocle e i presocratici, sue
grandi passioni»!!: questo passo € una prova schiacciante di come,
grazie alla letteratura, il chimico-scrittore fosse in grado di poli-
merizzare le sue culture in corrispondenza di un tema comune. A

8 Cromo, SP, 1, p. 973.

9 Echi, 1976, p. 25.

10 11 greco, T, 1, p. 327.

1 Note ai testi. La tregua, 1, p. 1493.
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riguardo, Biasin ha notato che il linguaggio di Levi ha un doppio
volto: é al contempo quello «di uno scienziato [...] ed [...] insieme
quello di un umanista»!2 mai dimentico della grande tradizione bi-
blica!3, anch’essa feconda miniera da cui attingere in sede di crea-
zione letteraria. Sulla scorta di questi fondamentali ipotesti, Levi
riprese e pratico in prima persona le «dottrine sull’origine e la sto-
ria del cosmo»!4, come chioso autocommentando il passo appena
visto. Qui molto piu che altrove, egli fu in grado di paragonare la
rinascita che avvenne in lui e tutt’intorno a lui con gli stessi mo-
menti che, secondo la tradizione greco-romana, portano alla na-
scita o creazione del cosmo: ogni parola, oculatamente scelta e in-
castonata in un giro sintattico teso a svilupparne al massimo le
potenzialita espressive, ha il compito di comunicare chiaramente
il valore e la particolarita di una tale esperienza a ogni lettore, ri-
creando sulla carta — per quanto possibile — la rocambolesca e biz-
zarra ripresa economico-politica della Polonia dopo 'occupazione
nazista, in seguito alla caduta di Auschwitz.

Sul piano retorico, la semantica legata all’atto primigenio per
eccellenza ricopre dunque un ruolo fondamentale nel processo che
caratterizza tale idea di ritorno alla vita. E, nonostante il generale
riferimento alle «cosmogonie degli antichi» resti principalmente
irrelato (anche nell’autocommento che Levi compose per I’edizio-
ne scolastica della sua opera), Lucrezio rientra probabilmente nel
manipolo di quegli autori proprio in virtu della razionalita secondo
cui da notizia della genesi universale nel De rerum natura. Lo con-
fermano alcuni prelievi dai suoi versi che, nella Tregua e in parti-
colare nel cruciale passo succitato, creano un forte legame interte-

12 Biasin 1997, p. 258.

13 Quella primoleviana potrebbe dirsi una «lettura antifrastica del libro pit
“scientifico” della Bibbia, perché maggiormente connesso al quesito dell’origi-
ne dell’'universo, il racconto della Genesi» (Pepe 2012, p. 40). Si ricordi, inoltre,
la confessione di Levi a Catherine Petitjean, che intervistandolo insisteva sul suo
legame con le Sacre Scritture rilevandole come uno degli elementi fondamen-
tali della sua opera: «la Bibbia non é piu importante di tanti altri libri che ho
letto [...] mi piace molto; mi piace come testo letterario, come testo poetico» (C.
Petitjean, Primo Levi: tra scrittura e traduzione, 1980, III, p. 906).

14 La tregua. Edizione scolastica, 1, p. 1386.
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stuale che salda le parole del poeta latino all’immaginario primo-
leviano: il «Caos primigenio», gli «esemplari umani, scaleni, difet-
tivi, abnormi», le «particelle» degli elementi primordiali, i loro «moti
ciechi» e la «ricerca affannosa» della loro «propria sede» sono
chiari esempi di come, a distanza di anni, Levi si sia ricordato della
lezione lucreziana e I’abbia impiegata nella costruzione della pro-
pria epica cosmogonica, intento a narrare la nascita di un ordine
nuovo, di un cosmo venente che egli stesso aveva visto succedere
al caos.

Ma ora spieghero con ordine come il caotico ammasso di materia
abbia stabilmente formato la terra, il cielo, le profondita marine,
il corso del sole e della lunal®.

Siamo nel quinto libro del De rerum natura: nella parte cosmo-
gonica per eccellenza dell’intero poema (V, 416-508), in cui Lucre-
zio risale fino all’ambiente originario che esisteva prima della
Terra e prima di tutti gli astri. Narrando 'iniziale momento di gran-
de confusione («coniectus materiai», V, 416), la cronaca lucreziana
tenta di fornire un equivalente al «Caos primigenio»!®: prima
dell’inizio di ogni cosa non v’era traccia di un principio che rego-
lasse il grande affollamento brulicante di vita dei «primordia re-

15 Lucrezio, De rerum natura, V, 416-418. Cito, qui e nelle prossime note, la
traduzione italiana presente in Lucrezio 1994.

16 E importante notare che nel testo del De rerum natura la parola «caos»
non compare il alcun verso: come ha sottolineato Cerri, ¢ Esiodo il vero inizia-
tore, lo scopritore — o meglio il nominatore — dell’atto confusionario per eccel-
lenza, prima del quale 'immaginazione dei mitografi classici non si spinge
(Cerri 2017); a differenza di Ovidio (Metamorphoses, 1, 1-2), ad esempio, Lucre-
zio non si cimenta nel processo nominativo, non porta a termine «l’atto fon-
dante di “dare il nome” al Caos primigenio» (Ovidio 2005, p. 152). Cionono-
stante, nella versione probabilmente posseduta da Levi del De rerum natura
(ovverosia quella citata nella Ricerca delle radici, con la traduzione di Olimpio
Cescatti, cfr. Lucrezio 1979), la parola in questione viene inserita nella tradu-
zione di V, 441-442, nel cuore dei versi di argomento spiccatamente cosmogo-
nico: poiché il pronome relativo del v. 441 viene dilatato in una formula piu
lunga («in quel caos»), entra nella traduzione del testo di Lucrezio una parola
appartenente ad una tradizione a cui il poeta latino non aderisce; quella stessa
parola che, in Levi, assume un ruolo fondamentale.
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rum» (V, 419; che in Levi diventano una piu semplice e singolare
«vitalita primordiale»'”). Cio che era all’opera, spiega Lucrezio, era
paragonabile ad una «nova tempestas» (V, 436; semanticamente
affine al «turbine»!® in cui Levi si sente invischiato) in cui si per-
deva ogni riferimento, in cui non era possibile scorgere null’altro
se non il continuo movimento della materia che voleva formarsi,
che si incontrava, si scontrava e si separava ancora come in una
grande battaglia («proelia miscens» dice Lucrezio in V, 442, allu-
dendo alla semantica bellica). Tale atto cinetico degli elementi pri-
mordiali (che in II, 817 Lucrezio chiama «particulas», e Levi ri-
prende traducendo con «particelle») & degno di nota: nel loro di-
sordinato movimento si trova inscritta la cifra della confusione
primigenia, totalmente sprovvista di ogni ragione, rotta o misura,
simile ad uno sconquasso in cui le minime parti cercano confusa-
mente di unirsi le une alle altre producendo uno sregolato andiri-
vieni di materia. «Multa videbis / enim plagis ibi percita caecis /
commutare viam retroque repulsa reverti / nunc huc nunc illuc in
cunctas undique partis» (I, 129-131, corsivi miei): sembra derivare
da questi versi un altro prelievo primoleviano, anch’esso presso-
ché letterale, legato alle parole usate da Lucrezio per descrivere i
confusionari spostamenti degli atomi che si muovono all’impaz-
zata. Cosi come questi generano «plagis ... percita caecis» (la stessa
espressione viene impiegata, tramite centone, in V, 423; e siritrova
nel passo parallelo in II, 127-128), anche nel quadro cosmogonico
polacco disegnato da Levi le sbozzate presenze primordiali si muo-
vono in «moti ciechi»; e lo fanno «in ricerca affannosa della pro-
pria sede» (€ notevole I’assonanza con le «omnia sedis» in V, 451).
Allo stesso modo, anche i germi delle cose lucreziani presero ognu-
no il proprio posto («ordine se suo ... locarunt», V, 420) soltanto
dopo un lungo e complicato peregrinare; e si risolse cosi, secondo
la versione del poeta latino, la disposizione universale in cui av-
venne la nascita di ogni cosa:

17 Victory Day, T, 1, p. 369.
18 [l greco, T, 1, p. 327.
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poiché i numerosi germi della natura in molteplici modi
ormai da tempo infinito sospinti dagli urti

e dal loro stesso peso sogliono spostarsi velocemente,
aggregarsi in ogni guisa e produrre tutte le combinazioni
cui possono dar luogo con la loro reciproca coesione,

da cio deriva il fatto che disseminati per interminabili ere,
sperimentando ogni genere di unione e di moti, infine
finiscono per addensarsi quelli che, collegati di colpo,
divengono spesso i principi delle immense sostanze,

la terra, il mare, il cielo e le creature viventi'®.

In questo particolare momento vennero alla luce anche i por-
tentosi e leggendari ibridi che, sfortunatamente, non riuscirono a
sopravvivere poiché non in grado di autosostentarsi: I’androgino,
ad esempio, ma anche altre curiose creature generatesi dallo screan-
zato incrocio degli atomi desiderosi di formare nuove vite. Questi
erano, come gli «esemplari umani» che Levi descrive nella Tregua,
«scaleni, difettivi, abnormi»; come egli stesso commento nell’edi-
zione scolastica della sua opera, questi «tre aggettivi, tratti rispet-
tivamente dal linguaggio geometrico, grammaticale e anatomico,
significano, con sfumature diverse, “irregolari”»2°. Parimenti, Lu-
crezio sottolinea enfaticamente l'irregolarita di queste strambe crea-
ture quando descrive le primigenie creazioni sbagliate; pur non
adoperando le stesse parole di cui si servira il chimico-scrittore, i
concetti che esprime sono assai simili: dei «multa ... portenta» (V,
837) che la Terra cerco di creare, molti avevano «mira facie mem-
brisque coorta» (V, 838), altri erano privi di alcuni arti o parti del
corpo in quanto «orba pedum partim, manuum viduata vicissim, /
muta sine ore etiam, sine vultu caeca reperta» (V, 840-841), altri an-
cora erano imperfetti perché «vincta ... membrorum per totum
corpus adhaesu» (V, 842). L’osservazione di Porro riguardo al suc-
citato passo di Levi si puo ben applicare a entrambe le situazioni
in questione: nella nascita del cosmo secondo Lucrezio cosi come
nella rinascita della Polonia secondo Levi, «tutto si combina se-
condo un moto browniano, alla ricerca di un ordine rinnovato, in

19 Lucrezio, De rerum natura, V, 422-431.
20 La tregua. Edizione scolastica, 1, p. 1386.
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attesa che la natura e I'uomo ritrovino il loro equilibrio, risorgano
gli scambi e le metamorfosi fra gli esseri»?!l. In attesa, insomma,
che le «dissimilis formas variasque figuras» (V, 443) trovino la loro
maniera di combinarsi, assumendo fattezze del tutto nuove.

2. «E un’idea vecchia come il mondo»

La lezione di Lucrezio, qualche anno piu tardi, ritorna celata-
mente anche dietro le trame di uno dei piu famosi racconti di
Primo Levi: stiamo parlando di Carbonio, redatto nel 1970, con-
fluito cinque anni dopo nel Sistema periodico ma escogitato gia molti
anni prima?2. Nonostante nel racconto non compaia alcuna cita-
zione letterale di altri autori, gli echi della letteratura classica ve-
rosimilmente intessuti nella sua trama sono presumibilmente mol-
teplici: Empedocle, Plinio il Vecchio, Ovidio e, ovviamente, Lucre-
zio; tutti maestri di sapienza e di scrittura che si erano interrogati
sull’origine e sul destino dell'universo, indagando le continue mu-
tazioni della materia che compone il cosmo. La loro lezione € pro-
fondamente innervata nel dispositivo narrativo e concettuale del

21 Porro 1997, p. 459.

22 Come spiega Levi nel racconto, «proprio verso il carbonio ho un vecchio
debito, contratto in giorni per me risolutivi. Al carbonio, elemento della vita,
era rivolto il mio primo sogno letterario, insistentemente sognato in un’ora e
in un luogo nei quali la mia vita non valeva molto» (Carbonio, 1970, poi in SP,
L, pp. 1026-1027). 1l riferimento ¢ alla prigionia in Val D’Aosta, sotto la RSI,
come riporta la relativa chiosa nell’autocommento al Sistema periodico: «Nella
prigione di Aosta descritta nel capitolo Oro» (Il sistema periodico (note all’edi-
zione scolastica), 1, p. 1441). Eppure, in una lettera del prezioso epistolario tra
Levi e Jean Samuel (alias Pikolo) custodito presso la Wiener Holocaust Library
di Londra, Levi ricordava al corrispondente-amico di una sua storia «a propos
de 'atome de C.» (Collection Primo Levi biography. Papers, 1406/2/23, «Philip
Roth to Jean Samuel», lettera di Levi a Samuel del 24/05/1946). E dunque note-
vole che gia all’epoca, pur non avendo ancora una forma vera e propria, I'idea
fondamentale di tale racconto era gia ben a fuoco: magari proprio quando sulle
loro spalle gravava la gamella della zuppa (come si racconta nel Canto di Ulisse,
SQU, I, pp. 224-229), Levi e il compagno prominente avevano discusso di questa
singolare idea. E di cio Levi se ne sarebbe ricordato solo anni piu tardi, fuori
dai reticolati e lontano da Auschwitz, rivelando I’ambiziosita del suo progetto
letterario piu precoce.
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racconto, e le loro paradigmatiche ed esemplari opere furono in-
dubbi punti di riferimento per Levi: come avrebbe poi specificato
in un’intervista del 1984, il tema della materia che turbina nell’uni-
Verso

¢ un’idea vecchia come il mondo. C’¢ in Pitagora, in Lucrezio. Del
resto, i padri della chimica del secolo scorso ci hanno insegnato
che I'ossigeno che respiriamo viene dalle piante e la sostanza delle
piante, il legno, viene dall’anidride carbonica che noi e tutti gli
altri animali emettiamo durante la vita e dopo la morte?>.

Con ragione, dunque, la critica ha considerato Carbonio come
un «canto della materia, una cosmogonia complessiva che, attra-
versando le ere, da “voce a cio che non ha voce”; sola e grande vera
“storia naturale” raccontata dal punto di vista di uno dei suoi pro-
tagonisti pitt umili, piti nascosti ma pilu necessari. [...] probabil-
mente il piu lucido e conciso esempio di De rerum natura mai
scritto nell'ultimo secolo»?4. In effetti, I'argomento del poema lu-
creziano coincide perfettamente con I'ispirazione del racconto pri-
moleviano, che del turbinare di un atomo per 'universo intende
tracciare una possibile storia. Il paragone che avvicina Carbonio e
I'opera di Lucrezio assume ancora piu consistenza ripensando alle
parole di Calvino nella sua lezione americana intitolata Leggerez-
za, dove il De rerum natura viene descritto come «la prima grande
opera di poesia in cui la conoscenza del mondo diventa dissolu-
zione della compattezza del mondo, percezione di cio che é infini-
tamente minuto e mobile e leggero»?>. Tale ¢ anche Carbonio, de-
scritto da Thomson come «apologo poetico sull’infinitezza della
materia»?®: invero, esso € basato sul fondamentale concetto di
atomo elaborato da Lucrezio, che Levi ben ricordava nell’estratto
della Ricerca delle radici. Un simile desiderio di conoscenza sta alla
base anche del racconto primoleviano in cui, grazie al potere della

23 G. Nascimbeni, Levi: [’ora incerta della poesia, 1984, 111, p. 470.

24 Antonello 2005, pp. 102-103.

25 Calvino 1988, p. 11. Su Calvino e Lucrezio cfr. anche Nicoli 2020 e Piazzi
2009.

26 Thomson 2017, p. 177.
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letteratura, I’autore spiega a se stesso e ai suoi lettori il viaggio nel
tempo e nello spazio di un microscopico ed errante atomo di car-
bonio:

Si puo dimostrare che questa storia, del tutto arbitraria, e tuttavia
vera. Potrei raccontare innumerevoli storie diverse, e sarebbero
tutte vere: tutte letteralmente vere, nella natura dei trapassi, nel
loro ordine e nella loro data. Il numero degli atomi é tanto grande
che se ne troverebbe sempre uno la cui storia coincida con una
qualsiasi storia inventata a capriccio. Potrei raccontare storie a
non finire, di atomi di carbonio [...] in un perpetuo spaventoso
girotondo di vita e di morte, in cui ogni divoratore é immediata-
mente divorato; di altri che raggiungono invece una decorosa
semi-eternita nelle pagine ingiallite di qualche documento d’ar-
chivio, o nella tela di un pittore famoso; di quelli a cui tocco il
privilegio di fare parte di un granello di polline, e lasciarono la
loro impronta fossile nelle rocce per la nostra curiosita; di altri
ancora che discesero a far parte dei misteriosi messaggeri di
forma del seme umano, e parteciparono al sottile processo di scis-
sione duplicazione e fusione da cui ognuno di noi é nato?’.

La materia della «microstoria»2®, in senso fisico e chimico, ¢ la
stessa dell’universo: cosi come nel De rerum natura si passa dall’in-
finitamente piccolo all’infinitamente grande, dalla microscopica e
convulsa aggregazione degli atomi alla formazione di entita piu
complesse, anche in Carbonio, Primo Levi dipana la matassa della
vita e ritrova la connessione speculare che unisce il microcosmo e
il macrocosmo. Il carbonio ¢ infatti descritto come 1’«elemento
chiave della sostanza vivente»?’, forse il piu antico di tutti, ed ¢
caotico il suo continuo passare da un legame all’altro nelle trame
della storia universale. Un meccanismo pressoché identico soggia-
ce al quadro cosmologico esposto anche da Lucrezio, secondo il
quale il principio piti importante della natura delle cose ¢ proprio
il moto eterno e convulso degli atomi («vitalis motus», I, 717) at-
traverso lo smisurato reame dell’intero universo: esso riempie il
«vacuum quod inane vocamus» (I, 439) e garantisce un perpetuo

27 Carbonio, 1970, poi in SP, I, p. 1032.
28 Tvi, p. 1026.
29 Tvi, p. 1028.
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«clinamen principiorum» (II, 292), vale a dire la deviazione (di epi-
curea memoria), il «xmoto atomico inclinato»*° che porta le minime
parti della materia a scontrarsi alla rinfusa le une con le altre du-
rante la loro inesorabile caduta in basso, verso il vuoto. Allo stesso
modo, la storia di Carbonio segue i principi della lucreziana «teoria
corpuscolare della materia»3!: € una cinematica successione di fo-
togrammi che ritraggono i passaggi di «un inserirsi, un derivare a
suo vantaggio, un parassitare il cammino in giu dell’energia, dalla
sua nobile forma solare a quella degradata di calore a bassa tem-
peratura»32. A causa di questo infinitesimale scarto, le traiettorie
delle particelle collidono confusamente e convulsamente, si unisco-
no tra di loro e danno vita ad aggregazioni di materia piu grandi,
le stesse che 'uomo ¢ in grado di vedere a occhio nudo. Lucrezio
spiega cosi la variegata molteplicita delle cose e lo scorrere inces-
sante della materia: gli atomi sono alla perenne ricerca dei loro
simili; quando li trovano, si assemblano in forme nuove che tra-
sformano quelle vecchie, destinate a scompaginarsi per garantire
il perpetuo rinnovamento della vita.

E identico il meccanismo che sta alla base del racconto primo-
leviano: a questo proposito, anche Ian Thomson ha notato una no-
tevole corrispondenza tra Carbonio e il De rerum natura. Il biografo
di Levi ¢ infatti concorde nel rivedere in Lucrezio uno degli autori
maggiormente influenti sull’elaborazione del racconto primole-
viano¥, in particolare nei versi in cui, parlando del ciclo della natu-

30 Beretta 2015, p. 203.

31 Piazzi 2008, p. 13.

32 Carbonio, 1970, poi in SP, I, p. 1030.

33 «Un altro testo scolastico di cui si avverte 'influenza in “Carbonio” ¢ il
trattato De rerum natura di Lucrezio. Il poeta latino raccontava di come fiumi,
foglie e pascoli si trasformino in bestiame e di come le bestie vengano poi con-
sumate dagli esseri umani, che a loro volta provvedono alla sussistenza dei pre-
datori. “Cosi la natura trasforma tutti i cibi in corpi viventi”. Lucrezio allora
non sapeva che alla base della sua opera c’era I'elemento fondamentale della
vita, il carbonio» (Thomson 2017, p. 177). In particolare, Thomson fa una cita-
zione letterale di II, 879-880: «ergo omnes natura cibos in corpora viva / vertit
et hinc sensus animantum procreat omnes».
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ra e della nascita degli esseri viventi, il poeta latino faceva riferi-
mento al ciclo sostanziale che sta alla base della vita:

Infatti si possono scorgere vermi prendere vita

da fetido sterco, quando 'umida terra

concepisce putredine per effetto di piogge sovrabbondanti;
inoltre vediamo del pari tutte le cose trasformarsi.

I fiumi, le fronde e i pascoli rigogliosi si mutano

in greggi; le greggi mutano la loro sostanza

nei nostri corpi, e dai nostri corpi spesso s’accrescono
le forze delle belve e i corpi dei possenti uccelli rapaci.
Dungque la natura trasforma ogni cibo in corpi vivi,

e da esso procrea tutti i sensi degli esseri animati,

in modo non molto diverso da come esprime le fanne
dall’arido legno e trasforma in fuoco tutte le cose34.

La verita secondo cui la materia non perisce mai é pertanto il
fulcro comune su cui si imperniano sia il ragionamento di Lucrezio
sia quello di Levi: come scrive quest’ultimo, infatti, «la morte degli
atomi, a differenza dalla nostra, non € mai irrevocabile»3; la loro
metamorfosi e i loro interminabili pellegrinaggi non si fermano fin
quando ogni mattone fondamentale che li compone non sia «con-
gelato in materiali ormai stabili»*. Non sorprende, quindi, che il
millenario ciclo di vita dell’atomo di carbonio venga paragonato
ad un «perpetuo spaventoso girotondo di vita e di morte», un «gi-
gantesco minuscolo gioco»3” che costruisce, demolisce e ricostrui-
sce innumerevoli, microscopiche o elefantiache strutture di atomi,
proprio come gli elementi primordiali descritti nella cosmogonia
lucreziana.

E dunque in opera una continua metamorfosi: «omnia mutan-
tur, nihil interit»38. Al di fuori di ogni dubbio, questo verso si ac-
costa perfettamente a Carbonio, considerabile come I'ipotetica cro-

34 Lucrezio, De rerum natura, 11, 871-882.

35 Lucrezio, De rerum natura, 11, 1031.

36 Carbonio, 1970, poi in SP, I, p. 1031.

37 Tvi, p. 1032.

38 Ovidio, Metamorphoses, XV, 165. Cito, qui e nelle prossime note, la tradu-
zione italiana presente in Ovidio 2005.
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naca di una continua metamorfosi («piu letteraria che scienti-
fica»®’) in cui 'atomo protagonista, pur restando sempre uguale a
se stesso, «entra e rientra nel ciclo della vita»*, ne sperimenta la
molteplicita nella sua universale totalita, diventa parte di organi-
smi sempre diversi e li foraggia, viaggiando da un capo all’altro
dell’'universo. Ma il verso latino succitato, pur largamente debitore
della lezione esposta nel De rerum natura*!, proviene dalle Meta-
morfosi di Ovidio, in particolare dal discorso di Pitagora*? (altro
nome che Levi attribuisce, si ricordi, al tema della materia univer-
sale). Se, come ha sostenuto Philip Hardie, «Ovidio imita frequen-
temente Lucrezio nelle Metamorfosi, e 'influenza lucreziana é tra-
volgente in un certo numero di punti nel Discorso di Pitagora»*3,
¢ quindi chiaro che la lezione di Lucrezio sia giunta al chimico-
scrittore anche per via indiretta: tanto piu che, come ha dimostrato
la critica, e possibile credere che un altro stimolo di grande in-
fluenza creativa per Carbonio sia stata proprio la sublime epica
ovidiana*t.

Quale migliore esempio della commistione di cultura scientifica
e cultura umanistica? La chimica, che come la tavola degli ele-
menti era per Levi «poesia, piu alta e piu solenne di tutte le poesie
digerite in liceo»*, in Carbonio diventa pura poiesi: grazie al sape-
re € possibile immaginare il transeunte, infinito e misterioso per-
durare del metamorfico ciclo della materia. E in questo modo che

39 Belpoliti 2015, p. 241.

40 Carbonio, 1970, poi in SP, I, p. 1026.

41 «Mutat enim mundi naturam totius aetas / ex alioque alius status excipere
omnia debet, / nec manet ulla sui similis res omnia migrant, / omnia commutat
natura et vertere cogit», V, 828-831.

42 OQvidio, Metamorphoses, XV, 165-172.

43 Hardie 1995, p. 208; la traduzione italiana & mia.

4 Soprattutto in virtu del carattere panteistico del poema che, come ha ef-
ficacemente osservato Fusillo, «coinvolge [...] tutte le principali saghe del mito,
tutti i regni del mondo naturale (umano, animale, vegetale, minerale), nonché
i passaggi da animato a inanimato e viceversa, e i cambiamenti di sesso» (Fu-
sillo 2008), a partire dall’origine del cosmo fino ad arrivare all’ascesa di Cesare.
Per l'influenza ovidiana su Carbonio, cfr. invece Usher 2004, p. 186 e Cravero
2019, pp. 368-371.

4 Ferro, SP, 1, p. 891.
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il chimico-scrittore puo, verosimilmente, ricostruire la «microsto-
ria» del minuscolo atomo, portando notizia tramite la letteratura
del suo percorso continuamente cangiante, per concludere infine
con I’abile mise en abime che chiude il racconto: un punto di col-
legamento metatestuale che, letteralmente in un punto, unisce il
lettore con l'autore. Quando I’atomo, entrato in un bicchiere di
latte, viene ingerito da chi scrive,

varca la soglia intestinale ed entra nel torrente sanguigno: migra,
bussa alla porta di una cellula nervosa, entra e soppianta un altro
carbonio che ne faceva parte. Questa cellula appartiene ad un cer-
vello, e questo ¢ il mio cervello, di me che scrivo, e la cellula in
questione, ed in essa I’atomo in questione, e addetta al mio scri-
vere, in un gigantesco minuscolo gioco che nessuno ha ancora
descritto. E quella che in questo istante, fuori da un labirintico in-
treccio di si e di no, fa si che la mia mano corra in un certo cam-
mino sulla carta, la segni di queste volute che sono segni; un dop-
pio scatto, in su ed in git, fra due livelli d’energia guida questa
mia mano ad imprimere sulla carta questo punto: questo.

3. «I centauri sono creature affascinanti»

Ed ¢é proprio sotto al segno del carattere fantastico e al con-
tempo scientifico della poesia che, nei primi anni Ottanta, Levi ri-
prende il suo amato maestro Lucrezio ancora una volta: quando,
ragionando sulla plausibilita biologica del centauro (di cui aveva
indossato la maschera gia vent’anni prima), cita e traduce i versi
del De rerum natura, aprendo un altro importante spiraglio inter-
testuale che collega le sue parole a quelle del poeta latino. La figura
del centauro, insieme al correlato concetto di ibridismo, non era
affatto nuova a Levi all’inizio degli anni Ottanta: come aveva gia
metaforicamente spiegato il suo alter-ego nella Chiave a stella, gli
pareva «di avere in corpo due anime, che sono troppe»*’; e ribadi
lo stesso concetto nel 1982, nell’intervista in cui paragono se stesso
e la sua produzione letteraria all’enigmatica figura mitologica:

46 Carbonio, 1970, poi in SP, I, p. 1032.
47 Tiresia, CS, 1, p. 1075.
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Quanto al discorso delle parecchie anime, io ibrido sono nel pro-
fondo, e non € un caso che I'ibridismo tanto profondamente com-
paia nei miei racconti: ho parlato di Centauri, di spaccature tra
razionale ed emotivo [...]. Io sono ebreo e anche italiano, o italiano
e anche ebreo; sono chimico e anche scrittore, sono tendenzial-
mente razionale, o almeno mi piacerebbe essere razionale, pero
uno straccio di Es ce ’ho anch’io: quindi € un po’ una mia co-
stante quella di sentirmi ibrido e impastato di materiali diversi®®.

Ma tale concetto era valido soltanto come maschera letteraria,
e quella del centauro - la piu famosa, senza dubbio - fu solo uno
tra le tante che Levi assunse durante la sua carriera. Suo malgrado,
in uno scritto apparso su «La Stampa» gia due anni prima, aveva
infatti dovuto constatare che la meraviglia naturale del centauro
era contemplabile soltanto con 'immaginazione, e non apprezza-
bile a livello empirico. Curiosamente, per confermare tale ipotesi
Levi fece il nome di Lucrezio: nell’articolo pubblicato su «La Stam-
pa» e intitolato Inventare un animale, riflettendo sulle capacita u-
mane di immaginare nuove forme di vita e passando in rassegna i
piu celebri animali fantastici caratteristici della tradizione cultu-
rale occidentale, Levi osservava che immaginare nuove forme bio-
logiche € un compito tutt’altro che facile, specialmente se si tiene
conto degli innumerevoli vincoli naturali. Riprendendo I’ habitus
scientifico e razionalistico del suo maestro, ricordando le sue stesse
parole e riportandole tradotte in italiano, Levi dovette dunque
prendere atto della «fisica impossibilita» di questa ibrida specie:

I centauri sono creature affascinanti, portatrici di simboli multipli
ed arcaici, ma della loro fisica impossibilita si era gia accorto Lu-
crezio, ed aveva cercato di dimostrarla con un argomento curioso:
a tre anni di eta il cavallo é nel pieno delle sue forze, mentre I'uo-
mo & bambino, e “spesso cerchera in sogno il capezzolo” da cui &
appena stato slattato; come potrebbero convivere due nature che
non “florescunt pariter”, e che del resto non ardono degli stessi
amori?¥

4 Echi, 1982, pp. 214-215.
4 Inventare un animale, 1980, poi in AM, II, pp. 871-872.
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Dopo la chimera, i centauri sono il primo esempio di animale
fantastico degno di menzione presente nel saggio di Levi: da sem-
pre essi sono archetipi fondamentali della cultura occidentale,
nonché uno dei migliori esempi del concetto di ibridismo in voga
ancora oggi. Avendo a lungo rimuginato sui «simboli multipli ed
arcaici» di cui tali ambigue figure sono portatrici, Levi ne ricono-
sceva ’enorme potenzialita simbolica, avendo egli stesso fatto sua
la mitica contraddizione caratterizzante di questi esseri archeti-
pici; ma dall’altro lato, da uomo di scienza quale era, prendeva atto
dell’impossibilita biologica che caratterizzava tale specie fantasti-
ca. Ed e proprio questa la leva del suo argomento, imperniato sulla
citazione latina che spicca tra virgolette nell’estratto menzionato:
«Quae neque florescunt pariter nec robora sumunt»>° ¢ infatti un
verso, ripreso alla lettera, proveniente dai versi di Lucrezio, ri-
prova della grande memoria di Levi a cui il De rerum natura era
inossidabilmente saldato. Risulta invece libera e di paternita com-
pletamente primoleviana la traduzione di V, 884-885: laddove nel
De rerum natura si legge «nam saepe etiam nunc /ubera mamma-
rum in somnis lactantia quaeret», nell’articolo succitato Levi ri-
porta invece «spesso cerchera in sogno il capezzolo», distaccan-
dosi notevolmente dalla traduzione di Cescatti>! di cui si serve in-
vece nella Ricerca delle radici, 'antologia personale che compone
in questo stesso periodo. Il verso analizzato € uno dei migliori
esempi di quelle «intuizioni sorprendenti»>? che, nella Ricerca,
Levi avrebbe attribuito al poeta latino; quelle stesse intuizioni che
provano quanto ’attitudine scientifica di Lucrezio sia una magni-
fica prova di intelligenza accurata e acculturata, tutt’altro che em-
pia, anzi strenuamente ancorata alla verosimiglianza e alla plausi-
bilita. Lo giustifica infatti I'intero passo:

Non credere poi che i Centauri possano formarsi
dall’uomo e dal seme equino, e cosi sopravvivere,
e ugualmente le Scille per meta mostri marini cinte di cani rabbiosi,

50 Lucrezio, De rerum natura, V, 895.

51 La quale suonava invece cosi: «che a quell'eta / cerchera ancora spesso
nel sonno il seno colmo di latte» (Lucrezio 1979, p. 489).

52 [l poeta-ricercatore, RR, 11, p. 142.
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o tutti gli altri esseri di questo genere,

dei quali vediamo le membra discordi fra loro,

perché non giungono insieme alla floridezza, né acquistano in pari grado
il vigore corporeo, o giunti alla vecchiaia lo perdono,

né ardono d’una uguale Venere, né si armonizzano in un’unica indole,
e neppure i medesimi cibi giovano a tutte le membra®?.

Quello che Ovidio avrebbe piu tardi chiamato «gemini ... Chi-
ronis»>4, I'ibrido Chirone dal doppio corpo®’, secondo Lucrezio
non poteva esistere: il suo ragionamento, come riconosce anche
Levi, é perfettamente logico. Non era possibile che due corpi tanto
diversi potessero stare insieme organicamente: le due nature non
potevano diventare un tutt'uno, né essere integralmente partecipi
I'una dell’altra.

Se molti semi delle cose erano nella terra,

quando genero le prime creature animate,

cio non significa che avrebbero potuto prodursi

bestie diverse congiunte e membra di esseri viventi unite fra loro,
poiché tutto cio che ancor oggi spunta dal suolo in gran copia,

le famiglie delle erbe e le messi e le piante rigogliose,

non possono venire alla luce in reciproco viluppo,

ma ogni cosa procede secondo un suo ritmo, e tutte

conservano le differenze secondo una ferma legge di natura®°.

«Non tamen inter se possunt complexa creari, / sed res quaeque
suo ritu procedit et omnes / foedere naturae certo discrimina ser-
vant»: la visione lucreziana non lascia alcuna ombra di dubbio;
«non ci furono Centauri, né in alcun tempo / possono esistere es-
seri di duplice natura e di corpo doppio, / messi insieme con mem-
bra eterogenee, cosi che le facolta di creature / nate da questa spe-
cie e da quella possano corrispondere abbastanza»’. E ineluttabile
e ineludibile il «foedere naturae certo»: cio che ¢ cosi non potrebbe

53 Lucrezio, De rerum natura, V, 890-898.

>4 Qvidio, Metamorphoses, 11, 630.

% Descritto, ricorda Barchiesi, dall’«enigmatico epiteto geminus, che si ri-
ferisce [...] alla sua natura ibrida, di uomo-quadrupede» (Ovidio 2005, p. 288).

56 Lucrezio, De rerum natura, V, 916-924.

57 Lucrezio, De rerum natura, V, 878-881.
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essere altrimenti e come tale va accettato, senza pensare che possa
esistere uno stravolgimento in grado di sovvertirne lo statuto on-
tologico o la ragione d’esistenza.

4. «Pensavo a quella confusione di atomi e di molecole»

«Il suo materialismo, anzi meccanicismo, ¢ candido e ci fa sor-
ridere»*8: il giudizio che Levi diede delle osservazioni di Lucrezio
€ quanto mai esplicativo, e mitiga fortemente 1’assunzione pede-
stre e incondizionata delle sue teorie. Quale adepto fedele ai prin-
cipi della scienza moderna, Levi conosceva bene e ben sapeva ri-
conoscere i limiti del De rerum natura: pur condividendone diversi
spunti, era cosciente che con la natura non e mai detta 'ultima
parola, e che la sua legge non ¢ mai davvero ferma. Il mestiere che
aveva praticato tutta la vita glielo aveva insegnato chiaramente:
poiché le varianti in gioco nei processi chimici sono infinitesimali,
e possibile prevedere su base certa, ma non ¢ mai dato dire o sapere
con certezza estrema cio che accadra.

Non sempre, ad esempio, il moto degli atomi segue rotte bene-
vole: puo succedere anche altrimenti, come giustifica il racconto
La sfida della molecola, dove Lucrezio e i suoi versi ritornano citati
alla lettera in un’infiorescenza mnemonica tipicamente primole-
viana. Raccolto in Lilit nel 1981 e una seconda volta in Racconti e
saggi nel 1986 ma pubblicato su «La Stampa» gia il 20 gennaio
1980, fu composto in contemporanea al processo di assemblaggio
della Ricerca delle radici®®, in cui € incluso anche il De rerum natura
di Lucrezio. Nulla vieta dunque di pensare ad un’interrelazione tra
i due testi: non e difficile credere che la rifrequentazione del poeta
latino abbia lasciato una traccia cruciale proprio in questo testo
primoleviano, nel quale i suoi versi compaiono citati alla lettera. Il
racconto inizia con il dialogo tra ’alter-ego finzionale di Levi (il
narratore) e il protagonista, suo possibile doppio letterario: Ri-
naldo € un giovane studente di chimica che, lavorando in fabbrica,
si ritrova alle prese con l'ottusita della materia. Pur mettendo

%8 Tbidem.
%9 Cfr. Note ai testi. La ricerca delle radici, I, pp. 1785-1787.
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positivamente a frutto le sue conoscenze in ambito lavorativo, Ri-
naldo esordisce dicendo di volersi licenziare: «No, non € questione
di turni: € che mi e partita una cottura. Otto tonnellate da get-
tare»®, lamenta riferendosi al sinistro episodio che gli ¢ appena
capitato. «Una cottura che parte, vuol dire che solidifica a meta
strada: che da liquida diventa gelatinosa, o anche dura come il cor-
no. [...] Non dovrebbe succedere, ma qualche volta succede, anche
se si sta attenti, e quando succede lascia il segno»©!: il narratore da
un chiaro giudizio a riguardo. Eppure per Rinaldo era tutto rego-
lare, e i dati raccolti attraverso la specola tornavano a piu di un
controllo; ma quel giorno c’era qualcosa che non andava: una si-
nistra sorpresa stava per rivelare al giovane che le premesse non
sempre portano a un risultato certo, e che con la scienza non si
puo prevedere né calcolare ogni cosa. Nel reattore in cui cuoceva
una resina sintetica, un’insospettata reazione pregiudica la riuscita
dell’operazione:

tutto va bene finché una molecola si lega con un’altra molecola
come se ognuna avesse solo due mani: piti che una catena, un ro-
sario di molecole, non si puo formare, magari lungo, ma niente di
pil. Pero bisogna sempre ricordarsi che, fra le tante, ci sono anche
delle molecole che di mani ne hanno tre, e questo ¢ il punto deli-
cato. Anzi, ci si mettono apposta: la terza mano ¢ quella che deve
far presa dopo, quando vogliamo noi e non quando vogliono loro.
Se le terze mani fanno presa troppo presto, ogni rosario si lega
con due o tre altri rosari, e in definitiva si forma una molecola
sola, una molecola-mostro grossa come tutto il reattore [...]%2.

Che sciocco, si ripete Rinaldo, a pensare che tutto potesse pro-
cedere senza alcun tipo di intoppo, o che si potesse portare facil-
mente a termine una quotidiana operazione da manuale: tuttavia,
a quanto sembrava,

non c’era motivo di preoccuparsi. C’era ancora da aspettare due
ore prima di cominciare coi controlli, [...] io pensavo a tutt’altro.

0 La sfida della molecola, 1980, poi in L, I, p. 376.
61 Jbidem.
%2 Tvi, p. 378.
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Pensavo... beh si, pensavo a quella confusione di atomi e di mole-
cole che c’erano dentro a quel reattore, ogni molecola come se
stesse li con le mani tese, pronta ad acchiappare la mano della
molecola che passava li vicino per fare una catena. Mi venivano
in mente quei bravi uomini che avevano indovinato gli atomi a
buon senso, ragionando sul pieno e sul vuoto, duemila anni prima
che venissimo noi col nostro armamentario a dargli ragione, e sic-
come quest’estate, al campeggio, la ragazza mi ha fatto leggere
Lucrezio, mi € tornato anche in mente “Corpora constabunt ex
partibus infi-nitis”, e quell’altro che diceva “tutto scorre”. Ogni
tanto guardavo dentro la specola, e mi sembrava proprio di ve-
derle, tutte quelle molecole che andavano in giro come le api in-
torno all’alveare®.

Spicca tra queste righe la citazione letterale virgolettata del
verso 615 dal primo libro del De rerum natura, con gli accenti in-
seriti secondo le regole della lettura metrica che ne costituiscono
la compagine fonica. A livello lessicale, I'argomento verte sulla ri-
duzione ai minimi termini della materia, in cui i futuri («erit ...
constabunt ... habebit») esprimono il valore di ipotesi, di conget-
tura: € un’altra di quelle «intuizioni sorprendenti» di cui, secondo
Levi, il poema di Lucrezio era costellato. Se «quell’altro che diceva
“tutto scorre”» € un esplicito riferimento a Eraclito, scrivendo dei
«bravi uomini che avevano indovinato gli atomi a buon senso, ra-
gionando sul pieno e sul vuoto» Levi alludeva agli atomisti, a tutti
coloro che, grazie al desiderio di sondare il mondo intorno a loro,
si erano avventurati al di sotto della superficie delle cose e avevano
intuito la capacita di aggregazione e disgregazione della materia a
livello microscopico. E, tra di loro, c’era ovviamente anche Lucre-
zio, la cui capacita di intuizione fu straordinaria, lungimirante e
arguta: lo testimoniano le sue riflessioni sul vuoto®, o il suo abito
mentale protoscientifico, rudimentale antenato di quegli strumen-
ti per «pesare, distinguere e separare»® di cui dispone la chimica

3 Tvi, pp. 377-378.

64 «Esiste dunque il vuoto intangibile e immateriale, / senza il quale per
nessuna ragione le cose potrebbero spostarsi» (Lucrezio, De rerum natura, I,
334-335).

5 Ex chimico, AM, 11, p. 811.
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moderna, direttamente derivanti dall’eredita dei presocratici greci.
Era infatti sorprendente che, pur senza alcuna risorsa tecnologica
comparabile a quelle odierne, «duemila anni prima che venissimo
noi col nostro armamentario a dargli ragione» Lucrezio fosse arri-
vato a pensare e avesse dimostrato almeno in via teorica che alla
vista umana sfugge un mondo sottocutaneo completamente nuo-
vo, sconosciuto e importantissimo. Vale a dire quello degli atomi,
minime particelle della materia al di sotto delle quali, come indica
la loro etimologia, non si poteva scendere (nonostante I'uomo
dell’era atomica ci sia pure riuscito®).

Nell’estratto che Levi aveva letto da giovane e che avrebbe poi
citato nella Ricerca delle radici, Sir William Bragg affermava che
non si deve tuttavia «credere che Lucrezio avesse un concetto di
teorie atomiche del tipo oggi esistente. Egli non immaginava che
vi fossero tante specie differenti di atomi e che gli atomi di una
data specie fossero tutti eguali tra di loro»¢’. Di cio Levi era ben
cosciente, e di Lucrezio riteneva comunque ammirevole non solo
il talento, ma anche il suo coraggio nel decantare a gran voce un
modello empirico tanto discorde con il suo tempo: come si legge
nella Ricerca delle radici, il suo operato fu lodevole perché egli
«cercava un’interpretazione puramente razionale della natura, a-
veva fiducia nei propri sensi, voleva liberare I'uomo dalla soffe-
renza e dalla paura, si ribellava contro ogni superstizione, e descri-
veva con lucida poesia ’amore terrestre»®. Sperimentando un ap-

%6 Levi ne avrebbe scritto a un altro auctorlatino, Orazio: «[...] siamo diven-
tati ingegnosi, abbiamo inventato armi sempre pil ingegnose. Le piu recenti
[...] avrebbero fatto trasalire Lucrezio: se, invece di lasciare gli atomi interi,
com’e nella natura delle cose, li si spacca o condensa in un certo modo, si puo
far esplodere il mondo, e uccidere cento volte ogni singolo uomo» (Caro Orazio,
conosci il motocross?, 1985, poi Caro Orazio, RS, 11, p. 1103). Cosi Levi confessa,
nell'immaginaria lettera che celebra il bimillenario della morte di Orazio, ci-
tando Lucrezio e dimostrando come ["uomo moderno sia riuscito a stravolgere
la natura delle cose.

67 Vedere gli atomi, RR, 11, p. 37.

68 I1 poeta-ricercatore, RR, II, p. 143. Va comunque segnalato, sulla scorta di
Ghelli 2024, p. 32 n. 70, che «Levi cita pressoché alla lettera quanto scrive Olim-
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proccio quanto mai simile, seppure per via narrativa e non poetica,
Levi fa lo stesso nell'immagine che traccia nella Sfida della mole-
cola: la «molecola-mostro» che sembra viva, che e hyle selvaggia
e aspra e forte, decisa, ilozoicamente capace di autodeterminarsi.
Come se avesse volonta propria, insorge contro il suo padrone:
non piu semplice resina sintetica, ma una sorta di vizio di forma (per
usare una formula tipica dell’opera primoleviana), una smaglia-
tura che rivela 'impossibilita di fare previsioni assolutamente cer-
te nei riguardi della natura. Tenace com’e, I'impertinente macro-
molecola del racconto puo infatti monopolizzare il vortice unendo
tutto cio che turbina nel reattore: crea un’enorme e indivisibile ca-
tena che preoccupa chi la custodisce e la controlla, espandendosi
a vista d’occhio di secondo in secondo; «& un evento traumatico,
brutto da vedersi anche a parte i quattrini che fa perdere»®. La
‘cottura partita’, a discapito dei rilevamenti,

racchiude in sé una qualita beffarda: & un gesto di scherno,
lirrisione delle cose senz’anima che ti dovrebbero obbedire e in-
vece insorgono, una sfida alla tua prudenza e previdenza. La “mo-
lecola” unica, degradata ma gigantesca, che nasce-muore fra le tue
mani € un messaggio e un simbolo osceno: simbolo delle altre
brutture senza ritorno né rimedio che oscurano il nostro avvenire,
del prevalere della confusione sull’ordine, e della morte indecente
sulla vita’®.

Il finale del racconto ¢ quasi disperato: mette il lettore e ’autore
dinnanzi all’amara conclusione che una rotta universale c’¢, ma
che questa — come in Carbonio — non e altro che il grande «cam-
mino in giu dell’energia, dalla sua nobile forma solare a quella de-
gradata di calore a bassa temperatura. [...] questo cammino all’in-
giu, che conduce all’equilibrio e cioe alla morte»’!. La materia

pio Cescatti, traduttore dell’edizione Garzanti citata da Levi in La ricerca delle
radici»; le sue parole elogiative sull’opera di Lucrezio sono, antifrasticamente,
il rimaneggiamento del pensiero gia espresso da Cescatti, che Levi condivide e
riporta nella sua antologia.

% La sfida della molecola, L, 11, p. 376.

70 Tvi, p. 380.

"1 Carbonio, 1970, poi in SP, I, p. 1030.
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universale e gli elementi chimici di cui € composta’? seguono lo
stesso percorso: il loro cammino ha un inizio proprio perché ha
anche una fine, e conduce le forme incarnate dagli atomi verso un
comune destino di disgregazione, ovverosia alla morte dei corpi. E
questa I'insovvertibile e ancipite regola cosmica, al contempo me-
ravigliosa e terribile, fasta e nefasta: non c’¢ vita senza morte e non
c’é morte senza vita; ogni cosa, animata o inanimata, tende al mo-
vimento infinito in un perpetuo aggregarsi e disaggregarsi, da
sempre e per sempre, senza (0 quasi) opposizione che possa fer-
marla.

5. Conclusioni

Agli occhi di Levi, Lucrezio incarnava dunque alla perfezione
I'ideale del «poeta scientifico»’3, un ruolo che lo stesso chimico-
scrittore calzo in molti dei suoi scritti: ad esempio quando divul-
gava le piu recenti scoperte scientifiche, producendo letteratura
(articoli, poesie, racconti) pur partendo da materiali tutt’altro che
letterari. In particolare, il cappello introduttivo che Levi scrisse in-
troducendo lo scritto di Lucrezio nella Ricerca delle radici svela il
segno di questa lunga frequentazione: intenzionato a rompere lo
sterile «involucro di silenzio» a cui si riferisce, grazie alla curiosita
suggeritagli dai versi del De rerum natura, Levi ebbe 1'occasione di
conoscere un maestro il cui esempio avrebbe ricordato per tutta la
vita, con cui sentiva di condividere una «vicinanza professiona-
le»” di importanza affatto trascurabile. Cosi, Lucrezio il «poeta
solitario»’> diveniva uno dei “padri spirituali” di Levi a pieno tito-

72 «Ognuno sa che gli elementi “per bene”, quelli esistenti in natura, sia sulla
Terra, sia negli astri, sono novantadue, dall’idrogeno all’uranio» (Tutti i nomi
del cosmo, 1981, poi La lingua dei chimici, in AM, I, p. 900). L’idrogeno, in par-
ticolare, & molto simbolico gia dall’omonimo racconto del Sistema periodico,
nella cui chiusura veniva riconosciuto come I’elemento «che brucia nel sole e
nelle stelle, e dalla cui condensazione si formano in eterno silenzio gli universi»
(Idrogeno, SP, 1, p. 880).

73 Usher 2007, p. 186.

74 Prefazione, RR, II, p. 8.

7> L’ebreo a cavallo, RR, 11, p. 147.
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lo, e la sua opera uno di quei «testi-maestri»’¢ che fecero da pun-
tello di sostegno per 'opera del chimico-scrittore. La rifrequenta-
zione avvenuta negli anni Ottanta da parte di Levi lo prova in ma-
niera calzante: dopo aver colto 'occasione di sfogliare il poema
latino per via della composizione della sua personale Ricerca nei
primissimi mesi nel decennio”’, lascio alcune tracce di lettura nelle
citazioni letterali negli scritti risalenti a quel periodo’s.

Di Lucrezio Levi stimava infatti I'impostazione di base, pur in-
tegrandola con le piu recenti teorie, e scriveva che la «sua fiducia
ad oltranza nella esplicabilita dell’universo é la stessa degli atomi-
sti moderni»’?; con la sua opera, il poeta latino diede invero grande
prova di lungimiranza, dedizione scientifica e capacita di razioci-
nio, divenendo un modello da seguire — gia a partire dai versi in
cui, alla luce dai precetti scientifici che conosceva o deduceva dal-
'osservazione empirica, ricostrui a fortiorii primi momenti di vita
del cosmo. Come ha scritto Daniela Amsallem, per Lucrezio «la
realta era intelligibile grazie al solo potere della ragione»?®’, e la
«poesia della scienza»8! (che comprende inevitabilmente la «poe-

76 R I'importante formula elaborata da Baldini 2002, p. 165.

771l manoscritto definitivo venne consegnato alla casa editrice Einaudi solo
nel marzo 1981 nonostante il lavoro di raccordo fosse gia stato portato a ter-
mine nel settembre 1980, come giustifica la lettera che Levi rifusi per stendere
la prefazione: cfr. Note ai testi. La ricerca delle radici, I, pp. 1785-1786.

78 Invero, si ricorda che La sfida della molecola esce su «La Stampa» il 20
gennaio 1980, mentre Inventare un animale quattro mesi dopo, il 27 aprile 1980.

7 11 poeta-ricercatore, RR, 11, p. 143. Come ha osservato anche Beretta 2015,
p- 191, nel De rerum natura si tratta infatti «di una vera e propria esaltazione
della ragione umana, e dell’invito a superare le pigre spiegazioni provvidenzia-
listica e esplorare con entusiasmo e curiosita i fenomeni dell’'universo, fino a
dominarne i pit reconditi misteri».

80 Amsallem 1997, p. 363.

81 Queneau, I'universo in mille enigmi, 1982, poi La Cosmogonia di Queneau,
AM, 11, p. 920. Della Petite cosmogonie portative del poeta avanguardista Raymond
Queneau (cfr. Queneau 1982), nel 1982 Levi aveva recensito I'edizione italiana,
tra le righe della quale compariva anche il titolo del poema lucreziano. In que-
sto scritto il chimico-scrittore si concentrava in particolare sulla «sua invoca-
zione a Venere ricalca quella famosa che da inizio al De rerum natura»3!; tale
comunanza non passo inosservata agli occhi del chimico-scrittore, attento let-
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sia delle origini»®?, come nel caso di Queneau) era 'unico stru-
mento e 'unico mezzo divulgativo di cui il poeta latino potesse
servirsi. L’esperimento di polimerizzazione tra le «due culture», la
cifratura dell’ibridazione che portava il mestiere del letterato cosi
vicino a quello dello scienziato, trovava in Lucrezio una delle sue
piu originali applicazioni: per questo motivo Levi coltivo perenne-
mente questo esempio, da un lato adottando e maturando quel suo
caratteristico abito osservativo, dall’altro divertendosi a invertire
e incrociare i suoi strumenti, «a rivisitare le cose della tecnica con
I’occhio del letterato, e le lettere con 1’occhio del tecnico»?®3. In-
tento a ibridare questi due campi, Levi compose testi letterari che
risentivano fortemente della sua ispirazione scientifica, la quale
giocava il ruolo di sostrato contenutistico saldo e forte, di bacino
ove attingere la materia da ritemprare in sede letteraria. L’'unione
tra scienza e letteratura, con la fusione dei due relativi orizzonti,
fu una delle migliori e piu istruttive lezioni che Levi imparo del
«poeta-ricercatore» Lucrezio, alla cui figura rese omaggio in piu
di un’occasione.

Abstract.

The article aims at analyzing the presence of Tito Lucretius Caro in Primo
Levi’s work. Drawing from Levi’s commentaries concerning his interest in the
Latin poet’s doctrine and poem, the analysis will dive into the passages in
which Levi directly quotes Lucretius or re-uses his words, thereby opening new
intertextual dialogues. An analysis of four main case-studies will be then dis-
played: the first is dedicated to La tregua and it will underline how Levi takes
advantage of Lucretian cosmogonical terms to describe Poland’s primordial at-
mosphere after the fall of Auschwitz. The second, instead, deals with the idea
of matter travelling through the universe, from macrocosm to microcosm and
vice versa, thereby retracing and studying the Lucretian influences on Levi’s
work in depth. The following case-study focuses on a crucial theme for the
Turinese chemist-writer, that is the figure of the Centaur through which he
represents his blended souls, and to which he referred by quoting Lucretius’

tore di Lucrezio che rivedeva, nella filigrana dei versi francesi tradotti in ita-
liano dal suo amico Italo Calvino, I'architettura del poema cosmogonico.

82 Queneau, l'universo in mille enigmi, 1982, poi La Cosmogonia di Queneau,
AM, 11, p. 920.

85 Premessa, AM, 11, p. 801.
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poem. The last paragraph of the essay is dedicated to the importance of the
Latin poet on one of Levi’s short stories, La sfida della molecola, where a literal
quotation from De rerum natura is at the heart of the plot and becomes a key-
element of its conclusion. Therefore, through textual comparison it will be
proved that Lucretius embodies a model of knowledge in which Levi is deeply
interested, and it will be demonstrated that Levi saw the Latin poet as one of
his “spiritual fathers”, especially during the Eighties.
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Il topos delle “rovine” e il ruolo dei classici
nell’ode Dinanzi alle terme di Caracalla di Carducci
(Cicerone, Orazio, Properzio)

Tra le tematiche che legano i moderni agli antichi vi ¢ quella
delle “rovine” del passato!, che gia i classici, soprattutto romani,
affrontarono celebrando le vestigia di predecessori troiani, greci o
etruschi, e di cui intendiamo approfondire I'interpretazione offerta
in eta moderna dall’ode di Giosue Carducci Dinanzi alle terme di
Caracalla, la quarta lirica della raccolta Odi barbare?. Assieme a due
altri componimenti, Nell’annuale della fondazione di Roma (III)? e
Alla Vittoria - Tra le rovine del tempio di Vespasiano in Brescia (V),
essa forma un trittico celebrativo dell’antichita attraverso le sue
architetture, abbandonate all’incuria dai contemporanei del poeta
italiano, ma sempre evocative di una grande civilta, viva nella me-
moria e nell’opera dei suoi estimatori e cultori. Tra questi Carducci
occupa un posto di rilievo in quanto appassionato di classici fin da

1Vd. ad es. De Caprio 1987; Azzara 2002, pp. 1-12; Spedicato 1986, pp. 78-
94; per 'area spagnola Russo 2018, pp. 99-115.

2 Pubblicata nella prima edizione della raccolta, comprendente 14 carmi, nel
1877.

3 Composta nello stesso periodo della quarta. In quest’ode sono pertinenti
al tema delle rovine soprattutto i vv. 21-24 «Salve, dea Roma! Chinato a i ruderi
/ del Foro, io seguo con dolci lacrime / e adoro i tuoi sparsi vestigi, / patria, diva,
santa genitrice».
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giovane?*, maestro di greco e di latino nella scuola® prima della
docenza universitaria di letteratura italiana, e soprattutto poeta
capace di unire classico e moderno nei suoi carmi fin dai titoli,
spesso latini o classicheggianti, ma attuali nei contenuti (Iuvenilia,
Levia Gravia, Giambi ed Epodi, Odi barbare).

L’intento del presente contributo ¢ quello di offrire una rilettura
dell’ode volta a indagare, sul piano lessicale, semantico e struttu-
rale, molteplici fonti e modelli classici sottesi al carme - non solo
lirici —, per cogliere le varie forme di memoria poetica e distin-
guere i diversi apporti antichi. Emergono, in particolare, allusioni®
ad autori prevalentemente latini, sia Orazio (per varie opere) che
Properzio e Cicerone, ma anche un possibile richiamo finale ad
Omero, riferimenti che attestano un dialogo sempre vivo con gli
antichi connotato ora da analogie, ora da antitesi, variazioni e con-
taminazioni con influssi moderni, in un intreccio di richiami inter-
testuali non del tutto esplorato e aperto ad approfondimenti.

L’ode Dinanzi alle terme di Caracalla ¢, come noto, un carme di
dieci strofe saffiche — omaggio a Orazio’ — composto nell’aprile del

4 Con una speciale conoscenza mnemonica delle loro opere: a tredici anni
aveva letto quattro volte I'Iliade e I’Eneide in traduzione e sapeva a memoria i
primi quattro libri delle Metamorfosi di Ovidio; cfr. Bargellini 19454, p. 24.

> Carducci volle insegnare nella scuola pubblica, diversamente da amici im-
piegati come precettori privati (G.T. Gargani, E. Nencioni) presso il ginnasio di
San Miniato al Tedesco. Cfr. Bargellini 19454, pp. 61-62.

¢ Un’arte praticata gia dai classici, specie dai poeti augustei; vd. Pasquali
1942, pp. 11-20 (= 1968, pp. 275-282).

7In questa scelta metrica di riprodurre i ritmi classici nelle Odi barbare Car-
ducci seguiva 'esempio di altri poeti sia italiani (L.B. Alberti, Chiabrera, Fan-
toni, Tommaseo ), peraltro con maggior successo, sia stranieri, quali Klopstock
e Goethe, autori rispettivamente del poema La Messiade in esametri (1748) e di
Elegie romane in distici elegiaci (1788-1790); cfr. Bargellini 19454, pp. 171-172.
Significativo in proposito é il chiarimento che Carducci diede per I'epiteto “bar-
bare” in una nota conclusiva dell’edizione delle Odi del 1877: «perché tali suo-
nerebbero agli orecchi e al giudizio dei greci e dei romani, se bene volute com-
porre nelle forme metriche della loro lirica, e perché tali soneranno pur troppo
a moltissimi italiani, se bene composte e armonizzate di versi e di accenti ita-
liani» (vd. Carducci 1889-1913, vol. XL, p. 235).
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18778 al ritorno a Bologna dopo una visita nella nuova capitale’
avvenuta nel precedente mese di marzo!°. Carducci ricorda preci-
samente il momento dell’ispirazione innanzitutto in una lettera a
Lina (Carolina) Cristofori Piva (Roma, 12 marzo 1877): «Sai? Fra il
Celio e ’Aventino a pie delle terme di Caracalla, ieri pensai un’ode
(barbara) alla dea Febbre»!!. Simile entusiasmo emerge anche dalla
lettera a Domenico Gnoli, cui ricorda I’occasione del carme (Bolo-
gna, maggio 1877): «Sapete voi che ho scritto un’ode (barbara) su
le Terme di Caracalla, proprio con le impressioni di quella dome-
nica che fummo a vederle insieme?» 12, da cui risulta, peraltro, che
la sensazione di grandiosa solitudine che pervade 'ode!® sia nata
piu da una condizione spirituale che da una situazione reale.
D’altra parte, anni dopo, anche in un’altra lettera alla marchesa
Dafne Nazari Gargiolli (del 24 ottobre 1883)* il poeta si sofferma
in modo simile sullo stesso clima inclemente e gli stessi luoghi sto-
rici di Roma (le Terme di Caracalla, il Laterano) descritti nell’ode
- alternati a pungenti osservazioni politiche e sociali -, riprodu-
cendo a posteriori il contesto che lo aveva ispirato in precedenza,
sebbene visto ora con un sentimento ancor piu cupo, se possibile,
ovvero con disillusione, piu che indignazione, per la societa e il
governo della capitale, seppure confortato dal persistente piacere
di visitarne le antiche rovine, che, pur paragonate a un “deserto”
— per la trascuratezza dei cittadini, che egli aveva denunciato gia
in Dinanzi alle terme di Caracalla —, offrivano sempre un rifugio

8 Alla prima edizione nello stesso anno seguirono varie riedizioni (18782,
18803, 18834, 1887°).

® Roma era divenuta capitale da pochi anni, nel 1871. Sul rapporto tra Car-
ducci e la citta cfr. Bani 2012, pp. 75-100.

10 Non era la prima visita di Carducci a Roma, ma fu la pit suggestiva.

HLEN XI 55. Cfr. Saccenti 2000, p. 190. [LEN = Giosué Carducci, Epistolario,
Edizione nazionale, Zanichelli, Bologna 1919-1931; si indicano il volume e la
pagina (o le pagine).]

12 LEN XI 106. Cfr. Saccenti 1993, p. 737.

13Vd. Saccenti 1993, p. 737.

14Vd. Ripari 2009, p. 134.
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in cui “perdersi” e “dimenticarsi”, come dice poeticamente, rievo-
cando il “dolce naufragar” di Leopardi nell’ Infinito'>:

Gentilissima Signora, se Le dicessi che io mi trovo contento di que-
sta vita romana, Le direi una gran bugia. Lo scirocco e la pioggia,
la camorra e le chiacchiere, se non mi fiaccano, mi affrangono: il
caldo umido, morale e fisico, non mi si affa. Amo perdermi e di-
menticarmi lungo 1’Appia e la Flaminia, o sul Gianicolo, o per il
deserto tra il Foro e le Terme di Caracalla e il Laterano [...] Non piu
la Roma antica mi attrae nei sogni eroici del taratantara’¢ classico.

Diversamente, nel contesto del 1877, lo stato di desolazione
delle Terme di Caracalla aveva ispirato piuttosto nel poeta, dopo
I'iniziale sconforto, una preghiera pervasa di sdegno, ma non pri-
va, a ben vedere, della speranza di un possibile ‘risveglio’.

1. Prima, terza e quarta strofa: il modello lirico di Orazio

L’incipit dell’ode Dinanzi alle terme di Caracalla puo apparire
prosaico e quasi dimesso, come suggeriscono il semplice titolo de-
scrittivo, il tono colloquiale e il lessico familiare («in fondo stanno
i monti» al v. 3), ma I’ode si rivela presto frutto di un’intensa ela-
borazione letteraria, ricercata nella lingua, costellata di allusioni e
riferimenti, e pervasa da crescente passione civile e morale.

I poeta inizia con 1’ekphrasis del luogo, descritto nelle prime
strofe con dettagli topografici dapprima oggettivi (i colli Celio e
Aventino al v. 1)!7, ma poi sempre piu carichi di pathos attraverso
una ricca aggettivazione, sia nelle indicazioni atmosferiche (le «fo-
sche... nubi» ai vv. 1-2) che in quelle paesaggistiche (il «pian tri-
sto») e ancora nelle presenze animali (i corvi al v. 9, qualificati da

15 Autore sotteso anche nell’ode in questione, come si notera pit avanti.

16 Ripresa dell’espressione onomatopeica usata dal poeta arcaico Ennio in
un frammento negli Annales (451 Skutsch), al tempo delle guerre puniche, per
riprodurre il suono della tromba di guerra in una scena di azione e impegno
civile.

17 Cfr. Binni 1983, p. LXX che parla di «gusto realistico di en plein air per il
quadro iniziale».
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quattro attributi inquietanti, «continui, densi, neri, crocidanti»)!8.
Gli elementi naturali sembrano prendere vita, ma per ‘assediare’
da ogni parte (dal cielo e dal piano) le Terme di Caracalla, un tem-
po grandiosa opera umana, con una malevolenza che puo ricor-
dare il rapporto ambiguo tra uomo e Natura proprio della visione
pessimistica leopardiana (vv. 1-4 e 9-12)1%:

Corron tra ’l Celio fésche e I’Aventino
le nubi: il vento dal pian tristo move
umido: in fondo stanno i monti albani
bianchi di neve.

[...]

Continui, densi, neri, crocidanti

versansi i corvi come fluttuando 10
contro i due muri ch’a pit ardua sfida

levansi enormi.

Tale descrizione ¢ intessuta di molteplici riferimenti (e omaggi)
ai classici, tra cui spiccano innanzitutto quelli a Orazio lirico — au-
tore approfondito da Carducci anche in occasione della traduzione
di varie sue opere?’ —, benché non legato specificatamente al tema
delle rovine, bensi in quanto modello principale delle Odi barbare
sia sul piano metrico e stilistico che delle immagini e (in parte) del
messaggio morale.

La prima strofa evoca innanzitutto da vicino con l'indicazione
dei «monti albani / bianchi di neve» (vv. 3-4) incipit della celebre
ode oraziana 1, 921, che si apriva con la descrizione del Soratte??
«candido di alta neve» in un clima ugualmente freddo e in un am-
biente (esterno) altrettanto inospitale. Orazio proseguiva con l'in-

18 Simili particolari ricorreranno in seguito nella lirica San Martino (in Rime
nuove 1883), come il vento maestrale, 'umidita, gli stormi d’uccelli neri.

911 testo é citato secondo I’edizione critica di Papini 1988.

20 Carducci tradusse le Odi, il Carmen saeculare e tre epodi di Orazio; vd. il
vol. XXIX dell’edizione nazionale (1940).

21Vd. Banfi 1986 ad loc. Altri vi hanno visto anche un quadretto «di fattura
dantesca»; vd. Ferrari 1909, p. 65.

22 Tl monte ¢ citato in un’altra ode carducciana, A Roma, accanto ai «Monti
d’Alba» (vv. 16-17).
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vito a riscaldarsi e a bere vicino al fuoco, aggiungendo il pensiero
di altri piaceri — gli amori giovanili?® —, uniti al monito a non in-
terrogarsi sul futuro, perché deciso dagli dei e oscuro all'uomo
(carm. 1,9, 1-4 e 9-13):

Vides ut alta stet nive candidum
Soracte nec iam sustineant onus
silvae laborantes geluque
flumina constiterint acuto?

[..]

Permitte divis cetera, qui simul 9
stravere ventos aequore fervido
deproeliantis, nec cupressi

nec veteres agitantur orni.

Quid sit futurum cras, fuge quaerere?*.

Oltre all’affinita tra le descrizioni di monti innevati presso Ro-
ma, si nota il comune riferimento ai venti — in Orazio ai vv. 10-11
(ventos... deproeliantis), in Carducci ai vv. 2-3 («il vento dal pian
tristo move / umido») —, in entrambi i casi minacciosi, anche se
per il momento trattenuti. Soprattutto, tipicamente oraziana ¢, in
generale, la scelta di Carducci di aprire il componimento con una
scena descrittiva, una prassi ricorrente nel poeta latino, che all’ini-
zio delle sue odi propone spesso simili immagini di ambienti natu-
rali attinte da lirici greci in funzione di “motto iniziale” %, segno di
omaggio e spunto per carmi poi sviluppati autonomamente. Nel
caso dell’ode 1,9 I’allusione oraziana €, come noto, ad Alceo, che
gia aveva descritto una nevicata invitando ugualmente a scaldarsi

23 In particolare, il finale dell’ode descrive un grazioso incontro tra innamo-
rati nel Campo Marzio (vv. 17-23).

24 «Vedi come il Soratte si leva biancheggiante di molta neve, né ormai reg-
gono al peso le selve sovraccariche, e i fiumi stanno fermi per il ghiaccio pun-
gente... (v. 9) Rimetti ogni altra cura agli déi, per opera de’ quali, cessate appena
le battaglie dei venti sul procelloso mare, né gli annosi cipressi, né gli orni
hanno piu alcun fremito. Non domandarti quel che sara per accadere domani»
(trad. di Colamarino 1983, qui e infra).

25 Cfr. Cavarzere 1996, pp. 140-142.
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bevendo vicino al fuoco (fr. 90 Diehl?), rispetto al quale, tuttavia,
Orazio modifica vari elementi?’, aggiungendo dettagli legati a luo-
ghi e costumi romani (il Soratte al v. 2, il vino sabino al v. 7, gli
incontri nel Campo Marzio al v. 18) e commenti filosofico-morali,
tra cui emerge l'invito al carpe diem che lo contraddistingue?s.

A sua volta Carducci si inserisce nella tradizione lirica classica
alcaico-oraziana, ma con altrettanta variatio Volge la sua atten-
zione a un’opera architettonica, anziché a un ambiente naturale, e
posteriore al poeta romano (le Terme di Caracalla), aggiungendo
elementi moderni (la menzione di una turista inglese al v. 62, il
“Laterano” al v. 16, un “ciociaro” al v. 17), e prosegue in modo au-
tonomo con una critica verso la societa contemporanea, peraltro
in una forma originale che lo riporta al passato, la preghiera all’an-
tichissima dea Febbre (vv. 19-40), oggetto di un culto anteriore allo
stesso Orazio.

L’emulazione del modello classico si manifesta, tra analogie e
differenze, in molteplici forme. Si puo notare cosi come, inizial-
mente, il poeta italiano segua Orazio nel rappresentare |'ostilita del-
I’ambiente esterno, ma in modo pil cupo e sinistro, introducendo
la presenza funerea dei corvi, protagonisti anche della quarta strofa,
in cui essi appaiono improvvisamente personificati come “detrat-
tori” delle rovine, peraltro non privi di abilita retorica (vv. 13-16):

«Vecchi giganti, - par che insista irato

Paugure stormo - a che tentate il cielo?».

Grave per l'aure vien da Laterano 15
suon di campane.

Infatti, le loro parole di derisione alla vana resistenza «al cielo
e al tempo» delle Terme, paragonate ironicamente a «vecchi gi-

26 incipit alcaico € il seguente: «Piove Zeus, dal cielo grande tempesta (scen-
de), gelate sono le correnti delle acque».

27 Si puo notare, ad es., che in Alceo la tempesta ¢ in corso, mentre in Orazio
la nevicata appare conclusa.

28 Vd. Pasquali 1920, Nisbet-Hubbard 1970, Quinn 1980 ad loc.

29 Pur definita in modo classicheggiante “britanna”, come per mantenere un
lessico coerente con le rovine romane.
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ganti» (vv. 13 ss.), potrebbero alludere dottamente, per scherno, ai
“giganti” della mitologia classica, creature enormi, mostruose e su-
perbe al punto da sfidare I’Olimpo, venendone punite. A cio si in-
treccia ’antica e popolare visione misteriosa e sinistra dei corvi,
sia perché legati alla pratica augurale che traeva auspici dall’os-
servazione del loro volo (come in Orazio, carm., 3, 27, 11 oscinem
corvum)®, sia per la loro associazione macabra a corpi rimasti
senza sepoltura — qui corrispondenti metaforicamente alle rovine
del maestoso monumento —, rappresentati spesso come preda di
questi e di altri uccelli, come gli alites descritti da Orazio negli Epo-
di a proposito del cadavere di Ettore (epod., 17, 11-12 additum feris
alitibus atque canibus), o come gli “uccelli dell’Esquilino” (Esquili-
nae alites) — su un colle di Roma, come i corvi carducciani —, che il
poeta latino menziona in un Epodo in cui un fanciullo, insidiato da
streghe malefiche, per difendersi le minacciava profetizzando che
le loro membra insepolte sarebbero state disperse da uccelli e lupi
(vv. 99-100 post insepulta membra different lupi / et Esquilinae ali-
tes).

Peraltro, dietro ai corvi umanizzati potrebbe nascondersi anche,
ironicamente, un’allusione a referenti piu vicini cronologicamen-
te, ovvero cittadini romani contemporanei e noti all’autore, ostili
alle antichita e alla cultura — forse speculatori desiderosi di abbat-
tere le rovine per sostituirle con nuove costruzioni (per cui vd. in-
fra) -, anche considerando I'accenno alle “chiacchiere” e ai ma-
neggi della capitale di cui parla Carducci nella lettera a Dafne Gar-
giolli (sopra citata) nello stesso passo in cui fa riferimento alle
Terme di Caracalla.

Al gracchiare maligno dei corvi Carducci aggiunge, pero, al v.
15 il rintocco delle campane della Basilica di S. Giovanni in Late-
rano, poco oltre il Celio, che riporta 'attenzione all’attualita, ma
ambiguamente: da una parte il loro suono sembra allontanare la
minaccia dei corvi con la sua sacralita, come spaventandoli; dall’al-
tra aumenta la malinconia della scena con la sua gravitas (vv. 15-
16 «grave... suon») e un senso di pietas vagamente funereo, ma che
si trasforma inaspettatamente in uno stimolo a trovare aiuto pro-

30 Cfr. Banfi 1986 ad loc.
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prio nella religio per resistere all'indolenza e sfrontatezza che cir-
conda le rovine, peraltro intesa — con implicita coerenza con il sog-
getto antico — come religio pagana, che si traduce in una lunga
invocazione alla dea arcaica romana Febbre, come anticipato, che
occupa meta dell’ode a partire dal v. 19 e fino alla fine.

2. La seconda strofa: Uinflusso ideale di Cicerone

Traimodelli classici sottesi a tale preghiera emerge nella quarta
strofa quasi sicuramente un’allusione a Cicerone (per un’evidente
corrispondenza, per cui vd. infra), ma forse gia nella seconda, si
puo cogliere un riferimento all’oratore romano, che non sembra
sia stato precedentemente evidenziato. La diversa forma delle sue
opere in prosa non impedisce infatti influssi sui poeti, sia antichi
(specie i giovani Virgilio e Orazio)3! che moderni, data la conti-
guita tra prosa e poesia sostenuta dallo stesso Cicerone nel De ora-
tore e altrove32.

A suggerire un’allusione ciceroniana sarebbe, in Carducci, la
presenza della turista “britanna” intenta a cercare nella sua guida3?
notizie sul luogo visitato, le Terme (vv. 5-8):

A le cineree trecce alzato il velo 5
verde, nel libro una britanna cerca
queste minacce di romane mura

al cielo e al tempo.

E qui presente innanzitutto un omaggio alla moda del Grand
Tour, il viaggio formativo di aristocratici britannici, tedeschi e
francesi in Italia diffuso gia nel 700 e svolto nel secolo seguente
anche da donne3* per visitare citta d’arte, monumenti e siti archeo-
logici romani e magnogreci, descritti in diari e ritratti in disegni o

31Vd. de orat. 1,70 est enim finitimus oratori poeta; opt. gen. orat. 1 oratorum
genera esse dicuntur tamquam poetarum.

32Vd. Boldrer 2019, pp. 11-32; Boldrer 2022c, pp. 1-12.

33 Verosimilmente un “Baedecker”, nota casa editrice di guide turistiche al
tempo di Carducci; vd. Banfi 1986, p. 21 ad loc.

34 Cfr. Ferrari 1909, p. 71.
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dipinti®. In particolare, le rovine di Roma antica erano meta pri-
vilegiata per I’aspetto maestoso e il legame con celebri vicende e
personaggi storici, nonché care ai poeti, ispirati da civilta scom-
parse e impegnati fin da Omero a perpetuarne la memoria3®, come
Carducci stesso mostra qui e altrove. Peraltro, la “britanna” € og-
getto di interpretazioni contrastanti nel contesto dell’ode: secondo
alcuni sarebbe una figura introdotta per realismo, secondo altri un
esempio di interesse romantico per ’antico, ma poco apprezzato
in realta dal poeta®’.

Di fatto, pur straniera, ella mostra un’attenzione per le rovine
assai maggiore di quella della popolazione locale, come risulta in
seguito dal confronto con un ciociaro indifferente che passa e non
guarda (vv. 17-19), e tale comportamento ispira appunto il possi-
bile confronto con il modello ciceroniano. Infatti, la sua curiosita
intellettuale potrebbe ricordare l'interesse manifestato gia da Ci-
cerone per luoghi e monumenti dimenticati (e da lui stesso risco-
perti), come si apprende da un racconto riportato nelle Tusculanae
disputationes. Qui 'oratore ricorda, non senza vanto, come, quand’e-
ra questore in Sicilia, ritrovo a Siracusa la tomba di Archimede3®
nascosta «tra gli sterpi»®, cercandola in base alle notizie fornite

35 Cfr. Negri 1965.

36 Sulla forza eternatrice della poesia omerica cfr. ad es. Orazio (carm., 4, 9,
28 vate sacro) e, secoli dopo, Foscolo nei Sepolcri (vv. 279 ss. «Un di vedrete...»;
v. 288 «il sacro vate») e lo stesso Carducci in Rime nuove (Omero I-II-1I).

37 Vd. Valgimigli 1971, p. 26, che riporta una nota di Carducci, ironica e
misogina, ma forse scherzosa, anche per il tono colloquiale, nell’edizione na-
zionale 1889 (XXIII, p. 406): «il Foro e Roma non son mica li per solleticare il
romanticismo dei touristes e delle donne isteriche».

38 L’attuale sepolcro noto come tomba di Archimede a Siracusa € pero un
colombario del sec. I a.C. 0 1d.C.; vd. Ciancio 1965.

39 Un’espressione simile fu usata in seguito (forse proprio con allusione a
Cicerone) da Raffaello, impegnato nella ricerca di rovine abbandonate a Roma
«con molta diligentia e faticha perscruttando per «molti> lochi pieni di sterpi
inculti e quasi inaxessibili», come afferma in una lettera a Leone X composta
nel 1519 (ma scritta dall’amico Baldassar Castiglione); vd. Franzese 2008, pp.
144-145; Settis-Ammannati 2022, p. 218).

96



Il topos delle “rovine” e il ruolo dei classici

da alcuni versi di scarso valore (senarioli), grazie ai quali poté mo-
strarla alle stesse autorita locali (Tusc., 5, 23, 64-66):

[64] Cuius ego quaestor ignoratum ab Syracusanis, cum esse omni-
no negarent, saeptum undique et vestitum vepribus et dumetis
indagavi sepulcrum. Tenebam enim quosdam senariolos, quos in
eius monumento esse inscriptos acceperam, qui declarabant in
summo sepulcro sphaeram esse positam cum cylindro. [65] Ego
autem cum omnia conlustrarem oculis — est enim ad portas Agra-
gantinas magna frequentia sepulcrorum -, animum adverti colu-
mellam non multum e dumis eminentem, in qua inerat sphaerae
figura et cylindri. Atque ego statim Syracusanis — erant autem
principes mecum - dixi me illud ipsum arbitrari esse, quod quae-
rerem. Inmissi cum falcibus multi purgarunt et aperuerunt locum.
[66] Quo cum patefactus esset aditus, ad adversam basim accessi-
mus. Apparebat epigramma exesis posterioribus partibus versicu-
lorum dimidiatum fere. Ita nobilissima Graeciae civitas, quondam
vero etiam doctissima, sui civis unius acutissimi monumentum
ignorasset, nisi ab homine Arpinate didicisset*C.

L’analogia con I’episodio della turista inglese sembra moltepli-
ce: come lei, anche il romano Cicerone era in realtd estraneo al
territorio siculo che amministrava come questore, ma animato da
un interesse culturale superiore a quello degli stessi abitanti, e ugual-
mente appare munito di una “guida” (i versi) letta con attenzione

40 «Jo, quando ero questore, scoprii il sepolcro di Archimede, ignorato dai
Siracusani poiché dicevano che non esisteva piu, circondato e ricoperto ovun-
que da cespugli e rovi. Ricordavo infatti alcuni senari di poco conto che sapevo
incisi sulla sua tomba, che dicevano che sulla sommita del sepolcro era posta
una sfera con un cilindro. Ora, mentre scrutavo ovunque con lo sguardo — c’¢
infatti fuori dalla porta sacra a Ciane una gran numero di sepolcri —, scorsi una
colonnina non molto sporgente dai cespugli sulla quale si trovava la figura di
una sfera e di un cilindro. E subito dissi ai Siracusani (erano con me i cittadini
pit importanti) che pensavo fosse quello che cercavo. Molti, mandati avanti
con le falci, ripulirono e aprirono il luogo, e dopo che fu aperto I’accesso, ci
accostammo alla parte frontale del piedistallo: si vedeva un’iscrizione quasi di-
mezzata, poiché la parte finale dei versetti era corrosa. Cosi una citta nobilis-
sima della Grecia, un tempo anche dottissima, avrebbe ignorato il monumento
sepolcrale del suo piu geniale cittadino, se non ne avesse avuto indicazione da
un uomo di Arpino» (trad. dell’A.).
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e fiducia, corrispondente al “libro” della britanna. Inoltre, simil-
mente egli da un esempio di recupero e valorizzazione di monu-
menti antichi legati alla memoria di personaggi benemeriti, degni
di essere ricordati e celebrati dai posteri, a onore degli stessi con-
cittadini. Vero ¢ che la britanna non riporta alla luce rovine dimen-
ticate, bensi osserva quelle esistenti, offrendo comunque motivo di
riflessione e, auspicabilmente, di imitazione.

Un ulteriore influsso ciceroniano a proposito dell’importanza
culturale e morale delle rovine fu forse esercitato su Carducci an-
che da una lettera scritta all’oratore romano dall’amico giurista
Servio Sulpicio Rufo e conservata nell’epistolario ad familiares (fam.,
4,5, 4). Essa tratta infatti di “rovine” di grandi citta visitate da Sul-
picio durante un viaggio e divenute per lui motivo di riflessione
sulla fugacita delle cose umane*!, quelle di Egina, Megara e soprat-
tutto Corinto, un tempo ricca e prestigiosa, distrutta dai romani
per la sua ribellione nel 146 a.C. La drammatica sorte di quest’ul-
tima suscito, pero, tale diffusa commozione e condanna, anche a
distanza di anni, e presso gli stessi romani, da indurre a cercare un
mezzo per riabilitare sia la citta sconfitta che 'immagine impopo-
lare dei vincitori, finché Cesare decise di ricostruire Corinto nel 44
a.C. facendone la capitale della provincia dell’Acaia*? e offrendo
cosi un esempio di rispetto e tutela di un passato memorabile ed
esemplare nella coscienza collettiva.

3. La quinta strofa: il modello elegiaco di Properzio

A questi precedenti latini si affianca un terzo modello merite-
vole di particolare attenzione, il poeta Properzio, anch’egli mem-
bro del circolo di Mecenate, come Orazio, e, a ben vedere, piu vi-
cino a Carducci riguardo al tema delle rovine. Infatti, I'interesse e

4 F un topos gia greco, molto presente negli epigrammi della Anthologia
Palatina e altrove. Per altri esempi tratti da Cicerone cfr. Edwards 2013, pp. 547
e 555.

42 Cfr. Diod. Sicul,, 32, 27, 4. Cfr. Papini 2009, p. 90.
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la sensibilita di Properzio per le vestigia del passato?® emerge ripe-
tutamente nelle sue elegie: gia nel II libro sono ricordati con com-
mozione i «distrutti fuochi dell’antica gente etrusca» (v. 29 ever-
sosque focos antiquae gentis Etruscae), ma soprattutto nel IV il tema
é sviluppato nelle cosiddette “elegie romane”, cinque componimenti
in cui, abbandonato il tema dell’amore per Cinzia, il poeta passo a
trattare monumenti e luoghi sacri di Roma*4, annunciati nell’elegia
programmatica 4, 1% e scelti per il loro valore religioso e civile. Ad
essi erano infatti associate vicende mitiche o storiche divenute
causa dei loro nomi e culti, legate non solo al popolo romano, ma
anche a etruschi, sabini e altri popoli“®.

Ne risulta un gusto eziologico che Properzio traeva dal suo mo-
dello alessandrino, Callimaco*’, unito a un nuovo impegno civile-
celebrativo, nonché religioso®. 1l ciclo si inseriva infatti nel pro-
gramma augusteo di restaurazione del mos maiorum e, material-
mente, dei monumenti del passato, sacri e civili, promosso dal prin-
ceps, promotore del restauro di ottantadue templi in rovina, oltre
alla costruzione di molti nuovi*’, offrendo un modello di conser-
vazione concreta e di celebrazione poetica dei monumenti che, a

43 Sulla presenza del tema delle rovine nella poesia augustea cfr. Labate 1991,
pp- 167-184.

44 Si tratta della statua del dio Vertumno nel vicus Tuscus presso il Foro ro-
mano (elegia 4, 2), della rupe Tarpea sul Campidoglio (4, 4), del nuovo tempio
di Apollo Navale sul Palatino (4, 6), dell’Ara Massima di Ercole nel Foro Boario
(4, 9) e del tempietto di Giove Feretrio pure sul Campidoglio (4, 10), in parte
anticipati nell’elegia introduttiva 4, 1. E incerto, pero, se il ciclo sia concluso o
interrotto dalla prematura scomparsa dell’autore.

4 Vd. Prop., 4, 1, 69 sacra diesque canam et cognomina prisca locorum («can-
tero riti sacri, ricorrenze e nomi antichi dei luoghi»).

46 Su questo carattere ‘multiculturale’ cfr. Boldrer 2017, pp. 43-62.

47 Cfr. Boldrer 2003, pp. 399-423.

48 Cfr. Boldrer 2022a, pp. 195-212; Boldrer 2022b, pp. 7-27.

49 Ricordati nelle Res gestae (§§ 19-21). Augusto vi nomina singolarmente i
monumenti da lui edificati, mentre genericamente quelli restaurati, ma sottoli-
neando anche per questi ultimi il suo impegno (§ 20): duo et octoginta templa
deum in urbe consul sextum ex auctoritate senatus refeci nullo praetermisso quod
eo tempore refici debebat.
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distanza di quasi due millenni, anche Carducci sosteneva in modo
simile nel suo tempo>°.

Fu forse proprio la serie di elegie romane di Properzio a ispirare
a Carducci I'idea del “trittico” dedicato ai monumenti di Roma, di
cui fa parte Dinanzi alle terme di Caracalla, seguito da varie altre
liriche di argomento “romano” nelle Odi barbare e altrove. In parti-
colare, Properzio, pur non trattando propriamente di edifici ab-
bandonati o restaurati, tranne forse il tempietto di Giove Feretrio
(4, 10)°1, accenna piu volte al tema delle rovine all’interno di di-
gressioni, soprattutto nell’elegia dedicata a quel tempietto, in cui
erano custodite le spoglie opime, ovvero i trofei vinti da singoli
generali romani in duelli contro comandanti nemici, tra cui il re
veiente Tolumnio. Appunto la citta di quest’ultimo, I’etrusca Veio,
un tempo florida e potente®?, poi vinta dai Romani nel IV sec. a.C.
e decaduta®’, é oggetto di un compianto espresso in forma di apo-
strofe alla citta stessa personificata>* (Prop., 4, 10, 27-30):

heu Veii veteres! et vos tum regna fuistis,

et vestro posita est aurea sella foro:

nunc intra muros pastoris bucina lenti

cantat et in vestris ossibus arva metunt®. 30

Veio appare qui ridotta a muri, pascoli e campi che creano uno
sfondo su cui si staglia la figura di un pastore che indugia suo-

%0 Vd. la lettera citata in Giannessi 1986, p. 244 (4 feb. 1893): «io intendevo
imprecare alla speculazione edilizia che gia minacciava i monumenti».

51 Esso risulta restaurato da Augusto su suggerimento di Attico, I'amico di
Cicerone. Cfr. Nep., Att., 20, 3 ex quo accidit, cum aedis Iovis Feretrii in Capitolio,
ab Romulo constituta, vetustate atque incuria detecta prolaberetur, ut Attici ad-
monitu Caesar eam reficiendam curaret.

52 Specie nel VII e VI sec. a.C. Livio (5, 4, 24) defini Veio pulcherrima urbs e
Dionigi di Alicarnasso (2, 64, 3) la paragono ad Atene.

%3 Nel 396 a.C. per opera di Furio Camillo, ma Veio fu coinvolta anche nel sacco
gallico di Roma (390 a.C.) e in seguito nella guerra di Perugia nel 41-40 a.C.

>4 Tale pietas fu forse motivata anche da legami personali di Properzio o del
suo patrono Mecenate, di origini etrusche (vd. Hor., carm., 1, 1, 1), con Veio.

% «Ahime, vetusta Veio, anche tu fosti un regno, / e nel tuo Foro poggiava
l'aureo seggio: / ora fra le tue mura risuona la buiccina del lento pastore, / e sulle
ossa dei tuoi cittadini si mietono le messi» (trad. di Canali 1987, qui e infra).
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nando la buccina, strumento bucolico ma anche usato negli accam-
pamenti romani per scandire i tempi delle operazioni militari, se
non si tratta proprio di un cimelio militare riutilizzato in un nuovo
uso pacifico dal pastore. Infatti, a questa scena pastorale, appa-
rentemente serena, segue, con brusco contrasto, l’immagine ma-
cabra delle “ossa” dei cittadini rimaste insepolte nei campi nuova-
mente coltivati, che il poeta ritrae con amaro realismo e gusto
espressionistico, non dimenticando il recente e cruento passato
delle guerre civili.

Tale cupa scena non & molto diversa, a ben vedere, dall’ambien-
tazione creata da Carducci nell’ode presa in esame, sia per ’accen-
no comune ai “muri” sopravvissuti della citta (in Properzio al v. 29,
nell’ode carducciana al v. 11 «contro i due muri»), sia per la pre-
senza di una figura umana inserita nel paesaggio, rispettivamente
un pastor e in Carducci, ora, il ciociaro che compare al v. 17. Anche
quest’ultimo & un personaggio rustico, intento a un passatempo
‘musicale’ (fischietta) ed estraneo alle rovine circostanti (vv. 17-
19):

Ed un ciociaro, nel mantello avvolto,
grave fischiando tra la folta barba,
passa e non guarda.

In Carducci, pero, si tratta di un comportamento che suscita
tacita indignazione, non tanto rivolta contro i popolani, quanto in
generale contro tutta la societa italiana, indifferente al proprio
patrimonio storico, archeologico e culturale, come suggerisce
I'espressione «passa e non guarda» riferita all'uomo, e come ri-
sulta dal seguito. In particolare, i due verbi qui usati rievocano a
loro volta un altro modello, ma italiano, ovvero le parole rivolte da
Virgilio a Dante nell’inferno «ma guarda e passa» (Inf., 3, 51)%. Si
nota qui peraltro I'ingegnosa variatio carducciana nella rielabo-
razione del nesso, con il medesimo effetto e monito morale finale.
Infatti, Carducci inverte i due verbi e li associa al ciociaro (anziché
a chi condanna gli ignavi, come Virgilio e Dante), esprimendo ugual-

%6 «Non ragioniam di lor, ma guarda e passa». Sul rapporto tra Carducci e
Dante cfr. Veglia 2022, pp. 45-62.
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mente una critica morale contro il passante indifferente, in un in-
treccio di richiami intertestuali classici e medievali funzionali a un
comune SCopo.

Quanto a Properzio, il suo influsso puo aver agito su Carducci
anche attraverso altri passi in cui introduce 'immagine delle ro-
vine, come nella prima elegia programmatica del libro IV, dove
nomina varie citta un tempo fiorenti e poi decadute, assorbite da
Roma come sobborghi o del tutto scomparse (Gabi, Boville, Alba
Longa), pur senza rimpianto del passato, ma constatando il vol-
gersi impietoso delle vicende umane®’ (4, 1, 33-35):

quippe suburbanae parva minus urbe Bovillae
et, qui nunc nulli, maxima turba Gabi.
et stetit Alba potens®. 35

Infine, il poeta elegiaco latino sembra aver offerto a Carducci
spunti per singoli dettagli presenti nella rappresentazione della
Roma primitiva nella preghiera alla dea Febbre (vv. 19-40), in par-
ticolare riguardo ai termini «Palazio» e «Tebro», e ai nessi «ara
vetusta» ed «evandrio colle» (vv. 25-32):

se ti fu cara su 'l Palazio eccelso 25
l’ara vetusta (ancor lambiva il Tebro

Pevandrio colle, e veleggiando a sera

tra ’1 Campidoglio

e ’Aventino il reduce quirite

guardava in alto la citta citta quadrata 30
dal sole arrisa, e mormorava un lento

saturnio carme).

Infatti, da una parte, il «Palazio» (Palatino) e «I’evandrio colle»
richiamano nuovamente I’elegia 4, 1, dove Palatia ed Evandri boves
sono accostati ai vv. 3-4 (atque ubi Navali stant sacra Palatia Phoe-

57 Forse anche per ammonire i contemporanei a non adagiarsi nella prospe-
rita presente; cfr. Fedeli 2015, pp. 216 e 224.

%8 «In realta, quando Roma era ancora un’angusta citta, / Boville non era
nemmeno un sobborgo, Gabi, ora quasi inesistente, / era un centro popoloso, e
Alba si ergeva potente».
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bo, / Evandri profugae concubuere boves)>®. Dall’altra, I'«ara vetu-
sta» puo alludere all’elegia properziana 4, 9 in cui é celebrato un
altro famoso altare, I’ Ara Maxima legata ad Ercole, la cui menzione
si ispira a sua volta all’VIII libro dell’Eneide in cui Virgilio narrava
I'incontro di Enea con Evandro e la passeggiata in cui il re arcade
mostrava all’ospite troiano i luoghi del suo regno, tra cui appunto
quell’altare.

E ancora, il poeta italiano sembra richiamarsi a Properzio (ac-
canto a Tibullo e ad altri poeti latini) quando descrive, sempre
nella preghiera alla dea Febbre, il cittadino romano («quirite» al v.
29) mentre giungeva a Roma «veleggiando» (v. 27), alludendo ai
tempi remoti in cui il Velabro, ’avvallamento tra Foro Romano,
Boario, Palatino e Campidoglio, era allagato dal Tevere e naviga-
bile®®. L’immagine ritorna anche in un’altra elegia properziana (4,
2), in cui il dio etrusco delle trasformazioni, Vertumno, afferma di
aver deviato il corso del fiume bonificando il Velabro, derivando
da questo una delle etimologie del suo nome®! e delle origini del
proprio culto (Prop., 4, 2, 7-10):

hac quondam Tiberinus iter faciebat, et aiunt
remorum auditos per vada pulsa sonos:

at postquam ille suis tantum concessit alumnis,
Vertumnus verso dicor ab amne deus®?.

% «E dove si erge sul Palatino il tempio di Febo Navale, / si adagiarono le
fuggitive vacche di Evandro».

0 La scena compare anche in altri poeti. Cfr. ad es. Tibull,, 2, 5, 33-34 at qua
Velabri regio patet, ire solebat / exiguus pulsa per vada linter aqua («ma la dove
si stende la pianura del Velabro, / una piccola barca soleva attraversare i guadi,
percuotendo 'acqua con i remi», trad. di Canali 1989).

61 Da verto (“volgo, muto”) e amnis (“fiume”). Altre due etimologie proposte
nell’elegia 4, 2 derivano da verto e annus, per cui Vertumno risulta preposto al
volgere delle stagioni, o dal solo verbo verto, che lo denota come dio delle tra-
sformazioni.

62 «Qui il Tevere un tempo passava e dicono / che si sentivano i tonfi dei
remi tra le onde percosse, / ma dopoché tanto concesse ai suoi figli / dal fiume
deviato Vertumno son detto» (trad. di Boldrer 1999).
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Quanto al dettaglio delle «vele» indicate da Carducci in questa
scena (v. 27), pur assente in Properzio (che parla invece di remi al
v. 8), sembra aggiunto come ulteriore allusione alla (para)etimolo-
gia di Velabrum, appunto da vela®.

4. Dalla quinta strofa: la dea Febbre e una fonte ciceroniana

Se la descrizione carducciana delle rovine silenziose e indifese
di fronte agli assalti della natura e all’indifferenza degli uomini
occupa la prima meta del componimento (vv. 1-19a), a partire dal
secondo emistichio del v. 19 (b) e fino alla fine si impone il poeta
stesso che, indignato, intona una solenne preghiera alla dea Febbre
rievocando un rituale antico per contrastare e punire 'empieta del
presente (vv. 19-20, 25-26, 33-34):

[...] Febbre, io qui t’invoco,
nume presente. 20

(-]

se ti fu cara su 'l Palazio eccelso 25
Iara vetusta

[...]
Febbre, m’ascolta. Gli uomini novelli 33
quinci respingi e lor picciole cose.

Si tratta di una scelta artistica decisamente erudita, poiché Feb-
bre ¢ una divinita menzionata raramente nella letteratura latina e
appartenente a culti anteriori alla stessa fondazione di Roma, le-
gata alla natura e temibile nell'immaginario collettivo in quanto
associata alla malaria, assai diffusa nel Latium vetus infestato da
paludi® — come del resto a lungo anche in seguito fino ai tempi
del poeta, che ne soffri® -, e invocata percio per allontanare la
febbre e favorire la guarigione attraverso riti apotropaici®. A quel-
I'epoca remota rimandano anche vari altri elementi nell’ode car-

63 Cfr. Boldrer 1999, p. 92 ad Prop., 4, 2, 7-10.

64 Cfr. Paccenno ai timori dei genitori per i figli malati in Hor., epist, 1, 7, 7 ss.

65 Carducci soffti di febbri da bambino in Maremma; cfr. Bargellini 19454, p. 24.

66 Cfr. riguardo alle ragioni di tale culto Plin., nat., 2, 16 Febrem... ad minus
nocendum templis colebant.
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ducciana, come 'accenno al re arcade Evandro, predecessore di
Romolo sui sette colli (v. 27), e quello al verso saturnio (v. 32),
usato nelle forme preletterarie e solo dai primi poeti latini (Livio
Andronico e Nevio).

In particolare, Carducci allude qui sicuramente all’attestazione
di Febbre presente in Cicerone — come anticipato —, dato che
I'espressione da lui usata «su ’l Palazio eccelso / 'ara vetusta» (vv.
25-26) traduce letteralmente il ciceroniano araque vetusta in Pala-
tio Febris, presente in leg., 2, 28. Tuttavia, il poeta italiano usa tale
formula con uno scopo opposto a quello dell’oratore, significativo
dell’autonomia e talvolta della divergenza degli emuli rispetto ai
modelli. Cicerone, infatti, nominava Febris nell’intento di scorag-
giarne il culto in quanto legato a eventi funesti (le malattie) in un
passo del dialogo De legibus, dove similmente critica la venera-
zione della Mala Fortuna, sostenendo piuttosto la divinizzazione di
valori positivi, come le virtutes (leg., 2, 28):

Virtutes enim, non vitia consecrari decet. Araque vetusta in Pala-
tio Febris et altera Esquiliis Malae Fortunae detest<anda> atque
omnia eius modi repudianda sunt®’.

Diversamente, Carducci invoca la dea Febbre con devozione, ri-
correndo all’epiteto solenne di «nume presente»%® (v. 20) e rite-
nendola protettrice di Roma antica, nonché vendicatrice della sua
dignita offesa nel suo tempo.

Peraltro, I'introduzione di tale divinita minacciosa nell’ode car-
ducciana suscitd commenti ironici di alcuni lettori, come 'autore
stesso ricorda argutamente in una lettera del 4 febbraio 1893, chia-

67 «Le virtu, non i vizi occorre consacrare. E ugualmente sono da ripudiarsi
l’antica ara dedicata alla Febbre sul Palatino, ’altra alla mala Fortuna sull’E-
squilino e tutte le altre cose da noi detestate» (trad. di Resta Barrile 1972). Pe-
raltro, alla dea Febbre erano dedicati tre templi a Roma; cfr. Zorzetti 1953, p.
492 n. 41.

8 Cfr. per il nesso praesens numen ad es. Verg., georg., 1, 10-12 et vos, agre-
stum praesentia numina, Fauni, /... munera vestra cano («e voi, numi soccorri-
tori dei campagnoli, Fauni, i vostri doni io canto»).
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rendo, con l'occasione, il vero scopo dell’ode, ovvero la tutela di
luoghi storici minacciati dalla speculazione edilizia®:

Vi fu chi intese che questi versi augurassero la malaria ai buzzurri.
Ohime! o intendevo imprecare alla speculazione edilizia che gia
minacciava i monumenti’’, accarezzata da quella trista ammini-
strazione la quale educo il marciume che serpeggia a questi giorni
nella capitale.

In effetti, dalla preghiera apotropaica traspare I'ironia dell’au-
tore, che sostituisce alla funzione originaria di simili invocazioni
contro la malaria quella di allontanare gli «uomini novelli», ov-
vero i cittadini indegni di frequentare siti storici perché privi di
cultura e senso civico, includendo forse tra questi anche i poeti
disimpegnati, come suggerisce 'attributo “novelli”, allusivo alla
corrente poetica dell’eta di Adriano nota per 'uso delicato di di-
minutivi’! e altri preziosismi, ma privi di messaggi utili per la so-
cieta e incapaci di cogliere, oltre le rovine, i valori di Roma antica,
validi anche per il presente.

L’ode si conclude appunto con una visione grandiosa, ma ac-
cessibile a pochi, quella della dea Roma dormiente, distesa tra gli
stessi colli nominati al v. 1, Celio e Aventino’?, con ’effetto di una
Ringkomposition (vv. 35-40):

religioso € questo orror’: la dea 35
Roma qui dorme.

Poggiata il capo al Palatino augusto,

09 Vd. Giannessi 1986, p. 244. La speculazione inizio con la proclamazione
di Roma capitale (1871), che stimolo I'attivita edilizia ai danni degli edifici pree-
sistenti, non senza la responsabilita del nuovo governo italiano.

70 Cfr. Ferrari 1909, pp. 67-68.

71 Come nell’incipit del carme composto dallo stesso imperatore Adriano
animula vagula blandula (fr. 3 Morel).

72 Tale rappresentazione personificata di Roma ricorda quella, pit pessimi-
stica, di Leopardi nella canzone All'ltalia (vv. 6-19: «Or fatta inerme, / nuda la
fronte e nudo il petto mostri. / Oime! quante ferite, / che lividor, che sangue!
oh, qual ti veggio, / formosissima donna!». Cfr. in Carducci anche 'ode I, 7
(Roma), v. 13 «e tu dai sette colli protendi, o Roma, le bracciax.

73 Latinismo semantico, che indica un timore reverenziale di fronte al divino.
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tra 'l Celio aperte e I’Aventin le braccia,
per la Capena i forti 6meri stende
a I’Appia via. 40

5. Le strofe settima e ottava: il ritorno di Orazio

Nella seconda parte dell’ode carducciana sembra valere peral-
tro, anche e nuovamente, I'influsso di Orazio, ma per un’altra sua
famosa lirica, il Carmen saeculare, I'inno cantato in occasione dei
ludi saeculares in eta augustea (17 a.C.) per ottenere pace e prospe-
rita per Roma e per il Lazio dagli dei protettori di Roma, tra cui
divinita minori e arcaiche (Ilitia, le Parche), simili alla dea Febbre
invocata da Carducci.

Rimandano a questo modello la comune forma solenne, il ricor-
so all’invocazione a divinita, e I'uso analogo della strofe saffica,
nonché paralleli linguistici, semantici e anche sintattici con il poe-
ta latino. Da una parte, si nota la comune associazione di Roma
con il sole, presente in Carducci nella sua definizione della «citta
quadrata dal sole arrisa» (vv. 30-31), in Orazio nell’apostrofe al
Sole, una delle molte divinita invocate, in quanto testimone della
grandezza di Roma (carm. saec., 9-12 Alme Sol... / possis nihil urbe
Roma / visere maius)’*. Dall’altra, I'affinita riguarda la struttura
sintattica delle rispettive preghiere per I'uso, in entrambi gli au-
tori, di una serie di proposizioni condizionali (se... se...)”> che pre-
cedono e preparano la richiesta di protezione. Cosi in Orazio nel-
I'apostrofe agli déi (carm. saec., 37-38 e 65-66):

Roma si vestrum est opus Iliaeque

litus Etruscum tenuere turmae...

[...]

Si Palatinas videt aequus aras [Phoebus]7 65
remque Romanam Latiumque felix.

74 «Sole fecondo, [...] non veda tu cosa piu grande / della citta di Roma!».

75 In cio altri vedono allusioni a Dante e Foscolo (cfr. Valgimigli 1971, pp.
27-28 ad loc.), a loro volta emuli di Orazio.

76 «Se pur Roma é vostra creatura e schiere / d’Ilio tennero il territorio
etrusco [...]. se egli, giusto, vede sul Palatino / are e Roma potente e il Lazio lieto»
(trad. dell’A.). Al v. 65 alcuni codici hanno la variante arces invece di aras.
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In seguito similmente in Carducci (vv. 21-26):

Se ti fiir cari i grandi occhi piangenti
e de le madri le protese braccia

[...]
se ti fu cara su 'l Palazio eccelso
I’ara vetusta...

L’interesse del poeta italiano per il Carmen saeculare oraziano
avvalorato anche dal fatto che egli lo tradusse e lo menziono alla
fine della lirica A Vittore Hugo (XXVIII febbraio 1881), associandolo
alla latinita, alle rovine antiche e alla funzione eternatrice della
poesia, con intreccio di influssi foscoliani nell’affermazione della
sua maggiore resistenza al tempo rispetto a testimonianze mate-
riali’”” (Rime nuove, VI, 81, vv. 55-60):

Passan le glorie come fiamme di cimiteri, 55
come scenari vecchi crollan regni ed imperi:

sereno e fiero arcangelo move il tuo verso e va.

Canta a la nuova prole, o vegliardo divino,

il carme secolare del popolo latino;

canta a '] mondo aspettante, Giustizia e Liberta. 60

6. Ceneri, mura e muri: ancora Properzio e I’idea della rinascita

Si puo notare, infine, tra le molte analogie con i classici evocate
dall’ode carducciana esaminata, che la poesia romana, specie di eta
augustea, ¢ attraversata da un tema ricorrente e simile a quello che
sara in seguito il mito delle “rovine” di Roma, ovvero la memoria
delle “ceneri” di Troia’®, distrutta e compianta costantemente dopo
la guerra perduta con i greci, ma ricordata anche come origine di

77 Altro tema oraziano, specie nell’ode 3, 30 (exegi monumentum...)

78 Cfr. ad es. Hor., carm., 3, 3, 18-21 Ilion, Ilion / fatalis incestusque iudex / et
mulier peregrina vertit / in pulverem («Ilio, Ilio, un giudice nefasto e impudico
e una donna straniera ridussero in cenere te»). Su questi temi (anche quello
delle rovine di Troia, nella prospettiva romana e in confronto con le rovine
delle citta greche, tra cui Corinto), vd. Morelli 2022, pp. 720-721.
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una nuova citta e civilta al di la del mare, Roma appunto, attra-
verso Enea e i suoi discendenti.

E quanto afferma, tra gli altri, Properzio, offrendo ulteriori ter-
mini di confronto da altri punti di vista, in 4, 1, 53-54: Ilia tellus /
vivet et huic cineri [uppiter arma dabit’. Inoltre, poco dopo nella
stessa elegia il poeta latino presenta un altro elemento poi condi-
viso, ora architettonico, nel'immagine delle “mura” (moenia) di
Roma, indicative (per metonimia) della sua fondazione, che egli
inizialmente si proponeva di cantare con entusiasmo, annuncian-
do un nuovo poema epico - ideale continuazione dell’ Eneide —, ma
rinunciandovi subito dopo per modestia, come dichiara, e sce-
gliendo piuttosto brevi elegie eziologiche piu vicine alla sua poe-
tica callimachea (4, 1, 57-60):

moenia namque pio coner disponere versu:
ei mihi, quod nostro est parvus in ore sonus!
sed tamen exiguo quodcumgque e pectore rivi
fluxerit, hoc patriae serviet omne meae?’.

Similmente Carducci, pur con diverso spirito pessimistico, insi-
ste nel menzionare “mura” e “muri” delle Terme di Caracalla (v. 7
“queste minacce di romane mura”, v. 11 “contro i due muri”), con
una duplice scelta lessicale che sembra corrispondere a un’involu-
zione, dall’iniziale immagine grandiosa ed evocativa delle “mura”
urbane a quella realistica e modesta dei “muri” (comuni in un edi-
ficio), imitando peraltro ancora Properzio, che nella stessa elegia
4, 1 contrapponeva le “mura” di Roma (v. 57 moenia) ai “muri” della
pit umile citta di Assisi, sua patria (v. 66 muros).

D’altra parte, alla fine dell’ode, anche Carducci sembra recupe-
rare dagli antichi, che celebravano la rinascita di Troia in Roma,
I'idea di una possibile rinascita o meglio di un “risveglio” della Cit-

79 «La terra di Ilio / vivra, e Giove dara armi a queste ceneri».

80 «Mura che vorrei cantare con devoti versi: / ma ahime, una flebile voce
esita sulla mie labbra! / Tuttavia qualunque rivo di poesia fluira dal mio esile
petto, / sara tutto interamente al servizio della patria».
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ta eternad!. E quanto emerge dagli ultimi versi, dove, nonostante
I'amarezza, non sembra prevalere — come ritenuto da alcuni -
I'idea di un passato ormai chiuso nella sua grandezza monumen-
tale, bensi un senso di attesa, sostenuta anche da un singolare det-
taglio finale classicheggiante, indicativo di una forza positiva na-
scosta.

A ben vedere, infatti, nella descrizione della dea Roma adagiata
tra i colli coesistono sia aspetti propri di un corpo femminile, dolce
e quasi languido nel sonno (vv. 35-37 «la dea... dorme... poggiata
il capo»), sia un particolare fisico maschile ed epico, i «forti ome-
ri» (v. 39), degno di un guerriero antico, romano e gia greco, con
possibile allusione ad Omero. Sembrano suggerirlo sia la scelta les-
sicale aulica, ricorrente nelle traduzioni italiane specie dell’ Iliade,
sia P'implicita ma spontanea associazione per paronomasia con il
cantore della guerra di Troia (“omeri/Omero”), che lascia supporre
forze latenti e un possibile futuro recupero della dignita perduta.

7. L’intreccio con modelli moderni

Accanto agli influssi degli autori classici evidenziati, Cicerone,
Orazio e Properzio, ritenuti particolarmente significativi, pare do-
veroso ricordare che nell’ode Dinanzi alle terme di Caracalla agisce
e siintreccia, come in parte anticipato, anche I'influsso di vari mo-
delli italiani di varie epoche accomunati dallo stesso amore per i
classici — e dunque ispirati da analoghi modelli -, sentimento na-
zionale e impegno morale®?. Soprattutto Foscolo e Leopardi® (a
loro volta allusivi a Petrarca e Alfieri) non molto prima avevano
trattato di rovine nelle loro liriche civili, anche in senso metafo-
rico. Cosi, nel sonetto Per la sentenza capitale proposta nel Gran
Consiglio Cisalpino contro la lingua latina (ovvero All’ltalia, 1798)
Foscolo annoverava la stessa lingua latina tra le “reliquie estreme”

81 Sul tema dei ruderi associati alla rinascita, ovvero alla “resurrezione”, vd.
Braccesi 2011.

82 Cfr. ad es. Martelli 2001, p. 85 a proposito dell’ode A Roma, v. 6, con ri-
mandi ad Alfieri, Parini, Leopardi e Orazio.

83 Cfr. Spedicato 1986, pp. 78-94.
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dell’antica Roma sacrificate dalla politica contemporanea4, men-
tre nei Sepolcri (1807) sono rievocate attraverso le parole di Cas-
sandra le rovine di Troia, simbolo di grandi imperi estinti®.

D’altra parte, Leopardi apriva la sua canzone All’ltalia (1818)
con la descrizione di «mura» ed «érme torri», ovvero immagini e
termini simili a quelli successivi carducciani, con pari sdegno per
la decadenza materiale e morale dell’Italia (vv. 1 ss.):

O patria mia, vedo le mura e gli archi

e le colonne e i simulacri e 'erme

torri degli avi nostri,

ma la gloria non vedo,

non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi 5
i nostri padri antichi.

Carducci si inserisce dunque in una ricca tradizione letteraria
antica e moderna, che in particolare tra fine Settecento e Ottocento
concilia ideali classici, romantici e risorgimentali. Testimone del-
I'unita d’Italia, egli si impegno a spronare ulteriormente la societa
a mantenere viva la memoria e 'identita culturale della comunita,
riproponendo topoi cari ai predecessori, come il tema delle rovine,
per mantenere il legame con il passato, ma trovando anche solu-
zioni decisamente innovative. In particolare, nell’ode in discus-
sione si nota I'insolita scelta di celebrare rovine non generiche, né
legate a fatti storici eclatanti, bensi un edificio pubblico, le terme
costruite dall’'imperatore Caracalla nel III sec. (212-217 d.C.)%, un
luogo di otium un tempo ornato da giardini e statue®” — come cer-
tamente riportavano le guide turistiche cui si accenna nell’ode
presa in esame —, con stadio, basilica, mitreo e due grandi biblio-
teche, latina e greca, oltre ai balnea®®. Anche se nel carme non si

84 Vv. 7 ss. «In te [Italia] viveva il gran dir, che avvolgea / regali allori alla
servil tua chioma. / Or ardji, Italia, al tuo Genio ancor queste / reliquie estreme
di cotanto impero».

85 Vv. 267-268 «le mura, opra di Febo, / sotto le lor reliquie fumeranno».

86 Attive fino al 537 d.C., quando i Goti tagliarono 'acquedotto Antoniniano
che riforniva l'intero complesso.

87 Tra cui I"“Ercole” e il “Toro Farnese”, oggi al Museo Archeologico di Napoli.

8 Ovvero calidarium, tepidarium e frigidarium.
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accenna a tali funzioni sociali e culturali, forse I'interesse di Car-
ducci per questo edificio non fu dettato solo dalle sue grandiose
dimensioni®® e dall’occasione della propria visita, ma anche dall’u-
so a beneficio della comunita, luogo di svago e di incontro aperto
a tutti (ricchi e poveri, uomini e donne®), simbolo di benessere,
civilta e pace.

8. Giudizi critici e successo dell’ode

Il risultato poetico offerto da Dinanzi alle terme di Caracalla su-
scito giudizi inizialmente contrastanti. Il poeta ne era soddisfatto,
come scrive a Giuseppe Chiarini (30 aprile 1877): «Ho scritto due
odi barbare, Dinanzi alle terme di Caracalla e Il natalizio di Roma,
le quali, se non mi inganno, sono proprio riuscite pure e serene,
specialmente la seconda». Ad alcuni parve invece un componi-
mento troppo letterario e retorico nello stile®!, e dunque poco ispi-
rato®?. Viceversa, Momigliano defini 'ode come «la piu bella pa-
gina di poesia delle rovine e I’espressione piu schietta di quel senso
della forza romana che altra volta il Carducci ha mostrato con ac-
centi piu di eloquenza che d’arte»®. Assai positivi furono anche i
giudizi di Guido Vitali, che ritenne 'ode di Carducci una «delle
sue piu vere e piu sentite» («Giornale d’Italia», 17 febbraio 1907)
e di Enrico Nencioni, che la defini «formidabilmente severa e una
e grande come il suo soggetto [...], in cui il Carducci tocco il som-
mo dell’arte»; a suo avviso, questa e le odi dedicate al Clitumno e

89 Le Terme di Caracalla, che potevano ospitare ca. 1600 persone, sono il
maggiore esempio di terme imperiali.

% In molti stabilimenti I’entrata era gratuita (o quasi) ed erano ammesse
anche le donne in orari separati.

1 Come sintetizza Saccenti 2000, p. 195, Fubini (1968) avverti eccessiva ma-
gniloquenza nell’invocazione alla Febbre, mentre Bosco (1947) una scarsa coe-
renza tra 'immagine materiale di Roma e il significato allegorico, mentre Getto
(1965) apprezzo piu I'inizio dell’ode per la sincera commozione, che il finale,
ritenuto troppo retorico.

92 Cosi Citanna citato da Basilone 1953, p. 64.

93 Cfr. Basilone 1953, p. 68. Favorevole ¢ anche il giudizio di Saccenti, che
sottolinea ’armonia poetica (2000, p. 193).
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all’Aurora sono odi che «richiedono nel lettore, per essere intese
e gustate, una certa cultura e molta attenzione»?*. Tra i commen-
tatori recenti, Binni loda il componimento per «I’epica triste-gran-
diosa» e «l’eccezionale risultato di poesia classico-modernax»®.

Prevalse dunque 'apprezzamento e il successo si estese anche
a livello europeo?: I'ode fu tradotta in tedesco dal Mommsen e in
francese dal Lugol e dal France, come in altre lingue tra cui anche
il latino (dal Graziani)?’, offrendo anch’essa, come molte altre liri-
che carducciane, un esempio di ricezione e fortuna dei classici, e
un’idea di quella Weltliteratur basata sull’interazione tra compo-
nenti diverse, antica e moderna, italiana ed europea®, che ¢ parte
integrante della nostra cultura.

Abstract.

The contribution deals with the presence of classical sources in Giosue Car-
ducci’s poem Dinanzi alle terme di Caracalla, included in his Odi barbare, which
draws inspiration from the ruins of ancient Rome. Allusions to Latin poets like
Horace and Propertius, as well as to Cicero and Homer can be noted, which,
together with medieval and modern influences, contribute to expressing the
poet’s moral message, severe but not without hope in a cultural and civil
‘awakening’ in contemporary times.

Keywords.
Carducci, Odi barbare, Dinanzi alle Terme di Caracalla, poetry of ruins, classical
sources.

Francesca Boldrer
Universita di Macerata
francesca.boldrer@unimec.it

94 Nel settimanale politico-letterario «Fanfulla della domenica» 14, 1882; cfr.
Ferrari 1909, pp. 77-78.

% Cfr. Binni 1983, pp. LXX-LXXIL.

% Ferrari 1909, p. 78.

97 Vd. Ferrari 1909, p. 78. Cfr. sulle traduzioni latine delle Odi carducciane
Gamberale 2001, pp. 111-151.

%8 Termine usato nelle Conversazioni con Goethe, pubblicate da Eckermann
nel 1835. Cfr. Magris 1982, pp. 440-442.
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Among the manuscripts of George Grote (1794-1871) at the Brit-
ish Library in London, there are several essays written by the au-
thor in his youth and devoted to the study of the ancient world.
Between these, an essay On the Athenian Government (Add. MS.
29520, ff. 41-53)', one On the Character of Sokrates (Add. MS. 29522,
ff. 162-167)?, one On Ancient and Modern Education (Add. MS. 29529,
ff. 29-30)3 and three papers on Roman culture - two on Cicero (Add.
MS. 29522, ff. 31-59) and one on Lucretius (Add. MS. 29522, ff. 1-30)*
- have already been published in recent years. The notes on Cicero

* I am grateful to Professors Alessandra Coppola, Luca Fezzi, and Federico
Santangelo for discussions and suggestions on previous versions of this paper
and to Katherine East and Simon Mills for paleographical advice. I would like
to thank Professor Kyriacos Demetriou for information and advice.

1 J. Buckler-M. Chambers-]. Vaio, «Of the Athenian Government». Introduc-
tion and Text, in W.M. Calder III-S. Trzaskoma (eds.), George Grote Reconsidered.
A 200th Birthday Celebration with a First Edition of his Essay «Of the Athenian
Government», Weidmann, Hildesheim 1996, pp. 75-94.

2 K.N. Demetriou, Grote on Socrates: an unpublished essay of the 1820s in its
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Plato and Greek Political Thought in Victorian Britain, Aldershot and Burlington,
Ashgate 2011, pp. 36-50).
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Ancient and Modern Education).
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can be considered Grote’s first writing on the ancient world, being
dated 22-23 October 1815°. But the earliest writings in which Grote
grappled with historiographical questions, specifically Greek his-
tory, are two essays dated the following month, which may also
be found in one of the volumes of Grote’s manuscripts in the British
Library (Add. MS. 29520, ff. 17-39), and form the subject of the
present edition. In the preceding page, in fact, we find the follow-
ing label, written by Harriet, Grote’s wife (1792-1878)°:

Studies of Greek History

Mitford criticized

Nov. 15. 1815.

(G.G. just coming of age viz. on 17. Nov.)

The dating reported by Mrs Grote is very precise, to the point
of indicating the exact day of the work: two days before her future
husband’s 21st birthday. At this time, in fact, the two were not yet
married, but had already met the previous year and would begin a
relationship that would lead them to secretly marry in 1820, be-
cause of the refusal of their respective families to approve it’.
Written on watermarked 1812 sheets8, the two papers are pre-
ceded in the manuscript by another writing (ff. 1-16), dated 1815,
but lacking month and day, in which Grote summarizes the events

> See ivi, p. 62.

6 It was Mrs Grote herself who donated the British Library the manuscripts
of George Grote that we can consult today. They consist of essays, letters, ex-
tracts, and drafts of work: Add. MSS 46691, 29513-29532.

7 See M.L. Clarke, George Grote. A Biography, The Athlone Press, London
1962, pp. 10-26. On Harriet Grote, see also J. Hamburger, Grote, Harriet, in Ox-
ford National Biography, XXIV, University Press, Oxford 2004, pp. 110-111; S.
Richardson, A Regular Politician in Breeches: The Life and Work of Harriet Lewin
Grote, in K.N. Demetriou (ed.), Brill’s Companion to George Grote and the Clas-
sical Tradition, Brill, Leiden-Boston 2014, pp. 134-160.

8 It should be noted that in some cases the dates given by Harriet Grote
contradict the watermarks in the manuscripts (see A. Loizides, James Mill and
George Grote: a Benthamite Defence of “Theoretic Reform”, in Demetriou (ed.),
Brill’s Companion to George Grote and the Classical Tradition cit., p. 76 n. 143).
In the papers published here, the 1812 watermark is present on ff. 28-39; the
preceding sheets (ff. 17-27) are of the same batch.
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that took place in Greece from the conclusion of the Peloponnesian
War to the peace of Antalkidas (404-387 BC)°.

Although his wife reported that Grote began work on the His-
tory of Greece at her suggestion in 182317, there is evidence that he
was already doing some research in 1822, probably at the instiga-
tion of James Mill'l. The first edition of the twelve volumes was
published between 1846 and 1856'2, but Grote’s first printed work
on Greek history dates back to 1826. It is a long review article in
the Westminster Review on Henry Fynes Clinton’s Fasti Hellenici,
which had appeared two years earlier!®. Here Grote actually puts
a very stern critique of William Mitford (1744-1827), author of a
History of Greece, the first edition of which was published between
1784 and 1810, but very soon sought new editions!4. Grote contests
Mitford’s historiographical method, his dealing with ancient texts,

° These sheets, and not the entire volume of the manuscript (as they seem
to assume Buckler-Chambers-Vaio, «Of the Athenian Government» cit., p. 75 n.
1), are labelled by Harriet Grote as «Notes on Grecian hist<or>y from the con-
clusion of the Peloponnesian War to the peace of Antalcidas. 404-387 B.C.
(written 1815-1822. Mitford’s history in hand at this date)», which later deleted
«1822».

10 See H. Grote, The personal life of George Grote. Compiled from family doc-
uments, private memoranda, and original letters to and from various friends, 11
edit., John Murray, London 1873, p. 49. Of the same opinion E.R. Estackle, Mrs.
Grote, a Sketch, John Murray, London 1880, p. 74.

11 See A.D. Momigliano, George Grote and the Study of Greek History An
Inaugural Lecture delivered at University College London on 19 February 1952,
H.K. Lewis, London 1952, pp. 7-8 (= in Id., Contributo alla storia degli studi clas-
sici, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1955, pp. 23-31 = in Id., Studies in
Historiography, Garland Pub., New York-Evanston 1966, pp. 56-74 = in Id., Stud-
ies on Modern Scholarship, University of California Press, Berkley-Los Angeles-
London 1994, pp. 15-31); Clarke, George Grote. A Biography cit., p. 33; M. Cham-
bers, George Grote’s History of Greece, in Calder III-Trzaskoma (eds.), George
Grote Reconsidered cit., p. 3, who brings as further evidence a letter from Grote
attributed to 1822 (British Library, Add. MS 37949).

12 G. Grote, History of Greece, XII voll., John Murray, London 1846-1856.

13 See J. Kierstead, Grote’s Athens and Its Legacy, in D. Piovan-G. Giorgini
(eds.), Brill’s Companion to the Reception of Athenian Democracy. From the Late
Middle Ages to the Contemporary Era, Brill, Leiden-Boston 2021, pp. 238-239.

14 On the edition held by Grote, see infra, note 41.
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and the theoretical premises of his political thought, which was crit-
ical of Athenian democracy and guilty of praising oligarchic sys-
tems of government?!.

But it is in these papers, first edited in the present article and
written eleven years before the review article in 1826, that the ear-
liest criticism to Mitford appear. Dated 1815, when the author was
almost 21, they can thus be considered as the first essays by George
Grote on Greek history, and it was thus Mitford’s reading that was
a major source. In that year, he, as attested by his wife Harriet!,
had among his books also Mitford’s work, that was second edited
the previous year.

In those years, Grote had not yet come into contact with David
Ricardo, who would later introduce him, in 1819, to Jeremy Ben-
tham, James Mill (with whose son John Stuart he remained friends
within later years, cultivating a rich intellectual exchange!”), and
the Radical Society milieu. This is evident in these two papers, in
which Grote’s arguments lack the advice that James Mill would
have given him about writing history, as well as the complex and
coherent political, social and economic vision that many years of
attendance at the Radical Society would have left him with. These
aspects, in fact, can already be seen in action in Grote’s first pub-
lication on ancient history in 1826. It was in such a context that
he, a banker alien to academia, but whose interests had led him to
a great deepening of Economics, Ancient History and Philosophy,

15 G. Grote, review of Henry Fynes Clinton, Fasti Hellenici. The Civil and
Literary Chronology of Greece, from the 55t to the 124'h Olympiad. Oxford. 1824,
«Westminster Review» 5, April 1826, pp. 269-331.

16 See supra, note 9.

17 On the influence of Grote’s writings on Athenian democracy on John
Stuart Mill’s political thought, see L. Catana, Grote’s analysis of Ancient Greek
political thought: its significance to 3. S. Mill’s idea about ‘active character’ in a
liberal democracy, «British Journal for the History of Philosophy» 28/3, 2020,
pp- 553-572; L. lori, Studio dell’antichita e pensiero democratico moderno: George
Grote e John Stuart Mill interpreti dell’Epitafio di Pericle, «Rivista Storica Ita-
liana» 144/3, 2022, pp. 897-903.

121



Andrea Frizzera

could find inspiration to work on one of the richest and most in-
fluential histories of Greece!8.

However, it cannot be denied how the two elements that link
the argumentation of these two papers, namely the critique of Mit-
ford’s pro-oligarchical view and the focus on the Athenian consti-
tution, reveal Grote’s tension towards liberal democracy even at
the time. This was in opposition to those who, like Mitford, were
horrified by the events in revolutionary and Napoleonic France and
saw democratic Athens as a danger to modern society!®.

It is perhaps no coincidence, then, that George Grote’s first
printed work, published in 1821, is a pamphlet dealing with a topic
of great political relevance at the time, namely parliamentary re-
form?. The debate concerned the necessity of reform of the elec-
tion system and of the electoral base for the House of Commons.
Supporting the extension of the electoral body and the introduc-
tion of the secret ballot, Grote wrote again on this subject ten
years later?!. In June 1832, the Reform Act was passed and towards
the end of the year new elections were held under the new sys-
tem??, in which Grote himself, after insistence by various Radical

18 Consider, for instance, the influence it had on legal studies. Grote’s focus
on the early organizational forms of societies in the Homeric poems was one
of the inspirations for Henry S. Maine’s important reflections on the origin of
law in antiquity (see L. Capogrossi Colognesi, Dalla storia di Roma alle origini
della societa civile. Un dibattito ottocentesco, il Mulino, Bologna 2008, pp. 151-152).

19 On the state of Ancient History studies immediately before Grote and the
role that the French experience played precisely in negatively re-assessments
of Athenian democracy, see Demetriou, George Grote on Plato and Athenian
Democracy cit., pp. 33-59.

20 See G. Grote, A Statement on the Question of Parliamentary Reform, with
a Reply to the Objection of the Edinburgh Review, No. LXI, Baldwin, Cradock,
and Joy, London 1821.

21 See G. Grote, Essentials of Parliamentary Reform, Baldwin, Cradock, Lon-
don 1831.

22 On the Reform Act, see E.L. Woodward, The Age of Reform 1815-1870. The
Oxford History of England, XIII, University Press, Oxford 1938, pp. 77-83.
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Party members, stood as a candidate and became a Member of Par-
liament, holding office until 184123,

The following is the full edition of the two papers in the manu-
script, both preceded by a short introduction. Two orders of notes
are present in it. The first, marked *, consists of notes written by
Grote himself and indicated with this sign within the manuscript.
The second, in numerical progression, consists of notes inserted
in this edition to indicate references to ancient sources, to modern
characters or works. Interventions within the author’s notes are
in italics.

Interventions in the text are limited to Grote’s rare solecisms,
which have been corrected. Words and letters deleted by the au-
thor have not been reproduced, since in no case are they decisive
in the exposition.

The Greek texts quoted by Grote are retained in the form in
which they were transcribed by the author, since the discrepancies
from modern editions do not affect the general meaning. How-
ever, references to the passages of the footnotes have been given
where not specified by Grote.

The abbreviations used by the author have been retained, ex-
cept for & = and.

1. Essay on the character of Philip of Macedon
London, British Library
Add. MS. 29520, ff. 17-32r

This paper opens, from its very first sentence, with a firm crit-
icism of Mitford’s views on the king of Macedon. Grote’s focus is
on Philip’s foreign policy actions, particularly in his relationship
with Athens and its democratic institutions. In this aspect, opposing

23 See B. Kinzer, George Grote, The Philosophic Radical and Politician, in De-
metriou (ed.), Brill’s Companion to George Grote and the Classical Tradition cit.,
pp- 16-46.
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any attempts to justify the actions of the Macedonian king, he sees
a reflection of Philip’s character, ambition and will to rule.

At the time of Grote’s writing, Mitford’s opinion enjoyed a certain
amount of success?4, to the point that he countered it with the re-
covery of an older, mid-eighteenth-century interpretation by Thomas
Leland (1722-1785), author of The History of the Life and Reign of
Philip, King of Macedon (1758)%, who saw ambition as the main trait
of Philip's character.

As mentioned above, a tighter historiographical and philologi-
cal critique of Mitford’s work and method will be conducted by
Grote in his 1826 review to the Fasti Hellenici, in which it is pre-
cisely the treatment of Philip of Macedon’s story that is examined
and challenged?. In these early papers Grote focuses, on the one
hand, on the attitudes held by Philip in his foreign policy with Greek
cities, especially Athens, and, on the other, on the decadence of
the latter’s democratic constitution. This aspect, in fact, was the
key lever on which Mitford’s criticism, his sympathy for the Mac-
edonian king, rested.

Finally, Grote seems to take up from the end of Leland's biog-
raphy of Philip a brief comparison between the Macedonian king
and Julius Caesar?’, and expands it into a parallel between the two
characters that forms the last paragraph of the paper. The com-
parison culminates with two striking images: the relationship of
Philip and Caesar with their ambition, like that of sons with a
mother, and the death of both of them, which occurred at the height
of their glory, while they were preparing a great venture to Asia,
prompted by their own mother, Ambition.

24 See Clarke, George Grote. A Biography cit., p. 33.

25 T. Leland, The History of the Life and Reign of Philip, King of Macedon, II
voll., Thomas Harrison, London 1758.

26 See specifically Grote, review of Henry Fynes Clinton, Fasti Hellenici cit.,
pp. 308-327.

27 Leland, The History of the Life and Reign of Philip, King of Macedon, 11, cit.,
p- 308: «if he was unjust, he was like Caesar: unjust for the sake of empire».
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17t Philip of Macedon

I can by no means agree in the excessive panegyrics which Mr. Mitford
bestows on the character of this prince. One would imagine, in perusing the
account he has given of his reign, that Philip who had raised his kingdom, from
the dismembered and half ruined state in which he succeeded to it, to the wealthy,
flourishing and powerful monarchy which he left it, and from the weakest po-
tentate had become the undisputed master of Greece, had really received all his
conquests as free gifts, may even rather against his inclination. D.* Leland’s?®
account which resolves all his actions into one ruling passion, ambition, ap-
pears to me far more candid and probable. If several of his actions bear the
stamp of generosity, as they undoubtedly | 18 do, are we to attribute it to any
sincere desire of benefiting the parties to whom it was displayed? Far from it;
the benefit of it accrued and was intended to accrue solely to himself. He re-
ceived the full fruit of them in the reputation which they gained him, a repu-
tation which seems so generally to have prevailed, that had they not all uni-
formly been attended with some present or future advantage to him, one might
almost suppose them to have been sincere. Yet if not the most generous con-
queror, he undoubtedly was the best actor of generosity the world ever saw.
There exist many points of resemblance between Philip and Ceesar, and none
greater than the assumption of clemency by the one and generosity by the
other. The reason is obvious; each was contending for permanent empire, and
it was the | ¥ interest of neither to ruin the country, or injure the persons, of
those whom they were afterwards to govern; Had he displayed a different tem-
per and driven his opponents to despair, it had been utterly impossible for
Ceesar and very nearly so for Philip to have attained the height to which he
aspired.

There are one or two perplexing circumstances, which it is not easy to rec-
oncile with the idea that Philip acted throughout on a deliberate design of en-
slaving Greece. The chief of these is the character of the party who uniformly
furthered Philip’s views, whom Mitford calls “the most respectable men of this,
or perhaps of any time”.?? Is it imaginable that such men as Phocion and Isoc-
rates, with the rest of what is generally termed the aristocratic party at Athens
could have been so far | 20 mistaken as to believe the designs of Philip fair and
amicable? Or can we admit the idea that they would ever have promoted those
designs, had they been aware of their real nature and spirit? A passage in the
Oration ad Philippum of Isocrates will, I think, incline us to this latter opinion,
tho it must necessarily diminish our ideas of the high honor and inflexible

28 The abbreviation «D."», as it appears in Grote’s manuscript, stands for
«Doctor of Divinity», obtained by Leland in 1757.

29 See W. Mitford, The History of Greece, VIII, printed by Luke Hansard &
Sons, near Lincoln’s-Inn Fields, for T. Cadell and W. Davies, in the Strand, Lon-
don 1814, p. 107.
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integrity of the party to which he belonged; (p:232-235 Battie3’) He has been
previously recounting to Philip the reports which evil disposed persons had
been spreading of his intention of marching with the Thebans, Thessalians, and
all the Amphictyonic states into Peloponnesus, under pretence of aiding the
Messenians, but in reality with the view of subjecting the country, and utterly
subjecting (motelv avaocdrovg®!) | 2! the Lacedeemonians; It was impossible, he
says, that the king of Macedon ever could have entertained any such ideas *
because he was a descendant of Hercules, who had conferred such lasting ben-
efits on Greece, and therefore none of his progeny could ever disgrace himself
so far as to attempt any thing against it, though such an attempt might do honour
to the king of Persia. Yet, after enumerating these reports with an accuracy
which would almost induce us to think that he did not entirely disbelieve them,
he advised Philip not entirely to despise them, incredible as they were; xpr) &¢
TOTE VOpiLewy kaAnv Exewv kol peydAnv tv d6€av, kol tpémovcay ool kal Toig
TTPOYOVOLG, KO TOIG DY’ DUGV Temparypévolg, dtorv obtw Sadrig tovg EAMvag,
domep 0pag Aakedapoviovg Te PO TOLG EauTdV Paciréag Exovtag, TOUG Te
| 2 ¢taipovg ToLG covg TPOG 6t Sraketpévoug®?. Isocrates wished then that the
Grecians might stand to Philip in the same relation as his étaipot stood to him
and as the Lacedeemonians did to their kings. Now the étaipot of the king of
Macedon, (equivalent to the comites or Counts of more modern days) though
they stood in the first rank of his subjects, were still his subjects in the strictest
sense of the word, and could refuse no duty which he might impose on them.
The Lacedeemonians too were at least the subjects, tho not the slaves of their
kings. If the royal power was there restrained beyond the possibility of extension,
it was restrained not by any extraordinary privileges possest by the people, but
by the balancing influence of a third body in the state, the Ephori. Had Philip
of Macedon obtained the same | 2> power over Greece which the Spartan kings
possest over the Lacedeemonians, no means could have been devised to prevent
his extending it without limit, for no balancing power could possibly have ex-
isted. In either case, if the ideas of Isocrates were fulfilled, Athens would have
fallen under the sway of Philip, and we may thence, I think, reasonably infer,

30 The edition of Isocrates’ orations and letters used by Grote is the one
edited by William Battie, first published in 1729, including notes by Hierony-
mus Wolf. The page numbering given by Grote corresponds to this first edition.
See W. Battie (ed.), Isocratis Orationes septem et epistolee, Typis Academicis,
Cambridge 1729.

31 Cf. Isocr., Phil., 74.

* 20vT know not whether the mode of reasoning he adopts towards the Lacedee-
monians or towards the king of Persia, be the most singular. It is at least candid
to allow, as he conceived attacks on Barbarians were creditable to Greece, that
any attempts on the latter would also do honour to the Barbarians.

32 Isocr., Phil., 79-80.
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that the wishes of the Aristocratical party, indirectly at least, had a view to that
end.

It may perhaps be said in excuse for Isocrates, that he found the Athenian
constitution so oppressive and hazardous that it was impossible not to wish for
an alteration, and that such alteration could not be for the worse. He found it
so no doubt, and it would be matter of surprise if he had not desired a change,
but to achieve that change by the | 24 intervention of foreigners was not the less
unjustifiable. Can we pardon the all-accomplished and excellent Lord Russell’s
correspondence with the French Ambassadors even to attain ends the most
important and invaluable?33

Another perplexing circumstance is the masterly letter written by Philip to
the Athenians after his failure before Byzantium, which contains charges so
direct, and facts so clearly stated, as to bear the appearance of the most unan-
swerable accuracy. Not a single charge is disproved, not a single fact is contra-
dicted, by Demosthenes, though his Oration, delivered purposely on this letter,
is still extant. In this letter the king of Macedon takes advantage of the many
imprudent acts of the Athenian republic, together with the abuses which | ° en-
sued from the employment of mercenaries, and the unlimited discretionary
power conferred on the general. The usual commander of that period, Chares,
applied the armaments under his orders to his own emolument in any opera-
tions by which that purpose was best attainable. Such was the wretched state
of the Athenian judicature, that the ¢év00vn, or censorial examination which
awaited his return, was easily overleapt or eluded by corruption or improper
influence. The greater part of the charges may be accounted for, though cer-
tainly not justified, from the senseless weakness which at that time pervaded
the Athenian republic. That the politics of the Athenians were often marked
by insincerity and want of principle, and almost constantly by indecision and

33 Lord William Russell (1639-1683), called “the Patriot” or “the Martyr”, MP,
in the first half of 1678, in order to avoid an English war against France, met
several times with Henri de Massue de Ruvigny, Lady Russell's cousin, sent by
King Louis XIV in an attempt to persuade the English MPs to oppose this pro-
ject. The emergence of some letters forced Russell, at the end of the year, to
defend himself in Parliament against the accusation of being in league with the
French, along with the rest of the parliamentary opposition. Lord Russell acted
on the assumption that King Charles II wanted to use the war with France as a
pretext to reduce English parliamentary liberties and Protestantism by force of
arms once he had arranged a peace with the enemy state. See L.G. Schwoerer
in Oxford Dictionary of National Biography, s.v. «Russell, William, Lord Rus-
sell [called the Patriot, the Martyr]», online version, Oxford University Press,
d0i:10.1093/ref:odnb/24344. The parliamentary debate, held on 20 December
1678, can be read in A. Grey (ed.), Debates of the House of Commons, VI, T.
Becket and P.A. De Hondt, London 1769, pp. 359-364.
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fickleness, is beyond | 2¢ dispute. Yet whatever opinion we may entertain of the
character and conduct of the Athenians, the views of Philip will appear in the
same light; an uniform and grand plan of rendering himself the master of
Greece, towards which point all his measures tended. It is true, that the un-
principled conduct of Athens afforded him often pretences, as her indolence
did facilities, for executing his designs; but as his activity could supply the de-
fect of the one his ambition likewise could that of the other. Ambition discovers
itself in unprovoked attacks upon weaker powers; and according to all the his-
torical testimony that remains to us, no aggression could be more unprovoked
than that of the king of Macedon on the Thracian cities Perinthus and Byzan-
tium.

27 Philip’s panegyrists instance his conduct in Thessaly, and the goodwill
universally displayed towards him there, as proofs of the generosity with
which he acted. The Thessalians were doubtless kindly disposed towards him,
and it would be matter of surprise if they were not so, since the rival influence
against which he directed his force was the Tupavvikr oikic®4, from which they
had suffered the most cruel oppression. But how general soever might be the
popularity he enjoyed there, it was not to that arm alone that he trusted for
controuling what Demosthenes calls 10 dtiotov aei? of the Thessalian temper,
since he found it necessary to place Macedonian garrisons in their principal
cities, Pagasa and Magnesia.

In his conduct in the siege of Amphipolis, the | 28 king of Macedon was
blameless as far as regards the Amphipolitans themselves. Diodorus positively
affirms, and his assertion will be emitted to credit where it is consonant to
probability, and uncontradicted by better evidence, that the city of Amphipolis
gave him many provocations (Lib. 16 ¢. )3 (moAAag popaoelg vt SOVTWV
eig molepov). Now Demosthenes expressly asserts, that Philip lulled the Athe-
nians during the siege with promises of surrendering it to them as soon as he
should be master of it; But for obvious reasons, his authority unsupported by
others is not to be implicitly relied on. Yet allowing but the least possible weight
to this assertion, the more natural supposition to believe, that some promise or
hint of this kind must have been given to amuse the | 2° Athenians; For other-
wise, can we imagine that those people would have been so blindly indolent as
to suffer a place of the importance of Amphipolis to fall into the hands of Philip
without a single effort to prevent it? A place of the most vital consequence to
him, and which, in the possession of a state of tolerable force, would have been

34 Dem., Olynth., 2.14.

3 Dem., Olynth., 1.22.

36 Reference to the number of the book of Diodorus was added by Grote in
a second time in the main text, on the quotation between brackets. An empty

space after “c.” is left blank by Grote to insert the reference to chapter, but he
never added it. Cf. D.S. 16.8.2 moAAOG dpoppag SOVTWV eig TOAEHOV.
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an insuperable obstacle to the extension of his dominions? Can we imagine
that they would have omitted to succour a city, the loss of which they had most
bitterly felt, and which they had vainly struggled to recover, and that at a time
when Athenians succours would not only have preserved it from the arms of
Macedon, but would have regained it completely to the influence of Athens?

It is next to impossible amidst the jarring testimonies | 3 of the two rival
orators, to comprehend precisely the intrigues which preceded and led to the
treaty between Athens and Macedon previous to the destruction of the Phocians.
It seems beyond dispute that the former were ignorant of the designs entertained
by Philip and there is high probability that they were misted by Aeschines and
their ambassadors, as Demosthenes has asserted.” Aschines allows that he
mentioned his belief3’ that the king of Macedon acted upon motives far more
friendly to the Athenians, than his measures afterwards showed him to be; De-
mosthenes accuses him of having reported promises given by the former to
that effect. Philip’s conduct through the whole of his treaty appears to have been
a masterpiece of art. He veiled his designs with the most impenetrable secrecy
| 31 until the instant when they were ripe for execution; when once in motion,
his march was so rapid, that Phaleecus, who with 8000 men possessed Niceea,
Alponus, and Thronium and commanded the pass of Thermopylee, not in the
least (as™ Aschines allows) aware of his approach, was surprised into a capitu-
lation; To crown the whole, his designs were so secret and unforeseen, that the
Phocians believing that in him lay their only hope of safety, surrendered to him
without a blow their country, their fortresses and themselves. A seat in the Am-
phictyonic assembly, and the command of the straits of Thermopylee, by a gar-
rison of Thessalians which he retained in Nicaea, were the fruits of this consum-
mate scheme of policy.

We cannot, I think, reasonably doubt that Philip | 32 was little scrupulous as
to the means by which he made his acquisitions. Like Ceesar, he was the first
politician and the first general of his age; like Caesar, he stood preminent in the
winning graces of manner and conversation; like Ceesar, he was free in his
private life; like Ceesar, he proposed some natural, and much affected, mercy
and generosity; like Ceesar, he raised himself by his own exertions from a low
beginning to be the master of all around him; like Ceesar, he was ambition’s fa-
vorite child, and it must be confessed, devoted himself to his mother with a
fondness truly filial; in conclusion, like Ceesar, at the summit of his glory, when
preparing for an expedition to Asia, his life was cut short by the dagger of an
assassin.

* 2% de Legat. cap. 37.
37 The word «belief» is underlined in the manuscript.
*30v de Legat. 41.
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2. Essay on Isocrates’ Areopagiticus
London, British Library
Add. MS. 29520, ff. 32v-39

In the immediately following sheet, we find the other paper, ded-
icated to Isocrates’ Areopagiticus. This paper by Grote is intimately
linked to the one on Philip and appears as a kind of continuation
of it. It begins on folio 33, but on folio 32v, the same where the pre-
vious paper ends, a note is written pertaining to this essay. Up to
this point, Grote has contested Mitford’s view of Philip of Mace-
don’s history and political personality, based on the idea inspiring
Isocrates’ appeal to Philip, quoted in the previous paper, namely
that the democratic constitution of Athens could no longer be re-
formed except through the intervention of an externally enlight-
ened ruler. In this note Grote goes to the roots of Mitford’s pro-
oligarchical conception, which found a key ancient reference point
in the views expressed by Isocrates in his oration Areopagiticus®.
In the previous paper Grote stresses Mitford’s consideration of the
Athenian aristocratic party, which had precisely in Isocrates one
of its major references, as composed of «the most respectable men
of this, or perhaps of any time»; it is for this reason that Grote
now wants to get to the foundations of Isocrates’ thought.

Grote’s attention in this short paper, indeed, is focused on Isoc-
rates’ idea of democracy and on its application as a reading tool in
Athenian and Spartan society. According to Grote himself, Isocrates
presents «a perfect idea of a democracy; where the legislative and
judicial powers are in the hands of the people, and the executive
in the hands of the optimates, who receive rewards for their ser-
vices, not in power or hereditary rank, but in praise and reputation
alone»%’. Following this definition, what is most striking about Grote

38 The consistency of Grote’s criticism of Mitford between the first and second
papers is also confirmed by the challenge of Mitford’s dating of the oration,
immediately at the beginning of this essay.

39 On Grote’s praise of popular courts as a useful element in preventing an
oligarchic turn, see C. Marcaccini, Democrazia e impero ad Atene nella History
of Greece di George Grote, «Gerién» 37/2, 2019, pp. 496-499.
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is Isocrates’ consideration of Sparta as a democracy. Likewise, he
points out how Isocrates’ praise of the constitutions of Solon and
Clisthenes, compared to the degeneration of the present times,
would find reason in the greater influence that wealthier citizens
could exert on poorer ones at the time. In this way, by praising the
democracy of the origins the Athenian orator would in fact only
express his preference for a regime that is much more similar to
an oligarchy.

33r *Tsocratis oratio Areopagitica

This oration, or rather pamphlet in the form of an oration for it was never
spoken, was composed, as far as we can collect from its own internal evidence,
certainly after the conclusion of the social war, and the loss of all the Athenian
possessions in Thrace, and probably from an expression p. 28140 — tovg pév
OnpPainv pilovg owlewv Nvaykacpévol, Tovg 8 NHETEPOVG AVTOV ATOAWAEKO-
tec. — after the transactions relating to the Megalopolitans. 352.B.C. Mitford
(8.7241) seems to place it rather earlier, but I do not know what other allies of

* 32V A passage in this oration (p. 304 B.) seems to have been misunderstood
by Wolf; In defending himself from the imputation of being pio6dnpoc, Isocrates
says; €Yo O¢ el HEV Tepl TPAYHATWV XYVOOLHEVOV Kal KOOV TOUG AOYOUG
ETOLOVUN Y, Kl Tepl TOVTWV €kéAevov DpAG ElecBar oLVvESpoug 1) ouyypagéag,
8 Gv 6 dfjpog katehvOn TO TPHTEPOV, ElKOTWS GV Eoyov THV aitiav TadTNV.
W. thinks that this alludes to the 10 cuyypapeig avtokpatopeg chosen by Pi-
sander and his party, which the Athenian fleet were at Samos, and quotes a
passage of Thucydides to that effect. It is however far more likely to allude to
the 30 tyrants, who were appointed first with that title, and by whom the de-
mocracy was indeed dissolved. The Government of Pisander’s party was of
such short duration, as to have scarcely produced any effect worth recording
at the distance of time that Isocrates wrote. Xenoph. Hell. Lib. 2. Cap. 3.2. €d0&e
Q) dMp TpLakovTa avdpag Elecbat, ot Todg TaTplovg vopovg cuyypajouat,
ko obdg moAiteboovot. The decemviri at Rome were appointed with the same
powers and abused them in the same manner, as the thirty at Athens. The same
expression — g To0 dfjpov katalboewg — occurs as relating to the operations
of the 30 Tyrants Hellen. 2. 3. 28. The first Greek passage cited by Grote is Isocr.
Areopag. 58.

40 Jsocr., Areopag., 10.

41 The reference stands for number of book and page of Mitford’s History of
Greece. Since Grote’s manuscript is dated 1815 and in Mitford’s first edition
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the Thebans were protected by the Athenians, excepting the city of Megalopolis,
to which from the nature of the phrase — fvaykacpévolr — it is exceedingly
probable that Isocrates alludes, as the measure was always opposed by his
party, and Megalopolis, as being a foundation of Thebes, would probably be
spoken of in this manner. | 3 The title by which this little work is distinguished
appears rather surprising, when we find that the Court of Areopagus is only
once mentioned during the whole, and that in a space of no great length. It is
highly panegyrized certainly, but no direct opinion is given as to is probable
effect in restoring the purity of the ancient discipline, nor any advice as to its
reestablishment. The oration is throughout a sort of comparison of the actual
with the former state of Athens, in which the excellent effect of the constitu-
tions of Solon and Clisthenes on manners and discipline, are warmly eulogized,
and contrasted with the deplorable condition of both at the time the author
wrote. Scarcely any thing indeed can be imagined more fallen than the existing
state of the republic. Their ancient sacred | 3° rites were unattended, or those
alone regarded to which some banquet was attached (p. 289); the people were
drawing lots before the doors of the courts of justice for them livelihood, loung-
ing in the baths or attending on the theatre, while mercenaries were hired for
all military services (p. 302); laws had increased greatly, both in number and
accuracy, and of course the crimes which rendered them necessary had multi-
plied in a far greater proportion (p. 295). So jealous was the Athenian democ-
racy, discontented with the actual state of affairs, and yet preferring it to the
preceding, (p. 283) that Isocrates scarcely dares to put forward even the con-
trast in the strongest light, but is obliged to use great precaution and dexterity
in insinuating his meaning.

Some detached passages in this work deserve particular | 3¢ notice. A very
correct idea is given (p. 288) of a proper and pure democracy; ékeivou (ot
npdyovol) Steyvokodteg foov*? “Our ancestors had discerned, that the people,
as sovereign, should appoint to the offices, punish offenders, and decide on
doubtful points; and that those who had leisure, and a competent fortune,
should have the care of public affairs, paying the same attention to them as
they would to their own nearest concerns. These persons if they conducted
themselves well, should receive applause and be contented with that honour;
if they behaved ill, should meet with no mercy, but the liable to the highest
penalties. How can there be imagined a more solid or fairer Democracy than
this, which places the most powerful men in the active part, and makes the
people sovereign over them?”

(printed by Luke Hansard & Sons, near Lincoln’s-Inn Fields, for T. Cadell and
W. Davies, in the Strand, London 1810) the page does not correspond, Grote
read the edition printed by the same publishers in London, 1814 (cf. note 29).

42 Tsocr., Areopag., 26. Grote adds the translation of the entirety of chapters
26-27.

132



George Grote’s First Writings on Greek History

This is indeed a perfect idea of a democracy; where the | 37 legislative and
judicial powers are in the hands of the people, and the executive in the hands
of the optimates, who receive rewards for their services, not in power or he-
reditary rank, but in praise and reputation alone. Yet, as accurate a conception
as Isocrates had formed of a democracy, he considered the Lacedeemonian gov-
ernments as the most eminent example of a democratic government péiiota
dnpokparovpevolt (p. 306). If any ancient government were to be instanced
which bore the least semblance of a Democracy, few, I think, would be pre-
ferred to Lacedeemon. The body of the people were there without any legal
power; and the equality, which Isocrates remarks as existing there, was an
equality, not of power, but of subjection to an higher influence. He mentions
the apyadv aipeoic*t, but the elective power at Sparta never at | 3 any time
seems to have belonged to the people.

A passage in this oration (p. 291) marks clearly the kind of influence which
the rich at Athens, in the early times of the republic, held over the poor. “They
let them farms at low rents, they fitted them out for commercial expeditions,
they assisted them to set up in other trades”. Isocrates says that this kind of
assistance was found to answer so well to both rich and poor, that the rich
never lost any money by it. Of that I should entertain great doubts; but what
they lost in money, they probably gained in influence. If these practises were
general in Athens in the earlier years of the state, the government must have
been far more leaning towards oligarchy than it was afterwards, and that prob-
ably is the cause of the warm eulogy which | 38V Isocrates bestows upon it, for
in spite of his denial of any such predilection, we may observe in him and in
his party a very strong tendency to oligarchy, altho he chases to term it de-
mocracy, as in the case of the Lacedeemonian government. In fact it seems an
absolute contradiction to term the Lacedeemonian Government a democracy as
he allows that they established the oligarchy at Athens of thirty (p. 309-310)
who during their short sway put to death 1500 and exiled more than 5000 of
the citizens, the one 1/14, the other 1/4 of the whole number in the time of
Pericles and of Demetrius Phalereus. During their administration the thirty had
borrowed 100 talents of the Spartans to expel the exiles from the Pirzeus, and
this debt was publicly discharged by one of the first measures of the new gov-
ernment | 3° on the return of those exiles; a proceeding equally creditable
whether we view it on the side of honour or of good policy. The line of conduct
adopted by Athens immediately on the restoration of her liberties, and before
she recovered her full power, was indeed most prudent and dignified, and is
greatly to the praise of Thrasybulus and its other leading men. The government
had then been brought back to its first principles, from which it very shortly
after degenerated.

43 Isocr., Areopag., 61.
44 Tbid.
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Walter Jens und Bruno Snell:
Zu einer fingierten Begegnung"

Bruno Snell (1896-1986) war einer der bedeutendsten Gelehrten
der jungen Hamburger Universitat, deren Philosophischer Fakul-
tat es sogleich nach der Griindung 1919 gelang, einige sehr renom-
mierte, spater sogar fithrende Gelehrte ihres Fachgebietes fiir sich
zu gewinnen wie den Philosophen Ernst Cassirer und den Kunst-
historiker Erwin Panofsky. Die klassisch-philologischen Lehrstiihle
waren ebenfalls von Anfang an hochkaritig besetzt: Der erste Graecist
war Karl Reinhardt, dem Rudolf Pfeiffer und Ernst Kapp folgten.
Den lateinischen Lehrstuhl hatte zunéchst der aus Straf3burg ver-
triebene Otto Plasberg inne, nach dessen frithem Tod der spater
mit Pfeiffer in Miinchen zusammenwirkende Friedrich Klingner.
Dieser nahm zum Winter 1930/31 einen Ruf nach Leipzig an, Snell
vertrat ihn in diesem Winter und wurde zum Sommersemester
1931 zu dessen Nachfolger ernannt, wohlgemerkt als Latinist.

Snell hatte vornehmlich in Goéttingen studiert, wo Hermann
Frankel und Georg Misch die Lehrer waren, denen er besonders
nahetrat. Dort wurde er 1922 von Misch und Max Pohlenz mit ei-
ner geisteswissenschaftlichen Arbeit ,Die Ausdriicke fiir den Be-
griff des Wissens in der vorplatonischen Philosophie® promoviert.
Nach Ablegung des Staatsexamens (1923) absolvierte er das Refe-
rendariat (1923/24), erhielt zum 1. Januar 1925 die Stelle eines Lektors

" Vorgetragen habe ich diese Uberlegungen auf dem Norddeutschen Philo-
logentreffen in Hamburg am 25. November 2023.
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der deutschen Sprache an der Scuola Normale Superiore in Pisa
und war fiir einige Monate (1. Juni-30. September) Wissenschaft-
licher Hilfsarbeiter am Deutschen Archiologischen Institut (DAI)
in Rom. Anschlielend kehrte er nach Deutschland zuriick und ha-
bilitierte sich gegen Ende des Jahres (21. November 1925) in Ham-
burg. Die eingereichte Arbeit (,Die geistesgeschichtliche Stellung
der Aischyleischen Tragodie®) kniipft an seine Dissertation an und
versucht, ,eine ganz bestimmte geschichtliche Lage und eine ein-
zelne geschichtliche Person” zu erhellen, so Rudolf Pfeiffer, der das
Gutachten der Habilitationskommission verfafite!, der auflerdem
noch Ernst Cassirer, Erich Ziebarth und F. Klingner angehorten.
Er ibt durchaus Kritik an einzelnen Partien und beanstandet den
~ohne Zweifel etwas anspruchsvollen Titel der Arbeit®, so daf Snell
ihn zu ,Aischylos und das Handeln im Drama®“ abédnderte (ge-
druckt als Philologus Suppl. 20,1. 1928).

Mit der Verleihung der Privatdozentur (10. Dezember 1925)
wurde Snell eine staatliche Beihilfe gewéhrt, zum 1. April 1927 er-
hielt er die Stelle eines Wiss. Hilfsarbeiters am Seminar, nachdem
er im Winter 1926/27 Gelegenheit hatte, als Bibliothekar am Athe-
ner DAI zu arbeiten und mehrere Monate Griechenland zu berei-
sen?. Snells Stellung war damals, auch aus weiteren hier nicht ge-
nannten Griinden, keine giinstige, und es ist verstandlich, daf} er
seine Ernennung zum Ordinarius zum 1. April 1931 als eine grofle
Erleichterung empfand. In einem Brief an seinen Vater vom 26.
Februar 1931 bedauert er zwar, daf} sein von ihm verehrter Lehrer
Hermann Frankel, der an zweiter Stelle der Fakultatsliste stand,
tibergangen worden sei (Snell nahm die dritte Position ein), ,Aber
wir freuen uns natiirlich gewaltig, dafl wir so endlich aus der Un-
sicherheit und dem Warten heraus sind“3. Snells Installierung als

! Staatsarchiv Hamburg, 361 — 6: IV 3091 (= Personalakte Snell Teil 2, keine
Blattzdhlung).

2 Die Angaben zu Snells Vita nach der Personalakte, Staatsarchiv Hamburg
361 - 6: IV, 3090 und 3091 (2 Bde.), z. T. ohne jede Blattzdhlung, z. T. konkur-
rierende Zahlungen.

3 Zitiert nach Lohse, Bruno Snell 78. In Von Diesem und Jenem (s.v. Kapp)
schreibt Snell: ,Aber konnte ich deswegen [wegen der Ubergehung Frinkels]
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Nachfolger Klingners hat damals viel Unmut erregt und galt als
Skandal, ein Wort, das Snell spater selbst in einem Schreiben vom
15. Juni 1954 an den Kurator der Universitat Goéttingen verwendet*.
Wilamowitz, der sich wiederholt fiir Frankel eingesetzt hatte und
weiterhin einsetzen sollte, schrieb am 10. Mérz an seinen Kollegen
Eduard Norden, daf3 er iiber die Zuriicksetzung Frénkels und die
Bevorzugung Snells, ,dessen Buch [Aischylos und das Handeln im
Drama] ihn hétte ausschliefen miissen®, geradezu wiitend sei®.
Wie dem auch sei, Snell hat dann etwa 30 Jahre in Hamburg mit
Erfolg geforscht und gelehrt, hier sind seine Ausgaben des Bak-
chylides und Pindar entstanden, deren besonderer Wert in der
Einarbeitung neugefundener Papyri liegt, und zuletzt erschienen
noch in Zusammenarbeit mit Richard Kannicht die beiden Bande
der Neubearbeitung der Fragmente der kleinen Tragiker (Tragici
minores). Seine nicht ausschliellich auf ein Fachpublikum berech-
nete Essay-Sammlung ,Die Entdeckung des Geistes®, die erstmals
1946 erschien (*1955), begriindete in der Nachkriegszeit seinen
Ruhm, der weit iiber die Fachgrenzen hinausstrahlte, wobei der
Verbreitung des Buches sicherlich forderlich war, dafl es zu einem
Zeitpunkt erschien, als keiner mehr die NS-infizierte Literatur

den Ruf ablehnen?” Snell wurde, formal gesehen, ernannt, nicht berufen (er
konnte auch keine Verhandlungen fithren). Uber das Berufungsverfahren und
die Griinde der Nichtberiicksichtigung Frankels werde ich an anderer Stelle
handeln und meine von Lohses Darstellung stark abweichende Meinung be-
griinden.

4 Im Rahmen des Wiedergutmachungsverfahren Herm. Friankel schreibt Snell
(Archiv d. Univ. Gottingen, K. XVI. IV. A. d 141 Bd. 2 Blatt 129): ,Von allen
kompetenten klassischen Philologen wurde es damals als ein grosser Skandal
empfunden, dass ein so hervorragender Forscher und Lehrer, wie es Hermann
Frankel war, nicht berufen wurde, wiahrend Jiingere und weniger Ausgewie-
sene, zu denen auch ich gehoérte, [...] einen Lehrstuhl erhielten®. In diesem
Sinne beruft sich auch Kurt Latte am 26. Juni 1954 auf Wilamowitz (Blatt 134
derselben Akte).

> In: ,Sed serviendum officio...". The Correspondence between Ulrich von Wila-
mowitz-Moellendorff and Eduard Norden (1892-1931). Edited with a commentary
by William M. Calder III and Bernhard Huss. Hildesheim 1997, 261 (vgl. 262).
Wahrscheinlich bezieht sich Kurt Latte (vor. Anm.) auf diesen Wilamowitz-
Brief.
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lesen wollte und kaum andere Werke dhnlichen Inhalts zugéang-
lich waren.

Zusammen mit Ernst Kapp, der vielleicht ein noch scharferer
und kompromiflloserer Gegner des Nationalsozialismus war, 1939
emigrieren mufite und von Snell als ,einer der gréf3ten Philologen
unserer Zeit" bezeichnet wird®, kommt Snell das grof3e und seltene
Verdienst zu, das Hamburger Seminar weitgehend vor der Ein-
fluBnahme von Seiten der NS-Ideologen und -Funktionére be-
wahrt und entsprechend auf die Studenten gewirkt zu haben’.

Doch war auch Snell gezwungen, gelegentlich Konzessionen
gegeniiber dem Regime zu machen: Besondere Uberwindung wird
es ihn gekostet haben, am 27. August 1934 wie fast alle Hoch-

¢ Snell, Von Diesem und Jenem (s.v. Kapp). — Kapp und Snell waren Ende
August / Anfang September 1935 beide zu einer Tagung in Amersfoort einge-
laden. Kapp lie3 seinen Vortrag ,Platon und die Akademie®, den er am 13. No-
vember 1935 noch einmal in Hamburg hielt, sofort drucken (Mnemosyne 4,
1936/37, 227-246 = Ausgew. Schr. [Berlin 1968] 151-166); er weist deutlich sys-
temkritische Beziige auf, besonders zu Beginn und am Ende: Raffinement und
Ironie liegen darin, dafl Kapp seine Kritik auf ein Zitat Nietzsches stiitzt, der
von Hitler geschétzt und dessen Schwester von ihm hofiert wurde (s. auch
Lohse, Klass. Philologie und Zeitgeschehen 781f.). Snell meinte spéater, dafy sein
Beitrag ,Klassische Philologie im Deutschland der zwanziger Jahre® (jetzt Snell,
Der Weg zum Denken und zur Wahrheit [Gottingen 1978] 105-121), den er im
Vorwort (5) irrtiimlich in das Jahr 1932 datiert, damals aus politischen Griinden
nicht habe gedruckt werden kénnen, was zum Jahr 1932 nicht pafit; aber auch
1935 hitte der Beitrag kaum Anstof3 erregen konnen, da er streng wissen-
schaftlich und sachlich formuliert ist, abgesehen davon, dafl im Forschungs-
uberblick einige Gelehrte judischer Herkunft genannt sind; doch war dies kein
Publikationshindernis, wie z.B. Karl Biichners Horaz-Forschungsbericht von
1939 fiir die Bursianschen Jahresberichte zeigt (Leipzig 1939, jetzt Buchner, Ho-
raz. Darmstadt 1969), in dem er u.a. Arbeiten von Ed. Fraenkel, Max Rothstein
und L. Levi bespricht. Auch Rudolf Stark zitiert in seinem Aufsatz Ursprung
und Wesen der alten romischen Diktatur (Hermes 75, 1940, 206-14) Arbeiten Eu-
gen Taublers und Arthur Rosenbergs, letzterer nicht nur Jude, sondern auch
Kommunist. - Kapp wurde in den vorzeitigen Ruhestand versetzt, weil er die
arische Herkunft seiner Frau nicht zweifelsfrei nachweisen konnte, tatsiachlich
aber aus politischen Griinden, wie es Kapp spéter nach der Emigration in den
USA selbst gesehen hat, s. W.A. Schréoder, Hamburgische Biografie 7 (2019), 172-
174.

7Vgl. dazu ausfiihrlich Lohse, Klass. Philologie und Zeitgeschehen.
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schullehrer den Diensteid auf Hitler zu schworen? (,Ich schwore:
Ich werde dem Fihrer des deutschen Volkes, Adolf Hitler, treu und
gehorsam sein, die Gesetze beachten und meine Amtspflichten ge-
wissenhaft erfiillen, so wahr mir Gott helfe®). Zu der Gruppe, die
sich um Kapp und Snell scharte, gehorte noch der Padagoge Wil-
helm Flitner (1889-1990) und der spéter (1936) nach Hamburg ge-
kommene Althistoriker Hans Rudolph (1907-1980). Verdient ge-
macht hat sich Snell zudem durch die Unterstiitzung vom Regime
verfolgter judischer Gelehrter wie Kurt Lattes und Paul Maas’, des
1934 amtsenthobenen Konigsberger Graecisten, dem Snell im al-
lerletzten Moment vor Kriegsausbruch zur Ausreise verhalf®: Maas
hatte das letzte nach England abgehende Schiff im Hamburger Ha-
fen nicht mehr erreicht und wollte schon nach Konigsberg zuriick-
kehren: Snell drangte ihn energisch, den Zug nach Holland zu
nehmen, und so wurde er gerettet.

Solche Oasen inmitten der NS-infizierten Universitiaten gab es
bisweilen auch anderswo: In Frankfurt hatte sich ein entsprechen-
der Kreis um den promovierten Althistoriker, Philosophen und
Diplomaten Kurt Riezler (1882-1955), den Schwiegersohn Max Lie-
bermanns, gebildet, der 1938 in die USA emigrieren mufite. Zu die-
sem Kreis gehorten u.a. die Philologen Karl Reinhardt und Walter
Friedrich Otto sowie der Germanist Max Kommerell. Er galt dem
Regime als so verdachtig und gefahrlich, dafi er durch die Zwangsver-
setzung W.F. Ottos nach Konigsberg (1934), den man von Rein-
hardt trennen wollte, und Reinhardts ,Flucht vor den Frankfurter
Verhéltnissen“ (Hammerstein) nach Leipzig (1942) zerschlagen wurde:
Die Ironie der Geschichte fligte es, dafl W.F. Otto in Konigsberg auf

8 Personalakte Snell Teil 1 Blatt 96.

®Dazu Carl Joachim Classen, Kurt Latte, Professor der Klass. Philologie in
Gottingen 1931-1935 und 1945-1957. In: Die Klass. Altertumswissenschaft an der
Georg-August-Univ. Gottingen. Hg. von C. J. Classen. Gottingen 1989, 217-220.
— Eckart Mensching, Uber einen verfolgten deutschen Altphilologen: Paul Maas
(1880-1964). Berlin 1987, 67-72 und 135f.
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eine dhnliche Gruppierung traf, die von dem Schweizer Willy
Theiler angefiihrt wurde!®.

In der ersten Nachkriegszeit hat Snell — da unbelastet und mit
Anstand durch die NS-Zeit hindurchgekommen - viel zum Neu-
aufbau der Fakultit und der gesamten Universitit geleistet, als De-
kan (1945/46) und als zweimaliger Rektor (1951/52 und 1952/53).
Und insbesondere hat er sich (zusammen mit Kurt Latte!!) mit al-
ler Kraft und Erfolg fiir die Wiederaufnahme der Beziehungen zu
auslandischen Gelehrten und Institutionen eingesetzt, dhnlich, wie
einer seiner Lehrer, Wilamowitz, sogleich nach Beendigung des
Ersten Weltkrieges fiir die Wiederherstellung der internationalen
Gelehrtengemeinschaft eingetreten ist.

Diese kurze Skizzierung des Lebens und der Leistungen Bruno
Snells mogen als Voraussetzung dienen, um die im Folgenden un-
tersuchte Episode des Jahres 1941 zu erkldren (wie und warum es
zur Fiktion dieser Begegnung kommen konnte) und zu klaren (daf§
sie nicht stattgefunden haben kann). Dazu ist es notwendig, einige
von Jens verfaf3te Texte zu diesem Thema genauer zu tiberpriifen.

Walter Jens, <Warum ich Literarhistoriker wurde?>12

In: Wie, warum und zu welchem Ende wurde ich Literaturhistori-
ker?Eine Sammlung von Aufsatzen aus Anlaf des 70. Geburtstags
von Robert Minder. Frankfurt 1972, 111-115, das Snell-Dictum
112f.

10Vgl. Maren-Chr. Klute, Der klass. Philologe Karl Reinhardt im Nationalso-
zialismus. In: Die Altertumswissenschaften an der Universitdat Frankfurt 1914-
1950. Hg. von R. Farber und F. Link. Basel 2019, 158f. Mensching, Paul Maas 40-
42. 41 zur Berufung Ottos nach Konigsberg, ,weil man diesen [...] von Rein-
hardt trennen wollte“. Notker Hammerstein, Die Johann Wolfgang Goethe-Uni-
versitit Frankfurt am Main. Von der Stiftungs-Universitdt zur staatlichen Hoch-
schule. Bd. 1. 1914 bis 1950. Neuwied 1989, 88-93. 509. Derselbe, Kurt Riezler.
Der Kurator und seine Universitdt. Frankfurt 2019, 170-79. Willy Theiler, Nach-
ruf auf W.F. Otto, Gnomon 32, 1960, 87-90.

1Vgl. Classen (0. Anm. 9) 222. Auch Latte war als Gelehrter hochangese-
hen und personlich véllig integer.

12 Jens’ Beitrag hat keinen eigenen Titel, er verwendet aber sogleich zu Be-
ginn den Begriff ,Literarhistoriker® und nicht ,Literaturhistoriker” (so der
Buchtitel).
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Zwar begann ich anno (19)41 Germanistik zu studieren, hielt im
Proseminar ein Referat iiber den Unterschied zwischen der sap-
phischen und der alkdischen Strophe, horte in Vorlesungen von
[Erwin Guido] Kolbenheyer und [Hermann] Stehr, von [Wilhelm]
Schifer und [Hans Friedrich] Blunck!3, aber da ich mich mit dieser
Poesie denn doch nicht befreunden konnte (meine Mutter, eine
Lehrerin, die auch 1933 noch sozialdemokratisch wahlte, hatte
mich auf Thomas Mann hingewiesen und mir, als ich vierzehn
war, die Buddenbroocks zu lesen gegeben; das verdarb den Appe-
tit auf die ,Dreizehn Biicher der deutschen Seele“ oder die ,Para-
celsus-Trilogie“'4), entschlof} ich mich, das Hauptfach zu wechseln
und wurde, ich hab’s nie bereut, klassischer Philologe. Ein Juli-Tag
des Jahres 1941: der Student Walter Jens sitzt in der Rothenbaum-
chaussee, sehr dngstlich, schiichtern und aufgeregt, dem groflen
Bruno Snell gegeniiber, stellt sich vor, nennt die Anstalt, die ihn
erzog: die Gelehrtenschule des Johanneums zu Hamburg, erklart
seine Absicht, nach dem Staatsexamen in den Schuldienst zu ge-
hen®, und fragt den Grézisten, was er dazu meine, ob wohl

13 Alle vier genannten Dichter bzw. Schriftsteller, Kolbenheyer (1878-1962),
Stehr (1864-1940), Schéifer (1868-1952) und Blunck (1888-1961), vertraten vol-
kisch-nationale Ansichten, sympathisierten mehr oder weniger mit dem Nati-
onalsozialismus oder stellten sich gar in den Dienst der nationalsozialistischen
Ideologie (Kolbenheyer), obwohl viele ihrer Werke dieser Tendenz bereits
wiahrend der zwanziger Jahre erschienen waren.

14 Stehr, Die Dreizehn Biicher der deutschen Seele, erschienen 1922, wiesen
eine deutsch-volkische Tendenz auf, Kolbenheyers Trilogie erschien 1917/1922/
1926 (1. Die Kindheit des Paracelsus. 2. Das Gestirn des Paracelsus. 3. Das Dritte
Reich des Paracelsus). Zentrale Figur ist der Arzt und Naturforscher Theophrast
Bombast von Hohenheim (1493-1541), der die traditionellen Autorititen und
medizinischen Verfahren ablehnte. Der Roman ist ,aufgrund seiner Ideologie,
seiner Mystifizierung des Deutschtums [...] ein Zeugnis fiir jenen volkisch-na-
tionalen Ungeist, der in der Blut-und-Boden-Literatur des Dritten Reiches sei-
nen extremen Ausdruck fand®, so E. Hei(denreich), Kindlers Literaturlexikon
(1965/1981) 5, 7173.

15 Ich bezweifle sehr, dafl Jens jemals die Absicht hatte, Gymnasial-Lehrer
zu werden. Dieser Abschnitt changiert zwischen gespielter Bescheidenheit,
dem damaligen Status angemessen, und dem fiir Jens nicht untypischen Selbst-
bewufitsein; zudem ist eine gewisse Pathetik der Ausdrucksweise nicht zu
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Aussichten seien? ,Aber gewif3, junger Freund'®. Unter einer Voraus-
setzung freilich: Dafy wir den Krieg verlieren. Aber das werden wir
ja“. Und so fing ich an, bei Bruno Snell die Kunst des Papyrus-
Entzifferns zu lernen; so sehe ich mich in der Rothenbaumchaus-
see mit der Aufhellung eines alexandrinischen Biirgerschaftsver-
trages beschaftigt; sehe mich, unter der Aegide Wolfgang Schmids,
verzweifelt bemiiht, iber Mommsens Geschichts-Konzeption in
lateinischer Sprache verniinftige Satze zu bilden, sehe mich gede-
miitigt: ,Sie trauen es sich nicht zu®, so Schmid'’, ,einen simplen
Vitruv-Text ins Griechische zu tibertragen? Gut, dann machen Sie
aus diesem aischyleischen Chorlied saubere attische Prosa!s; je-
denfalls das werden Sie ja wohl konnen® (ich konnte es nicht, Snell
trostete mich, er konne es auch nicht).

Dazu drei Bemerkungen:

1. Von der Begriifung mit ,Guten Tag“ statt ,Heil Hitler®, die
ja die Voraussetzung von Snells freimiitiger, damals geféhrlicher,
da defitistischer Aussage bildet, findet sich hier noch keine Spur
(sie begegnet erst in den spateren Texten von Jens).

tibersehen. — Aus Akten des Thesaurus und den Erinnerungen von Eva-Maria
Voigt geht hervor, dafl Jens ab dem 1. April 1945 als Stipendiat Mitarbeiter des
Archivs fir Griech. Lexikographie (einer besonderen Abteilung des Seminars)
war und, wie auch einige andere, nur in der Vorbereitungszeit mitwirkte, da er
gleich eine akademische Karriere anstrebte, s. Fiinfzig Jahre Thesaurus 1944-1994.
Aus den Archivschrianken des Thesaurus hg. von William Beck und Dieter Ir-
mer. Hamburg 1996, 53 und 170.

16 Es ist kaum glaublich, daf} Snell jemals einen Studenten mit ,junger
Freund“ angeredet hat.

17 Gemeint ist Wolfgang Schmid (1913-1980), der spatere Bonner Latinist, der
damals Wissenschaftlicher Assistent in Hamburg war und am 25. August 1942
mit der Arbeit ,Die Textiiberlieferung der Apologie des Justin® habilitiert wurde;
Gutachter waren Snell und der Berliner Kirchenhistoriker Hans Lietzmann.

18 In seiner Dankesrede von 1997 (u. Anm. 23) sagt Jens dagegen (34), dafy
er ,in den Stilitbungen, in denen ich ein aischyleisches Chorlied in lateinische
Prosa zu iibertragen hatte®, kléaglich gescheitert sei und der hier nicht nament-
lich genannte Korrektor ihm bescheinigt habe: ,Jens [...] schreibt nicht nur
Kirchen-, sondern schon Kiichenlatein®.
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2. Nicht erwihnt Jens seine seit 1935 bestehende Mitgliedschaft
in der Hitlerjugend (HJ), die er zehn Jahre spater (1982) in ,Mein
Lehrer Ernst Fritz“ offen gesteht (in Meine Schulzeit im Dritten
Reich. Erinnerungen deutscher Schriftsteller. Hg. von M. Reich-Ra-
nicki. Kéln 1982. *Miinchen 1992, 99-108, dort 106).

3. Nur die halbe Wahrheit bietet die Bemerkung, er habe einen
alexandrinischen Biirgerschaftsvertrag entziffern bzw. interpre-
tieren missen: Snell hat nur literarische Papyri behandelt, wie im
Philologischen Seminar ,,Ubungen tiber unedierte griechische lite-
rarische Papyri“ im WS 1941/42 (3. November 1941-28. Februar
1942), an dem Jens teilnahm.

Etwas anders dargestellt (und erheblich ausgeschmiickt) hat
Jens die Begegnung mit Snell dann im Jahre 1994 (Inge und Walter
Jens, Vergangenheit — gegenwdrtig. Biographische Skizzen [ihrer
selbst]. Stuttgart 1994, 51-86 (Walter Jens). Nachdem Jens kurz
tiber sein Germanistikstudium gesprochen hat, fahrt er fort (62f.):

Ein Facherwechsel war also angezeigt, ein Umschwenken von
der Germanistik zur Klassischen Philologie — Graeca et Latina als
Flucht-Positionen, Homer und Sophokles waren nicht besetzt, und
der Gelehrte, der als Graecist in Hamburg wirkte, galt nicht nur
als unpolitischer [sic] Homme de lettres, nein, er war ein dezidier-
ter Demokrat, weltlaufig, liberal, dazu philosemitisch!?, ein Freund
der beiden grof3en, in die Emigration getriebenen Wissenschaftler,
des Kunsthistorikers Erwin Panofsky und des Philosophen Ernst
Cassirer: Diesem Mann, der mein dritter Lehrer werden sollte?, in
litteris et in politicis, trug ich (eine Begebenheit, die ich oft erzéhlt
habe: erpicht auf jene Antwort, die Bismarck Gespréachspartnern
gab, die sich im Anekdotischen wiederholten: ,Ihre Geschichte ist

19 Man fragt sich, woher Jens dies alles bereits gewuf3t haben will, als er —
ein junger unbedarfter Student — zu Snell ging; dieser Eindruck entsteht hier
ja. Und wenn Jens dies alles damals wufite, bedurfte er keiner grofien Courage,
um Snell mit ,Guten Tag!“ zu begrifien.

20 Seine erste Lehrerin war seine Mutter, die ihn in die Literatur einfiihrte,
sein zweiter Lehrer Ernst Fritz auf dem Johanneum, dem er eine eigene Skizze
gewidmet hat (s.u. Anm. 28).
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besser geworden®)?! — Bruno Snell also trug ich, Ende Juni 1941,
mein Anliegen vor: ,Ich mochte lieber Klassische Philologie stu-
dieren, Herr Professor. Nur, das humanistische Gymnasium wird
tiberall abgebaut, heute, in Deutschland. Meinen Sie, daf3 ein Fa-
cherwechsel unter diesen Zeichen sinnvoll ist?“ Darauthin Snell:
»~Aber natiirlich Herr Jens, selbstverstdndlich sogar — unter einer
Bedingung freilich: Dafy wir den Krieg verlieren. Aber das werden
wir ja“. (Spater, nach dem Ende des Kriegs, habe ich Bruno Snell
die Geschichte erzahlt: Ja, er erinnere sich; aber Gefahr mit Leib
und Leben sei mit seiner Auf3erung gewif nicht verbunden gewe-
sen: SchlieB3lich hatte ich ja ,Guten Tag” gesagt, als ich das Zim-
mer betrat, und nicht ,Heil Hitler!” Und wenn ich nun ein Spitzel
gewesen wire, der seinem Partner aus Tarnungsgriinden den ver-
langten Grufl nicht entbot? Daraufhin, laut lachend, Snell: ,Sie -
ein Spitzel? Entschuldigen Sie, lieber Freund, aber so sahen Sie
nun wirklich nicht aus!“22))

Gerhard Lohse, der die Geschichte des Hamburger Klassisch-
Philologischen Seminars wéahrend der NS-Zeit ausfiihrlich darge-
stellt hat und Snell in dessen letzten Lebensjahren nahestand, be-
richtet die Episode als von Jens gehort ebenfalls (Klass. Philologie
und Zeitgeschehen [1991] 817 Anm. 94):

Im Juli 1941 antwortet Snell dem ihm noch unbekannten Stu-
denten Walter Jens auf dessen Frage, ob wohl fiir Absolventen ei-
nes Studiums der Klassischen Philologie Aussichten auf Anstel-
lung im Schuldienst bestanden, dafl die Aussichten gut seien: ,,Al-
lerdings unter der Voraussetzung, daf3 wir den Krieg verlieren.
Aber das werden wir ja“ (Jens miindlich [und zusétzlich der Hinweis

21 Auch Jensens Geschichte ist besser geworden — aber weder wahrer noch
glaubwiirdiger (ob Jens mit dem Begriff ,Anekdotisch® schon darauf hinweist,
dafl man seine Worte nicht auf die Goldwaage legen diirfe?).

22 Als ob man gerade in damaliger Zeit, zu der ein Mann wie Snell damit
rechnen mufte, jederzeit denunziert zu werden, einen Spitzel an seinem Au-
Beren hitte erkennen konnen! — Eine sehr naive Vorstellung. Aber Snell war
nicht naiv. Also eine schlechte Erfindung oder vielmehr Ausschmiickung von
Jens.
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auf den Text von 1972]). Jens hatte beim Eintreten ,,Guten Tag"”
und nicht ,Heil Hitler!" gesagt. Daran erkannte man sich.

Jungst (2023) ist auch Bernd Seidensticker in seinem Geleitwort
zu Lohses Snell-Biographie (S. 10) auf den Vorgang zuriickgekom-
men; auch seine Quelle ist offensichtlich Jens selbst.

Walter Jens erzéhlt, dass Snell ihm 1941 auf die Frage, ob es
denn noch Sinn mache, Griechisch zu studieren, geantwortet habe:
,Natiirlich hat es Sinn, unter der Voraussetzung, dass wir den
Krieg verlieren. Aber das werden wir ja“. Als Jens sich tiber die
freimiitige Au3erung des Professors gegentiber einem unbekann-
ten Studenten gewundert habe, habe Snell lachelnd erklart: ,Aber
Sie haben doch, als Sie hereinkamen, ‘Guten Tag’ gesagt”.

Auf diese Erzdhlung wird immer dann zuriickgegriffen, wenn
es um die Ehrung, auch die indirekte Ehrung Snells geht; so ver-
fuhr 1997 z. B. die damalige Hamburger Senatorin fiir Kunst und
Wissenschaft Krista Sager bei ihrer Eréffnungsrede zur Verlei-
hung der Snell-Plakette an Walter Jens, worauf Joachim Dingel in
seiner anschlieffenden Laudatio auf Walter Jens mit dem von die-
sem vorgegebenen Begriff Anekdote Bezug nimmt?>.

Ich bin sicher, zeigen zu konnen, dafl dieser Bericht oder wohl
passender diese Erzahlung unhistorisch ist und auf einer wie auch
immer gearteten Erfindung von Walter Jens beruht.

Es gibt mehrere Griinde, von denen einzelne schon beweisend
sind.

Erstens: Ende Juni oder im Juli 1941 stand das Deutsche Reich
auf dem Hohepunkt seiner Machtentfaltung, mit Frankreich war ein
Waffenstillstand geschlossen (22. Juni 1940), der Siidosten Europas
(Jugoslawien, Griechenland) gehorte ebenfalls in den Einzugsbereich

23 Verleihung der Bruno-Snell-Plakette an Walter Jens. Feier am 12. De-
zember 1997 im Kaisersaal des Hamburger Rathauses” (Hamburger Universi-
tiatsreden 58). Hamburg 1998, 9 (Sager, Er6ffnung) und 18f. (Dingel, Laudatio).
Jens’ Dankesrede S. 31-40.
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des Reiches; der Angriff auf die Sowjetunion war gerade erst er-
folgt (22. Juni 1941) und war vorerst von grof3en Erfolgen gekront;
eine Niederlage Deutschlands schien undenkbar, vielmehr bestand
grofie Furcht vor einem weiteren Ausgreifen des Hitlerregimes auf
andere Lander (in Schweden und der Schweiz, selbst in England?4).
Die USA waren noch nicht in den Krieg eingetreten, dies geschah
erst am 11. Dezember 1941, nachdem Deutschland und Italien ihrer-
seits den USA den Krieg erklart hatten (als Reaktion auf die ent-
sprechende Erklarung der USA und Englands gegen Japan). Erste
Anzeichen der Niederlage Deutschlands zeichneten sich erst in der
zweiten Halfte des Jahres 1942 ab, deutliche Anzeichen dann um
die Jahreswende 1942/43 mit der Kapitulation einer deutschen Ar-
mee bei Stalingrad®. Toni Cassirer, damals mit ihrem Mann im
amerikanischen Exil, sieht gar erst im Juli 1943, nach dem Sturz
Mussolinis, erste Hoffnungsschimmer, dafl der Krieg gegen
Deutschland gewonnen werden konne?¢. Selbst wenn der eine
oder andere Deutsche nach der Eréffnung des Krieges gegen die
Sowjetunion, in Erinnerung an das Scheitern Napoleons, die kom-
mende Niederlage vorausahnte, scheint es doch sehr unwahr-
scheinlich, daf} sich Snell damals mit einer so defatistischen und
sich selbst gefahrdenden Aussage gegeniiber einem unbekannten
Studenten gedufiert hat.

24 Ernst Cassirer floh mit seiner Familie im Mai 1941 aus Schweden iiber Eng-
land in die USA, da er sich in keinem der beiden Lander sicher fiihlte (T. Cassirer
[s. sogl.] 270ff. 275). Zur Angst der in die Schweiz Emigrierten: Inge und Walter
Jens, Katias Mutter. Das aufSerordentliche Leben der Hedwig Pringsheim. Reinbek
2005, 227f. 233f. Zu England s. Ed. Fraenkels Brief an Gunther Jachmann vom
20. Mai 1945: ,Selbstverstidndlich haben wir Zeiten schwerer Sorge durchge-
macht, als es so schien, als sollten Hitler und seine Rotte iber die ganze Welt
triumphieren®, publiziert von Sesto Prete, Pagine amare di storia della filologia
classica. Sassoferrato 1987, 65. Ulrich Knoche, damals als Soldat auf dem Balkan,
war noch am 22. September 1943 ,hinsichtlich der Kriegsentwicklung auf3eror-
dentlich zuversichtlich® (Lohse, Klass. Philologie und Zeitgeschehen 873 Anm. 76).

25 Zum Kriegsverlauf s. z.B. Rolf-Dieter Miiller, Der Zweite Weltkrieg 1939-
1945 (Gebhardt, Handb. der deutschen Geschichte 24). Stuttgart 2004, 84: 1942 sei
Hitler ,der Herr Europas® gewesen.

26 Toni Cassirer, Mein Leben mit Ernst Cassirer (Hamburg 2016) 321f.
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2. Ich komme nun zum zweiten Punkt, nidmlich zu Jensens Ent-
wicklung von der Schulzeit bis zu seiner politischen Conversion
seit dem Sommer 1943, als er den Studienort wechselte und nach
Freiburg ging. Quelle des Folgenden fiir Jensens Vita ist vornehm-
lich das Interview, das Willi Winkler von der Suddeutschen Zei-
tung mit Jens fithrte aus Anlafy des Streites um seine Mitglied-
schaft in der NSDAP, die nach der Publikation des Internationalen
Germanistenlexikons (2003) bekannt geworden war, aber umstrit-
ten blieb. Der genaue Titel lautet: SZ-Interview mit Walter Jens:
wIch war lange Jahre angepasst“. Der bekannte deutsche Literatur-
wissenschaftler iiber seine volkische Jugend, ,entartete Literatur®
und die Frage seiner NSDAP-Mitgliedschaft (SZ vom 08. 12. 2003)?’.
Seine dort gemachten Aussagen lassen seine Entwicklung in lite-
rarischen und politischen Fragen ziemlich genau rekonstruieren;
sie stehen in rechtem Gegensatz zu dem, was Jens in den oben zi-
tierten Publikationen geduflert hat. Er gibt zu, ,Jange angepasst ge-
sprochen zu haben®, und erwéhnt seinen Abituraufsatz (1941), ,den
ich heute nicht mehr gern lesen mochte®. Den Titel nennt er in der
Skizze ,,Uber meinen Lehrer Ernst Fritz“%%: ;Heinrich gewinnt das
Reich® - eine Interpretation von Kolbenheyers Drama ,Gregor
und Heinrich?. Als er 1942, nunmehr Mitglied des NS-Studenten-
bundes (NSDStB), in Hamburg vor der Kameradschaft Hermann
von Wissmann und als ihr Mitglied®® einen ,Vortrag iiber entartete
Literatur” hielt, habe er Thomas Mann ,sehr herablassend behandelt,

27 Zu seinen Mitgliedschaften in den genannten Kameradschaften s. den
Wikipedia-Artikel Walter Jens (28. Januar 2024).

28 Walter Jens, Mein Lehrer Ernst Fritz. In: Meine Schulzeit im Dritten Reich.
Erinnerungen deutscher Schriftsteller. Hg. von Marcel Reich-Ranicki (zuerst
1982). 3. erw. Aufl. 1992, 99-108, dort 101.

29 Publiziert 1934. Gewidmet ist das Schauspiel ,Dem auferstehenden deut-
schen Geist®“. Zugrunde liegt der Handlung die Auseinandersetzung zwischen
Heinrich IV. und Papst Gregor VIL in der zweiten Hélfte des 11. Jahrhunderts
um das Recht der Einsetzung der Kleriker (der sog. Investiturstreit).

30 Die vom NS-Studentenbund etablierte Kameradschaft Hermann von
Wissmann ging aus der Landsmannschaft Hammonia der Universitat Hamburg
hervor. Die Kameradschaften der NS-Zeit standen im Gegensatz zu den tradi-
tionellen studentischen Verbindungen, sollten sie ersetzen und haben sie
schlief3lich auch ersetzt.
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ihn als ,Literat®3! bezeichnet und ,eine Literatur [verlangt], die das
Volkische zur Voraussetzung hat, aber jenseits jeder parteimafi-
gen Bindung. Ich wollte nicht, dass die Partei hereinredet”. Als
Entschuldigung machte er die Indoktrination durch seine Lehrer
geltend®?.

1942 leistete Jens studentischen Ausgleichsdienst** und wech-
selte zum Sommersemester 1943 nach Freiburg und wohnte bei ei-
ner Englianderin, die mit einem Deutschen verheiratet war (der,
wohl zu seinem Schutz, Mitglied der NSDAP war). Hier habe er,
so Jens, zusammen mit der Englanderin die BBC gehort und ,also
auch Deutsche Horer! von Thomas Mann“34. Er habe auch geprift,
wer ihn ,zu einem republikanischen Demokraten erzogen® habe,
und meint, daf} es sein Lehrer Bruno Snell gewesen sei, und dann
wortlich: ,Aber 1941/42 war ich noch nicht soweit”, und figt
hinzu, daf§ noch etwas anderes hinzugekommen sei, und dies war
die Begegnung mit der Englanderin und die BBC-Ansprachen
Thomas Manns?®, die dann zu einem (vermutlich: allméihlichen)
Umschwung seiner politischen Einstellung gefiihrt haben diirften.
In einem Vortrag vor der Freiburger Kameradschaft Friedrich

31 Dabei wurde er selbst wihrend der Schulzeit von einem Lehrer mit ,Sie
Kaffeehausliterat® tituliert und fihlte sich dadurch verunglimpft (Mein Lehrer
Ernst Fritz 102. 108, und Biograph. Skizzen 61).

32 Verwunderlich ist allerdings, wie Jens in diese Richtung geraten konnte,
da bereits sein Lehrer auf dem Johanneum ihm und einigen Mitschiilern ,tat-
sachlich die Augen geo6ffnet® hatte (Mein Lehrer Ernst Fritz 105. Biograph. Skiz-
zen 61) und er sich auf der Schule entsprechend, und das heif3t, anstéindig ge-
gentiber seinen jiidischen Mitschillern verhalten hatte. Ralph Giordano, Die
Bertinis. Roman. Frankfurt 1982 (1985), 187f. 216. 219f.

33 Da Jens wegen seines Asthmas nicht ,arbeitsdienstfahig® war, muf3te er
~Studentischen Ausgleichsdienst® leisten, der von der Reichsstudentenfithrung
organisiert wurde.

34 Deutsche Horer! Fiinfundfiinfzig Radiosendungen nach Deutschland, gehal-
ten zwischen dem Oktober 1940 und dem 10. Mai 1945, jetzt Mann, Gesammelte
Werke in zwilf (bzw. dreizehn) Banden. Frankfurt 1960/74 (11, 983-1123), dazu
Dieter Borchmeyer, Thomas Mann. Werk und Zeit. Frankfurt 2022, 971-1080,
insbes. 1061ff. (Lit.).

% Da Jens 1942 Ausgleichsdient leistete und dann anschlieflend im April
1943 nach Freiburg ging, wird man bezweifeln, dafl Snell die Rolle gespielt hat,
die Jens ihm hier zuweist.
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Ludwig Jahn3¢, deren Mitglied er ebenfalls war, mit dem Titel ,Auf
Wiedersehen, Thomas Mann, Du grofler Dichter!” habe er dann
ein Bekenntnis zu Thomas Mann abgelegt?’ (dessen Roman ,Die
Buddenbrooks® die Mutter schon dem Vierzehnjahrigen zur Lek-
tire empfohlen hatte). Ausfithrlich zitiert er den letzten Abschnitt
des Vortrags, der insgesamt ,,in hochpathetischer Tonart*3® gehal-
ten sei, bereits 1994 (Biograph. Skizzen 64):

Verlieren wir in unserer Zeit, wo wir dem ‘Eingeprefitwerden’
in eine bestimmte Anschauung auf allen Gebieten fast ganz zu ver-
fallen drohen, nicht den Blick fiir die Vielfalt der Erscheinungen,
versinken wir nicht in Blicklosigkeit, lalt uns auch das, was man
heute wegwirft, priifen, ob es das Wegwerfen auch wirklich ver-
dient oder ob es uns nicht im Gegenteil sehr viel zu sagen hat,
gerade uns! ... Thomas Mann, Du grof3er Dichter, auf Wiederse-
hen! Zum Abschied nehmen wir noch einmal deinen Zauberberg
[erschienen 1924] zur Hand, zu lesen deine letzten Worte, bedach-
tig und sehnsiichtig: ,Wird auch aus diesem Weltfest des Todes,
auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den regnerischen
Abendhimmel entziindet, einmal die Liebe steigen?”.

Betrachtet man Jensens politischen Werdegang, so 1483t sich als
eindeutiges Fazit ziehen, dafy die von ihm geschilderte erste Be-
gegnung mit Snell Ende Juni oder im Juli 1941 auf Grund seiner
damaligen Ansichten und seiner eigenen Aussage (,1941/42 war
ich noch nicht soweit®) so nicht stattgefunden haben kann und
wohl seiner Phantasie entsprang, und daf} er sie besaf}, zeigen ja

36 Die Freiburger Kameradschaft Friedrich Ludwig Jahn, gebildet 1937, ist
ebenfalls die Fortsetzung bzw. Wiederbelebung einer Akademischen Turnver-
bindung, der Cheruscia-Burgund.

37 Das war erst 1944, denn damals hatte ihm sein Freiburger Lehrer Walther
Rehm Manns ,Lotte in Weimar® ausgeliehen (s. Jens, Wie, warum ... 114, und
das Interview, aber ohne Angabe des Zeitpunktes; 1994 in der Biograph. Skizze
64 datiert er ihn préazise auf den 13. Juni 1944, das Manuskript war damals noch
erhalten). Zwischen der Absage an die ,Entartete Literatur® und seinem Be-
kenntnis zu Thomas Mann hétten zwei Jahre gelegen, sagt Jens in dem Inter-
view (m. E. kann es hochstens ein gutes Jahr gewesen sein).

38 Namentlich das Hochpathetische wird oft rasch ungeniefibar® (Jac.
Burckhardt, Kulturgeschichtliche Vortrige. Stuttgart 1959, 194 [Uber erziihlende
Malerei, 11. November 1884]).
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durchaus seine literarischen Arbeiten. Diese Feststellung ist vollig
unabhéngig davon, ob Jens Ende 1942 Mitglied der NSDAP wurde
oder nicht. In dem Interview bleibt Jens dabei, kein Mitglied ge-
wesen zu sein, will dies aber auch nicht vollig ausschlieflen, da er
sich nach so langer Zeit irren kénne. In einem Gesprach mit sei-
nem Sohn Tilmann Jens am 12. Dezember 2003 im ZDF-Kulturma-
gazin ,aspekte” raumte Jens immerhin Fehler in seinem Verhéltnis
zum NS ein und bedauerte, dafl er nach dem Krieg die eigenen
Jrrtimer nicht entschiedener, differenzierter und nachdriickli-
cher betont® habe3’. Schon 1994 hatte er in den Biographischen
Skizzen (65) gestanden, er sei kein ,verlafllicher Antifaschist® ge-
wesen, ,auch ein Angepafiter, Mitglied der Hitlerjugend, aber eben
auch ‘ein Freund meiner bedrohten jidischen Freunde’

Noch zwei Jahre zuvor hatte Jens seinen Entwicklungsgang in
einem Brief an Martina Hoffschulte vom 4. Oktober 2001 etwas
anders dargestellt*’. Er schreibt dort, dafl er die Sendungen zwi-
schen dem 23. Mai 1943 und 29. Mai 1944 ,haufig” gehort habe:

Wie das kam? Zum ersten war ich ein naiver Bewunderer
Thomas Manns - eingewiesen durch meine Mutter, hielt sogar in
Freiburg vor einer studentischen Verbindung eine Rede auf TM,
die mit den Worten schlofi: ,Leb wohl, Thomas Mann, Du grofler
Dichter! [...] Zum zweiten wohnte ich in Freiburg bei einer gebo-
renen Englidnderin, die mich hiufig abends zum Abhéren der
BBC-Sendungen einlud*!.

39 Wikipedia-Artikel Walter Jens (4. Oktober 2023).

40 Martina Hoffschulte, ,Deutsche Hérer!“ Thomas Manns Rundfunkreden
(1940 bis 1945) im Werkkontext. Mit einem Anhang: Quellen und Materialien.
Miinster 2003 (>2004), 369f.

41 Zwei Bedenken auflert Jens in dem Brief am Hoffschulte zu den Reden:
Es habe ihn das ,ihr* und ,euch®, mit dem Thomas Mann die Horer angeredet
habe, ,damals tief befremdet” (,hitte Thomas Mann doch damals, urban und
weltldufig, [...] ‘Sie’ und ‘meine Damen und Herren’ und ‘verehrte irregeleitete
Landsleute’ gesagt!®). Und heute sehe er es kritisch, dafl Mann die alliierten
Luftangriffe gerechtfertigt habe, da dadurch auch ,europiische Kunstwerke*
beschidigt worden seien.
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Zum einen iibergeht Jens hier seinen abwertenden Vortrag vor
der Hamburger Wissmann-Kameradschaft und 16scht damit die
Phase seiner Verachtung und Geringschitzung Thomas Manns
aus seinem Leben, zum anderen suggeriert er, gleichsam aus eige-
nem Antrieb, aus Wertschatzung die Reden gehort zu haben, wah-
rend aus dem Interview eindeutig hervorgeht, dafl der Anstof§
dazu durch die Englédnderin kam (wofiir auch die Chronologie
spricht).

3. Es kommt noch ein Drittes hinzu, und das sind die Erinne-
rungen von Jens’ Kommilitonin Eva-Maria Voigt (1921-2013), der
langjdhrigen Redaktorin des Lexikons des frithgriechischen
Epos*2. Sie nahm ihr Studium im Sommersemester 1941 auf und
gehorte zu einem Kreis von Studenten und Assistenten, die Snell
herangezogen und in seinem (politischen) Geiste geformt hatte
(soweit dies iberhaupt moglich war), und in diesem Kreise, zu
dem u.a. Hartmut Erbse, Ernst Siegmann und W.-H. Friedrich ge-
horten, um einige der Bekannteren zu nennen, sagte man eben
,Guten Tag“ und nicht ,Heil Hitler!" Als Jens im Juni / Juli dazu-
gestoflen sei, habe er ob seines schneidigen und zackigen Auftre-
tens wie ein Fremdkorper gewirkt und sei von den bisherigen Stu-
denten geradezu geschnitten worden. Auch sie hielt die in Frage
stehende Episode, die ihren Ursprung in seinem Geltungsbediirf-
nis gehabt habe, fiir eine Erfindung von Jens, meinte zudem, dafy
er Snell derart beredet habe, daf} dieser es selbst geglaubt habe.

4. Ein weiteres Indiz ist, dafl Snell selbst der Begegnung mit
Jens nirgends gedenkt, obwohl es eine gute Gelegenheit gegeben
hatte. Als er in seinen ,Erinnerungen® auf die Gefahr von Denun-
ziationen zu sprechen kommt, erwihnt er den Studenten Karl
Stackmann (1922-2013), den spateren Bonner und Gottinger Ger-
manisten??; dieser habe sich bei der Sekretarin beschwert, daf} er

42 Vgl. zu ihr W. A. Schroder, Hamburgische Biographie 7 (Hamburg 2019),
345-46. Diese Episode hat sie Hans-Wilhelm Nordheider, einem Mitarbeiter am
Lexikon des frithgriechischen Epos, berichtet.

43 Die Erinnerungen Snells, denen er den Titel ,Von Diesem und Jenem®
gegeben hat, bestehen aus Wiirdigungen oder Skizzen von etwa 55 Personlich-
keiten, iberwiegend klassischen Philologen. Sie werden demnéchst publiziert
werden. Die ,Stackmann-Begebenheit® steht in der Skizze iiber Ernst Kapp.
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immer so unhoflich sei. Auf ihre Frage, wie er ihn, Snell, denn grifle,
und seine Antwort ,Nun, mit ‘Heil Hitler!""* wurde ihm beschie-
den, dafy man Snell so nicht griilen diirfe. Snell fahrt fort: ,Spater
hat mir Stackmann gebeichtet: ‘Ich habe dann den Hut gezogen,
und da war die Antwort sehr freundlich. Ich dachte, der Snell ist
doch eigentlich ein ganz verniinftiger Mensch, und so habe ich das
erste Mal dariiber nachgedacht, ob das eigentlich in Ordnung sei,
was wir vorgesetzt bekamen’“44.

5. Zu guter Letzt kann ich noch darauf hinweisen, dafl Jens be-
reits 1963 ein Portrait der eigenen Person und seines Werdeganges
entworfen hat%. Dort schreibt er: ,Die Krankheit [Asthma], frei-
lich, war ein Gliick: ich blieb ungeschoren und konnte 1941 in
Hamburg mit dem Studium der Germanistik und klassischen Phi-
lologie beginnen; spater bin ich nach Freiburg gegangen; meine
Lehrer waren Bruno Snell, Karl Biichner, Martin Heidegger, Wal-
ter Nestle — er vor allem! — und Walther Rehm. Als ich mit einer
Arbeit iber die Stichomythie in Sophokles’ Werk promovierte, war
ich 21 Jahre alt”“. Der Text ist zwar kurz, aber deutlich wird jeden-
falls, dafy Snell keine hervorragende Rolle in seiner Entwicklung
spielte, diese weist Jens hier vielmehr seinem Tiibinger Lehrer
Walter Nestle zu, der unmittelbar nach Kriegsende (am 12. Juni
1945) auf Grund einer Verwechslung das Opfer marodierender
russischer Horden wurde?. Natiirlich ist dieser Text als solcher

4 Der Wortlaut entspricht sicherlich der Snellschen Diktion, nicht der
Stackmannschen.

45 Walter Jens, Gelehrter — Schriftsteller — Rhetor. Ein Selbstportrdt. Welt und
Wort. Literarische Monatsschrift 18, 1963, 334f.

46 Sein Verhéltnis zu Nestle charakterisiert Jens 1994 wie folgt (63): 1943
habe ihn Snell nach Freiburg entlassen, ,zum kleinen Nestle, ‘da lernen Sie was’.
Walter Nestle, mein vierter Lehrer, der strengste von allen, war ein buckliges
Minnlein mit einem Blick, der zu den Sternen aufsah, Graeca sunt non leguntur
hief3 die Devise eines Gelehrten, der erfiillt blieb von erasmianischer Serenitat
[...]. Zu Nestle s. die Postkarte seines Vaters Wilh. Nestle an Mario Unterstei-
ner vom 19. Mai 1946, publiziert von A. Bonandini, Vivitur ingenio, cetera mortis
erunt. Mezzo secolo di dibattito filologico e riflessione filosofica nella corrispon-
denza di Mario Untersteiner (Quaderni di storia 85, 2017, 223-265) 240, ferner H.
Montenich, Frankfurt, Die letzte akademische Station des Graezisten W. Nestle.
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nicht beweisend, aber er zeigt doch, daf} Jens seine Vita im Laufe
der Zeit ausgeschmiickt hat.

Entgegenhalten konnte man dieser Argumentationskette eine
Schilderung aus den Erinnerungen des dsterreichisch-israelischen
Jakobinerforschers Walter Grab*’ (1919-2000). Er hielt sich seit
etwa 1963 langere Zeit zu Studien in Deutschland auf, wurde 1965
in Hamburg von Fritz Fischer promoviert (im Druck erschien die
Arbeit 1966) und lehrte spater Geschichte an der Universitat Tel
Aviv. Er berichtet von einer Begegnung mit Bruno Snell, die er auf
den April 1970 datiert; und zwar kamen die beiden bei der Oster-
feier des Europa-Kollegs, in dem Grab als Doktorand eine Zeitlang
gewohnt hatte, ins Gesprach. Anknipfungspunkt war die Aus-
gabe der unterdriickten politischen Lyrik der Revolutionszeit bis
in den Vormarz des Jahres 1948, die Grab damals vorbereitetes.
Denn zwei bedeutsame Revolutiondre waren — neben Karl Follen
(1796-1840), der iiber die Schweiz schlief}lich nach Amerika emi-
grierte — die beiden Briidder Wilhelm (1785-1854) und Ludwig Snell
(1789-1851), Mitglieder eines Gieflener Geheimbundes, der sich
1813/14 gebildet hatte (beide muf3ten sich spater wegen ihrer auf-
rithrerischen und demokratischen Gesinnung ins Schweizer Exil
begeben). Bei der Nennung dieser Namen hakte Snell ein und
sagte, die beiden hétten noch einen alteren Bruder gehabt, ,Her-
mann [recte: Johann Friedrich (1774-1839)], das sei sein Urgrofiva-
ter gewesen, der in Hessen geblieben und Pastor geworden sei. ‘Es
kann ja nicht jeder fliehen, einige Demokraten miissen auch in

In: Die Altertumswissenschaften an der Univ. Frankfurt 1914-1950 (Basel 2019)
166-177. Zu Jens in Freiburg 1944 noch J. Malitz, Klassische Philologie. In: E.
Wirbelauer (Hg.), Die Freiburger Philosoph. Fakultdt 1920-1960 (Freiburg 2006)
353f. Anm. 186f. — Interessant ist auch, daf Jens in diesem Text noch ganz sach-
lich seinen Vater als Bankdirektor bezeichnet, 1994 wird in Parenthese hinzu-
gefligt ,unteren Ranges; zu seiner Mutter 1972, daf sie ,auch 1933 noch sozi-
aldemokratisch wihlte®.

47 Meine vier Leben. Geddchtniskiinstler — Emigrant — Jakobinerforscher — De-
mokrat, Koln 1999, 226f.

48 Walter Grab und Uwe Friesel, Noch ist Deutschland nicht verloren. Unter-
driickte Lyrik von der franzdsischen Revolution bis zur Reichsgriindung. Miin-
chen 1970. 2. durchges. Aufl. Berlin 1980, 66. 85f. (zu Wilhelm und Ludwig
Snell).
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Deutschland bleiben!” sagte Snell”. Das war ihm Anlaf}, auch sein
eigenes Verbleiben in Deutschland, ,als Hitler an die Macht kam®,
zu erklaren;

ich war junger Dozent fiir Altphilologie in Hamburg, und ich
hatte sicherlich eine Stellung im Ausland gefunden, wenn ich emi-
griert wire. Aber dann hitte ich ja einem jiidischen Kollegen, der
unbedingt ins Exil gehen muflte, die Stellung weggenommen.
Auch wire an meine Stelle irgendein Nazi nachgeriickt. Aus die-
sen Griinden zog ich es vor, in Deutschland zu bleiben, obwohl ich
ein erbitterter Gegner der Nazis war. Ich wollte die Jugend im
Geiste des Humanismus erziehen.

Snell meinte dann, dafi er sicher sei, wenigstens in einem Fall
[sic] Erfolg gehabt zu haben: Zu Beginn des Studienjahres 1941/42
habe jemand an die Tiir seines Biiros geklopft,

und ein junger Student trat ein und sagte: ,Guten Tag! Herr
Professor, ich mochte Sie fragen, ob es einen Sinn hat, heutzutage
Altphilologie zu studieren®. ,Es hat einen Sinn®, bekraftigte Snell,
yunter der Bedingung, daf} Hitler den Krieg verliert, was ich
hoffe“4°. — Darauf sagte ich: ,Aber wie konnten Sie einem unbe-
kannten Studenten so etwas sagen? Er hitte Sie doch anzeigen
konnen!“ ,Nein®, meinte Snell, ,denn er hatte ja bei seinem Ein-
treten ‘Guten Tag’ gesagt und nicht ‘Heil Hitler’".

Wie ist Grabs Darstellung, die mir zunéchst entgangen war, zu
bewerten? Spricht sie wirklich gegen die Stichhaltigkeit meiner
oben vorgetragenen Beweisfithrung? Ich meine, daf} dies eindeu-
tig nicht der Fall ist. Einige Argumente, die historische Situation,
Jensens politischer Werdegang (wie er jetzt in dem Interview un-
geschont bekannt geworden ist) und seine Selbstdarstellung von
1963 lassen meines Erachtens nicht den geringsten Zweifel auf-
kommen, dafl die von Jens geschilderte Begegnung im Juni/Juli

4 Ein kleiner, aber doch bezeichnender Unterschied zu Jens’ Erzéhlung
(saber das werden wir ja“), der von Snells Realitdtssinn zeugt, obwohl er die
Begegnung in spitere Zeit datiert als Jens, ndmlich an den Beginn des Studien-
jahres 1941/42, womit nur das Wintersemester, das Anfang November 1941 be-
gann, gemeint sein kann (allerdings diirfte Snell kaum den ganz uniiblichen
Ausdruck Studienjahr verwendet haben).
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1941 nicht stattgefunden haben kann. Ich sehe in Grabs Erzdhlung
vielmehr eine Bestdtigung der Ansicht Eva-Maria Voigts, daf}
Snell die ihm vorgetragene Begebenheit geglaubt und sich dann -
auf Grund seines weitgehend einwandfreien Verhaltens wahrend
der NS-Zeit — gern zu eigen gemacht hat. Aus quellenkritischer
Sicht ist es nicht unwichtig, darauf hinzuweisen, dafy Grab bald
nach seiner Begegnung mit Snell nach Tiibingen reiste und Gast
im Hause von Walter und Inge Jens war. Da hat man auch tber
Grabs Besuch bei Snell gesprochen, und Grabs Darstellung wird
wiederum von Jens’ Erzdhlung nicht unbeeinflufit geblieben sein;
dafiir spricht jedenfalls die weitgehende Ubereinstimmung bis in
den Wortlaut hinein. - Wir haben jetzt sogar eine Handhabe, Jen-
sens ‘Erfindung’ zeitlich naher einzugrenzen. Da Snell die Begeg-
nung in seinen ,Erinnerungen” tibergeht (oben Punkt 4) — er hat
sie vornehmlich nach seiner Emeritierung (1959) Anfang der sech-
ziger Jahre niedergeschrieben —, Jens sie in seiner Selbstdarstel-
lung von 1963 ebenfalls noch nicht kennt, zum ersten Mal 1972
erwahnt und Grab sein Gesprach mit Snell in das Jahr 1970 verlegt,
wird man vermuten konnen, daf} sich ihm (Jens) die Episode gegen
Ende der sechziger Jahre herausgebildet hat und im weiteren Ver-
lauf der Jahre ausgeschmiickt wurde.

Held dieser erfundenen Erzahlung ist Bruno Snell, aber natiir-
lich auch Jens selbst, der in einer dunklen Zeit Zivilcourage tibte
und entgegen dem damaligen Usus und Zwang mit ,,Guten Tag!“
griifite. Nach Priifung der Zeugnisse und den obigen Darlegungen
wird man die so von Jens geschilderte Begegnung mit Snell aller-
dings ins Reich der Fabel verweisen miissen, Snells Integritat wird
dadurch nicht im geringsten geschmalert, seine Unbescholtenheit
wiahrend der NS-Zeit ist allseits bezeugt. Jens, der grofie Aufklarer,
wie er sich gern stilisiert —, ihm wird man bescheinigen miissen,
daB er in eigener Sache, der Aufklarung seiner NS-Vergangenheit,
nicht ganz so forsch war, wie er es von anderen erwartete und
gelegentlich auch einmal, phantasiebegabt wie er war, eine schone
Erzahlung erfand, um sich zu entlasten, seine Affinitat zum NS-
Regime zu kompensieren und sein Gewissen zu beruhigen; ob es
sich dabei um eine bewuf3te Erfindung handelte oder eine unbewuf3te
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Umwandlung seines Gedachtnisses in seinem Verhéltnis zu Snell,
will ich durchaus offen lassen.

Tatsdachlich hat es mit dem Gedachtnis eine eigenartige Be-
wandtnis, und in diesem Punkte bestatigt ja auch die moderne Ge-
hirnforschung frithere Erkenntnisse. Berithmt ist das bekannte
Nietzsche-Dictum aus seiner Schrift Jenseits von Gut und Bose von
1883°1:

,Das habe ich gethan® sagt mein Gedachtnis. Das kann ich nicht
gethan haben - sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich -
giebt das Gedéchtnis nach.

Das ist zweifellos ein extremer Fall, aber auch nicht so selten
vorkommend, wie ein Blick in die Politik, aber auch in andere Be-
reiche zeigt. Unbestritten ist auf jeden Fall, dafy die Erinnerungen
im Laufe der Zeit durch spatere Ereignisse sich verandern, vom
Gediachtnis verarbeitet, verdndert, umgewandelt werden, vieles
wird vergessen, manches bisweilen auch erweitert und damit er-
funden®?. Etwas eingdngiger konnte man es vielleicht so ausdrii-

%0 Jens ist aber in ein niheres Verhiltnis zu Snell getreten, bevor er 1943
nach Freiburg wechselte; denn sonst hitte Snell ihn nicht nach dem Krieg im
SS 1945 mit der Abhaltung der Lateinischen Stilibungen betraut (Biogaph. Skiz-
zen 67). Im Hamburger Vorlesungsverzeichnis sind sie fir das WS 1945/46 auf-
gefiihrt, fur das SS 1945 kam die Beauftragung wohl zu spét.

51 Nietzsche, Krit. Gesamtausgabe (Colli-Montinari) 6,2 (1968), 86 (= Krit.
Studienausg. 5,86).

%2 Vgl. dazu Nietzsche in einem nachgelassenen Fragment von 1884, Krit.
Studienausgabe 11, 175: ,Uber das Gediachtnil mufl man umlernen: es ist die
Menge aller Erlebnisse alles organischen Lebens, lebendig, sich ordnend, ge-
genseitig formend, ringend mit einander, vereinfachend, zusammendrangend
und in viele Einheiten verwandelnd. Es muf} einen inneren Prozefl geben,
der sich verhilt wie die Begriffsbildung aus vielen Einzelfillen: das Her-
ausheben und immer neu Unterstreichen des Grundschemas und Weglassen
der Neben-Ziige® (vgl. ebd. 644 und 645f.). Dazu Swetlana Alexijewitsch, Dan-
kesrede: Warum bin ich in die Holle hinabgestiegen? In: Friedenspreis des Deut-
schen Buchhandels 2013. Ansprachen aus Anlass der Verleihung (Frankfurt 2013)
59-72 (das Zitat 64): ,Erinnerungen sind ein launisches Ding. Da legt der
Mensch alles hinein: Wie er gelebt, was er in der Zeitung gelesen und im Fern-
sehen gesehen hat, wem er in seinem Leben begegnet ist. Und ob er gliicklich
war oder nicht. Zeitzeugen sind weniger Zeitzeugen, sie sind vielmehr Schauspieler
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cken: Das menschliche Gedachtnis zeigt uns ,nicht unbedingt, was
war, aber sehr verldsslich, was hitte gewesen sein kénnen® bzw.
nicht so sehr das, was man getan oder gedacht hat, sondern eher
das, was man selbst gedacht oder getan haben kénnte oder gern
getan hatte™.

Das sei an einigen Beispielen exemplifiziert. Stefan Zweig be-
richtet in seinem Buch Die Welt von Gestern von der Kriegsbegeis-
terung nach dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges, dem sog. Au-
gusterlebnis®: Daf} ich selbst ,diesem plotzlichen Rausch des Pat-
riotismus nicht erlag, hatte ich keineswegs einer besonderen
Niichternheit oder Klarsichtigkeit zu verdanken, sondern der bis-
herigen Form meines Lebens®. Namlich, wie er ausfiihrt, weil er
gerade im Feindesland war und ,zu lange kosmopolitisch gelebt”
habe. Kurz zuvor hatte er beschrieben, daf3, um ,,der Wahrheit die
Ehre zu geben®, in dem ,ersten Aufbruch der Massen etwas Grof3-
artiges, Hinreilendes und sogar Verfithrerisches® gelegen habe,
,dem man sich schwer entziehen konnte®. Korrekterweise hatte er
schreiben miissen, ,dem auch ich mich nicht entziehen konnte®,
wie der Kommentator der Neuausgabe nach Tagebucheintragen
und Briefen Zweigs notiert>>. Man wird hier kaum von einer be-
wufdten Falschung sprechen, vielmehr hat das Gedachtnis im Ver-
lauf der Jahre die spateren Ereignisse, besonders Zweigs Abnei-
gung gegen das Hitlerregime, dessen Judenverfolgung und Krieg,

und Geschichtenerfinder. Man kann sich der Realitit nicht vollkommen anni-
hern, zwischen der Realitit und uns stehen unsere Gefiithle“. Kurz zuvor hatte
sie Nietzsche zitiert (,Kultur ist nur ein diinnes Apfelhdutchen tiber dem glii-
henden Chaos®).

3 Der Anfang ist formuliert nach Frank Schétzing, Das will ich archiviert
sehen! Frankfurter Allgemeine Zeitung Nr. 224, 26. September 2015, S. 18 (aus
einer Rede am ,11. Nationalen Aktionstag fiir die Erhaltung schriftlichen Kul-
turguts® in Koln).

>4 Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europders. Hg. und
komm. von Oliver Matuschek. Frankfurt 2020 (zuerst 1942). Die Zitate 247. 242.

%5 Matuschek 546f. 556. Zu Zweigs anfanglicher Haltung s. insbes. seine
,Heimfahrt nach Osterreich® und ,Ein Wort von Deutschland®, zuerst verdf-
fentlicht in: Neue Freie Presse vom 1. und 6. August 1914, jetzt Zweig, Die
schlaflose Welt. Aufsdtze und Vortrdage aus den Jahren 1909-1941. Hg. von Knut
Beck (Zweig, Ges. Werke in Einzelbianden). Frankfurt 1983, 25-29 und 30-33.
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verarbeitet und ihm eine andere Sicht auf den fritheren Krieg und
sein eigenes Verhalten — unbewuf}t — eingegeben>.

Als ein weiteres Beispiel nenne ich hier den fritheren Bundes-
kanzler Helmut Schmidt (1918-2015), dessen Selbststilisierung ge-
rade von Rainer Hering untersucht und blof3gelegt worden ist>’.
Wihrend Schmidt spater (2009) in seiner ,antiakademischen Atti-
tiide” (Hering) behauptete, dafl er wihrend seiner Studienzeit auf
der Universitdt Hamburg ,nur wenig gelernt® habe (ein nicht un-
typischer Topos berithmter Ménner), zeigt eine kritische Prifung
der Zeugnisse, dafl ihn einige seiner Universitétslehrer stark be-
einflufit haben und auch, wie Karl Schiller, seiner spateren Karri-
ere forderlich waren. Wie er 1994 bekennt, verdankte er z.B. Edu-
ard Heimann ,die Erkenntnis der Notwendigkeit von Moral in der
Wirtschaft® und Bernhard Pfister ,eine solide finanz- und wih-
rungspolitische Grundlage® (s. Hering 146). Man muf allerdings
auch festhalten, dafy nicht nur Politiker, sondern auch Wissen-
schaftler zur Selbststilisierung neigen, nur liegt es in der mensch-
lichen Natur, dafy man sie lieber bei anderen wahrnimmt als bei
sich selbst. — Noch deutlicher tritt uns die Flexibilitat seines Ge-
déachtnisses hinsichtlich einer moglichen Promotion entgegen. Als
ihm der Volkswirtschaftler Heinz-Dietrich Ortlieb angeboten
habe, bei ihm zu promovieren, habe er (so Schmidt 1996) geant-
wortet, ,jetzt misse ich endlich Geld verdienen, wegen des Dok-
tors konne ich warten, bis er mir ehrenhalber verliechen wiirde.
Man sieht, ich hatte schon damals ein loses Mundwerk®. Bereits
das Selbstbewufitsein, das aus dieser Antwort spricht, zeigt, daf§
sie ex eventu konstruiert ist; denn dafl Schmidt Anfang der fiinfzi-
ger Jahre sich in der Weise gegeniiber dem Ordinarius geauf3ert
hat, ist ganz unwahrscheinlich. Hinzu kommt, dal Schmidt bereits

%6 Zu bertcksichtigen ist allerdings, dafl Zweig im Vorwort (S. 14) bekennt:
slch schreibe [meine Erinnerungen] mitten im Kriege, ich schreibe sie in der
Fremde und ohne den mindesten Gedachtnisbehelf. [...] ich betrachte unser
Gedachtnis nicht als ein das eine blof3 zuféllig behaltendes und das andere zu-
féllig verlierendes Element, sondern als eine wissend ordnende und weise aus-
schaltende Kraft®. Zu Zweigs Quellen s. Matuschek 650f.

57 R. Hering, Helmut Schmidt und die Universitit Hamburg. Ztschr. des Ver-
eins fir Hamburg. Geschichte 109, 2023, 143-172.
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1945 bei der Immatrikulation als angestrebten Abschlufl neben
dem Diplom auch ,,die Promotion zum Dr. rer. pol.“ angab, daf} er
1949-1951 als Mitarbeiter der Behorde fiir Wirtschaft und Verkehr
zum Zweck der Weiterbildung Gastvorlesungen besuchte und dafy
er im Sommer 1951 sein Zulassungsgesuch u.a. damit begriindete,
dafl er — nunmehr Leiter der Wirtschaftspolitischen Abteilung die-
ser Behorde — ,trotz starker beruflicher Belastung noch die Ab-
sicht habe, zu promovieren® (Einzelheiten bei Hering 148-150).

Man konnte auch noch den Lebensriickblick Richard von
Weizsackers (1920-2015) anfithren (Vier Zeiten. Erinnerungen. Min-
chen 2010), in dem er sich nicht daran erinnern konnte oder wollte,
daf} er selbst wiahrend der Zeit, als sein Vater Gesandter in der
Schweiz war (1933ff.), in Bern als Schiler der Literarschule (bis
Ende 1936) die Funktion eines HJ-Fithrers wahrnahm??. Sein Sohn
Fritz von Weizsdcker (1960-2019) ist ,iiberzeugt, dass er [sein Va-
ter] sich an das erinnert, an was er sich erinnern will, und an alles
andere nicht®, hier zitiert nach Patrick Bahners, der hinzufigt>:
,2Der Medizinprofessor setzt hinzu, das ,Verdrangen und Blockie-
ren’ sei eine ,ganz normale Eigenschaft des menschlichen Ge-
hirns’“

Die Lehre aus der Geschichte: Bei der Benutzung von Autobio-
graphien, Erinnerungen, auch von sogenannten Zeitzeugen,® ist

%8 Hanspeter Steinmann, Ein alter Schulkamerad. In: R. von Weizsdcker. Pro-
file eines Mannes. Hg. von Werner Filmer und Heribert Schwan. Diisseldorf
1984, 24-25. Jurgen Klockler, Die NSDAP in der Schweiz. Als die Eidgenossen sich
von Berlin bedroht fiihlten und R. von Weizsdcker die Hitlerjugend in Bern fiihrte.
FAZ Nr. 135, 13. Juni 2017, S. 6. Vgl. ferner Andreas Wirsching, Primdrerfahrung
und kulturelles Geddchtnis. R. von Weizsdicker und die Erinnerung an den NS. In:
Mehr als eine Erzdhlung. Zeitgeschichtliche Perspektiven auf die Bundesrepublik.
Hg. von Frank Bajohr (u.a.). Gottingen 2016, 113-128, der auf diesen Fall nicht
eingeht, aber die Nichtberiicksichtigung der historischen Forschung durch von
Weizsicker kritisiert, da dieser seine eigene Erfahrung fir wichtiger halte.

59 Bahners, Maischbergers Weizsdcker-Portrdit Nicht in unserem Haus. FAZ
Nr. 80, 7. April 2010, S. 33.

%0 Die heute oft als ,Zeitzeugen® bezeichneten Personen ,bezeugen® in der
Regel Ereignisse, die fiinfzig oder mehr Jahre zuriickliegen, und zwar nicht auf
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grundsatzlich Vorsicht geboten, auch gegeniiber dem eigenen Ge-
déchtnis; als authentische und gesicherte Quellen kénnen derart
tiberlieferte Ereignisse zunédchst einmal nicht gelten, es sei denn,
sie werden von anderer Seite bestatigt.

Diese Lehre ist bereits im 5. Jhdt. vor Chr. ganz allgemein, kurz
und priagnant formuliert worden (Epicharm F 218 [PCG 1,129], B
13 Diels, Vorsokr.):

Ve Kol HEPVAS ATLOTELV: apBpa TadTa TaV Qpevddv.

Niichternheit und Mifitrauen, das sind des Geistes (der Beson-
nenheit) Werkzeuge (so nach Diels, der ,des Geistes Arme” iiber-
setzt), oder: Sei [immer] niichtern und unglaubig, glaube nichts!¢!

Der Befolgung dieses Grundsatzes steht jedoch das Wesen der
Menschen gegeniiber, die, wie bereits Caesar®® erkannt und prag-
nant ausgedriickt hat, ,in der Regel gern das glauben, was sie glau-
ben wollen®: quod fere libenter homines id quod volunt credunt (3,
18, 6).

Abstract.

Walter Jens later often recounted that he wanted to study Classics in June/July
1941 and, due to the hostile attitude of the Nazi regime towards the humanistic
grammar school, asked the Hamburg Greek scholar Bruno Snell whether it still
made sense to study this subject. Snell, whom Jens claims to have greeted with
,Guten Tag® instead of the ,Heil Hitler* demanded at the time, replied: ,But of
course, on the condition that we lose the war, but we will.“ On the contrary, it

Grund damaliger Aufzeichnungen (die ,zeitecht® sind, wie man heute sagt),
sondern allein auf Grund ihres Gedachtnisses, das in der Zwischenzeit durch
spater hinzugekommene Erfahrungen, Kenntnisse, Lektiiren, Bilder beeinfluf3t
sein kann. Vgl. auch oben Anm. 52.

61 In der Ubersetzung des Quintus Cicero (?) ist demgegeniiber der letzte
Teil erheblich abgeschwicht: Emuyéppetov illud teneto nervos atque artus esse
sapientiae non temere credere (Comm. petitionis 39).

2 Der heute leider gern verachtet wird, so auch von Jens in seiner Dankes-
rede (0. Anm.22) 35: [...] also fort mit Caesars Gallischem Krieg, fort mit dem
Briickenbauen und nimmermiiden Marschieren®.
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was shown that the episode is implausible due to the global political situation
at the time (the predominance of the Hitlerreich) and Jens’ political develop-
ment and was later invented by Jens.
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Wilamowitz contro «il demonio della democraziax.
Una lettera inedita del gennaio 1919

In un faldone del Nachlass di Ulrich von Wilamowitz-Moellen-
dorff, presso la Niedersdchsische Staats- und Universitdtsbibliothek
di Gottinga, si conservano alcune lettere e cartoline postali del
grande filologo classico con destinatari ignoti (« Unbekannt»), let-
tere che da quanto mi risulta non sono finora state pubblicate. Una
di queste, classificata con la segnatura Cod. Ms. Wilamowitz 955:
10a, merita una particolare considerazione per i suoi contenuti po-
litici. Cio che abbiamo non € un testo autografo di Wilamowitz,
bensi una copia manoscritta di mano ignota. Si tratta con tutta evi-
denza della trascrizione della lettera effettivamente spedita. In
calce a questo contributo ne trascrivo il testo, con qualche anno-
tazione e con una mia traduzione italianal.

La data della missiva € indicata nell’intestazione con la formula
«attorno a Capodanno 1919» («um Neujahr 1919») e senza luogo.
Il destinatario ¢ ignoto, come detto. Sicuramente si tratta di un

1 Sulla scheda elettronica della biblioteca si legge la nota: «Abschr. von un-
bekannter Hand» («copia di mano ignota»). Ringrazio il personale della Nieder-
sdchsische Staats- und Universitdtsbibliothek di Gottinga per I’assistenza forni-
tami durante il mio soggiorno nel gennaio del 2024. Ringrazio anche gli ano-
nimi revisori che hanno esaminato il mio articolo dandomi utili indicazioni e
preziosi suggerimenti, e gli amici Guido Avezzu e Luciano Canfora con i quali
ho discusso alcune questioni. Ovviamente, la responsabilita di eventuali errori
e sviste ricade interamente su di me.
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professore universitario, visto che Wilamowitz gli si rivolge con
I'appellativo di «stimatissimo collega» («Sehr geehrter Herr Kol-
lege!»). La motivazione della lettera ¢ il ringraziamento da parte di
Wilamowitz per avergli inviato I’ «omaggio» (Adresse) dei «filologi
di Lipsia» («philologi lipsienses»). Il termine tedesco Adresse non
va inteso qui nel senso comune di ‘indirizzo’, ‘recapito’, bensi in
quello oggigiorno desueto di Gliickwunschadresse, Gliickwunsch-
schreiben, ovvero messaggio formale o discorso ufficiale indiriz-
zato a una persona o a un’istituzione per esprimere congratula-
zioni e omaggi. Vista la collocazione cronologica (ultimi giorni del
1918) si puo supporre che I’ Adresse in questione si riferisca al set-
tantesimo genetliaco di Wilamowitz, caduto in data 22 dicembre
1918. Non si conosce il testo di tale «xomaggio», ma dalla lettera di
risposta di capisce che doveva contenere anche allusioni alla situa-
zione politica del momento. I «filologi di Lipsia» che lo hanno re-
datto saranno stati i classicisti che in quel momento erano attivi
presso 'ateneo sassone, ovvero Erich Bethe (1863-1940), Alfred Korte
(1866-1937) e Richard Heinze (1867-1929). Wilamowitz aveva in-
trattenuto e intratteneva rapporti e scambi epistolari con tutti e
tre, anche se in forme e modalita differenti. Con il latinista Heinze
non c’era nessuna particolare sintonia?. Con Korte i rapporti erano
essenzialmente di stima formale3. Senza dubbio il legame era assai
piu stretto con Bethe, uno dei suoi allievi piu fedeli e apprezzati,
padrino della figlia Hildegard*. Per avere un’idea, sia pure alla lon-
tana, dell’«omaggio» del 1919, si possono confrontare gli auguri in
latino preposti al primo fascicolo della rivista «Hermes» 1929, per
gli 80 anni di Wilamowitz, firmati tra gli altri da Korte e da Heinze.

2 Cfr. L. Lehnus, L’ombra di Wilamowitz, «Eikasmos» 5, 1994, pp. 401-418,
qui pp. 414 s., rist. in Id., Incontri con la filologia del passato, Dedalo, Bari 2012,
pp- 793-819 (pp. 813 s.). Heinze era approdato alla cattedra di Lipsia nel 1906,
dopo avere insegnato a Berlino e Konigsberg.

3 Forse pesava il fatto che Korte, sulla cattedra di Lipsia dal 1917, era stato
allievo di Usener (scuola di Bonn).

* Cfr. O. Kern, Erich Bethe, «Gnomon» 17, 1941, pp. 142-144, qui p. 142. Dopo il
dottorato con Wilamowitz (Gottinga 1887), Bethe aveva insegnato a Bonn, Rostock,
Basilea e GiefSen, per poi approdare a Lipsia dove rimase fino al pensionamento.
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Wilamowitz ringrazia, dunque, il collega che gli ha recapitato
anonimamente 1’«omaggio» dei filologi di Lipsia e afferma di
averlo riconosciuto dalla grafia sulla busta e dall’epigramma d’ac-
compagnamento (non conservato). Nella missiva Wilamowitz chiede
inoltre all’interlocutore di fare da «intermediario» (« Vermittler»)
con i colleghi autori dell’«omaggio» ringraziandoli a nome suo e
scusandosi per il fatto che la «sorda pressione del tempo» («der
dumpfe Druck der Zeit») gli impedisce di «dignos Musarum expro-
mere fetus», ovvero di «esprimere i degni frutti delle Muse», con
citazione dal carme 65, v. 3 di Catullo. Verosimilmente si riferisce
alla mancanza di tempo per rispondere al collega con un equiva-
lente epigramma, come quello che gli era stato dedicato.

La seconda parte della lettera ha dei contenuti piu esplicita-
mente politici. Siamo all’inizio del 1919 e da poche settimane si &
compiuta quella che per Wilamowitz era stata una assoluta cata-
strofe politica e personale: la resa della Germania con la conse-
guente trasformazione dello Stato tedesco da monarchia costitu-
zionale a repubblica parlamentare e democratica®. Parlando col
suo interlocutore Wilamowitz utilizza espressioni e sintagmi che
rimandano a quell’ideologia orgogliosamente aristocratica e rea-
zionaria, imbevuta di elitismo e di attitudine antidemocratica, che
gli era propria in quanto figlio di uno Junker e che dopo lo scoppio
della Prima guerra mondiale si era vieppiu radicalizzata e tradotta

> «Patria, Stato, onore nazionale sono perduti» (« Vaterland, Staat, nationale
Ehre ist verloren») scrisse Wilamowitz all’allievo Werner Jaeger in una lettera
del 26 novembre 1918, pochi giorni dopo la proclamazione della Repubblica
(cfr. W.M. Calder III, The Correspondence of Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff
with Werner Jaeger, «Harvard Studies in Classical Philology» 82, 1978, pp. 303-
347, citazione a p. 324; rist. in U. von Wilamowitz-Moellendorff, Selected Cor-
respondence 1869-1931, ed. by W.M. Calder III, Jovene, Napoli 1983, pp. 167-211).
«Il mondo che conoscevo ¢ distrutto» («Die Welt, die ich kannte, ist zerstort»)
commento un Wilamowitz prostrato e affranto di fronte ad Agnes Elisabeth
Murray, figlia del grecista Gilbert Murray, quando costei gli fece visita pochi
anni dopo la fine della guerra (cfr. G. Murray, Memories of Wilamowitz, «Antike
& Abendland» 4, 1954, pp. 9-14, citazione a p. 14).
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in un intenso impegno ‘militante’®. Il senso € quello di un’accorata
esortazione ad agire, ad organizzarsi, a fare «il massimo sforzo»
(«der stdrksten Anspannung») per conseguire il massimo risultato
possibile «per la scienza e per la patria» («fiir Wissenschaft und
Vaterland»). Il binomio scienza e patria, ovvero il nesso tra presti-
gio nazionale, forza militare e primato della scienza, costituisce
notoriamente un Leitmotiv che caratterizza I'impegno politico di
Wilamowitz lungo tutto il periodo bellico’. L’invito alla mobilita-
zione & diretto esplicitamente contro la neonata democrazia di
Weimar, davanti alla quale i nostalgici dell’ancien régime non de-
vono piegarsi e non devono avere timore. «Guardare senza paura
negli occhi la testa di Gorgone della vergogna e il diavolo della
democrazia» («furchtlos dem Gorgonenhaupt der Schande und dem
Teufel der Demokratie in das Auge schauen»): questa la formula che
Wilamowitz qui adotta ricorrendo all'immagine mitologica della
Medusa. I traditori della patria, i cosiddetti “uomini di novembre”,
ovvero i fautori della rivoluzione repubblicana, qui appellati con
disprezzo come «fantasmi» («Gespenster») e «predatori» («Raub-
tiere») non potranno resistere allo sguardo coraggioso di chi non
si lascia intimorire®.

¢ Sulle concezioni politico-ideologiche di Wilamowitz si rimanda agli studi
di L. Canfora, Culturaclassicaecrisitedesca. Gliscrittipoliticidi Wilamowitz 1914-
1931, De Donato, Bari 1977; Ideologie del Classicismo, Einaudi, Torino 1980; Wila-
mowitz tra scienza e politica, (1982), in Id., Le vie del classicismo, Laterza, Roma-
Bari 1989, pp. 80-111. Si veda inoltre L. Canfora, Gli scritti politici di Wilamowitz
1914-1931, in U. von Wilamowitz-Moellendorff, Cittadini e guerrieri negli Stati
dell’antichita, a cura di V. Cuomo, LEG, Gorizia 2011, pp. 61-104.

7 Emblematica ¢ la conferenza Militarismus und Wissenschaft, pronunciata
il 20 novembre 1914 nel salone delle feste del Giardino Zoologico di Berlino. Il
testo & pubblicato in U. von Wilamowitz-Moellendorff, Reden aus der Kriegszeit,
Weidmann, Berlin 1915, pp. 75-94; trad. it. in Canfora, Cultura classica e crisi
tedesca cit., pp. 100-111.

8 L’astio polemico contro i Novembermdnner, gli uomini della rivoluzione
del novembre 1918, ritorna nell’incipit della sua autobiografia, dove riecheg-
giano i fantasmi della «ignominia» e del «tradimento»: «Ci sarebbe ben poco
da dire sulla mia infanzia se non volessi parlare del mio Paese che ¢é stato sa-
crificato dall’ignominia dei tedeschi, e infine dal vergognoso tradimento degli
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La chiamata alle armi che Wilamowitz lancia qui non ¢ soltanto
lo sfogo ideale di un uomo che ha visto tramontare i suoi ideali e
il suo mondo, ma presuppone un piano di azione molto concreto e
pragmatico, che deve investire due ambiti precisi: da un lato quello
strettamente accademico-intellettuale per riaffermare I'invariato
«primato scientifico» («der wissenschaftliche Primat») della Ger-
mania; dall’altro le prossime elezioni per I’Assemblea nazionale
tedesca, che si sarebbero svolte di li a pochi giorni, ovvero il 19
gennaio 1919, prime consultazioni politiche della Repubblica di
Weimar. Wilamowitz era schierato con le organizzazioni di destra
quale il Partito Popolare Nazionale Tedesco (Deutschnationale Volks-
partei), fondato alla fine del novembre 1918, che raccoglieva 'ere-
dita della destra radicale e conservatrice, compreso il Partito della
Patria (Vaterlandspartei), e che puntava alla restaurazione monar-
chica’. Era ben consapevole dell'importanza fondamentale di que-
ste elezioni per la possibilita che i sostenitori dei suoi ideali potes-
sero continuare ad esistere e agire politicamente. «Prima di tutto,
dobbiamo occuparci delle elezioni: da esse dipende se avremo ter-
reno sotto i piedi» («daran hdngt es, ob wir Grund unter die FiifSe
bekommeny»), dichiara con estrema lucidita. Per poi concludere con
la sollecitazione al «duro lavoro» («krdftiges Wirken») e alla «coe-
sione» («Zusammenschluf3»), seguita dalla massima greca cOv ABnviu
Kol xépa kivelv, «con laiuto di Atena, muovere anche le mani»,
mutuata da Esopo.

uomini di novembre (den schmdhlichen Verrat der Novembermdnner)». U. von
Wilamowitz-Moellendorft, Erinnerungen 1848-1914, Koehler, Leipzig 19292, p. 11.

9 Cfr. H.A. Winkler, Weimar 1918-1933. Die Geschichte der ersten deutschen
Demokratie, Beck, Miinchen 1993, p. 62. Wilamowitz era stato tra i piu autore-
voli esponenti del Partito della patria (Vaterlandspartei), fondato nel settembre
del 1917 da Wolfgang Kapp e dall’ammiraglio Alfred von Tirpitz, e scioltosi poco
dopo la resa tedesca e ’abdicazione del Kaiser. Cfr. L. Canfora, Wilamowitz e
Meyer tra la sconfitta e la “Repubblica di Novembre”, «Quaderni di storia» 3,
1976, pp. 69-94. Successivamente Wilamowitz sara vicino alla Nationale Verei-
nigung, fondata nell’ottobre 1919 con un apparato organizzativo che si fondava
su quanto rimaneva dell’ex Vaterlandspartei, e che fu coinvolta nel tentato putsch
di Kapp e Luittwitz del 1920. Cfr. anche Canfora, Gli scritti politici di Wilamowitz
cit., p. 78.
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Se nella favola esopica del Naufrago (30 Hausrath), il «<muovere
le mani» si riferisce concretamente all’atto del nuotare per galleg-
giare e per mettersi in salvo, qui pare assumere tinte piu fosche e
inquietanti. Nella lettera i sentimenti di Wilamowitz sono, in ef-
fetti, gli stessi che aveva espresso pochi giorni prima nella celebre
Postilla (Nachwort) al secondo volume del suo Platon, datata pre-
cisamente 22 dicembre 1918. Anche li si esprimono da un lato la
collera incontenibile e il disprezzo piu totale verso gli eventi che
gli era toccato di vedere, ossia «’autodistruzione, I’autocastra-
zione del mio popolo» («die Selbstzerstorung, Selbstentmannung
meines Volkes») e I'affermarsi dell’odiata «oclocrazia»; dall’altro lato
viene enunciata con fierezza la rivendicazione del proprio «onore
di Prussiano» («PreufSenehre») e la necessita di combattere, nel se-
gno di Platone e della scienza: «Ma il regno delle forme eterne che
Platone ha dischiuso ¢ indistruttibile, e noi con la nostra scienza
siamo al suo servizio [...] Combattero sotto il segno di Platone fino
a quando avro fiato»!%. Rabbia e urgenza di azione costituiscono
in entrambi i casi un binomio inscindibile; un desiderio di “menar
le mani”, di agire anche violentemente, ma sotto la protezione
della scienza (Atena o Platone che sia).

La lettera all’anonimo destinatario prefigura verosimilmente
un abbozzo di piano d’azione politico, una forma di resistenza con-
tro la Repubblica appena giunta al potere, col passaggio elettorale
come prima prova per misurare il peso delle forze revansciste, in
nome della lotta a oltranza contro il «diavolo della democrazia».
Wilamowitz contava sul fatto che il mondo accademico, almeno
quello degli antichisti, fosse prevalentemente rimasto fedele ai
vecchi ideali!l. Fatto sta che la lotta continuo nei convulsi mesi

10 Cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorff, Vorwort als Nachwort, in Platon,
Bd. II, Berlin 1919. Le citazioni sono desunte dalla traduzione che € compresa
nel volume di Canfora, Cultura classica e crisi tedesca cit., p. 143. Un’invettiva
simile si trova anche nell’epigramma pubblicato in U. von Wilamowitz-Moel-
lendorff, EAET'EIA, Weidmann, Berlin 1938, p. 60. Cfr. Canfora, Cultura classica
e crisi tedesca cit., pp. 19 ss. e 263 s.

11 Tre anni dopo, nel 1921 a Jena, in occasione dell’Assemblea dei filologi e
insegnanti di scuola tedeschi (Versammlung deutscher Philologen und Schul-
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successivi, tra articoli a difesa della scienza tedesca!?, adunate re-
ducistiche e comizi infuocati?, fino al putsch del marzo 1920, or-
ganizzato da Wolfgang Kapp e dal generale Walther von Liittwitz,
con cui le forze di estrema destra, cavalcando la frustrazione per
le imposizioni del Trattato di Versailles alla Germania, provarono
(senza successo) a rovesciare la neonata Repubblica di Weimar!4.
Rimane da capire chi sia il collega al quale Wilamowitz indirizza
la lettera. In assenza di riscontri oggettivi possiamo avanzare
un’ipotesi su base congetturale facendo riferimento agli spunti
contenuti nel testo della missiva. Si tratta di un professore univer-
sitario, come gia detto, con cui il princeps philologorum aveva una
certa familiarita (riconosce la sua grafia sulla busta). L’indizio piu
significativo ¢ il passo che recita: «Anche Lei ha subito tante per-
dite cosi gravi» (Sie haben auch so viele schwere Verluste erlitten)
che ci sara bisogno del massimo sforzo per il massimo effetto che
dobbiamo ottenere, personalmente, per la scienza e per la patria».

mdnner), la prima che ebbe luogo dopo I’avvento della Repubblica, Wilamowitz
passo in rassegna i presenti esclamando: «Tra i filologi classici, per quanto ne
so, non ci sono stati disfattisti!» («Unter den klassischen Philologen ist meines
Wissens kein Defaitist gewesen!»). L’aneddoto ¢ raccontato da E. Schwartz, Ul-
rich von Wilamowitz-Moellendorff, «Jahrbiicher der Bayerischen Akademie der
Wissenschaft», 1932, pp. 29-41, rist. in Gesammelte Schriften, vol. 1, de Gruyter,
Berlin 1938, pp. 368-382 (qui p. 378).

12 Cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorff, Der Boykott der deutschen Wissen-
schaft, «<Der Tag», 30.3.1919. Trad. it. in Canfora, Cultura classica e crisi tedesca
cit., pp. 145 s.

13 Wilamowitz tenne un accorato discorso in occasione dell’adunata di re-
duci organizzata a Charlottenburg dal circolo cittadino della Deutschnationale
Volkspartei del 23 novembre 1919, a un anno dalla fine della guerra, condivi-
dendo la tribuna con il generale Erich Ludendorff. Cfr. la cronaca dell’adunata
con il testo del discorso di Wilamowitz in «Die Post», Nr. 584, 24.11.1919. Trad.
it. in Canfora, Wilamowitz e Meyer cit., pp. 92 s.

14 Wilamowitz fu indicato come possibile ministro dell’istruzione nel nuovo
governo che si sarebbe insediato dopo il colpo di Stato. Cft. J. Erger, Der Kapp-
Liittwitz-Putsch. Ein Beitrag zur deutschen Innenpolitik 1919/1920, Droste, Diis-
seldorf 1967, p. 94; Canfora, Cultura classica e crisi tedesca cit., pp. 29 s.; Id.,
Intellettuali in Germania tra reazione e rivoluzione, De Donato, Bari 1979, pp.
150 s.; Id., Gi scritti politici di Wilamowitz cit., p. 87. In generale sul golpe del
1920 cfr. Winkler, Weimar 1918-1933 cit., pp. 109-142.
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Wilamowitz aveva perso in guerra il figlio Tycho (1885-1914), ca-
duto nei pressi di Ivangorod, sul fronte russo, il 15 ottobre 1914.
Tra i colleghi classicisti chi aveva subito «gravi perdite» compara-
bili ¢ senz’altro Eduard Schwartz (1858-1940) che in guerra aveva
perso ben due figli: il primogenito Gerhard, promettente storico,
caduto all’eta di 24 anni presso Markirch (Sainte-Marie-aux-Mines)
il 2 novembre 1914, e Ivo, rimasto ferito durante la ritirata in Fran-
cia e quindi deceduto a Francoforte sull’Oder il 14 novembre 1918.
Un terzo figlio era tornato a casa mutilato!®. Non solo, tra le «gravi
perdite» subite da Schwartz va annoverato anche il fatto che tra
I'ottobre e il novembre del 1918, in seguito all’occupazione fran-
cese dell’Alsazia, dovette fuggire da Strasburgo, dove era profes-
sore, abbandonando casa, libri e manoscritti (poi in gran parte re-
cuperati grazie all’intervento di amici)?®.

Pur non avendone la certezza assoluta, ¢ molto probabile che la
lettera di Wilamowitz avesse come destinatario proprio Eduard
Schwartz. Di soli dieci anni piu giovane, Schwartz era stato allievo
di Wilamowitz a Greifswald, e tra i due si era stabilito fin da prin-
cipio un rapporto di amicizia e collaborazione destinato a durare
negli anni'’. Li accomunava per altro una visione politica affine,

15 Cfr. E. Schwartz nello scritto Wissenschaftlicher Lebenslauf, datato 9 mag-
gio 1932, stampato nella raccolta delle Gesammelte Schriften, vol. 2, de Gruyter,
Berlin 1956, pp. 1-21, in particolare p. 17.

16 Cfr. A. Momigliano, Premesse per una discussione su Eduard Schwartz,
«Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», Classe di Lettere e Filosofia,
s. III, vol. 9.3, 1979, pp. 999-1011, in particolare p. 1004 (rist. in A. Momigliano,
Settimo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Edizioni di
Storia e Letteratura, Roma 1984, pp. 233-244). Dopo la guerra, nel 1919, Schwartz
riebbe una cattedra all’'universita di Monaco di Baviera quale successore di Otto
Crusius.

17 Cfr. Momigliano, Premesse per una discussione su Eduard Schwartz cit., p.
1000. Sul rapporto tra Wilamowitz e Schwartz si veda P. von Méllendorff, Eduard
Schwartz und Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, in Wilamowitz in Greifswald,
hrsg. von W.M. Calder III, M.C. Dubischar, M. Hose, G. Vogt-Spira, Olms, Hil-
desheim 2000, pp. 466-490. Le lettere di Wilamowitz a Schwartz sono pubbli-
cate in The Preserved Letters of Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff to Eduard
Schwartz, edited with Introduction and Commentary by W.M. Calder III, R.L.
Fowler, Verlag der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Miinchen 1986.
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ispirata al conservatorismo, al nazionalismo e alla fedelta verso la
monarchia!8. Entrambi avevano sostenuto I'impegno militare della
Germania pronunciando appassionati discorsi di guerra e avevano
subito come un’umiliazione il nuovo ordine della Repubblica di
Weimar. Wilamowitz era rimasto sconvolto nell’apprendere le di-
sgrazie patite da Schwartz in Alsazia e in una lettera cronologica-
mente vicinissima a quella qui pubblicata gli aveva promesso il
massimo impegno per aiutare anche finanziariamente [’amico col-
lega’®. Dieci anni dopo, per I'ottantesimo compleanno di Wilamo-
witz, Schwarz pronuncera una laudatio dell’amico collega, pubbli-
cata sulla rivista «Die Antike», fondata e diretta da Werner Jae-
ger?’, in cui accanto ai grandiosi meriti scientifici ricorda e ap-
prezza la capacita di Wilamowitz in momenti di «terribile realta»
(«furchtbarer Wirklichkeit») di essere sempre rimasto «ritto e im-
pavido nella torbida ondata del disonore e della slealta» («aufrecht
und furchtlos [...] in der triiben Flut der Schande und der Treulosig-
keit»)?21.

Brief von Wilamowitz um Neujahr 1919

Hochgeehrter Herr Kollege!

Die Adresse der philologi Lipsienses haben Sie mir geschickt: die Handschrift
des Couverts verriet es, und das Epigramm klingt mir so, als seien Sie der Ver-
fasser. Daher bitte ich Sie der Vermittler meiner schibigen Banks Antwort??
zu sein, die gar nicht zum Ausdruck bringt, wie sehr ich mich tiber diese Ehre
gefreut habe; es war auch die erste Begrilung, die mir zukam. Aber nicht nur

18 Cfr. W.M. Calder III, R.L. Fowler, Introduction, in The Preserved Letters of
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff to Eduard Schwartz cit., p. 13.

19 Mi riferisco alla lettera inviata da Wilamowitz a Schwartz in data 26 di-
cembre 1918, quattro giorni dopo la ricorrenza del genetliaco e a ridosso del
Capodanno. Il testo & pubblicato in The Preserved Letters of Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff to Eduard Schwartz cit., pp. 86 s.

20 Cfr. E. Schwartz, An Ulrich v. Wilamowitz-Moellendorff, «Die Antike» 5,
1929, pp. 1-5, rist. in Gesammelte Schriften, vol. 1, cit., pp. 362-367.

21 Schwartz, An Ulrich v. Wilamowitz-Moellendorff cit., p. 5.

22 La parola Danks (‘ringraziamento’) & cancellata con un tratto di penna.
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die Masse der Antworten (?)?3, auch der dumpfe Druck der Zeit 1488t mich nicht
dignos Musarum expromere fetus?!. Sie miissen aber auch fiir Thre eigenen
freundlichen Worte einen Dank haben. Sie haben auch so viele schwere Ver-
luste erlitten®, daf} es der stiarksten Anspannung bediirfen wird, um die ver-
starkte Wirkung, die wir fiir Wissenschaft und Vaterland personlich erzielen
mussen. Aber wir miissen, und wir konnen es, wenn wir furchtlos dem Gorgo-
nenhaupt der Schande und dem Teufel der Demokratie in das Auge schauen.
Die Gespenster und die Raubtiere konnen einen solchen Blick nicht ertragen.
Zunéchst heifit es fir die Wahlen sorgen?¢: daran hangt es, ob wir Grund unter
die Fufle bekommen. Und dem Ausland miissen wir beweisen, daf} der wissen-
schaftliche Primat unverloren ist.

Dafiir kraftiges Wirken und Zusammenschluf3.

obv ABnvon kol xépa kiveiv??

Mit Gruf3 und Dank
Ihr sehr ergebener
Wilamowitz

23 11 punto interrogativo tra parentesi tonde sara stato inserito da chi ha
trascritto la lettera e aveva dubbi su come intendere la frase.

24 «Esprimere i degni frutti delle Muse». Citazione da Catullo, 65, v. 3. 1l
verso suona precisamente: nec potis est dulcis Musarum expromere fetus. L’ag-
gettivo dignos per dulcis é verosimilmente un errore di citazione. Forse si rife-
risce alla impossibilita, a causa delle troppe incombenze, di rispondere in modo
analogo all’epigramma che aveva ricevuto (e di cui non abbiamo traccia).

% Wilamowitz aveva perso in guerra il figlio Tycho. Se il destinatario &
Eduard Schwartz, come si puo ipotizzare, allora il riferimento alle «gravi per-
dite» riguarda i due figli, Gerhard e Ivo, che Schwartz aveva perduto in guerra.

26 Si tratta delle elezioni per I’ Assemblea nazionale tedesca che si sarebbero
svolte il 19 gennaio 1919.

27 «Con l'aiuto di Atena, muovere anche le mani». La massima si trova in
Esopo, 30 Hausrath (Il naufrago) col verbo nella forma dell’imperativo (kivet) e
non dell’infinito (kiveiv), come nella lettera di Wilamowitz. Nella favola esopica
il «muovere le mani» si riferisce concretamente all’atto del nuotare. Il motto,
attestato anche altrove, sta ad indicare che, quando capita una disgrazia, biso-
gna invocare I'aiuto degli dei, ma occorre anche aiutarsi con tutte le proprie
forze. Per le attestazioni di questa massima popolare e le sue varianti cfr. R.
Tosi, Dizionario delle sentenze latine e greche, Rizzoli, Milano 2017, Nr. 1138 (pp.
857 s.). Wilamowitz riporta la favola esopica nel suo Griechisches Lesebuch, vol.
1.1, Weidmann, Berlin 1902, p. 6 (sezione Fabel und Erzihlungen, Asopische Fabeln).
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Lettera di Wilamowitz attorno a Capodanno 1919
Stimatissimo collega!

E stato Lei a mandarmi I'omaggio dei philologi lipsienses: la grafia della busta
me lo ha rivelato, e 'epigramma mi fa pensare che Lei ne sia 'autore. Le chiedo
pertanto di farsi mediatore della mia striminzita risposta, che non esprime ab-
bastanza quanto mi abbia fatto piacere ricevere questo onore; ¢ stato anche il
primo indirizzo di saluto che mi ¢ giunto. Ma non solo la massa delle risposte
(?), anche la sorda pressione del tempo non mi permette di dignos Musarum
expromere fetus. Ma Lei merita di essere ringraziato anche per le Sue parole
gentili. Anche Lei ha subito tante perdite cosi gravi che ci sara bisogno del
massimo sforzo per il massimo effetto che dobbiamo ottenere, personalmente,
per la scienza e per la patria. Ma dobbiamo e possiamo farlo, se guardiamo
senza paura negli occhi la testa di Gorgone della vergogna e il diavolo della
democrazia. I fantasmi e i predatori non possono reggere un tale sguardo.
Prima di tutto, dobbiamo occuparci delle elezioni: da esse dipende se avremo
terreno sotto i piedi. E all’estero dobbiamo dimostrare che il primato scientifico
¢ intatto.

A tal fine duro lavoro e coesione.

obv ABnvau kol xépa KLvelv

Con saluti e ringraziamenti

11 Suo devotissimo
Wilamowitz
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Abstract.

An unpublished letter by Wilamowitz, which is kept among the papers of his
Nachlass at the Niedersachsische Staats- und Universitatsbibliothek in Gottin-
gen, dated “around New Year’s Eve 1919” and with an unspecified addressee,
is published here. In the letter, Wilamowitz expresses his gratitude for the
homage (Adresse) he has received from the Leipzig philologists, probably on
the occasion of his 70th birthday (22 December 1918), and gives an interesting
assessment of the political situation after the beginning of the Weimar Repub-
lic. Wilamowitz brands the supporters of democracy as “ghosts” (Gespenster)
and “predators” (Raubtiere) and calls for mobilisation in view of the upcoming
elections to the German National Assembly, because it is necessary to “look
the Gorgon head of shame and the devil of democracy fearlessly in the eye”.
Based on some references in the text, it can be assumed that the addressee of
the letter was his colleague and friend Eduard Schwartz.
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Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Eduard Schwartz, Weimar Republic,
World War I, Novembermanner.
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“Decolonizzare” la decolonizzazione dei classici,
sul solco dell’insegnamento di Mariella Cagnetta

Il tema della decolonizzazione dei classici € attuale, ma non nuovo.
E stato al centro di un vivacissimo, quasi turbolento dibattito tra gli
anni Ottanta e Novanta, a seguito della pubblicazione di Black Athena
(1987) di Martin Bernal, il cui sottotitolo prometteva di portare alla
luce The Afroasiatic Roots of Classical Civilization': alle provocatorie
asserzioni di quel libro risposero molti studiosi, da svariati campi
disciplinari, con legittime rivendicazioni di metodo scientifico e
con arroccamenti ideologici (a guidare le schiere, Mary Lefkowitz
e Guy MacLean Rogers). Il tema ¢ tornato in auge — o, per dir me-
glio, é riemerso dopo una fase carsica — a seguito dell’“incidente” al
meeting della Society for Classical Studies del 5 gennaio 2019, a
San Diego: il problema li sollevato - se lo studio delle lingue e dei
testi greci e latini debba avere I'obiettivo di difendere la western
civilization, che si suppone fondata su di essi, come strumento di
tutela della democrazia e della liberta — fu letto come una provo-
cazione rispetto allo sforzo, che veniva li promosso, di ampliare i

I Martin Bernal, Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization,
1. The Fabrication of Ancient Greece, 1785-1985, Rutgers University Press, New
Brunswick 1987; II. The Archaeological and Documentary Evidence, 1991; I11. The
Linguistic Evidence, 2006. Né va dimenticata la “preistoria” di quel libro, a par-
tire dagli studi di Cyrus H. Gordon (Before the Bible. The Common Background
of Greek and Hebrew Civilizations, Collins, London 1962) e di Michael C. Astour
(Hellenosemitica: An Ethnic and Cultural Study in West Semitic Impact on Myce-
naean Greece, Brill, Leiden 1965).

«FuturoClassico» n. 10, 2024 ISSN: 2465-0951
pp- 177-190

© 2024 - Centro Interuniversitario di Ricerca di Studi sulla Tradizione



Claudio Schiano

confini disciplinari dello studio dei classics, in modo da renderli
piu inclusivi verso soggetti provenienti da culture altre?. Non si
puo ignorare che in questa reviviscenza il dibattito si € profonda-
mente intrecciato con almeno altri due fattori, finendo per essere
un segmento di quel pit ampio fenomeno che i detrattori defini-
scono cancel culture o ideologia woke3: la lotta contro ogni forma
di marginalizzazione della comunita afroamericana nella societa,
fin nella ricostruzione della memoria storica?; il (trans-)femminismo

2 La letteratura su questo dibattito sta diventando piuttosto corposa. Elen-
care una bibliografia esaustiva eccede di molto gli scopi di queste pagine, ma
tra i molti interventi desidero qui segnalare solo qualche riferimento, per i ri-
flessi sulla ricerca storica e filologica in Italia e in Europa: Alice Borgna, Tutte
storie di maschi bianchi morti, Laterza, Bari-Roma 2022 (dove si puo leggere,
oltre a utili riflessioni dell’autrice, anche una efficace ricostruzione dei primi
momenti di questa piu recente fase del dibattito); Mario Lentano, Classici alla
gogna. I Romani, il razzismo e la cancel culture, Salerno editrice, Roma 2022; Di
chi é la storia romana?, «Quaderni di storia» 95, 2022, pp. 299-316 (interventi di
Giusto Traina, I classici e 'orgoglio, pp. 299-305; Federico Santangelo, Storia
romana, storia globale?, pp. 305-310; Emilio Zucchetti, Burn it all down!, o delle
difficolta di superare la tradizione classica, pp. 310-316); Giusto Traina, I Greci e
i Romani ci salveranno dalla barbarie, Laterza, Bari-Roma 2023; Romanes eunt domus.
Per una storia antica contemporanea, «Zapruder» 63, 2004, <https://storiein
movimento.org/2024/03/16/romane-eunt-domus-storia-antica-contemporanea/>
(in particolare, 'editoriale di Francesco Casales, Simone Ciambelli, Francesco
Reali, 1l latino vive, i morti siete voi, nonché I’articolo di Emilio Zucchetti, Sotto
attacco? Panico morale e cancel culture). Da ultimo, una tavola rotonda su questi
temi ¢ stata organizzata dall’ Associazione Italiana di Cultura Classica a Caserta,
il 3 dicembre 2024: Philologia delenda non est — Cancel culture e studi classici.

3 Non ¢ casuale, anzi fortemente sintomatico, che la piti ampia circolazione
mediatica abbia di fatto sussunto queste denominazioni, inevitabilmente gra-
vate da un’accezione dispregiativa.

4 Se sul piano delle rivendicazioni civili e politiche I’azione del movimento
Black Lives Matter ha avuto un impatto profondo sul dibattito pubblico, so-
prattutto dopo la tragica morte di George Floyd nel maggio 2020, sul versante
degli studi ¢ almeno dagli anni Venti del XX secolo che si é fatta strada una linea
di ricerca, ispirata al movimento culturale dell’afrocentrismo, che rivenda una
centralita delle popolazioni nere nella costruzione delle civilta antiche (cito
solo qualche pietra miliare: Drusilla Dunjee Houston, Wonderful Ethiopians of
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e il pensiero queer, che, in base ai principi della “intersezionalita”,
mettono radicalmente in discussione i presupposti di un millenario
patriarcato e le loro ricadute nella narrazione del passato.

E evidente che, nell’'infuriare della polemica sotto I’azione di
cosi complesse e intrecciate spinte, il modo in cui viene raffigurata
la ricerca storica e filologica sul mondo antico, oggi, e la relativa
divulgazione rischia di essere parziale, a tratti caricaturale, sicura-
mente non (sempre) fededegno. E soprattutto vi si ravvisa talora una
carenza di prospettiva storica.

Uno dei piu recenti e interessanti (in quanto non insensata-
mente demolitivo) prodotti di questa vague ¢ I'esito delle indagini
di un gruppo di lavoro, denominato CAWS, animato da giovani
studiose e studiosi, di diverse origini etniche e accademicamente
radicati fra Gran Bretagna e Stati Uniti: Critical Ancient World Stud-
ies. The Case for Forgetting Classics (2024)°. La dedica del volume ¢
esplicita nel demarcare una frontiera fra gli studi classici come sono
e come dovrebbero essere: «For all those that Classics in its current
colonial formation has excluded, othered and dehumanised — with
love and hope for a different future». Il Manifesto for Critical An-
cient World Studies definisce quattro «critical steps away from the
field known as classical studies and/or classics»: (a) rifiutare I’eu-
rocentrismo e I'identificazione fra civilta “universale” e civilta “eu-
ropea”/“occidentale”, fondata sulla cultura classica; (b) rifiutare la
relazione assiomatica fra i testi classici e dei pretesi valori cultu-
rali; (c) rifiutare la pretesa positivistica di una ricerca storica neu-
trale, esente dai condizionamenti politici e culturali dell’osserva-
tore, e assumere consapevolezza della reciproca interrelazione fra
storia e storiografia e delle ingiustizie del potere che plasmano
quella pretesa oggettivita; (d) decolonizzare lo sguardo sull’antichita,

the Ancient Cushite Empire, Universal Publishing Co., <Oklahoma City> 1926;
Frank M. Snowden jr., Blacks in Antiquity: Ethiopians in the Greco-Roman Ex-
perience, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge [Mass.] 1970;
Cheikh Anta Diop, The African Origin of Civilization: Myth or Reality, Lawrence
Hill Books, Chicago 1974).

> Critical Ancient World Studies. The Case for Forgetting Classics, edited by
Mathura Umachandran and Marchella Ward, Routledge, London-New York 2024.

179



Claudio Schiano

non solo con I'obiettivo di riscoprire narrazioni di soggetti subal-
terni o marginali nelle societa antiche, ma anche di smantellare le
categorie di riflessione sulla realta costruite dai ceti privilegiati e
ritenute irrinunciabili nella secolare tradizione della cultura classica®.
Sembra difficile non condividere un programma cosi delineato (per
quanto, soprattutto al di fuori della cerchia degli specialisti, qualche
volta anche al suo interno, si continuino ad ascoltare rivendica-
zioni della superiorita assiologica dei valori della cultura classica
e della loro riproducibilita nel presente), cosi come é salutare la con-
taminazione con altri ambiti di indagine — penso alla storia delle
letterature contemporanee delle ex-colonie — dove, forse per con-
tingenze oggettive, un approccio “critico” e piu diffuso, in quanto
scaturisce da pressanti domande di chi svolge la ricerca e di chi ne
fruisce’.

Cio che convince poco o nulla é la percezione, che si ricava dalla
lettura di queste pagine, della natura rivoluzionaria del manifesto,
quasi si fosse all’anno zero di una riflessione su questi temi. Senza
rimontare alle parole introduttive della Geschichte der Philologie,
dove perfino Wilamowitz — per nulla alieno dalla tentazione di usare
modelli e miti classici come indicazione politica per il presente —
annotava che la filologia continua a definirsi classica, «obwohl sie
den Vorrang, der in dieser Bezeichnung liegt, nicht mehr bean-
sprucht»?®, basterebbe ricordare che gia nel 1997 Martin L. West, in-
dagando i riecheggiamenti delle mitologie del Vicino Oriente (o

¢ Mathura Umachandran, Marchella Ward, Towards a Manifesto for Critical
Ancient World Studies, in Critical Ancient World Studies cit., pp. 3-34.

7 A chi invitava i collaboratori del gruppo CAWS a leggere Foucault, Hei-
degger o Bergson, essi ribadivano che avrebbero preferito ricevere inviti a leg-
gere «Achille Mbembe, Zakiyyah Iman Jackson, Sumaya Kassim, Stacey Park
Milbern or other philosophers and writers working within activist disciplines
that have levelled their critique at concepts central to the sustaining of the
Western episteme» (ivi, p. 8). E senz’altro possibile essere ricettivi di innova-
tive proposte di approccio epistemologico, senza per questo dover trascurare
capisaldi dello sviluppo del pensiero contemporaneo senza dei quali, con ogni
probabilita, neppure queste nuove proposte avrebbero potuto essere concepite.

8 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Geschichte der Philologie, Teubner,
Leipzig 1921, p. 1.

180



“Decolonizzare” la decolonizzazione dei classici

meglio, per non essere eurocentrici, dell’ Asia occidentale) nei poemi
omerici, riteneva che un orizzonte di progresso per filologi classici
e storici dell’antichita fosse nell’apprendere e praticare almeno una
lingua orientale®. Chi scorre i References (pp. 30-34) di un testo am-
bizioso come il manifesto di una nuova teoria critica si stupisce (o
dovrebbe stupirsi) nel constatare che la bibliografia e pressoché
tutta concentrata sul nuovo millennio ed é tutta, senza eccezioni,
in lingua inglese.

Chi ha intrapreso lo studio della filologia classica in Europa per
tutto il corso del Novecento sapeva di dover leggere bibliografia
nelle piu diffuse lingue europee (e di doversi attrezzare, all’occor-
renza e secondo I'oggetto di indagine, per affrontare articoli o libri
in lingue meno frequenti, quali 'olandese, il russo o il turco); e
Iignoranza d’una lingua non ¢ mai stata una buona ragione per
trascurare un articolo o un libro che potesse recare buone infor-
mazioni o temi di riflessione. Oggi &€ sempre pitl comune, soprat-
tutto fra le piu giovani generazioni di studiosi, che libri anglofoni
citino solo bibliografia anglofona e che si ignorino perfino acqui-
sizioni certe solo perché rese pubbliche in bibliografia in altre lin-
gue. L’argomento evocato a giustificazione di cio e che 'appren-
dimento delle lingue straniere & spesso costoso e dunque esclu-
dente per chi perviene alla ricerca scientifica da una condizione
socio-economica disagiata: I'uso esclusivo dell’inglese, dunque, sa-
rebbe presupposto di pari opportunita al di la delle differenze di
censo. Ma la soluzione non puo essere 'appiattimento sull’inglese:
non solo perché ogni lingua conserva e trasmette i presupposti
culturali della sua storia ed € paradossale pretendere di fare deco-
lonizzazione imponendo, come veicolo del processo, la lingua del
piu importante impero coloniale del XIX secolo; ma anche perché
in questo modo si fa tabula rasa dei progressi che le singole comu-

9 Martin L. West, The East Face of Helicon. West Asiatic Elements in Greek
Poetry and Myth, Clarendon Press, Oxford 1997, p. XI: «the bringing of new
evidence to bear [...] must become a firm part of our agenda for the twenty-
first century. [...] There are still too many classicists who thoughtlessly use
‘the ancient world’ or ‘das Altertum’ as a synonym for ‘Graeco-Roman antiq-
uity’, as if other ancient civilizations did not exist».
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nita accademiche nelle varie parti del mondo hanno gia fatto in
questa direzione. Insomma, € uno sperpero di patrimonio civile e
culturale di dimensioni spaventose.

Di qui scaturisce la ragione del convegno di cui si pubblicano,
nelle pagine seguenti, gli Attil°. In Italia (ma in diversa forma e
misura anche in Francia e in Germania) la riflessione sullo statuto
epistemologico degli studi di latino e di greco - e sugli intrecci,
politici e ideologici, con quelle ideologie borghesi, nazionaliste e
patriarcali, che con alterne vicende ne hanno fatto vessillo per ri-
vendicare la continuita (o la perennita) della loro supremazia — é
stata praticata oramai da piu di cinquant’anni, senza infingimenti
e senza sconti. In particolar modo, sin dai primi anni Settanta un
gruppo di ricerca, all’'Universita di Bari, si applico a indagare la
fruizione del mondo classico nella politica culturale del fascismo
italiano e, in un’ottica piu vasta, nell’eta degli imperialismi!!. Non
si trattava di fustigare private meschinita — vi fu chi, anche a sini-
stra, fraintese pill 0 meno coscientemente il senso di quel lavoro -,
ma di cogliere e argomentare una interrelazione profonda, irreso-
lubile, fra scienza e politica. E, come la ricerca storiografica in piu
settori stava mostrando, anche in questo ambito apparve chiaro che
il fascismo non era stato quella fastidiosa parentesi che tutt’al piu
aveva lasciato tracce esili sulla ricerca storica, tracce «confinate
nelle prefazioni», si disse!?; al contrario, I’Usurpation fascista della
storia e delle letterature antiche era stata una specifica forma di

107] convegno si € tenuto a Bari nei giorni 19 e 20 ottobre 2023, in occasione
dei 25 anni dalla prematura scomparsa di Mariella Cagnetta (2 ottobre 1950-24
maggio 1998). Al convegno hanno partecipato - oltre agli autori i cui interventi
si pubblicano di seguito — anche Rita Lucarelli e Jan Nelis.

11 Tra le piu recenti ricostruzioni di quella stagione, cfr. Paola S. Salvatori,
Fascismo e romanita, «Studi storici» 55.1, 2014, pp. 227-239; Luciano Canfora,
Su «Quaderni di storia», «Studi storici» 61.1, 2020, pp. 5-26.

12 Arnaldo Momigliano, Gli studi italiani di storia greca e romana dal 1895 al
1939, in Cinquant’anni di vita intellettuale italiana, 1896-1946. Scritti in onore di
Benedetto Croce per il suo ottantesimo anniversario, a cura di Carlo Antoni e
Raffaele Mattioli, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1950, I, pp. 84-106: p. 102
[=Id., Contributo alla storia degli studi classici, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 1955, pp. 275-297: p. 292].
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espressione di quella modalita di pensiero analogico che da secoli
i classicisti avevano praticato e incoraggiato, spesso proprio con
quelle sfumature razzistiche che con imbarazzo dopo la guerra ci
si affretto a occultare sotto una spessa coltre di iper-specialismo.

E sembrato naturale, proprio per queste ragioni, dedicare il con-
vegno a Mariella Cagnetta!3. Intanto, perché non ha mai cessato di
essere presente nei discorsi, nei pensieri, nel metodo di lavoro dei
tanti che hanno avuto il privilegio di conoscerla, di apprezzarla, di
potersi dire suoi amici, suoi colleghi, suoi allievi, o che, pur non
avendola conosciuta, hanno potuto apprezzarne il pensiero leg-
gendone gli scritti. Ma soprattutto perché le domande che hanno
animato la sua ricerca non sono state superate, e anzi anno dopo
anno appaiono sempre piu cruciali. L'urgenza della realta che preme
ai confini della torre d’avorio degli studiosi di antichita non ¢ piu
eludibile. La suggestione da cui prende le mosse questo convegno
e che la domanda che in quest’ultimo decennio & venuta emer-
gendo con forza — che sintetizziamo in modo schematico nella for-
mula “decolonizzare gli studi classici” — almeno in parte trovi una
possibile risposta nel lavoro, non certo isolato ma talora pionieri-
stico, svolto da Mariella Cagnetta: una risposta sanamente storici-
stica che varrebbe a correggere alcune modalita scomposte, o al-
cuni nonsense di cui quella pur legittima domanda si ammanta.
Occorre, dunque, recuperare la voce di Mariella Cagnetta, rimet-
terla al centro del dibattito.

Al fondo vi € una domanda: gli studi classici contengono, natu-
raliter, un principio “colonialista”, ovvero I'idea che una Nazione
(0 uno specifico gruppo sociale al suo interno) possa e debba eser-
citare una supremazia, culturale e civile, su un’altra? E, per conse-

13 Su Mariella Cagnetta, cfr. Luciano Canfora, Ricordo di Mariella Cagnetta,
«Quaderni di storia» 48, 1999, pp. 33-36; nonché Id. (cur.), Studi sulla tradizione
classica per Mariella Cagnetta, Laterza, Roma-Bari 1999 (in particolare, France-
sco Bossi, Gli studi di greco di Mariella Cagnetta, pp. 43-47). Una ricostruzione
delle fasi iniziali della carriera e della produzione scientifica di Mariella Ca-
gnetta e in corso di elaborazione per le cure di Andrea Avalli e Anna Maria
Cimino; si veda, inoltre, Luciano Canfora, Claudio Schiano, s.v. Cagnetta, Ma-
riella, in Brill’s Biographical Dictionary of Women Classicists, ed. by Graham
Whitaker, in corso di pubblicazione.

183



Claudio Schiano

guenza, chi pratica quegli studi trasmette in modo ineluttabile quel
principio, facendone un elemento di pedagogia positiva (sicché
chi, in una societa multietnica e multiculturale, senta di non ap-
partenere a quella cultura dominante, finisca per introiettare la
percezione della propria irrilevanza rispetto alla “cultura che conta”)?
Sul problema di come nasca quel principio suprematista Cagnetta
ha costruito il piu robusto fil rouge della propria riflessione. Dal
convegno barese del '75 sulle Matrici culturali del fascismo, per il
quale ella avvio il suo studio sulle celebrazioni del bimillenario au-
gusteo, alle ricerche che condussero al volume del *79 su Antichisti
e impero fascista'4, oggetto di approfondimento é stato il nesso fra
uso fascista del mito romano e ideologie colonialiste e razziste del
nazionalismo italiano e tedesco. Il frutto pitt maturo e consapevole
di quell’indagine sulla partecipazione degli antichisti alle imprese
culturali del regime € senz’altro la ricerca laterziana del 1990 sulle
Antichita classiche nell’Enciclopedia italiana®, ispirata a un mira-
bile equilibrio metodologico nell'indagare le biografie intellettuali
di chi, pur estraneo a un’intima adesione al fascismo, partecipo
all'impresa gentiliana, di fatto contribuendo al successo degli obiet-
tivi culturali del fascismo. Inevitabile scelta, forse.

Ma quando, a seguito della pubblicazione di quel lavoro, Seba-
stiano Timpanaro scrisse a Cagnetta per suggerire quanto quel vo-
lume marcasse una evoluzione rispetto alle precedenti esperienze
del gruppo di lavoro barese, per esempio nel giudizio su Giorgio
Pasquali, e soprattutto in merito a quella «indistinzione fra ideo-
logia e scienza, che — giudicava Timpanaro — certo non possono
essere separate, ma nemmeno identificate», Cagnetta replico riba-
dendo l'esistenza di una «ideologia borghese comune a tutti gli
antichisti, tale da rendere assai sfumate al fondo molte delle diver-

14 Matrici culturali del Fascismo. Seminari promossi dal Consiglio regionale
pugliese e dall’Ateneo barese nel trentennale della Liberazione, Facolta di Lettere
e Filosofia, Bari, 1977 (Mariella Cagnetta, Il mito di Augusto e la «rivoluzione»
fascista, pp. 153-184; Appunti su guerra coloniale e ideologia imperiale <romanax,
pp. 185-207); Mariella Cagnetta, Antichisti e impero fascista, Dedalo, Bari 1979.

15> Mariella Cagnetta, Antichita classiche nell’Enciclopedia Italiana, Laterza,
Roma-Bari 1990.
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genze fra loro, ‘giuranti’ e non»!%. Additava cosi un tratto del filo-
logo e storico che non puo deflettere dal bisogno di misurare la
propria disciplina con la necessita di riconnetterne i principi epi-
stemologici con il piu generale sviluppo del pensiero.

16 Tettera di Sebastiano Timpanaro a Mariella Cagnetta del 3 novembre
1990: «[...] Dove non mi sono sentito d’accordo con Canfora, é stato: [...] 3)
nell’indistinzione tra ideologia e scienza, che certo non possono essere sepa-
rate, ma nemmeno identificate. Certo, anche nelle opere scientifiche di Wilamo-
witz vi sono passi (e intere impostazioni) ideologicamente ripugnanti; arrivo a
ritenere che anche come filologo Wilamowitz debba essere alquanto ridimen-
sionato; ma non posso ridurlo a un qualsiasi propagandista dell’'imperialismo
tedesco e dimenticare il commento all’Herakles di Euripide. [...] Ripeto che que-
sti motivi del mio dissenso da Canfora non li ritrovo nel Suo libro. Vorrei sol-
tanto osservare che, se nell’E.I fascisti e antifascisti, professori che avevano
“giurato” e che non avevano giurato, poterono collaborare, cio6 si dovette, certo,
alla grande abilita (in senso negativo, ma anche nel senso di tolleranza del dis-
senso, entro certi limiti) di Gentile, ma si dovette anche al fatto che quei fascisti
e quegli antifascisti si assomigliavano molto per formazione culturale. Erano
tutti, in varia misura, idealisti o influenzati dall’idealismo; come studiosi, erano
tutti, chi piu chi meno, serii; erano tutti anticomunisti [...]». Lettera di Mariella
Cagnetta a Sebastiano Timpanaro del 20 novembre 1990: «[...] Dopo almeno
due decenni di studi che hanno consentito di raggiungere una migliore consa-
pevolezza su intime attitudini ed esteriori manifestazioni di quei protagonisti
che ancor oggi sono per noi punto di riferimento, il mio sforzo di ricostruzione
¢ stato certo piu facile e sereno. E credo non vi sia ormai alcun possibile dis-
senso circa la valutazione di un’ideologia “borghese” comune a tutti gli anti-
chisti (e collaboratori dell’Enciclopedia Italiana), tale da rendere assai sfumate
al fondo molte delle divergenze fra loro, ‘giurati’ e non. [...]». Osservo, inci-
dentalmente, che Timpanaro a un certo punto della missiva chiosava: «Sull’In-
ghilterra confesso di essere poco informato; puo darsi che gli antichisti inglesi
si siano compromessi meno». La spiegazione del punto su cui Timpanaro espri-
meva incertezza potrebbe essere un’altra: la sconfitta politica e militare dell Tta-
lia nella guerra ha costretto il suo ceto intellettuale, dopo un certo numero di
lustri, a un redde rationem; il mondo accademico anglosassone — esaltandosi
come spazio di liberta per i transfughi dal nazifascismo - ha potuto mantenere
una continuita di metodi e categorie epistemologiche, senza interrogarsi dav-
vero in profondita sull’'uso strumentale e ideologicamente orientato dell’antico.
Ringrazio vivamente Domenico e Delio Mugnolo per aver messo a nostra di-
sposizione questi documenti.
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In Mariella Cagnetta 1’applicazione rigorosa del metodo filolo-
gico alla lettura dei testi, di qualsiasi testo, non era mai disgiunta
dalla profonda passione civile che la animava. Il piu fine lavoro di
cesello nell’indagine e nella sintesi dei risultati coesisteva con una
curiosita appassionata del mondo vivo, delle sue contraddizioni,
della sua complessita. L’attivismo nel partito e nel sindacato non
fu solo un fuoco giovanile — come € accaduto a molti della sua
generazione, affacciatisi all’eta adulta in piena rivoluzione del Ses-
santotto, e poi acquietatisi nell’ordine borghese con la maturita -
perché quella passione € entrata, prepotentemente, nella lettura
dell’evoluzione moderna della tradizione filologica, soprattutto
italiana e tedesca. La Storia della filologia classica, la disciplina
sulla quale Cagnetta fu a Bari incardinata, al suo rientro da Perugia
nel 1991, era il suo ambito di elezione, nel quale le sue qualita scien-
tifiche, intellettuali e umane potevano meglio risaltare; e la sua
profonda capacita di confrontarsi, di indurre I'interlocutore a rac-
contare di sé era preziosa qualita per chi cercava di capire che cosa
avesse significato, per le generazioni precedenti alla propria, stu-
diare i classici.

Se Mariella Cagnetta, non senza difficolta, prospettava ai lettori
professionisti di antichita qualcosa che oggi appare quasi ovvio,
che cioe non si puo studiare I’antico senza studiare il modo in cui
la civilta moderna ha studiato e riletto e manipolato ’antico, con
pariimpegno e con gli stessi strumenti di analisi, perché sono parti
di una stessa storia, € ancor piu vero che spesso oggi si continua a
rivendicare I’altissimo specialismo di un campo di analisi della sto-
ria — per via della difficolta delle lingue antiche e della complessita
del metodo filologico'’” — come ragione della sua separatezza ri-
spetto ai bisogni del reale.

Negli ultimi anni della sua troppo breve attivita scientifica, Ma-
riella Cagnetta aveva intrapreso un percorso di riflessione che val
la pena qui di richiamare. Se il fascismo aveva inteso legittimare la

17 Ovviamente lo stesso discorso potrebbe (e dovrebbe) condursi per molti
altri campi del sapere, ovunque 'indagine debba passare per un apprendistato
di competenze di elevata difficolta: dalla semitistica, allo studio delle lingue e lette-
rature dell’Asia orientale, fino ad arrivare alle scienze matematiche e naturali.
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propria aggressiva volonta di potenza appoggiandosi sul mito di
Roma, rivendicando cioé la continuita di una identitd nazionale
rimasta inalterata nei secoli, occorreva interrogarsi sul modo in
cui i Romani avevano costruito la propria identita culturale e na-
zionale; su quali principi e valori i Romani stessi intendessero
come costitutivi della propria identita; in sintesi, in che cosa con-
sistesse la “romanita” dal punto di vista di coloro che ne avevano
costruito il mito. Di qui i due volumi: Ne nostros contemnas. Manuale
di letteratura latina a cura degli autori medesimi(1995) e Scene dalla
letteratura romana (1997), che seguono il nascere di una consape-
volezza, da parte degli autori latini, dell’esistenza di una storia na-
zionale della letteratura romana come progressiva emancipazione
dal modello greco, in un rapporto, dialettico e altamente proble-
matico, con il cosmopolitismo ellenistico!®. Qui si coglieva l'in-
flusso di alcuni punti di vista espressi da Gramsci nei Quaderni
sulla storia di Roma antica!®. La comprensione profonda di quel
meccanismo di emulazione, con cui la civilta latina pervenne a co-
struire la propria identita, funge per cosi dire da contravveleno a
ogni lettura dell’antico in quanto portatore di valori “eterni” e per
cio stesso da imporre con la forza a chi non vi si riconosce. Solo la
comprensione storica del formarsi di quel tipo di narrazione puo
consentire un approccio sanamente filologico, scevro di ogni pre-
concetto.

18 Mariella Cagnetta, Ne nostros contemnas. «Manuale» di letteratura latina
a cura degli autori medesimi, Osanna, Venosa 1995; Mariella Cagnetta, Scene
dalla letteratura romana, Edipuglia, Bari 1997.

19 Penso, per esempio, a un passaggio del Quaderno 5 (IX), ff. 20-21, § 42 (La
tradizione di Roma, in Quaderni del carcere, ed. critica a cura di Valentino Ger-
ratana, Einaudi, Torino 1977, vol. I, pp. 573-575), dove Gramsci si propone
un’indagine volta a «registrare le diverse reazioni (e il diverso carattere di que-
ste) all'ideologia legata alla tradizione di Roma» (il Quaderno 5 si data agli anni
1930-’32, quando lo sfruttamento politico del mito della continuita fra Roma
antica e Roma moderna da parte del fascismo inizia a entrare nella sua fase piu
articolata). Gramsci, cio€, si domanda in che modo I’«elemento non romano»
si affianchi a quello romano nella costruzione della civilta moderna; e, di con-
seguenza, «cosa rimane ancora oggi, di proprio e inconfondibile, della tradizione
romana?» (negativa la risposta di Gramsci: «concretamente molto poco»).
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Oggi chi studia la cultura greco-romana si trova a confrontarsi
con una domanda di senso, a cui troppo spesso le risposte che si
offrono, come si e detto, mancano di prospettiva storica: la domanda
e se in qualche modo quell’idea secondo cui Greci e Romani sareb-
bero il fondamento della civilta occidentale - e che fa da ostacolo
a un salutare ampliamento dell’orizzonte — non sia un prodotto del
modo stesso in cui la cultura letteraria latina si € raccontata e che
noi oggi tendiamo a riprodurre. La strada che Mariella Cagnetta ha
voluto percorrere nella sua riflessione ha la sua pietra miliare nella
necessita di storicizzare i fenomeni; tenere lo sguardo vigile a mi-
surare la distanza fra la rappresentazione di sé che le culture anti-
che elaborarono e I'uso strumentale che, in modi piu 0 meno con-
sapevoli, la modernita ne ha fatto, nella certezza che I'una e 'altro
sono oggetti da indagare storicamente.

C’¢ ancora un altro elemento da considerare. Lo studio della lin-
gua latina e della lingua greca sono sotto attacco da molto tempo e,
con la fine del fascismo, la compromissione degli storici romani
con 'agenda del regime e stata una ragione in piu per chiedere il
superamento di un paradigma formativo centrato sul latino. Nel-
I'ultimo ventennio quegli attacchi si sono intensificati ad opera di
chi cerca di mettere in discussione le ragioni stesse dell’esistenza
(ovvero, del finanziamento pubblico) degli studi sul mondo clas-
sico e, magari, avanza la richiesta di un sapere tecnico, utile, inno-
cuo rispetto agli interessi dei ceti dominanti?’. Di qui nasce la pro-
posta, spesso ricorrente, di restringere lo studio del latino e del
greco a percorsi formativi di elevatissima specializzazione (come

20 Né questo trend sembra essere contraddetto da un movimento di contro-
tendenza, visibile su ambedue le sponde dell’Atlantico, mirante a valorizzare e
rivitalizzare la tradizione classica, in concomitanza con il rafforzamento delle
forze politiche conservatrici. In Italia questo si traduce perfino nell’insistente
richiesta (da vari settori dell’opinione pubblica ma anche da esponenti politici)
di un ritorno del latino nelle scuole medie inferiori. Il problema, con ogni evi-
denza, sta nelle ragioni che spingono questo movimento: se si tratta, ancora
una volta, di sostenere la necessita di quello studio in forza degli “eterni valori”
di cui la civilta classica sarebbe portatrice, sarebbe una rinascita effimera, inca-
pace di dare risposte a una societa oggettivamente mutata; e porrebbe anzi le pre-
messe per future piu forti istanze di demolizione.
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accade, oggi, in Italia per il sanscrito o il persiano antico) e con-
sentire una piu ampia circolazione delle letterature e delle filosofie
di quel mondo mediante traduzioni in lingue moderne. Ma rinun-
ciare a una comprensione profonda del testo, anzi affidare quella
comprensione a una élite che ha risorse finanziarie e tempo da de-
dicare a una formazione altamente specializzata puo dirsi effetti-
vamente uno strumento di “decolonizzazione”? non é&, forse, pro-
prio il suo contrario?

Di qui la scelta di chiamare alcuni studiosi, che a lungo si sono
interrogati su questi temi, a dibattere in una tavola rotonda?!, di
cui offriamo in questo fascicolo un resoconto: Alice Borgna, Lu-
ciano Canfora, Maria Luisa Chirico e Aldo Schiavone. A loro ab-
biamo chiesto di riflettere se gli studi classici avranno, in una pro-
spettiva di lungo periodo, ancora spazio; se paradigmi e metodi di
approfondimento debbano cambiare per far si che studenti e stu-
diosi provenienti da altre culture siano sollecitati a dedicarvisi, ov-
vero perché quegli studi siano davvero un patrimonio universale
e non un elemento identitario di gruppi ristretti; se continuare a
studiare le civilta antiche rinunciando all’apprendimento delle re-
lative lingue sia una opportunita per renderne la conoscenza meno
elitaria, oppure sia un rischio.

Segue un’intervista a Laura Cotta Ramosino, sceneggiatrice ci-
nematografica e televisiva, con uno sguardo attento (per formazione
e vocazione) allo storytelling dell’antico, alla quale abbiamo do-
mandato di esplorare le piu recenti produzioni internazionali con
I'obiettivo di comprendere in che misura le spinte alla “decoloniz-
zazione” abbiano cambiato il nostro modo di raffigurare il mondo
antico. Infine, i tre contributi di Antonella Amico, di Federico San-
tangelo e di Carlo Franco tornano su uno dei temi cruciali della
ricerca di Mariella Cagnetta, quello relativo al colonialismo fasci-
sta e ai suoi riflessi sulla ricerca antichistica del Ventennio: i primi
due autori indagano in questa prospettiva due tra gli storici ro-
mani piu vitali del periodo e del dopoguerra, Gaetano De Sanctis
e il suo allievo Piero Treves; il terzo contributo, infine, esplora il

21 Nel corso del convegno, la tavola rotonda ¢é stata animata e guidata da
Alessandro Laterza.
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tema della difficile, spesso reticente, transizione dell’archeologia ro-
mana dal fascismo al dopoguerra.

20 dicembre 2024
Claudio Schiano

Universita degli Studi di Bari Aldo Moro
claudio.schiano@uniba.it
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Quale spazio per i classici in una societa inclusiva?
Tavola rotonda

LuciANO CANFORA

La tematica prospettata nel programma non € nuova. Questo non
significa che possiamo chiudere la discussione; significa sdramma-
tizzare le punte piu allarmanti, iconoclastiche, sapendo che é una
storia ricchissima quella consistente nel domandarsi da una parte
il senso di una cosi raffinata disciplina, durevole nel tempo, e dal-
I'altra il rapporto di questa illustre e anziana disciplina con I'incal-
zante riunificarsi del mondo e anche con il trasformarsi in radice
di bisogni fondamentali. Perché non ¢ una domanda nuova? Mi
vengono in mente un paio di esempi che vorrei fare: ci sono state
epoche nelle quali il richiamo anche complessivo, un po’ generico,
al mondo antico come esemplare punto di riferimento ¢ stato con-
testato in maniera convincente. Volevo riferirmi a quelle molto
importanti lezioni di storia che un esponente ben noto agli studiosi
di storia francese, Volney, tenne all’Ecole Normale nel 1795, a ri-
dosso di Termidoro, quindi nel momento del riflusso del giacobi-
nismo. Volney in queste lezioni di storia parte polemicamente con-
tro 'esaltazione degli antichi greci e romani, additati come mo-
dello, il che era tipico di una certa cultura politica e oratoria del
giacobinismo nelle sue varie componenti. Volney ¢ molto polemico,
e quindi getta in faccia ai suoi interlocutori — ormai sconfitti poli-
ticamente peraltro — la schiavitu come macchia enorme di una ci-
vilta che viene additata come modello, e che ¢ stata invece una
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feroce esperienza umana, o meglio disumana; e porta cifre, esempi
che sono noti agli studiosi, e che sono anche nella informazione
corrente.

Una eco lontana di questa vibrante polemica di Volney ¢ in una
pagina molto nascosta dentro la Democrazia in America di Tocque-
ville, nella seconda parte, edita nel 1840. Qui Tocqueville, con sot-
tile ironia, si sofferma sull’importanza di questa goccia di elitismo,
che sono gli studi sul mondo antico, da versare dentro la democra-
zia moderna. Sta parlando degli Stati Uniti, che ha visitato, che ha
studiato, che ha descritto: sono importanti anche i taccuini suoi
rimasti a lungo inediti. Una goccia di elitismo da versare dentro la
democrazia moderna — lui dice —, perché quegli autori forse non
hanno sempre brillato per originalita di pensiero, ma hanno bril-
lato per la cura sottile della forma, e allora questo & un antidoto
alla banalita della democrazia. Poi soggiunge: ovviamente licei, luo-
ghi di studio in cui si insegnino queste discipline, ce ne devono
essere ma molto pochi (siamo nel 1840), perché abbiamo bisogno
di scuole che formino persone operanti nella societa. Oltretutto,
soggiunge, questa frequentazione degli antichi produce (banalizzo
un po’ il suo pensiero) degli spostati, cioé delle persone che vo-
gliono rivoluzionare la societa, che hanno aspirazioni che non si
realizzano, quindi pericolosissimi; e qui si chiude questo suo breve
capitolo, che per un verso ci affascina per certe intuizioni molto
interessanti. Per esempio, quando dice: questa vostra democrazia
ateniese in realta era un’aristocrazia allargata, perché 350.000 esseri
umani erano delle non-persone, e le persone riconosciute pleno iure
erano circa 20.000; lo stesso argomento gia usato da Volney qualche
decennio prima.

Facciamo un grande salto cronologico ed ¢ un mondo comple-
tamente diverso quello al quale mi voglio riferire: cioé I'anno 1900,
che fu celebrato con giusto orgoglio da tanti Paesi d’Europa, il nuovo
secolo. Il Kaiser, del quale si parla sempre malissimo ma in realta
era uno statista ragguardevole, convoca una Schulkonferenz, una
conferenza sull’ordinamento delle scuole, del ginnasio umanistico
tedesco che era un modello per tanti altri Paesi, compresa I'Italia
post-unitaria; convoca i piu grandi intellettuali delle varie disci-
pline, matematici, fisici, grecisti, storici, il Gotha della scienza mon-
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diale. Il Kaiser fa un discorso ruvido, com’era un po’ nel suo stile,
e propone: vanno bene i Greci e i Romani, ma noi dobbiamo for-
mare dei giovani Tedeschi, e quindi ripensiamo I’equilibrio delle ore
di studio, il peso delle varie discipline all’interno degli ordina-
menti. Fu obbedito immediatamente, ed ¢ interessante leggere gli
interventi delle grandi personalita che parteciparono a quella con-
ferenza scolastica: tra loro piace sempre ricordare il nostro non
dimenticabile Wilamowitz, il quale sgomento i professori di gin-
nasio dicendo “non abbiamo bisogno di Demostene con le sue ar-
gomentazioni cartacee, abbiamo bisogno di Alessandro Magno che
crea un mondo nuovo”. Intuizione notevole.

In quel torno di tempo in Italia — un po’ provinciale ma comun-
que nel solco della Germania che era il Paese guida all’epoca della
Triplice Alleanza — nasce una polemica di cui la rivista “Atene e
Roma” si fa interprete: gli studi antichi, il greco e il latino, sono in
pericolo, ma gli argomenti a sostegno per evitare questo pericolo
sono modesti dal punto di vista concettuale. Al di la della valuta-
zione estatica, o anche estetica, c’é la famosa scatola dei valori: “i
valori sono tutti 1a”, che € una forma altamente diseducativa, oltre
che antiscientifica, di parlare di quel mondo nel quale invece ci
sono valori contrapposti in modo lancinante, drammatico, violento,
crudele, sanguinario. Noi non abbiamo purtroppo I'opera di Ceci-
lio di Calatte: Cecilio di Calatte era uno schiavo, come tantissimi
schiavi acculturato, poi affrancato, e maestro di retorica. Scrisse
un’opera sulle guerre servili siciliane, in cui dava una cifra nell’uni-
co frammento che sia conservato: un milione di morti. Che non ¢é
poco, se consideriamo la demografia del tempo. Perché cito questo
frammentino di documentazione perduta? Perché e sintomo di una
tragedia umana costante che attraversa tutta quella storia.

Ciclicamente qualcuno solleva il problema della centralita di
questi studi dentro la formazione scolastica (il mondo universita-
rio ¢ diverso, perché e impossibile stabilire la centralita di qualcosa
all'interno dell’Universita), ma ’argomentazione contro tale pre-
tesa di centralita e nelle cose stesse. Tanti anni fa, sul Times Literary
Supplement, Moses Finley scrisse un bel saggio intitolato Sbrinare
i classici, in cui auspicava che gli studiosi di queste materie si fami-
liarizzassero con branche della conoscenza (la sociologia, I’antro-
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pologia, la storia moderna e contemporanea), senza delle quali
sono dei bambini cresciuti in modo unilaterale. Sono pericolosis-
simi quei bambini, perché sono bravi in una sola direzione e cata-
strofici in tutto il resto. Finley era molto ironico e anche convin-
cente. L’articolo risale agli anni Sessanta: tra un po’ saranno set-
tant’anni. Ancora una volta: il problema e come decolonizzare, lui
diceva come sbrinare.

Io credo che la ragione per la quale siamo alle prese con questo
problema € un eurocentrismo di cui non riusciamo a liberarci. Se
ricordassimo che Esiodo dipende dall’epica mesopotamica e che ad
Alessandria d’Egitto traducevano migliaia e migliaia di versi di Zo-
roastro, potremmo chiederci perché i geografi tardoantichi rac-
contano com’é fatta la Cina: perché avevano un orizzonte un po’
piu largo di quello eurocentrico del quale noi siamo vittime, e di
cui le storie universali, che sarebbe interessante mettere in fila,
sono un po’ la cartina di tornasole. Quella che ha avuto una piu
grande fortuna, anche al di fuori della Germania, quella di Pflugk-
Harttung, € a suo modo patetica, perché consistono, nel primo vo-
lume, un buon capitolo sull’Antico Egitto, poi un brevissimo capi-
toletto sugli Ebrei, quindi finalmente la Grecia, e tutto il resto del
mondo non c’é perché la storia universale in quella prospettiva
incomincia — e per fortuna, perché c’é Platone che lo dice nel Cri-
zia — in Egitto, ma poi lo spirito del mondo passa subito in Grecia,
e di li arriva fino a noi pitt 0 meno recta via. Questa prospettiva,
ormai in declino, & assurda, naturalmente, e contrasta con lo svi-
luppo delle conoscenze.

Allora calare questo mondo dentro il vero pit grande mondo si-
gnifica perdere qualche cosa probabilmente, perdere — lo diceva
Finley in quell’articolo — una straordinaria perizia raffinatissima sul
piano delle conoscenze linguistiche, ma guadagnare una grande
acquisizione sul piano della comprensione storica, concettuale, fi-
losofica. Ora siamo di fronte alla domanda se occorre “decoloniz-
zare”. Ci stupisce? Non ci deve stupire, perché se affiorano al
mondo soggetti nuovi non vengono da Marte, vengono da altre
culture, che noi abbiamo sempre considerato inferiori solo perché
sono diverse e noi ne avevamo nozione vaga. Allora, saper convi-
vere senza |’orgoglio imperialistico € forse 'unica via giusta. Quanto
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poi all’interrogativo se sopravviveranno i nostri studi: sono vissuti
parecchio, vivranno in altre forme. Non avremo forse pit un Wila-
mowitz nel XXI o XXII secolo, ma se saremo capaci di spiegare che
quello € un pezzo di una storia piu grande forse li salviamo.

ALDO SCHIAVONE

Le mie osservazioni hanno un punto di partenza diverso da quello
di Luciano Canfora; e sara utile per il nostro incontro poter fare
un confronto, anche se poi su alcune sue conclusioni concordo
completamente. Luciano ha fatto un discorso interamente conti-
nuista, seguendo il filo di una tradizione (per lui) ininterrotta: i
problemi che noi ci poniamo (egli dice) sono i problemi che in qual-
che misura gia si ponevano Volney, Tocqueville, la grande cultura
tedesca agli inizi del XX secolo; quindi, apriamoci pure alle novita,
ma in realta non c’é niente che sia davvero cambiato. Questa con-
clusione potrebbe essere per me un punto di arrivo, ma non credo
debba essere il nostro assunto di partenza.

E ormai un refrain piuttosto stucchevole affermare che viviamo
in un’epoca di grandi e sconvolgenti cambiamenti; e in realta ho
la sensazione che quasi tutti quelli che ripetono questa affermazione
non si rendano conto di quale sia davvero la portata della trasfor-
mazione che ci sta coinvolgendo. Sono invece persuaso che la sto-
ria della specie umana sia sull’orlo di un salto nel vuoto quale mai
ha vissuto fino ad adesso; e uno dei risultati di questo balzo ¢ che
sta cambiando la forma stessa di quel che chiamiamo “umano”.

Noi antichisti, anche per gettare un facile ponte tra il passato e
il presente, amiamo molto ripetere una formula che ha peraltro
ascendenze importanti nel pensiero italiano: e cioé che I'umano (la
cosiddetta “natura umana”) non cambia, ma tende piuttosto a ri-
petersi sempre; e quindi noi leggiamo i classici perché in fondo i
problemi che loro affrontano sono problemi eterni che attengono
alla nostra essenza, come se quest’ultima fosse, in quanto tale,
qualcosa di sottratto alla storicita e al cambiamento. Ma non ¢ cosi.
Ricordiamo tutti la spiegazione di Machiavelli: bisogna studiare
Livio per ricavare ammonimenti per il presente, perché I'uomo &
sempre quello, ha sempre i medesimi umori, le medesime passioni.
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Invece non ¢ cosi. E d’altra parte, gia il pensiero italiano appena
successivo avrebbe modificato questo modo di vedere: Giordano
Bruno non I'avrebbe condiviso affatto.

Quel che chiamiamo 'umano’ € anch’esso storia, null’altro che
storia. Certo, una storia che ha tempi, ritmi, movimenti che non
sono quelli della storia politica o sociale o economica, a volte an-
che della storia dei sentimenti e delle passioni. Ebbene, noi siamo
all’inizio di una trasformazione che coinvolge proprio 'umano in
quanto entita naturale: un mutamento alla fine della quale quest’ul-
timo non sara pit1 il medesimo. E da qui - dalla comprensione della
portata di quanto sta accadendo — che dobbiamo partire.

Vi ¢ in questo momento una grande inquietudine in una parte
della cultura dell’Occidente, e in particolare in una parte della cul-
tura americana: dico solo una parte, perché mai come in questo mo-
mento una spaccatura profonda sta affiorando e dividendo quella
societa, ma parlarne sarebbe raccontare un’altra storia. Questa on-
data di disagio, che sta toccando di riflesso anche noi antichisti
europei, credo abbia una spiegazione profonda; ed ¢ il peso che la
cultura americana in qualche modo avverte, sia pure in modo
oscuro e indiretto, di avere sulle proprie spalle la responsabilita
della occidentalizzazione del mondo, che in questo momento ¢ in
larga misura americanizzazione del mondo: una sovrapposizione
gravida di conseguenze, che siriflette nella vita e nei modi di essere
della nuova societa planetaria che si sta costruen-do da Los Angeles,
a Pechino, a Shangai, a Mumbay, a Nuova Delhi, a Mosca (si, anche
a Mosca).

Ma si tratta anche di un’inquietudine che si sta posando su og-
getti sbagliati; e uno di questi ¢ proprio il rapporto del nostro pre-
sente con I’antichita classica e con la sua storia. Questo stato d’ani-
mo infatti, non investe, come dovrebbe, le forme attraverso le quali
si sta realizzando 'unificazione del pianeta, vale a dire la struttura
e i modi in cui opera il dispositivo tecno-capitalistico da cui ormai
dipende la nostra vita quotidiana e che avvolge il pianeta senza
eccezioni, Cina e Russia comprese — per la prima volta tutto il
mondo ¢ regolato da un’unica specifica forma di economia, carica
di ingiustizie. Ma invece di affrontare questo nodo fondamentale,
quasi sempre il disagio dell’Occidente pretende di poter svolgere
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il suo ruolo autocritico mettendo al centro della propria atten-
zione, in maniera del tutto fuorviante, altri temi e altri aspetti del
nostro presente, che finiscono solo con il far distogliere lo sguardo
dai veri problemi e dalle autentiche contraddizioni aperti dal no-
stro tempo. E uno di questi bersagli fittizi riguarda appunto il rap-
porto con il passato, e in particolare il rapporto con quello che si
suole chiamare il classico.

Qui ha ragione Luciano Canfora: francamente faccio fatica a ve-
dere la sconvolgente novita di quella che viene chiamata “decolo-
nizzazione”, come opera di drastica rottura e di rinnovamento radi-
cale dei nostri studi. Vedo anzi all’interno di una tale posizione il
rischio di un impoverimento e di una eccessiva semplificazione ri-
spetto ad alcuni risultati importanti che I’antichistica europea aveva
acquisito tra gli anni Sessanta e gli anni Novanta del secolo scorso.

Per esempio, quando si parla di decolonizzare lo studio dell’an-
tico, ci si ferma molto sulla necessita di contestualizzazione di
quello che chiamiamo il mondo greco-romano, rispetto a una sto-
ria umana che metteva in campo anche altre culture e altre civilta.
E una osservazione corretta, che nessuno si sognerebbe di negare,
ma essa fa parte di una tradizione che gia ci appartiene. Mentre si
perdono in quella critica altri aspetti di rilievo che non andrebbero
smarriti: come quello del carattere schiavistico delle societa del
Mediterraneo antico, e del carattere estremamente invasivo della
schiavitl non solo rispetto alle basi materiali di quel mondo, ma
nei confronti della totalita delle sue esperienze intellettuali e mo-
rali. Eppure siamo di fronte a un punto essenziale per de-idealiz-
zare la classicita, che € proprio il risultato principale che vorreb-
bero ottenere i cosiddetti decolonizzatori.

E per di piu, si tace poi sul fatto che adesso la gran parte degli
storici dell’economia romana — soprattutto di lingua inglese — stu-
diano i mercati, la rete imperiale dei commerci, la formazione dei
prezzi (per quanto sia possibile ricostruirli per il mondo antico),
mentre vengono dimenticati gli aspetti che riguardano i modi di
produzione della ricchezza, con il rapporto cruciale fra economia
e tecnologia; e I'intera impalcatura delle basi materiali che regge-
vano quel mondo viene cosi di nuovo messa come in parentesi.
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Devo confessare che trovo queste tendenze molto gravi: I'inizio
di una deriva pericolosa, che, mentre vorrebbe accentuare un di-
scorso ipercritico sull’antichita classica, finisce invece con lo smar-
rire proprio quegli elementi che ne consentirebbero una integrale
storicizzazione, lontana da qualunque visione piattamente apolo-
getica. Si perde insomma di criticita, proprio quando si pensa di
acquisirne una piu potente e decisiva.

Vorrei concludere tornando su un discorso piu generale. Ho la
sensazione che dietro questo malessere dell’Occidente nei con-
fronti di sé stesso e del suo passato, che non riesce pero a indivi-
duare quelli che dovrebbero essere i veri oggetti della sua autocri-
tica, per poterla poi trasformare in sapere nuovo e nuova cono-
scenza, ci sia un fenomeno molto pit ampio, che va molto al di la
dei confini della cosiddetta cancel culture, e naturalmente molto
oltre la sola antichistica.

Ed ¢ la crisi europea, e forse non solo europea, delle scienze
umane, di tutte le scienze umane: storia, filosofia, diritto, sociolo-
gia, teoria politica, che da decenni non producono piu grandi idee,
visioni del mondo, autentica critica del presente, né piu grandi
maestri o grandi opere. Uno stallo cui corrisponde invece uno
straordinario balzo in avanti delle cosiddette scienze dure e delle
loro applicazioni tecnologiche: fisica, biologia, informatica, nano-
tecnologie. Questo sbilanciamento — una esplosione straordinaria
di inventiva, di innovazione, di concettualizzazioni da un lato, e
I'estenuarsi di una tradizione dall’altro — & un fatto molto preoc-
cupante. Credo che la generazione di Luciano Canfora e mia sia
I'ultima che sia stata in diretto contatto con una galleria di grandi
maestri di scienze umane. Dopo c’¢ il vuoto. E invece le rivoluzioni
del passato — per esempio la rivoluzione industriale (ma quella che
stiamo vivendo € molto piu profonda e sconvolgente) — sono state
guidate e accompagnate da un pensiero umanistico di potenza straor-
dinaria. Pensiamo a cosa ¢ stata la cultura europea tra il 1770 e il
1850: all’economia politica inglese da Smith a Ricardo e Bentham;
alla filosofia tedesca, da Kant a Hegel e Marx, e oltre fino a Nietzsche;
all’illuminismo francese, da Voltaire e Rousseau fino alla sociolo-
gia di Comte; per non parlare della letteratura, o della musica: di
Goethe, di Leopardi, di Stendhal, di Beethoven. C’¢ forse oggi qual-
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cosa di comparabile, che ci sostenga e ci orienti nel salto, peraltro
molto piu impegnativo, che abbiamo appena iniziato?

Concludo con un ultimo riferimento agli Stati Uniti. Quando
sottolineiamo gli aspetti senza dubbio negativi della cosiddetta cancel
culture (soprattutto americana o indotta dall’ America), e il rapporto
disturbato con il passato che essa propone, non dobbiamo dimen-
ticare che nello stesso tempo il mondo degli studi classici in Ame-
rica non € mai stato cosi forte, cosi robusto. Chiunque affronti oggi
quasi qualunque tema di storia greca o romana ¢ letteralmente in-
vestito da una sempre crescente bibliografia in lingua inglese. La
American Philological Association — che adesso si chiama Society
for Classical Studies — non ha mai avuto tanti iscritti, non ha mai
goduto di tanta buona salute. Perché gli Stati Uniti sono un Paese
complesso: la cui cultura non possiamo ridurre soltanto al relati-
vismo e all’agnosticismo che finisce con il mettere 'antichita
greco-romana sullo stesso piano del pensiero delle civilta del Sud
Pacifico. L’America, per nostra fortuna, ¢ molto di piu. La com-
plessita, del resto, e la cifra del nostro tempo. E questo, dopo tutto,
se da un lato ci complica la vita, induce anche a qualche speranza.

MARIA LUISA CHIRICO

Mi sembra che due siano i temi dei quali ci dobbiamo occupare:
la crisi degli studi classici, soprattutto qui da noi in Italia, in questo
momento, e il tema della decolonizzazione degli studi, portato alla
ribalta negli ultimi anni da alcune correnti nordamericane. Su que-
sto secondo tema, collegandomi a quanto gia detto da Luciano
Canfora, voglio solo aggiungere, a conferma che non si tratta cer-
tamente di una polemica nuova, che nella Parigi rivoluzionaria di
meta Ottocento Frédéric Bastiat, un economista liberista, ebbe a
dichiarare che lo studio del latino portava i bambini a «impegnarsi
e saturarsi dei sentimenti e delle opinioni di un popolo di briganti
e di schiavi, i Romani, proponendo a modello una Nazione che,
odiando e disprezzando il lavoro, aveva fondato tutti i suoi mezzi
di sussistenza sul saccheggio sistematico di tutti i popoli vicini e
sulla schiavitu». Ma, detto questo, mi soffermero invece sul tema
della crisi degli studi classici in Italia. Luciano Canfora ha gia pun-
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tualizzato che anche questo non ¢ un tema nuovo: ha ricordato
«Atene e Roma», la rivista nata su impulso di Girolamo Vitelli e
della scuola fiorentina alla fine dell’Ottocento, quando da parte dei
classicisti si comincio ad avvertire I'esigenza di uscire dall’ hortus
conclusus per cominciare a misurarsi col mondo circostante.
«Atene e Roma» intraprese delle battaglie in difesa degli studi clas-
sici, ma le intraprese con le armi sbagliate. Ricordo un’inchiesta
che fu promossa dal periodico agli inizi del Novecento, nel 1901,
quando circolava I'idea di un Liceo classico in cui al greco si po-
tesse sostituire la matematica (idea che poi si concretizzo nel de-
creto Orlando del 1904 con l'opzione fra greco e matematica in
secondo liceo): da questa inchiesta venne fuori una visione arre-
trata dei nostri studi e della loro funzione, con una chiusura totale
nei confronti del mondo che cambiava. Emblematica poi la posi-
zione di Girolamo Vitelli, che in una Lettera ai colleghi liceali ap-
parsa in quell’anno su «Atene e Roma» dichiarava come la ragione
unica della debolezza degli studi classici fosse da individuare nella
«bassezza infinita delle turbe» che avevano invaso le scuole clas-
siche, compromettendone il carattere fortemente elettivo e selet-
tivo: sicché I'unica possibilita per salvare il prestigio della scuola
classica diventava la strada dell’isolamento, attraverso ’allontana-
mento delle masse. E evidente, come dicevo, che c’era una chiu-
sura totale rispetto alle richieste di cambiamento che venivano
dalla societa.

E c’e tutto il dibattito che poi si sviluppa nell'Italia liberale e
arriva alla riforma Gentile. Mariella Cagnetta si € occupata del
tema in maniera esemplare nelle belle pagine delle Letture control-
late. La riforma Gentile, al di 1a del giudizio che ne possiamo dare
o che se ne ¢ dato, é stata anche I'occasione in cui la politica ha
espresso un’idea chiara della missione che gli studi classici dove-
vano avere nella societa italiana: la formazione della classe diri-
gente. Solamente attraverso il Liceo classico si poteva accedere
all'Universita, quindi solamente dal Liceo classico dovevano ve-
nire i quadri che avrebbero governato il Paese. La storia dei cam-
biamenti successivi ha dato una serie di spallate a questa visione e
oggi certamente la classe dirigente non si forma piu solo sui ban-
chi del Liceo classico.
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Un altro momento — l'ultimo, forse — in cui I'Italia e la classe
politica italiana (perché sappiamo tutti che il problema ¢ politico)
ha discusso con consapevolezza della funzione dei nostri studi nei
processi formativi ¢ stato il periodo in cui é stata varata la riforma
della scuola media unica, quando dalla scuola media ¢ stato escluso
il latino, nonostante il parere contrario di Concetto Marchesi. An-
che quella e stata un’occasione di grande confronto sul ruolo degli
studi classici e voglio ricordare anche che nel dibattito su esclu-
sione si/esclusione no del latino dalla scuola media unificata Pietro
Nenni ebbe a chiamare il latino la “lingua dei signori”. E stato
quello, dunque, 'ultimo momento, a me sembra, in cui la politica
italiana ha discusso con consapevolezza di quello che poteva es-
sere il ruolo delle lingue classiche, arrivando alla conclusione che
lo studio del latino non era fondamentale nella scuola media uni-
ficata e poteva essere rinviato.

In Italia c’¢ stato poi un susseguirsi di piccole modifiche, ma il
problema della funzione dello studio delle lingue classiche é rie-
sploso, recentemente, nel 2013, in maniera forte, quando di fronte
ai dati relativi al calo di iscrizioni al Liceo classico — tra I’altro, un
calo di iscrizioni inarrestabile, arrivato nell’anno scolastico scorso
alla quota del 5,8%, il punto piu basso raggiunto fino ad ora -, tre
anni dopo I'approvazione della legge Gelmini (la quale pero credo
che poco abbia inciso su questo e sulla sorte degli studi classici),
sull’«Espresso» Francesca Sironi pubblico un articolo intitolato
Fuga dal classico. Per la verita qualche anno prima, nel 2008, TreEllle,
I’Associazione che fa capo a Confindustria, aveva organizzato il
convegno “Latino perché? Latino per chi?”, con le prime denunce:
il latino é lontano dalla vita; manca di pratica esperienziale; si ar-
rocca su una didattica fine a sé stessa; lo studio delle lingue classi-
che non é collegato all’acquisizione di competenze; non ha riscon-
tri nel mondo del lavoro. Dunque, il latino é inutile. Ritornando a
Francesca Sironi, il 22 agosto, dopo la ferale notizia del calo di
iscrizioni, la giornalista interviene e apre la discussione, susci-
tando un interesse molto vasto, che va al di la degli addetti ai la-
vori. Il primo a reagire ¢ Giorgio Israel, un matematico, il quale
denuncia la pressione e gli interessi che si possono individuare
dietro a queste prese di posizione. C’¢, a parere di Israel, una visio-
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ne economicistica che mostra insofferenza per tutto cio che non
serve direttamente alle figure aziendali e per tutto cio che com-
porta perdita di tempo. Un anno dopo, sull’onda del dibattito che
si era aperto, il 14 novembre 2014, viene celebrato il famoso “pro-
cesso di Torino” in cui, grazie all’intervento di Luciano Canfora e
di altri esponenti del mondo degli studi, il latino alla fine viene
assolto, ma sub condicione: purché si provveda a un’ampia rigene-
razione degli studi classici in Italia.

Mi soffermo a questo punto sul tema della rigenerazione degli
studi classici in Italia, partendo dalla necessita di un rinnovamento
dei metodi di insegnamento. Nel liceo che io ho frequentato, tanti
anni fa, si studiavano a memoria il lessico di Cammelli e una gran
quantita di versi greci e latini: ¢ immaginabile che, di fronte a quel
tipo di impostazione, si avvertisse fortemente 1'esigenza di un rin-
novamento. Il tema della rigenerazione diventa, comunque, I’'og-
getto di un altro convegno, che si tiene a Milano nel 2016, sulla
spendibilita della formazione classica. Comincia a prendere piede
il tema della spendibilita, che implica 'idea dell’inutilita di cio che
non e spendibile. Nasce in quella occasione una proposta di cam-
bio di passo da parte di chi suggerisce di allontanarsi dal vecchio
schema di insegnamento, focalizzato sui manuali di grammatica e
di storia letteraria, per aprirlo nella direzione di una visione piu
ampia, di tipo antropologico, fondata su arte, diritto, famiglia, re-
ligione, societa, economia. Detta cosi, I'idea poteva apparire con-
divisibile, ma il problema ¢ che poi, scendendo nel concreto, per
operare una trasformazione di questo genere si ¢ immaginato di
partire dalla fine del processo formativo, cioe dalla modifica della
seconda prova degli esami di maturita, con la proposta di tradu-
zione di un brano di minore estensione rispetto a quelli delle pas-
sate prove, accompagnato da una traduzione italiana delle parti
che lo precedono e lo seguono e da un paragrafo che informa
sull’autore e 'opera da cui ¢ tratto. Non vi € dubbio che in tal modo
si aprirebbe la strada a una svalutazione progressiva della lingua,
poiché una traduzione piu breve cosi concepita richiederebbe un
impegno minore per quanto riguarda l'esercizio di traduzione e
sminuirebbe I'importanza degli studi linguistici. Oltretutto, par-
tendo dalla fine, il processo va a ritroso con il rischio che si arrivi
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a un tipo di formazione che guardi soprattutto agli elementi di
contesto prima ancora che ai fatti della lingua.

A difesa della traduzione, che é diventata da un certo punto in
poi il cuore del dibattito, ¢’é poi l'iniziativa della “Task Force per
il Liceo Classico”, che tra I'altro pone I'importante problema di
quanto la scuola media riformata abbia inciso sullo studio delle
nostre discipline. Non c’é dubbio che piu avvantaggiati sono stati
quelli delle passate generazioni, perché il latino si studiava per tre
anni regolarmente nella scuola media e quando si arrivava al gin-
nasio si era in possesso di una formazione solida nella lingua che
agevolava anche 'apprendimento del greco. E c’era anche la pos-
sibilita, attraverso lo studio triennale del latino, che in qualcuno,
ancorché adolescente, potesse scattare davvero la curiosita per il
mondo antico. Questo non ¢ accaduto piu: con la riforma il latino
é scomparso dalla scuola media, tranne che in qualche sperimen-
tazione che non so quanto sia utile, mentre mi pare interessante
una proposta di Rocco Schembra, I'ideatore della “Notte Nazionale
del Liceo Classico”, il quale suggerisce di inserire nella scuola me-
dia un’ora curriculare alla settimana di cultura antica, per mettere
gli studenti delle scuole medie inferiori in condizioni di poter ca-
pire di che cosa si occupa il mondo classico, che cosa andrebbero
a studiare se scegliessero il Liceo classico.

Qua mi fermo, con un’ultima considerazione sulle traduzioni.
Da piu parti ci si domanda se le traduzioni debbano sostituire la
lettura dal latino e dal greco nei licei: credo che siamo tutti d’ac-
cordo nel dire che la traduzione non puo assolutamente sostituire
la lettura del testo in lingua originale, per tutto quello che la lingua
rappresenta e che non si puo disconoscere. Mi viene in mente, in-
vece, che in un insegnamento ben strutturato la traduzione po-
trebbe affiancare la lettura del testo in originale, come completa-
mento: se in un anno scolastico si traducono 300 versi di una tra-
gedia e non si riesce ad andare oltre per questione di tempo, gli
studenti, per avere una visione completa, potrebbero completare
la conoscenza del contenuto del testo su una buona traduzione.

203



Tavola rotonda

ALICE BORGNA

Rispetto alle domande poste alla base di questa tavola rotonda,
cerchero di rispondere soprattutto a due: che cosa pensiamo che
tra vent’anni restera dei nostri studi e quale futuro ipotizziamo per
la prassi della traduzione. Quanto alla domanda relativa alle global
humanities e alla decolonizzazione, la comunita scientifica ha gia
ampiamente riflettuto su questi temi, come peraltro ¢ gia stato ri-
cordato. Va pero sottolineato un problema ulteriore: non sempre
tutto questo patrimonio di riflessioni € conosciuto, letto o tenuto
in considerazione dall’accademia anglofona, che € piuttosto in-
cline a quel fenomeno che il prof. Canfora ha altrove definito «mo-
nolinguismo oscurantista», ovvero la diffusa tendenza a ignorare
quanto scritto in una lingua diversa dall’inglese. Non solo: negli
ultimi anni stiamo assistendo ad una ulteriore evoluzione del fe-
nomeno, in quanto tale anglocentrismo, storicamente riconosciuto
come malvezzo da parte della stessa accademia inglese e ameri-
cana, oggi viene spesso presentato come misura democratica e in-
clusiva. Il ragionamento e il seguente: dato che negli Stati Uniti lo
studio di una o piu lingue straniere ¢ appannaggio dell’istruzione
privata, chiedere alla comunita scientifica — soprattutto a quella
degli studiosi in formazione - di leggere un articolo in una lingua
diversa dall’inglese sarebbe una richiesta classista in quanto emar-
gina chi proviene dalle classi subalterne e non ha avuto la possibi-
lita di frequentare costosi corsi di lingua o altrettanto dispendiosi
soggiorni studio. Basta scorrere gli archivi delle piu note mailing
lists del settore per vedere come negli ultimi anni siano molto cam-
biate le reazioni a quanti chiedevano se di un tal saggio o articolo
in italiano, tedesco o francese esistesse una traduzione inglese. Se
fino a qualche anno fa queste richieste venivano accolte da un ge-
nerale coro di sdegno misto a bacchettate (“il buon filologo deve
essere in grado perlomeno di leggere la maggior parte delle lingue
in cui si faricerca!”), non di rado oggi le bacchettate finiscono sulle
dita di chi ancora solleva il sopracciglio, accompagnate da accuse
di classismo e perfino di colonialismo (“perché si da come presup-
posto il fatto che si debba studiare come seconda lingua una lingua
europea? Perché ci si scandalizza se un giovane non sa leggere il
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tedesco, ma nessuno fa una piega se viene ignorato un articolo scritto
in arabo, polacco, cinese o russo?”). Questo ¢ il contesto in cui que-
sto dibattito si articola oggi. Di conseguenza, questo ¢ anche il con-
testo globale in cui gli studi classici — e in particolare lo studio del
latino e del greco come lingue — devono e dovranno trovare uno spa-
zio di sopravvivenza. Cosa ne sara, dunque, tra vent’anni? Difficile
rispondere. Sicuramente ad oggi pare improbabile che la loro presenza
nella scuola resti quella attuale. Possiamo esserne dispiaciuti - e
lo siamo senz’altro, ma ¢ tempo di iniziare a ragionare sui problemi
concreti e, di conseguenza, cercare delle soluzioni sul campo.

Partiamo dai problemi. La colpa della crisi degli studi classici &
forse della cultura woke e dei decolonizzatori? Non proprio. Ben piu
determinanti, a mio parere, sono stati due fattori. In primo luogo,
il dilagare della mentalita utilitaristica all’interno del mondo dell’i-
struzione, ormai diventato Utilopoli, il regno in cui ha diritto di
cittadinanza solo chi “serve” a qualcosa, cioé é funzionale a fornire
profitto economico nel minor tempo possibile. In secondo luogo,
I'avvento di Internet, che ha assassinato il tipo di esercizio quoti-
diano, lungo e impegnativo, con cui migliaia di studenti hanno sto-
ricamente appreso la lingua antica. Ora, invece, ’esercizio di latino
¢ spesso 'ultimo a cui lo studente si accosta, e solo se & avanzato
tempo: se ci sono altre materie da studiare, Splash Latino — per
limitarci a uno dei siti pitu noti - fornisce ogni frase, ogni versione
scolastica. Altrettanto complesso ¢ diventato poi il controllo degli
studenti durante le prove scritte, dato che basta una distrazione
minima del docente per permettere allo studente furbetto di co-
piare la versione da un cellulare strategicamente nascosto, dall’o-
rologio o addirittura farsela dettare dagli occhiali.

A fronte di questa situazione, molti colleghi fino a poco tempo
fa reagivano andando a pescare testi nel tardoantico o rimaneg-
giandoli personalmente. L’avvento dell’intelligenza artificiale ha
frantumato anche quest’ultimo baluardo: ChatGPT ¢ in grado di
fornire una traduzione ben piu che accettabile di qualsiasi testo
latino tardoantico adatto a una traduzione scolastica. Dove ancora
sbaglia, ¢ lecito pensare che si correggera molto presto. Insomma:
oggi lo studente liceale si muove in un contesto in cui deve fare le
parole crociate avendo la soluzione comodamente a portata di mano.
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Stara a lui decidere come usarla: potra semplicemente fare copia-
incolla, potra usarla per auto-correggersi, potra consultarla per ri-
solvere un passaggio complesso oppure per terminare rapida-
mente i compiti di latino un giorno in cui ¢ molto indaffarato. Quel
che non cambia ¢ che siamo di fronte ad una nuova realta: lo stu-
dente medio ormai si esercita in modo discontinuo, soprattutto ne-
gli indirizzi scolastici diversi dal Liceo classico, dove — in assenza
dello spauracchio della seconda prova dell’Esame di Stato - la pra-
tica della traduzione viene spesso abbandonata. Insomma: se vo-
gliamo essere realisti, sembra che lo studio della lingua antica, al-
meno a livello di scuola secondaria, abbia davvero i giorni contati,
in particolar modo il latino negli indirizzi diversi dal Classico.

Che fare dunque, per non capitolare? Voglio chiarire subito ogni
dubbio: a mio parere, lo studio della lingua e centrale e dovra es-
sere messo in atto ogni sforzo per salvarla. Per farlo, tuttavia, &
urgente dare nuove risposte alla vexata quaestio “a cosa serve dav-
vero il latino nelle scuole”. Esiste infatti un’ampia fascia della so-
cieta, anche colta, che richiede dati e fatti a supporto di una pre-
sunta utilita che non riesce piu a percepire. Neppure ritiene sod-
disfacente la serie di risposte tradizionale (“il latino apre la mente”,
“chi va bene in latino va bene anche in matematica”, “il latino forma
il carattere”), giudicata poco piu di una cortina fumogena di luoghi
comuni. E la risposta a questa domanda non puo essere liquidata
con supponenza, ma necessitera da parte nostra di un notevole
sforzo di comprensione del presente. In realta, questa non ¢ una
cattiva notizia, in quanto davvero il nostro presente ci offre spunti
importanti di riflessione, soprattutto oggi che I’Al si é rivelata in
grado non solo di scrivere articoli giornalistici credibilissimi e al
tempo stesso del tutto distopici, ma sta anche creando immagini
realistiche, come quella, divenuta famosa, di Papa Francesco con
un giaccone da rapper o — caso ben piu grave — di cantanti o attrici
“immortalate” dall’Al in atti sessuali, cosa che é stata a buon diritto
giudicata pari ad un abuso reale. Questo per dire che, ad oggi, ab-
biamo un grave problema di verita: siamo circondati da dati, im-
magini, notizie, testi, ma non sappiamo piu cosa sia vero e cosa,
invece, falso.
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Disperato ¢ quindi il bisogno di bussole, ovvero di educazione
alla ricerca della verita e alla corretta interpretazione delle fonti,
anche perché basta un attimo per cadere in fallo e essere univer-
salmente derisi e squalificati: una emarginazione che genera ulte-
riore emarginazione, come mostrano le spirali in cui finiscono ne-
gazionisti, terrapiattisti e complottisti vari. In questo contesto di
grande rumore, conoscere le lingue e quindi essere addestrati a
leggere in originale ¢ uno dei tanti strumenti con cui salvaguar-
diamo la nostra liberta intellettuale e non compriamo la fontana di
Trevi dal Cavalier Ufficiale omonimo che ce la vuole vendere. Fac-
cio un esempio. Qualche tempo fa, il direttore sportivo della Ju-
ventus, Cristiano Giuntoli, intervistato al Festival dello Sport a
Trento — un’occasione di una certa rilevanza pubblica e politica —
parlando della squadra che dirige e in un contesto che certamente
lui percepiva come alto e programmatico ha detto: «Mi hanno
fatto notare che la parola Juventus inizia con you ‘tu’ e finisce con
us ‘noi’: un segno dentro un nome che mi piace cogliere».

Cristiano Giuntoli, che possiamo supporre non aver mai studiato
il latino, si é fidato. Qualcuno gli ha fatto questa osservazione, lui
I'ha trovata interessante e quindi la ripete in un contesto ufficiale
come elemento portatore di un messaggio denso di significati per
il suo ruolo e per la societa che rappresenta. L’aspetto che ci inte-
ressa € proprio questo: non sapendo una cosa, lui € costretto a fi-
darsi di quel che gli dicono gli altri. Il problema, tuttavia, e che cio
che gli é stato riferito, seppur plausibile (in fondo il suono ¢ il me-
desimo), non solo €& un errore grossolano, ma nell’epoca del web
diventa virale. A quel punto, il web si divide in due fazioni: una,
minoritaria, che ci crede e risponde a quel contenuto (“é vero! non
ci avevo mai pensato”) e quindi la diffonde ulteriormente, la se-
conda — maggioritaria — e quella crudele, che da un lato corregge
I'errore, ma dall’altro deride pesantemente il suo autore, il cui di-
scorso nella sua interezza finisce per essere in qualche misura
squalificato, sminuito da quell’errore grossolano che - se leggete i
social — ancora lo perseguita. Una derisione non fa male a nessuno,
potremmo dire.

Non sempre, pero, tutto si esaurisce in una brutta figura. Ben
piu inquietanti, infatti, le immagini che abbiamo visto in tv il 6
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gennaio 2021, quando Capitol Hill ¢ stato assaltato da individui
vestiti da vichinghi misti a Spartani alle Termopili, mentre altri
ancora alzavano cartelli con sopra scritto “president Trump, The
Dice is Cast”, il dado é tratto, tutti evidenti segni del fatto che quel-
I'apparato di simboli veniva ritenuto I’antecedente storico che le-
gittimava il tentativo di colpo di stato. Ugualmente preoccupante
¢ il fenomeno - anche questo statunitense — dell’utilizzo strumen-
tale di Ovidio da parte degli InCel, gli “Involuntary celibate”. La si-
gla indica quel gruppo di maschi eterosessuali privi di una vita re-
lazionale in quanto — a loro dire — vittime dell’ultra selettivita delle
donne che, non dovendo pill necessariamente sposarsi per uscire
dalla casa familiare o essere socialmente accettate, sono diventate
molto piu esigenti nella ricerca di un partner. Non solo: la tradi-
zionale interazione tra i sessi sarebbe ulteriormente ostacolata dal
wokismo, che ha elevato a molestie anche una serie di gesti — dal
corteggiamento insistente all’approccio fisico non consensuale —
che secoli di letteratura, I’ Ars amatoria di Ovidio su tutti, presen-
tano come parte imprescindibile dell’apparato delle schermaglie
amorose.

C’e un filo rosso che unisce questi fenomeni, ed ¢ la perdita del
contesto. In sistemi scolastici dove il latino (per non parlare del
greco) é riservato al sistema dell’istruzione privata, agli altri non
resta che la rete, un mondo in cui davvero una bugia ha la possi-
bilita di essere ripetuta centinaia di volte e — alla fine — divenire
verita. Di conseguenza, ’antichita diventa un menu a la carte dove
ciascuno prende un brano, un particolare, un elemento e lo stru-
mentalizza a piacere. Dove, invece, queste discipline appartengono
al sistema dell’istruzione pubblica, questi travisamenti grossolani
sono meno facili, qualcuno potrebbe dire.

Questo ¢ sicuramente vero: peccato, pero, che a compromettere
una comprensione globale dell’antico spesso siano nientemeno che
le prassi didattiche. Provate ad aprire un libro di letteratura latina
attuale e confrontatelo con uno di vent’anni fa. Quel che salta im-
mediatamente all’occhio ¢ come oggi il testo antico sia vittima di
quel fenomeno che io chiamo “la dittatura del paratesto”. Un
tempo, infatti, il testo era offerto quasi nudo (forse fin troppo), ac-
compagnato dal titolo e da un brevissimo cappello introduttivo.
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Oggi, invece, il povero brano é letteralmente affogato nel parate-
sto: cappelli introduttivi di dieci-quindici righe, due fasce di note,
una con la cosiddetta “traduzione di servizio” (qualsiasi cosa si in-
tenda con questa espressione) e I'altra con dati prosopografici o di
commento, amplissima analisi del testo in conclusione. Basta cosi?
No: a lato fioriscono box e altri inserti posticci — spesso dedicati a
improbabili collegamenti col presente, vedi quelli, ormai ubiqui,
sul’Agenda 2030. Non ¢ qui in dubbio il fatto che le informazioni
di contorno possano essere anche molto interessanti, ma ¢ difficile
negare come tutto questo materiale finisca anzitutto per sviare
I'attenzione dello studente da cio che ha generato quello stesso
materiale, ovvero il testo. Per non parlare poi del fatto che gli stu-
denti confessano di leggere il paratesto prima e meglio, e poi solo
dopo — e nemmeno in tutti i casi — il testo.

Gli altri relatori hanno iniziato menzionando Mariella Cagnetta.
Io, invece, voglio farlo in chiusa. Per ragioni anagrafiche pur-
troppo non ho avuto la possibilita di conoscerla, di conseguenza
sono andata a cercarne la voce all’interno dei suoi scritti. Vorrei
citarne qui uno in particolare, forse non il piu noto, ma davvero
significativo: il breve avviamento alla storia letteraria pubblicato
nel 1995 col titolo Ne nostros contemnas. Manuale di letteratura la-
tina a cura degli autori medesimi. Ecco, nelle poche parole consen-
tite da un sottotitolo, Mariella Cagnetta trent’anni fa gia coglieva
un’intuizione fondamentale. Dobbiamo tornare a insegnare una
letteratura che sia a cura degli autori medesimi, liberarli dalle gab-
bie dell’eccessiva antologizzazione mista a diluizione nel paratesto
di cui oggi sono vittime. Quindi, la prima cosa che andra fatta per
salvare questi studi e portarli nel futuro sara rivedere in qualche
modo la didattica.

In questo senso, sara anche fondamentale 1’alleanza con i do-
centi che lavorano in scuole diverse dal Liceo classico, che spesso
vengono considerati come professori di frontiera. Al contrario: la
presenza del latino in indirizzi diversi dal Liceo classico ¢ fonda-
mentale e va il piu possibile preservata, soprattutto cercando
un’alleanza con queste classi e con questi docenti, che invece
spesso si sentono abbandonati o si isolano volontariamente, quasi
che essere li fosse una vergogna, una punizione o una loro colpa.
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No! Il fatto che il latino non sia presente solo al Liceo classico, ma
continui a essere un’offerta aperta a molti studenti & un’espres-
sione di democrazia, € quello che la scuola pubblica dovrebbe fare.
Il vero problema ¢ che — a piu di dieci anni dall’entrata in vigore
della riforma Gelmini — ancora manca una didattica studiata per
le scuole “a basso tasso di latino”, che ancora navigano a vista,
procedendo per imitazione semplificata della didattica pre-ri-
forma. La domanda a questo punto é: siamo ancora in tempo per
fornire strumenti per questi indirizzi, oppure é troppo tardi?

MARIA LUISA CHIRICO

A proposito del rapporto tra Licei e Universita e delle ricadute
che tale rapporto puo avere sulle questioni di cui stiamo discu-
tendo, devo dire che mi e capitato di confrontarmi sul campo con
questo problema, quando ho avuto il piacere di partecipare in
prima persona alla fondazione di una nuova Universita, che si
chiamava Seconda Universita degli Studi di Napoli e ora si chiama
Universita della Campania. Sono stati anni di grande entusiasmo,
di grandi progetti dei quali mettevo a parte anche Mariella Ca-
gnetta. Per dare un senso alla creazione della nuova Universita, a
soli 30 km dalla storica Federico II, 'opera fondativa, per quanto
riguarda in particolare la Facolta di Lettere, si sviluppo proprio sul
presupposto che fosse necessario creare un rapporto con il terri-
torio e con le scuole, in particolare i licei, nel nome della tradizione
classica di cui I’ Ager Campanus porta forti segni. A piu di 25 anni
di distanza, credo che la sfida (perché si tratto di una sfida) si possa
dire avviata al successo, se si guarda alla risposta complessiva del
territorio. Ho richiamato questo dato per dire che anche queste
interlocuzioni, importanti e per i Licei e per I'Universita, possono
aiutare a esplorare nuovi percorsi per uscire dalla crisi dei nostri
studi. Come poi effettivamente si uscira da questa crisi non lo sa
nessuno di noi, € ovvio, ma personalmente sono convinta che il
complesso degli studi classici sopravvivera alle criticita del nostro
presente e alla cancel culture — in che modo si vedra -, cosi come
¢ sopravvissuto ad altre crisi.
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Devo dire che, invece, mi preoccupano di piu gli scenari di na-
tura diversa che sono dinanzi ai nostri occhi: mi riferisco a quegli
scenari inquietanti per cui gli investimenti maggiori per ’avvenire
andranno sempre piu alle scienze dure senza che noi possiamo rea-
gire in alcun modo, perché il problema della salvaguardia del pia-
neta ¢ un problema che ci tocca tutti. Oltre a cio, ci sono poi nuove
comunita, nuovi mondi che si stanno avvicinando alle nostre di-
scipline e noi dobbiamo capire anche come mettere gli studi clas-
sici nelle condizioni di parlare a questi mondi, cioé come rendere
accessibile questo patrimonio di cultura ai nuovi italiani che ormai
frequentano le nostre scuole. Anche su questo piano, se si vogliono
progettare ipotesi possibili, bisogna partire dalla collaborazione
fra le istituzioni, soprattutto fra le scuole superiori e 'Universita.

ALICE BORGNA

Collegato al rapporto Licei-Universita c’e poi un altro tema, ov-
vero il profondo cambiamento dell’'immaginario che ha investito
la societa, un mutamento che per noi addetti ai lavori talvolta as-
sume risvolti paradossali. Mi spiego: da un lato I’antico continua a
destare molto interesse, come mostra I’esplosione di libri divulga-
tivi, podcast, blog, serie tv e documentari su Roma o sull’antica Gre-
cia. Ugualmente, si € registrata una notevolissima agitazione col-
lettiva di fronte al presunto assedio dei Classici da parte della cancel
culture: “Che cosa vogliono questi Americani? I Classici sono le
nostre radici! Nessuno tocchi Cicerone e Omero!”. Il problema (e
il paradosso) lo si incontra quando mettiamo questo attaccamento
— che parrebbe solidissimo — alla prova dei numeri: tutti ad ascol-
tare podcast, comprare libri su quando eravamo padroni del mondo
e difendere il nostro glorioso patrimonio classico dall’attacco delle
truppe woke... ma poi gli iscritti al Liceo classico sono in vistoso
calo e il Liceo scientifico di ordinamento annaspa strangolato dal
ben piu attraente indirizzo delle scienze applicate. Non solo: negli
indirizzi diversi dal classico dove il latino ¢ rimasto, il poveretto
viene tollerato da famiglie e dirigenti scolastici solo a patto che
non dia disturbo, ovvero non causi insufficienze ed esami di ripa-
razione.
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Al Liceo classico va meglio? Non proprio: se parliamo di conte-
nuti, la maggior parte delle famiglie non é poi cosi tanto interes-
sata a quanto bene il figliolo abbia appreso aoristi e ablativi asso-
luti. Le lingue antiche, infatti, sono viste pitt come un male neces-
sario a ottenere un diploma che ancora gode di un certo prestigio
sociale che non come un contenuto di reale interesse ed utilita, e
infatti da tempo sono variamente messe nel mirino. Gli anni del
Covid hanno ovviamente visto la sparizione della prova scritta di
maturita, ma gia nel 2019 si era visto un primo tentativo di riforma
con l'avvento della traduzione commentata, un formato che sep-
pur in certa misura condivisibile, ha il chiaro svantaggio di depo-
tenziare — anche nell’ultimo fortino rimasto, il Liceo classico - lo
studio delle lingue antiche. Se non c’e lo spauracchio della seconda
prova, e inevitabile che ci si concentri meno sulla traduzione. In-
somma, sembra che anche qui la strada sia segnata.

Come abbiamo gia notato, ben piu sensibili, invece, continuano
a mostrarsi le famiglie nei confronti del Liceo classico come scuola
capace di conferire un titolo ancora prestigioso e al tempo stesso
frequentata da un pubblico selezionato, confermandone cosi la no-
mea di fortino delle élites. E infatti il Liceo classico tiene nei luoghi
in cui ancora ¢ un istituto riconoscibile anche come edificio, dove
chi lo frequenta si sente parte di una storia. Crolla rovinosamente
nelle province dove viene accorpato ad altri indirizzi sotto un solo
nome, dove c’é un grande liceo collettivo con una classe di scien-
tifico, una di classico, una di linguistico e una di scienze umane: li
davvero il classico non regge da solo, ma viene scelto da pochis-
simi ragazzi all’interno di classi articolate. Ma anche a voler supe-
rare considerazioni classiste, resta un fatto: i licei classici tutti, da
piu piccini ai piu antichi e prestigiosi, ad oggi sopravvivono so-
prattutto sulla base di questo tacito patto con le famiglie: iscrivete
qui vostro figlio e alla fine del percorso andra per direttissima a
studiare Ingegneria o Medicina, dove avra una brillante riuscita
perché grazie al latino e al greco avra appreso “il metodo di stu-
dio”. Che questo sia vero o falso non ¢ qui in discussione, quello
che importa qui notare € come questa risposta a) convinca sempre
meno, come mostrano i numeri degli iscritti in costante calo, b) gia
in partenza metta i contenuti del Liceo classico in un cono d’ombra:
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il latino e il greco sarebbero uno studio che non ha valore di per
sé, ma solo nel suo aiutare a costruire un metodo poi applicabile
altrove. Non a caso, Massimo Gramellini in un articolo piuttosto
famoso ha paragonato il Liceo classico alla cyclette. Gramellini tes-
seva le lodi del Liceo classico e lo difendeva a spada tratta, ma la
stessa similitudine scelta svela il problema di fondo: nessuno an-
drebbe su una cyclette solo per il gusto del pedalare a vuoto in una
stanza chiusa, cosa che non ha alcun senso, se non fosse per i be-
nefici che comporta.

Se quindi studiare il latino e il greco non ha valore di per sé, &
come pedalare a vuoto in una stanza, non possiamo poi stupirci
del fatto che se, dopo cinque anni, un ragazzo decide di iscriversi
a Lettere Antiche, spesso incontra I’opposizione della famiglia, de-
gli amici (e talvolta dei suoi stessi docenti). Ecco, questo € un dato
da sottolineare, anche rispetto a quanto detto poco fa dalla collega
Chirico sull’entusiasmo con cui anni fa ha lavorato all’apertura di
un nuovo ateneo. Ad oggi, invece, il morale delle truppe ¢ in ge-
nere molto basso, in quanto grava sull’antichistica una cappa di
delusione e senso di sconfitta, una nube tossica costantemente ali-
mentata anche dall’esterno. Fateci caso: ad oggi alla stampa inte-
ressano gli studi classici solo per gridare “il grande Pan ¢ morto”,
cioé costantemente lanciare ’allarme in modo da — continuando
la citazione plutarchea — far sollevare il gemito “non di una per-
sona sola, ma di tante, pieno di stupore”. E non ¢ questione di co-
lore politico: omogeneamente da destra come da sinistra sembra
esserci un accordo per cui dei classici si deve parlare solo in toni
allarmistici, sconfitti, facendo appelli alla difesa dell’inutile (quindi
dando per scontato che siano inutili...), oppure raccogliendo le ac-
corate testimonianze di chi “ce I’ha fatta grazie al metodo appreso
al Liceo classico” e avanti con tutto I'armamentario dei luoghi co-
muni, una cartucciera a cui negli ultimi tempi si ¢ aggiunta la va-
riante della cittadella assediata dalle truppe della cancel culture.

Il problema é che questa narrazione non ha alcun impatto sui
numeri, i quali, — pur all’interno di un quadro generale di calo -
mostrano con chiarezza una grande dipendenza dalla credibilita
dell’orientamento locale. Ovvero gli iscritti, tanto al Liceo classico
quanto a Lettere antiche, arrivano se si fa una capillare e instanca-
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bile opera di orientamento e la si affida a persone che ci credono
davvero e sanno trasmettere anzitutto entusiasmo e positivita. La
narrazione della casa in fiamme non serve a nessuno: non avvicina
chi gia voleva tenersene lontano e al tempo stesso allontana chi
invece era interessato.

C’e poi ancora una cosa. Fin qui si é parlato molto di Liceo clas-
sico. Troppo forse, in quanto uno dei principali bacini d’utenza del
corso di studi in Lettere ¢ il Liceo delle scienze umane, che ha ere-
ditato dai suoi antenati, il Liceo socio-psico-pedagogico e I'Istituto
magistrale, la vocazione all’avviamento alla carriera di insegnante.
Si tratta quindi di studenti (anzi, in larga misura studentesse) che
hanno studiato latino per sole due ore a settimana, nel migliore dei
casi. Altri studenti arrivano a noi da altri indirizzi secondari senza
latino, quindi per noi latinisti sono principianti assoluti. Il pro-
blema, tuttavia, € che non di rado I'insegnamento universitario del
latino continua ad agire come se i principianti fossero I'’eccezione,
rifiutandosi di accettare che questa categoria sta diventando la re-
gola. Sebbene i numeri parlino forte e chiaro, 'insegnamento uni-
versitario strutturato continua a concentrarsi su una minoranza —
i corsi magistrali o quelli per gli specialisti — mentre i corsi riser-
vati agli studenti principianti o semi (una massa talvolta etichet-
tata come “male necessario” al mantenimento di un discreto nu-
mero di posizioni universitarie), sono spesso affidati a contrattisti
e precari, i quali non hanno né le risorse né il potere — al di la di
buona volonta e grande dedizione — per dare origine a una didat-
tica strutturalmente ideata per questi studenti.

Di nuovo, siamo di fronte a un problema di immaginario per cui
spesso la docenza universitaria strutturata stenta ancora a vedere
nell’'insegnamento ai principianti qualcosa di diverso rispetto a
una capitis deminutio. Il problema ¢ che, se vogliamo sopravvivere,
dovremo iniziare a guardare veramente anche a questa maggio-
ranza silenziosa, finché c’e. Se, infatti, prima o poi verra meno I’ob-
bligo dei 12 crediti formativi di latino obbligatori per insegnare
Lettere in tutte le classi di concorso, allora forse si che ci trove-
remo in aula solo i selezionatissimi. Ma quanti saranno? Sara una
prospettiva sostenibile anche solo per i nostri posti di lavoro?
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ALDO SCHIAVONE

Esiste, dunque, una prospettiva specificamente italiana nei pro-
blemi che stiamo discutendo? Credo di si, ma a me piace pensare
che esista una prospettiva italiana solo se integrata in una europea,
che serva a costruire un punto di vista europeo. Mi sembra che uno
dei problemi piu gravi posti dalla formazione di un mondo globale,
per come si sta realizzando, sia che si tratti di una globalizzazione
che parla, per I'intero Occidente, solo con la voce dell’ America. Noi
dobbiamo invece costruire una societa planetaria in cui I’Occi-
dente si esprima con piu voci, si presenti come un soggetto intrin-
secamente plurale, in cui, accanto alla voce dell’America, si senta,
forte e chiara, quella dell’Europa. Questo € un problema cruciale
per il nostro futuro: per il futuro dell’intero pianeta. Ed € nella ri-
nascita di una voce europea — credo — che noi classicisti possiamo
tornare in gioco.

Ultime due brevissime considerazioni. C’¢ — mi sembra — un
duplice modo di relativizzare il mondo classico: uno buono, e uno
cattivo. Quello buono &, per esempio, il modo che pone un pro-
blema storiografico fondamentale: nella pluralita di culture che nel
primo millennio a.C. sono emerse nel pianeta (quella greco-ro-
mana, ma anche quelle indiane, cinese, giapponese, africane), solo
quella europea ¢ stata in grado — dopo la catastrofe che ha travolto
il mondo antico in Occidente — di aprirsi sulla modernita, anzi di
costruire la modernita, e di costruirla per 'intera umanita, comun-
que si voglia poi giudicare questo fenomeno. Domandarsi perché
la modernita sia stata solo europea — e non cinese, o indiana, o araba
— mi sembra una buona maniera di relativizzare la storia europea.

Il modo cattivo € invece quello che si puo sintetizzare nel prin-
cipio “uno vale uno”: la nenia polinesiana equivale a una tragedia
di Shakespeare. “Relativizzare”, cioé, mettendo tutto sullo stesso
piano, senza giudizi, senza categorie, senza profondita e senza con-
sapevolezza storiografica delle differenze: di diversita che sono
state formidabili motori di storia.

Il problema per la cultura occidentale ¢ oggi non quello di ridi-
mensionarsi per farsi uguale alle altre, ma di sapersi universalizza-
re includendo, e non discriminando ed escludendo; quindi, di saper
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usare la tradizione dell’Occidente, compresa I'eredita del mondo
classico, come veicolo di universalizzazione e di edificazione di un
nuovo umano; come veicolo di elaborazione di un umano “plane-
tario” per cosi dire, di un umano che abbracci I'intera specie, senza
eccezioni. E questo compito e in grado di assolverlo molto meglio
una tradizione come quella dell’Occidente, che non una tradizione
polinesiana, o centroafricana, o anche cinese (pur se in quest’ul-
timo caso le cose si fanno forse un po’ piu complicate).

A me sembra che questo sia ancora un servizio che I'Occidente
puo fare al mondo: aiutarlo ad elaborare i modelli della sua unifi-
cazione. Ma potra farlo solo se noi Europei — e anche noi Italiani
all'interno dell’Europa — sapremo riprendere il posto che ¢ nostro.
Questo potrebbe essere il tema di una discussione ricca e feconda:
il ruolo dell’Occidente nell’unificazione del pianeta puo essere ri-
dotto solo alla tecnica e al capitale? O siamo capaci di immettere altro
in questo straordinario processo di fusione? E cosa esattamente?

Se ci mettiamo in quest’ordine di domande e di idee, allora sco-
priamo che ¢ anche di noi - dico di noi antichisti — che si sta parlando.

LuciANO CANFORA

Mi ha colpito quest’ultima affermazione che faceva Aldo Schia-
vone, su una lunghezza d’onde un po’ diversa rispetto al prece-
dente suo intervento. La domanda é: perché ha vinto, come fattore
di modernita, ’area culturale europea? Le risposte sono tante, nes-
suna ¢ esauriente. Certe volte viene in mente quella prospettata da
Victor Hanson, nei suoi libri che hanno avuto grande fortuna, an-
che in Italia tradotti piu volte. Uno ha un titolo piuttosto pesante:
Massacri e cultura. 11 sottotitolo e: Perché I’Occidente ha vinto. La
cosa curiosa € che lui comincia con la battaglia di Cunassa (poi
arriva a Okinawa), il che € curioso perché nella battaglia di Cu-
nassa ¢ vero che i Greci vinsero nel loro settore, ma la battaglia fu
persa, e lo sappiamo da una fonte diretta. Hanson ha un orgoglio
autopromozionale, di carattere imperialistico: abbiamo vinto per-
ché siamo i piu forti. Abbiamo messo, per dirla con Carlo Cipolla,
i cannoni e le vele insieme e abbiamo scavalcato I'Impero ottoma--
no, che ¢ una immensa rovina immobile; abbiamo conquistato il

216



Quale spazio per i classici in una societa inclusiva?

mondo dell’ Asia estrema, abbiamo anche aggredito la Mesoamerica,
e quindi abbiamo vinto. E andata cosi: questo non vuol dire che
daremo un posto nell’inferno, come fece Dante, arrogante com’era,
che sistemava i morti e i vivi nei vari gironi dell’inferno.

Mi par di poter cavare un bilancio. Abbiamo attraversato som-
mariamente due velocita. Una un po’ azzardata: il nuovo umano,
che certamente ci sara; persino il vecchio Tucidide implica un con-
cetto che puo rendersi esplicito cosi: “finché la natura umana ri-
mane la stessa” e quindi apre uno spiraglio al fatto che quella na-
tura puo cambiare. Questa prospettiva vede sempre piu rimpiccio-
lito il posto di una cultura nobilissima affermatasi in un’area molto
ben determinata, e che ¢ stata avvolta e travalicata da tante altre
esperienze. Mi viene a mente una lettera abbastanza nota di Marx,
dell’ottobre 1858: lui, dieci anni dopo il Manifesto, € un altro uomo,
molto deluso, meno giovanilmente proteso a cambiare il mondo, e
scrive: “Il commercio mondiale ha unificato il pianeta, ha conqui-
stato il mercato della Cina e dell’'India; quand’anche nel piccolo
angolo di mondo che é I'Europa noi riuscissimo a impostare e pre-
disporre una rivoluzione di segno socialista, quindi qualcosa di
nuovo, saremmo travolti dal resto del pianeta”. E un momento di
scoramento di un uomo che aveva molti sbalzi di umore: pero co-
glieva, secondo me, un elemento di verita.

L’altro piano che abbiamo praticato & quello piu ravvicinato nel
tempo: ho insegnato anch’io nella scuola quando avevo ventitré
anni, per un mesetto, e fu un’esperienza molto negativa, perché mi
pregarono di lasciar perdere, i compiti in classe che davo non erano
ben accolti, finivano malissimo. Poi tante altre cose sono accadute.
Mi ricordo che una volta Luigi Moretti, uomo saggio oltre che grande
studioso, in pieno ’68, un po’ ironicamente com’era il suo stile, mi
disse — non a me soltanto, ma a un gruppo di persone con le quali
stava in quel momento dialogando: “Calmatevi, perché, quando
Marx era un ragazzo e andava a scuola, nel ginnasio umanistico te-
desco, oltre al latino e al greco, macigni nel percorso di studi, c’era
anche I'ebraico, e dopo la rivoluzione del 48 fu tolto I’ebraico e ri-
masero il greco e il latino”. Egli voleva dire: “Considerate come la
severita che molto pretende, ancorata al passato, sia inevitabilmente
intaccata da un nuovo bisogno di sapere altre cose e rimuovere una
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parte di quelle date per irrinunciabili”. Insomma, era un uomo non
solo spiritoso, ma profondo. Mi € capitato di conoscere |’esperienza
di un collega molto competente nel suo campo ma anche ricco di
esperienze fuori del mondo strettamente universitario, Oliviero Di-
liberto, il quale va spesso in Cina ed ¢, secondo me, anche un am-
miratore di quel mondo. Raccontava che, parlando coi dirigenti
dell’Universita dove andava a insegnare, gli fu chiesto: “Secondo Lei
si puo tradurre in cinese Demostene?”. Lui, non sapendo che dire,
ha risposto: “Beh, non ¢ sotto diritti”. Poi ha aggiunto: “Perché? A che
vi serve?”. Disse il dirigente di quest’universita: “Noi abbiamo un
enorme problema di commercio con il resto del mondo, e siccome
pare che Demostene fosse molto bravo a convincere gli interlocu-
tori come avvocato, una traduzione in cinese sarebbe ottima per
promuovere la nostra economia”. E un uso insolito della letteratura
oratoria del IV secolo a.C. Lo racconto semplicemente per dire che
questi sono usi possibili, ma estremamente devianti rispetto al pro-
blema del quale abbiamo invece parlato.

La mia impressione, da persona molto inesperta di tutto quello
che € accaduto nella scuola, € che si ¢ descritta come una sorta di
agonia alla quale porre rimedio; agonia che nasce da tanti fattori, tra
i quali le riforme pazzesche di cui siamo stati vittime nel corso dei
decenni: una male intesa concezione della partecipazione, 'inva-
sione delle famiglie nel mondo scolastico, che puo essere un fatto
di élite al centro di Torino, ma diventa un fatto di malavita altrove,
con gli insegnanti minacciati. E il frutto di un’idea assolutamente
ingenua e astratta di democrazia, che nei tardi anni Sessanta e Set-
tanta si é affermata nella scuola dando un colpo durissimo al com-
pito della scuola, che ¢ inevitabilmente la serieta. Ma a parte que-
ste riforme che hanno accelerato processi degenerativi, ¢ fuor di
dubbio che il fatto stesso di chiederci come difendere una certa
cosa vuol dire che questa cosa € in gravissima crisi, che non sara
fermata volontaristicamente. Percio dicevo poc’anzi che ci saranno
altre forme, non quelle a noi piu care che conosciamo: non le pos-
siamo forse neanche prevedere se si procedera in purezza di cuore.

Vorrei chiudere forse con un riferimento che un tempo mi sem-
brava particolarmente efficace, ora mi sembra lo sia un po’ meno.
C’¢ una pagina dei Quaderni in cui Gramsci commenta gli effetti
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nella scuola della Riforma Gentile; ¢ molto diviso fra apprezzamenti
e critiche e a un certo punto arriva alla questione del latino. Dice
che non si studia il latino per imparare a parlare in latino, bensi
perché € un veicolo formidabile per lo studio linguistico (egli pe-
raltro era un linguista, per sue competenze personali); poi soggiunge
che un domani sara sostituito da altro, per ora non riusciamo nean-
che a prevedere che cosa verra posto in suo luogo come cardine
della scuola superiore. Pero, per venire al nostro piu specifico am-
biente italiano che ¢ stato giustamente evocato: se ¢’¢ un Paese che
¢ disseminato di tracce concrete, salvatesi, e che qualcuno deve
poter continuare a interpretare, a capire, a conservare, a spiegare,
a tutelare, questo ¢ I'Italia. Gia per questo, un compito degli ordini
scolastici deve essere di salvaguardare le competenze storiche, lin-
guistiche, culturali, letterarie, etc. che rendono possibile di fare que-
sto lavoro inerente alla natura e alla finalita stessa del nostro me-
stiere. E questo da un minimo di speranza. Certo, qualcuno po-
trebbe obiettare quello che mi obietto Marcello Gigante, una volta
trovandoci noi insieme in Germania. Ci volevano far vedere un
vallum che non si riusciva neanche a capire dove fosse; e lui mi
disse: “Vedi questi come si sforzano? Vengano in Italia a vedere
tutto quello che abbiamo”.
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La decolonizzazione del mondo classico sul grande e
piccolo schermo negli ultimi decenni: un’intervista

Laura Cotta Ramosino e produttrice creativa per lo sviluppo di progetti ci-
nematografici e televisivi presso la casa di produzione Cattleya, dopo essere
stata per alcuni anni consulente editoriale per la struttura Cinema e Fiction di
Rai 1; ha all’attivo la scrittura di sceneggiature per serie tv e per lungometraggi.
Ha conseguito il dottorato di ricerca in Storia e storiografia dell’antichita clas-
sica presso I'Universita di Perugia. A lei abbiamo chiesto di riflettere sul modo
in cui il cinema e la televisione influenzino la nostra percezione del mondo
antico e possano dunque incidere su un mutamento di paradigma intorno al
tema della decolonizzazione.

Sono passati circa venti anni dalla contemporanea pubblicazione
della Sua tesi di dottorato su Plinio il Vecchio e del Suo libro, scritto
in collaborazione con Luisa Cotta Ramosino e Cristiano Dognini,
Tutto quello che sappiamo su Roma I’abbiamo imparato a Holly-
wood. E sono passati quasi venticinque anni dall’uscita nei cinema
de 1l Gladiatore, un film a cui a buon diritto é attribuito il merito del
rilancio sul grande schermo di un genere, quello del film storico di
ambientazione greco-romana, che ha avuto alterne fortune e una
vita carsica nella storia del cinema. Lei ritiene che I’analisi di questo
genere cinematografico possa aiutarci davvero a capire che sguardo
rivolgiamo al mondo antico, anche alla luce del recente dibattito sul-
Pesigenza di una decolonizzazione degli studi classici? E a distanza
di tanti anni, che rimane del Gladiatore?
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La decolonizzazione del mondo classico sul grande e piccolo schermo

Sarebbe probabilmente impossibile fare in questa sede un reso-
conto esaustivo della cinematografia e della produzione televisiva
sull’argomento (e bisognerebbe allargare il discorso ad altri media
di successo tra il pubblico piu giovane, per esempio al mondo dei
comics e dei manga, fino ai tormentoni di TikTok e di X), mentre
penso possa valere la pena esplorare elementi e tendenze signifi-
cativi (siano essi contenutistici o formali) per provare a capire cosa
e successo nelle menti di chi crea e nel pubblico che di queste opere
audiovisive si nutre.

In quel mio libro del 2004, dal titolo un po’ ironico, avevo dedi-
cato un intero capitolo alla pellicola di Ridley Scott, perché mi sem-
brava paradigmatica di un certo tipo di approccio del cinema ame-
ricano al racconto dell’antico e della storia in generale, ma anche
perché si prestava particolarmente bene a illustrare un diverso
modo di affrontare la critica dei film “storici”.

Per vari decenni gli storici si sono esercitati nella critica al rac-
conto cinematografico, denunciandone gli errori piu o meno evi-
denti, le semplificazioni e le falsificazioni. Proprio a proposito del
Gladiatore, va ricordato che Kathleen Coleman, ingaggiata come
consulente per quel film, scopri a sue spese quanto i meccanismi
della produzione cinematografica mal si adattassero alle esigenze
della correttezza storica e chiese di togliere il suo credito nei titoli
finali (restano solo dei ringraziamenti). La caccia all’errore € un
gioco che ai tempi avevo praticato e pratico ancora anche io con
grande soddisfazione, anche se forse con minore competenza, ma
sarebbe decisamente riduttivo fermarsi a questo primo livello.

Il racconto cinematografico, come ogni racconto storico, ci parla
tanto del suo oggetto quanto di chi lo esegue, del mondo e del tempo
che rappresenta ed ¢ I'esplorazione di questo aspetto che puo of-
frirci i frutti piu interessanti.

Senza la pretesa di ridurre il film al suo contesto socio-politico,
non si puo tuttavia fare a meno di notare come Il Gladiatore — a
fine 2024, peraltro, ne ¢ uscito il sequel, con un nuovo cast e una
nuova prospettiva —, oltre che un ottimo esempio di intratteni-
mento di qualita, sia anche I’espressione di un preciso momento
storico (la fine di un decennio “imperiale” degli Usa precedente
allo shock dell’11 settembre) e le scelte narrative della pellicola,
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testimoniate anche dalle molte interviste del regista, dello sceneg-
giatore e del cast, ne portavano chiaramente le tracce. Il Gladiatore
e il prodotto perfetto di una cultura americana che si vedeva, e
sarebbe stata ancora per poco, come l'unica grande superpotenza
rimasta sul campo, in un mondo oscuro e brutale, e si interrogava
sui meccanismi della trasmissione del potere, sulla propria natura
e sulla propria missione. Basti pensare alle parole pronunciate da
Massimo di fronte all’anziano Marco Aurelio che lo interroga sul-
I'essenza di Roma e del suo impero: «Ho visto molto del mondo
che c’¢ fuori dai nostri confini: é brutale. Roma ¢ la luce».

La narrazione nelle mosse iniziali si rifa agli archetipi del rac-
conto shakespeariano ma anche, pitt immediatamente a quello del
paradigma del mondo mafioso, con I'erede designato e meritevole
che rifiuta l'investitura lasciando il campo a quello di sangue con
conseguenze devastanti.

Questa prospettiva fa si che, al di la della stanchezza di Marco
Aurelio per gli anni di guerra continua, non ci sia mai una vera e
propria riflessione sul tema di Roma come potenza colonizzatrice.
La Roma del Gladiatore, archiviata la guerra esterna con una pur
spettacolare scena di battaglia iniziale (dove i barbari restano un
nemico-massa senza personalita specifica e intelligenza), ¢ raccon-
tata come una metropoli dove, tra gli intrighi di palazzo, regna un
despota dal grande senso dello spettacolo (come mostra la parata
del rientro, ma anche la pianificazione degli spettacoli dell’arena).

E un racconto muscolare e prevalentemente al maschile (I'unico
personaggio femminile di nota, Lucilla, la figlia dell'imperatore che
ha un debole per il protagonista Massimo, ¢ secondario e quasi
sempre passivo), che si ¢ guadagnato un posto stabile nell'imma-
ginario mondiale anche oltre il notevole successo del film al bot-
teghino e presso la critica, non solo per il suo protagonista nobile
e stoico, ma forse ancora di piu per un antagonista gigioneggiante
ma autorevole, che ha regalato fama mondiale a Joaquim Phoenix.

Il Gladiatore non é certamente il primo film della storia del ci-

nema a raccontare le vicende di Roma antica in questo modo cosi
muscolare.
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L’archetipo narrativo di partenza ¢ lo stesso del Nerone di Peter
Ustinov nel classico Quo vadis? del 1951. Qui pero, al contrario del-
'ultimo rappresentante dei Giulio Claudii, che appariva spesso sotto
I'influenza suoi consiglieri e preda delle sue ossessioni, Commodo
dimostra una maggiore consapevolezza e autonomia nella mani-
polazione della folla attraverso panem et circenses, ma soprattutto
con il consapevole controllo della narrazione di se stesso e dell’av-
versario, in questo anticipando tanti leader populisti di oggi. Si-
gnificativo da questo punto di vista il riassunto della vicenda di
Massimo fatto dallo stesso Commodo, appena prima del loro duello
nell’arena nel finale, una sorta di pitch del film stesso: «Il generale
che divenne uno schiavo. Lo schiavo che divenne un gladiatore. Il
gladiatore che sfido 'imperatore. Che storia incredibile! Ma ora il
popolo vuole sapere come va a finire. Solo una morte gloriosa sa-
rebbe adeguata. E cosa potrebbe esserci di piu glorioso che sfidare
I'imperatore stesso nella grande arena?».

Eppure, a differenza di Quo vadis?, nel Gladiatore mancavano i
cristiani.

Costituisce una scelta narrativa interessante e consapevole da
parte di regia e autori la “rumorosa” assenza nella storia dei cri-
stiani, che dal punto di vista strettamente storiografico erano si-
curamente presenti a Roma e nella stessa corte imperiale all’epoca,
e che sono praticamente una costante del cinema su Roma, specie
nei racconti cinematografici di combattimenti nell’arena, che pure
hanno uno spazio assai ampio nel film. In realta, come confermato
dallo stesso regista in un’intervista, il film prevedeva almeno una
scena dedicata alle persecuzioni dei cristiani (Massimo dai sotter-
ranei dell’arena, prima di combattere, vedeva una donna e i suoi
bambini sbranati da un leone), ma questa non sopravvisse al final
cut del film. La giustificazione portata dal regista e che la scena non
risultava davvero efficace, ma c’e¢ da credere che la motivazione sia
piu profonda.

La vera figura messianica (e cristologica) del film ¢ lo stesso
Massimo Decimo Meridio, I’eroe che deve morire per compiere la
sua missione («C’era un sogno che era Roma, sara realizzato») e il
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cui corpo viene portato in trionfo da senatori in candide vesti. In
questa prospettiva, i cristiani e il cristianesimo (con cui peraltro
Scott nei film successivi dimostra di non andare molto d’accordo)
sarebbero stati ovviamente un elemento di disturbo. La prospet-
tiva trascendente di Massimo ¢ pagana, anche se di un paganesimo
“addomesticato” al gusto contemporaneo.

Quello che interessa a Ridley Scott ¢ il racconto di un impero
che ha perso la sua anima (la Repubblica) conquistando il mondo
e che nonostante tutto cerca di riconquistarla per potersene dire
legittimamente e moralmente il custode.

Altri due elementi qui accennati, la caratterizzazione di prota-
gonista e antagonista, come pure la presenza e il peso del femmi-
nile, sono tra quelli su cui ’evoluzione della percezione dell’anti-
chita ha impattato in modo particolarmente evidente.

Dicevamo che a fine 2024 un sequel del Gladiatore é stato portato
sugli schermi. Dopo quasi venticinque anni che cosa é cambiato?

Il primo elemento che annuncia il cambio di prospettiva della
storia ¢ gia nell’apertura del film: se nel primo Gladiatore, come
dicevamo, i nemici barbari sono una massa indistinta, qui la batta-
glia tra Romani invasori e Numidi é vista per lo piu dalla prospet-
tiva dei secondi, attaccati e pronti a difendere la loro citta e i loro
affetti fino alla fine. Ed ¢ qui che entra in scena Annone, il nuovo
protagonista della storia, guerriero determinato, accompagnato
dalla sua sposa, anche lei una guerriera (seconda novita, e anche
se pure questa consorte fa subito una brutta fine, e significativo che
la rappresentazione delle donne cerchi di superare quella di sem-
plici pedine del gioco di altri).

Scopriremo poi (ma il colpo di scena ¢ relativo) che Annone al-
tri non € che Lucio Vero, figlio di Lucilla (e di Massimo, anche se
non ufficialmente), che nel primo film appare solo bambino. Sua
madre lo aveva spedito lontano anni prima per proteggerlo al cam-
bio di regime dopo la morte di Commodo e apparentemente se lo
era dimenticato li. Negli anni il ragazzo ha rinnegato la sua “roma-
nita” per diventare un membro rispettato del suo nuovo popolo.
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A interpretarlo ¢ Paul Mescal (attore irlandese candidato al-
I’Oscar nel 2023 per Aftersun, ma conosciuto da molti per la sua
interpretazione nella serie Normal People): tra gli altri attori provi-
nati per la parte c’erano Timothée Chalamet, Miles Teller, Austin
Butler e Richard Madden, praticamente tutto il meglio della gio-
vane generazione hollywoodiana. Mescal e affiancato da un cast
stellare che comprende Pedro Pascal e Denzel Washington, su cui
conviene soffermarsi un attimo, perché costituisce il terzo ele-
mento di evidente novita ed é forse quello piu centrale nella trama.

Il personaggio di Denzel Washington € un ex gladiatore, ormai
ricco, che si € guadagnato la liberta combattendo (il corrispondente,
dunque, del personaggio di Proximus interpretato a suo tempo dal
defunto Oliver Reed), ma che porta ancora su di sé i segni della sua
condizione di schiavo e nutre risentimento nei confronti di chi lo
ha catturato, marchiato e oppresso. Macrino, questo ¢ il suo nome,
intuisce la forza e la rabbia di Annone e decide di usarlo per il suo
complesso piano per impadronirsi dell’impero. Non ¢ chiaro se re-
gista e sceneggiatori avessero in mente di identificare il personag-
gio con la figura storica dell'imperatore Macrino, ma poco importa
perché qui la Storia ufficiale conta ancora meno che nel primo ca-
pitolo. Tra spettacoli gladiatori sempre piu simili a videogiochi
(scimmie feroci, un enorme rinoceronte cavalcato che sembra uscito
da Il signore degli anelli e squali che nuotano nel Colosseo allagato)
e intrighi di palazzo che ripetono in maniera un po’ stanca quelli
della prima pellicola, ¢ chiara la preminenza dello spettacolo sulla
coerenza della narrazione, ancor prima che sui dati storici.

Una prospettiva simile & anche in Those about to die, la serie di
Amazon Prime dedicata ai gladiatori uscita nell’estate del 2024.
Anche qui la messa in scena (la serie ¢ stata girata per lo piu a
Cinecitta con un massiccio uso di Computer-generated imagery)
trasforma la Roma antica in un altrove esotico (il periodo messo in
scena ¢ quello della fine del regno di Vespasiano), mentre il casting
e la sceneggiatura puntano il piu possibile sull’“inclusivita”, dando
largo spazio, accanto alla solita aristocrazia corrotta, alle backstory
dei gladiatori e delle gladiatrici provenienti da luoghi marginali,
colonizzati e cacciati come bestie e in cerca di un generico riscatto,
secondo una retorica vagamente “rivoluzionaria” abbastanza vaga
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da poter essere applicata un po’ ovunque. I combattimenti e le corse
con i carri sono in questa prospettiva eventi paragonabili ai piu
spettacolari sport moderni (quelli che, trasmessi in diretta, infatti
stanno diventando un elemento di grande richiamo anche per le
piattaforme di streaming), perfetti per costruire una narrazione di
lotta e riscatto per i reietti e gli oppressi, mentre per i ricchi e i
potenti sono strumento di ambizioni e vendette.

A testimonianza della perenne fortuna del tema, peraltro, tra il
primo e il secondo Gladiatore, cinema e televisione non hanno af-
fatto abbandonato il mondo dei combattimenti gladiatori, offrendo
al pubblico ben due versioni di Ben Hur, una miniserie televisiva
internazionale in due episodi del 2010 e un film per il cinema del
2016, e una serie di tre stagioni dedicata a Spartaco (Spartacus,
2010-2013, prodotta dal canale americano Starz).

Denzel Washington € un attore nero: un personaggio di rango,
nella societa romana antica, ancorché ex-gladiatore, non é certo fre-
quente nella cinematografia di argomento romano. E questo ci con-
duce direttamente alla questione di una visione “coloniale” dei rap-
porti tra Roma e le altre civilta mediterranee e di come il cinema
abbia contribuito a rafforzarla, o di come il cinema possa oggi incen-
tivare una prospettiva di decolonizzazione. Si tratta semplicemente
di una presenza imposta dalla faticosa ricerca di equilibri etnici nei
cast hollywoodiani, magari anche con uno sguardo al mercato, o é il
segno di una trasformazione culturale in atto?

La presenza di Denzel Washington nel sequel ¢ interessante an-
che perché negli anni immediatamente successivi all'uscita sugli
schermi del Gladiatore e di fronte al suo successo di pubblico e
critica, proprio Denzel Washington fu al centro di molti rumors e
polemiche su un possibile film dedicato al generale cartaginese
Annibale, che, secondo le presentazioni dell’epoca, sarebbe stato
“afrocentrico”, qualunque cosa i responsabili della stampa e del
marketing del film intendessero con questo.

Non c’¢ dubbio che, sebbene i Cartaginesi praticassero la schia-
vitu come e quanto i Romani, e le guerre puniche possano essere
interpretate pit come uno scontro tra due imperi mediterranei
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concorrenti che come una guerra di liberazione africana, il perso-
naggio di Annibale si presti molto bene ad un racconto anti-colo-
nialista, forse ancora di piu in quanto nobile sconfitto.

La scelta di un Annibale nero all’epoca suscito piu di una pole-
mica, in contesti che esulavano dal mondo dello spettacolo per ri-
versarsi in quello culturale piu esteso, preannunciando molte delle
tematiche che sarebbero diventate centrali negli anni successivi
anche grazie alle casse di amplificazione dei social.

Non manco chi addirittura chiamo in campo insigni classicisti,
tra cui Mary Lefkowitz (I'autrice del celebre e discusso Not out of
Africa, in polemica con Black Athena di Martin Bernal), impegnati
a difendere 'appartenenza razziale semitica del generale Cartagi-
nese, e tuttavia la serieta del dibattito, in cui intervennero storici
dell’antichita dalle piu diverse posizioni, se da un lato rifletteva
preoccupazioni nate in tutt’altri contesti, testimoniava anche la
convinzione che il mezzo cinematografico costituisse di per sé uno
strumento culturale capace di influenzare in modo potente la per-
cezione collettiva di fatti storici lontani.

Va tenuto presente che le scelte di casting di quello che si prean-
nunciava come un vero e proprio blockbuster avevano certamente
ragioni piu di carattere economico che strettamente scientifico:
non dimentichiamo che si tratta di operazioni industriali da decine
se non centinaia di milioni di euro non di opere artistiche tout
court. Denzel Washington all’epoca era uno degli attori piu bankable
del panorama hollywoodiano e uno dei pochi capaci di attirare sia
il tradizionale pubblico dei grandi film epici che il pubblico black,
a cui offrire una rilettura aspirazionale di una figura storica nota.

Nei primi anni Duemila, per altro, i progetti dedicati ad Anni-
bale in stato di sviluppo erano addirittura due e I’altro attore in
pole position per interpretarlo era niente meno che Vin Diesel, la
star del franchise di Fast and Furious, le cui origini etnicamente
miste lo rendevano per alcuni piu plausibile nei panni del Cartagi-
nese e che per i successivi quindici anni avrebbe cercato di con-
durre in porto addirittura una trilogia sul grande Cartaginese.

Se in decenni ormai lontani nessuno si era fatto problemi a “ca-
stare” attori bianchi nei ruoli piu diversi, nel nuovo millennio le
sfumature di colore della pelle sono tuttavia diventate pian piano
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un tema centrale, mentre il cinema e la televisione americani ini-
ziano a capire quanto possa essere redditizio corteggiare un pub-
blico, quello delle diverse minoranze, alternativo a quello tradizio-
nale, offrendogli non solo di includere “eroi di colore” piu larga-
mente riconosciuti (da Martin Luther King a Cassius Clay) tra i
protagonisti di serie e film, ma anche iniziando, anche nelle pro-
duzioni storiche, quella pratica del color blind casting gia comune
per il teatro, ma che in un mezzo come il cinema non era cosi im-
mediato trasferire.

Nel dicembre del 2023 Netflix ha annunciato la produzione del
film su Annibale con Washington protagonista per la regia del re-
gista d’azione Antoine Fuqua: la sceneggiatura dovrebbe essere fir-
mata proprio da uno degli autori del primo Gladiatore, John Logan, e
subito si € riaccesa la polemica sul colore della pelle del protago-
nista (quando forse avrebbe avuto senso discutere invece sulla sua
eta, visto che ormai Washington ha settanta anni e dovrebbe in-
terpretare un Annibale poco piu che trentenne negli anni della se-
conda guerra punica).

E perd significativo lo slittamento dei due campi contrapposti
della discussione rispetto a due decenni fa: adesso ad entrare in
polemica con le scelte di Netflix non sono tanto i classicisti legati
alla tradizione storiografica, ma la Tunisia dove c’¢ chi, come Yas-
sine Mami, un membro del parlamento, avanza ufficialmente pro-
teste preventive contro lo streamer per aver caratterizzato come
nero un personaggio di origini in realta semite in un’operazione
definita di blackwashing legata, si sostiene, ad un’ideologia afro-
centrista percepita come razzista, colonialista e woke. Interessante
la risposta della ministra tunisina Hayet Guettat Guermazi, che, nella
prospettiva di rivitalizzare l'industria audiovisiva locale che in
passato ha goduto di grande vivacita, appare piu preoccupata di
assicurarsi che le riprese del film si svolgano almeno in parte nel
paese che di ingaggiare sterili polemiche con un gigante del mon-
do dello streaming.

In Tunisia il dibattito si intreccia con quello legato alle discusse
posizioni del presidente Saied su una presunta campagna volta a
modificare la composizione razziale del paese, attraverso I'intro-
duzione di una massa di immigrati sub-sahariani, e che aveva sca-
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tenato vaste ondate di violenza nel paese. A dimostrazione che un
personaggio di oltre duemila anni fa puo diventare il catalizzatore
di un dibattito nel momento in cui le contraddizioni e le contrap-
posizioni politiche e sociali di oggi vi si trovano riflesse.

Resta da vedere, quindi, fino a che punto sia vero che un film o
una serie televisiva possono avere un peso nel cambio di prospet-
tiva su un tema cosi delicato come la decolonizzazione. Certo ¢ che
le reazioni molto vivaci non solo all’interno della cultura europea
e americana, ma anche da parte di istituzioni e personalita della
cultura dei paesi interessati da queste narrazioni, proprio nell’estre-
mismo che talvolta le caratterizza, fanno pensare che possa essere
cosl.

La piattaforma di streaming Netflix non é nuova a prese di posi-
zione che suscitano dibattiti, soprattutto intorno a questi temi. Un
altro esempio significativo é quello della docuserie in quattro episodi
dedicata alla regina Cleopatra. Qui, tra Ualtro, il tema di un’identita
etnica e culturale controversa si intreccia al problema del potere fem-
minile. Perché Cleopatra suscita cosi tanto clamore?

In realta, la serie su Cleopatra fa parte di un programma piu
ampio dedicato alle “regine d’Africa” prodotto da Jada Pinkett Smith
per la piattaforma ed era stata preceduta da un’altra dedicata a
Nijnga, I’antica regina guerriera dell’Angola. Gia per questa prima
serie non erano mancate le polemiche: I'interprete era un’attrice
britannico-nigeriana; quindi, appartenente ad un diverso gruppo
etnico e culturale dal personaggio che avrebbe dovuto rappresen-
tare, ma I’eco sui media (per lo meno su quelli europei e americani)
non era stata particolarmente significativa.

Jada Pinkett Smith ha raccontato piu volte la genesi di questa
produzione. Era stata la figlia Willow a chiederle quali fossero le
regine africane e perché non se ne sapesse nulla e lei aveva deciso
di colmare quella grave lacuna. Secondo la produttrice esecutiva
lo show avrebbe potuto contribuire a rompere alcuni degli stereo-
tipi su neri americani e africani: «I want people to take pride in the
essence of what we are all together, and what we’ve done to over-
come everything we’ve faced».
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Un presupposto, come si vede, ideologicamente schierato che
va interpretato all’interno del contenuto delle “culture wars” che
negli ultimi anni hanno visto spesso personaggi di Hollywood
prendere posizione su argomenti sensibili, specie per quanto ri-
guarda la percezione del passato americano, il razzismo sistemico,
il ruolo dei neri e delle varie minoranze nella costruzione dell’A-
merica di oggi.

Qui la posizione della produttrice si riflette fedelmente nella se-
lezione degli “esperti” incaricati di veicolare il contesto storico
nelle ricostruzioni drammatizzate dei punti salienti della vicenda.
La rivendicazione di una scelta di campo, per lo meno nella que-
stione “colore della pelle”, orgogliosamente emotiva piu che stori-
camente giustificata viene espressa molto chiaramente da una delle
studiose interpellate, Shelley P. Haley (Classics, Hamilton College),
che dichiara che l'ispirazione per i suoi studi é stata la nonna («non
ti deve importare di quello che ti diranno a scuola, io so che era
nera»), mentre Islam Issa (Literature and History, Birmingham City
University), che per altro non € un esperto di storia egiziana tout
court quanto di ricezione contemporanea della letteratura inglese,
in particolare di Milton e Shakespeare, spiega che il fascino di
Cleopatra risiede proprio nella possibilita di figurarsela a propria
immagine e somiglianza. Nessuna delle due affermazioni, a mio
parere, appare particolarmente adatta a garantire I’accuratezza del
ritratto storico proposto.

Nella visione offerta dal docudrama Cleopatra ¢ a tutti gli effetti
africana e in quanto regina, donna e nera si oppone all’influenza
romana che proprio in quei decenni aveva raggiunto anche i con-
fini del regno d’Egitto. A completare il ritratto, un improbabile ad-
destramento paramilitare che sembra piu debitore a Game of Thrones
che alle fonti antiche e la classica immagine dell’intellettuale che
morde la penna mentre si lambicca il cervello in mezzo ai rotoli
della biblioteca di Alessandria. Il ritratto scivola significativa-
mente sul particolare non secondario che i macedoni e caucasici
Tolomei, stirpe a cui Cleopatra apparteneva, potevano conside-
rarsi i primi veri colonizzatori dell’Egitto, giunti insieme ad Ales-
sandro Magno e li rimasti presentandosi come veri eredi dei faraoni.
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La prospettiva della docuserie & poco interessata alle vicende
interne romane, che sono raccontate con grossolane semplifica-
zioni, quanto piuttosto al tentativo di Cleopatra di preservare (ed
eventualmente allargare) il regno lasciatole dal padre (nella vi-
sione del documentario ¢ lei la “vera” erede spirituale del genitore
a dispetto del regno congiunto con il fratello-marito). Lo scontro
tra la “so-called democracy” dei Romani e la monarchia teocratica
dei Tolomei ¢ tutto, per lo meno idealmente, a favore di questi ul-
timi, che dopotutto stanno difendendo le loro tradizioni. La pro-
spettiva del racconto si inserisce quindi perfettamente in un frame
narrativo anticolonialista: da un lato i bianchi conquistatori senza
scrupoli, dall’altro una minoranza oppressa che difende il proprio
territorio e le proprie radici come puo, siano le armi o la seduzione
dei potenti.

Per rafforzare questa idea Cleopatra é presentata come partico-
larmente interessata al popolo e soprattutto alla sua componente
piu “africana” (la corte di Cleopatra ¢ visivamente piu nera di
quella del fratello e della sorella), un interesse dovuto alla sua ori-
gine razziale ma anche a un coinvolgimento individuale con la tra-
dizione del paese. In quanto donna, poi, viene presentata come
portatrice di un sapere alternativo, che gli avversari romani indi-
cano subito come stregonesco e che é stata all’origine della sua
millenaria rappresentazione di seduttrice orientale in letteratura e
arte. L’interpretazione del legame tra Cleopatra e Cesare ondeggia
tra la scaltra alleanza politica (con I'evidente intenzione di elevare
culturalmente il personaggio) e aspetti piu strettamente melo-
drammatici e da romance (che diventano predominanti nel rac-
conto del rapporto con Marco Antonio).

Quali sono state le reazioni, anche politiche, a questa scelta cosi
fortemente ideologizzata?

Poco dopo I'annuncio della scelta dell’attrice e sceneggiatrice
britannica Adele James per interpretare Cleopatra, da parte egi-
ziana hanno iniziato a levarsi voci di protesta: 'archeologo Zahi
Hawass ha ricordato che Cleopatra fa parte della dinastia tole-
maica, di origine macedone e quindi certamente di pelle bianca
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(un’affermazione avvalorata anche dalla propensione dei Tolomei
a sposarsi tra fratelli). Un avvocato egiziano, Mahmoud al-Semary,
ha minacciato un’azione legale contro Netflix, mentre qualcuno ha
addirittura proposto di tagliare gli accessi a Netflix nel paese.

Anche il ministero per le antichita egiziano ha pubblicato una
lunga dichiarazione comprensiva di opinioni di illustri esperti, per
sostenere la tesi di una Cleopatra bianca, o per lo meno non nera
e dai tratti europei: «Bassorilievi e statue della regina Cleopatra sono
la miglior prova», ¢ la conclusione che chiude definitivamente il
discorso.

A contrastare I’eresia si € mosso anche Mostafa Waziri, segre-
tario generale del Consiglio supremo delle Antichita, che ha soste-
nuto che rappresentare la famosa regina come nera sarebbe stata
niente di meno che una grossolana falsificazione della storia egi-
ziana, ribadendo pero che la sua posizione partiva non da presup-
posti razzisti ma dalla volonta di difendere una parte importante
della storia dell’Egitto nell’antichita. L’ excusatio non petita impli-
cita nella dichiarazione lascia trasparire anche qui la dimensione
contemporanea nemmeno tanto nascosta dietro il dibattito storio-
grafico.

Per chi volesse ripescare i tratti fondamentali di questo dibattito
si possono trovare contributi interessanti su diversi giornali, dal-
I'inglese «Guardian», al «Times», al «New York Times», ma in
fondo val la pena ricordare che per Netflix, che distribuisce in tutto
il mondo, a dispetto della diversa natura delle produzioni (un
docudrama con aspirazioni dichiarate di un discorso scientifico a
fronte di un romance tratto da una serie di libri “rosa”), la presen-
tazione di una Cleopatra nera che tira di spada, mordicchia una
penna pensosa nella biblioteca di Alessandria, tiene testa ai suoi
due bianchissimi amanti romani e si libera a malincuore della con-
correnza dei fratelli uccidendoli, ha piti 0 meno la stessa legittimita
e valore aspirazionale della nerissima e piu fortunata regina Car-
lotta, consorte del re britannico Giorgio IIl e causa di un cambio
sociale e politico epocale grazie alla sua storia d’amore nel prequel
alla fortunatissima serie Bridgerton, un ottimo esempio dell’attuale
tendenza alla falsificazione aspirazionale del passato. Se la storia
in passato ha “tradito” donne e minoranze, la narrazione contem-
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poranea, anziché cercare di ricostruire il passato come monito per
il futuro (nella tradizionale prospettiva di una historia magistra
vitae), mira a offrire un’immagine alternativa del passato dove le
grandi conquiste in termini di integrazione, parita, rapporti tra
gruppi etnici e tra i sessi siano gia presenti e realizzate su uno
sfondo genericamente d’epoca in cui lo spettatore di oggi possa
specchiarsi senza sentirsi a disagio, ma potendo “fare il tifo” per i
propri eroi.

E del resto, dovendo cercare di spiegare al pubblico la comples-
sita della situazione politica egiziana del primo secolo a.C., gli
esperti la descrivono come «a Game of Thrones kind of environ-
ment», intendendo con cio, probabilmente, un luogo dove tutti
sono pronti a pugnalarsi alle spalle e I’ascesa al trono puo facil-
mente essere la premessa di una morte violenta. Potremmo dire
che la riflessione, a questo punto, ha gia fatto un doppio giro, par-
tendo dalla realta storica per fare il bagno in un fantasy storica-
mente ispirato per riproporsi nella divulgazione di un antico da
cui si € da tempo persa quella che un grande cineasta italiano
aveva chiamato “la giusta distanza”.

Per capire fino in fondo la natura ben poco storiografica quando
strettamente ideologica della questione, ¢ interessante notare che,
se nel caso della serie Netflix le proteste di parte egiziana si sono
alzate verso I’eccessiva africanizzazione della regina, una polemica
preventiva uguale e contraria si era levata un paio di anni prima
quando era trapelata la notizia che a Hollywood era in preparazione
un film dedicato alla regina egiziana con protagonista l'attrice
israeliana Gal Gadot, nota ai piu per i suoi successi come Wonder
Woman e in diversi film di azione targati Netflix. In questo caso la
discussione girava attorno al presunto whitewashing del personag-
gio e va detto che, se 'esatta sfumatura del colore della pelle della
regina resta il tema centrale di ogni dibattito sul tema, qui si ag-
giungeva un altro elemento di complessita.

Il biopic su Cleopatra era un progetto del cuore della Gadot, che
ne sarebbe stata anche produttrice e che aveva piu volte dichiarato
la sua passione per il personaggio, dopo che, stando alle sue dichia-
razioni, era cresciuta sentendo tanti racconti su di lei. Significati-
vamente, un po’ come Jada Pinkett Smith, la Gadot ha piu volte
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spiegato la volonta di dedicare un racconto alla “vera” Cleopatra
con la necessita di offrire modelli femminili potenti e positivi alle
proprie figlie («you know, if Wonder Woman is the imaginary
strong female leader, Cleopatra’s actually the real one»). Una an-
tica regina egiziana, dunque, poteva diventare un valido role model
per tutte le bambine del mondo globalizzato.

Di fronte alle proteste sulla scelta di un’attrice troppo bianca (e
per giunta israeliana) per la parte, intervistata da BBC Arabic la
Gadot si ¢ difesa dicendo che, stando agli elementi storici a dispo-
sizione, l'attrice da cercare avrebbe dovuto essere macedone, ma
in mancanza di una candidata adeguata, lei era stata ben felice di
candidarsi per la parte, implicitamente avallando la tradizione di
una Cleopatra europea e bianca. Tuttavia, ¢ evidente (e ora ancora
piu che nel 2021) che la polemica “razziale” su un presunto white-
washing ne nasconde una piu profonda di carattere culturale, come
dimostrano alcune delle reazioni online all’intervista, dove l'israe-
liana Gadot veniva accostata ironicamente alla regina perché,
come lei, parte di una minoranza che parlava una lingua straniera
e che aveva conquistato un paese dalla cultura piu antica con la
violenza e il sopruso.

Gal Gadot credeva di fare un omaggio alla cultura dell’Antico
Egitto (che non sentiva affatto estranea) sottolineandone il valore
rispetto all’oggi e il carattere “rivoluzionario” della sua piu illustre
rappresentante. L’occasione di incontro culturale che I'attrice israe-
liana aveva probabilmente in mente si ¢ invece trasformata nel-
I'ennesimo oggetto di dibattito prima ancora di vedere la luce: il
suo tentativo di “alterare” la percezione di Cleopatra nel sentire
comune ridandole dignita politica e di leadership ¢ stato percepito
come colonialista e manipolatorio da parte di molti dentro e fuori
dall’Egitto, un’attualizzazione non troppo mascherata dell’opera-
zione fatta a suo tempo con Liz Taylor.

Dicevamo dunque che Cleopatra € non solo una regina egiziana
dal discusso colore della pelle e dunque dalla discussa identita etnica
e culturale, ma anche una donna, una delle poche donne a cui la tra-
dizione storiografica antica abbia riconosciuto un ruolo di potere sta-
bile, non transitorio, e centrale in un complesso gioco internazionale.
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Possiamo dire che questo inedito ruolo delle donne é ’altro fronte di
mutamento nella rappresentazione cinematografica e televisiva del-
Iantico?

Non c’é dubbio che I'interesse per questa “regina africana” ri-
fletta anche un’altra delle tendenze in atto nel racconto dell’antico,
ma non solo, da parte di cinema e tv: lo spostamento sempre piu
deciso dell’interesse verso i personaggi femminili e il tentativo aper-
tamente dichiarato di farne il vero motore delle storie e della storia.

Una tendenza che diventa particolarmente significativa quando
ci si rivolge alla classicita, perché il genere sword and sandals é
stato storicamente piuttosto maschile e muscolare, con le donne
spesso ridotte a fare da posta in gioco, da damigelle da salvare o
da martiri sofferenti che potevano al piu costituire una fonte di
ispirazione per le azioni dei protagonisti maschili. In fondo proprio
il personaggio di Lucilla, nel Gladiatore, rappresenta nel modo piu
efficace questo senso di frustrazione dell’essere al centro delle cose
senza davvero mai poter contare nulla se non producendo eredi a
un trono che resta di altri.

Proprio per contrastare questa narrazione € nata nel 2021 Do-
mina, una serie Sky, scritta in Gran Bretagna ma girata in Italia,
giunta ad oggi alla seconda stagione, che, fin dal titolo, si propone
di rivisitare la storia della nascita dell’'Impero romano da un punto
di vista strettamente femminile. Quasi totalmente girata a Cine-
citta, la serie ha per protagonista Livia Drusilla, consorte di Otta-
viano Augusto (o Gaio Giulio come viene chiamato qui), e schiera
accanto a lei in ruoli di primo piano un sostanzioso numero di per-
sonaggi femminili dai tratti morali assai ambigui.

Prima di Domina, gia la serie HBO Rome, coprodotta anche da
BBC e Rai Fiction, due stagioni per un totale di 22 episodi tra il
2005 e il 2007, aveva messo molti personaggi femminili al centro
dell’azione, anche se il punto di vista principale, quello di due le-
gionari di Cesare prima coinvolti nella sua ribellione al Senato e
poi destinati a trovarsi ai due lati opposti della competizione tra
Ottaviano e Antonio, rimaneva principalmente maschile.

In Rome, il cui arco temporale va dal 52 al 31 a.C., coprendo
sostanzialmente tutto il periodo della guerra civile, la prospettiva
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politica e volutamente ambigua nella descrizione delle parti in lotta,
in questo dimostrando un cinismo decisamente postmoderno sugli
inevitabili compromessi della politica. Distaccarsi il piu possibile
dalla rappresentazione fin troppo “pulita” della Roma classica, sia
visivamente che narrativamente, offrendo una visione complessa
e “contemporanea” della societa romana pur cercando di rimanere
fedeli al dato storico: questa € ’ambizione dei creatori all’epoca,
anche se leffetto finale ¢ spesso volutamente sopra le righe e pro-
vocatorio.

L’azione in Domina prende ’avvio nel 43 a.C., un anno dopo
I'uccisione di Giulio Cesare (esplicitamente definito un tiranno) e
nel bel mezzo delle guerre civili, «tra coloro che volevano resti-
tuire il potere al popolo e quelli che lo volevano tenere per sé»
(cosi recita la didascalia iniziale con una contrapposizione mani-
chea che nemmeno certe campagne elettorali contemporanee hanno
raggiunto). Anche in questo caso la scelta di campo € dichiarata,
come pure il carattere belligerante della protagonista, che con un
flash forward ci é presentata sola in un bosco, pronta a commettere
quello che dichiara sara il primo omicidio di molti. Intuiamo dai
suoni che provengono intorno, senza poterlo vedere, che si sta
consumando una violenza nei confronti un’altra donna ed ¢ su
questo che Livia interviene, salvando la vita della sua schiava fe-
dele e prendendosi le responsabilita — lo capiremo nel giro di poco
— che il suo consorte non ¢ in grado di sostenere.

Se nel primo episodio della serie Livia, come Lucilla, sembra po-
ter contribuire alla causa repubblicana, rappresentata dal padre,
legato ai valori tradizionali di Roma, solo con il suo matrimonio (si
tratti di cementare un’unione politica o creare 'occasione per un
omicidio), nel giro di poco dimostra di poter fare ben altro, e gia
nell’episodio successivo, cosciente della sostanziale ininfluenza
del coniuge, € lei a fare la mossa di allearsi con il suo peggior ne-
mico offrendo il suo corpo e la sua mano nella prospettiva di un
vantaggio reciproco.

Gli autori esplicitano fin dai primi minuti della vicenda che, se
la “politica” divide Livia e Gaio, tra i due I'attrazione reciproca &
reale, e questo garantisce alla storia un conflitto di fondo di lunga
durata. Quello che c’¢ dietro questa improbabile alleanza, pero, e
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altro ed e il cuore di tutta la successiva strategia narrativa della
serie: Livia va a letto con colui che aspira a diventare il nuovo re
di Roma e ultimamente alla divinizzazione, ma il suo fine ultimo &
restaurare la Repubblica.

Se questo tema non suona nuovo € perché si tratta dello stesso
compito affidato da Marco Aurelio a Massimo nel Gladiatore, qui
idealmente consegnato da Livio Druso a sua figlia. Non potendo
impugnare una spada, guidare una legione o combattere nell’arena,
Livia fa quello che ci si aspetta una donna faccia: cresce i suoi figli
(i figli del primo matrimonio, perché da quello con Gaio non ne
nascera nessuno) con questo compito. Per strada, per altro, il no-
bile compito di Livia viene sempre piu intorbidato dalle motiva-
zioni personali, I'indubitabile legame con il consorte, le vendette
piccole e grandi contro le avversarie dentro la famiglia e, in defi-
nitiva, un gusto per il potere che si dimostra altrettanto letale nelle
donne come negli uomini.

Se per lo meno nei primi due episodi di Domina, quelli dedicati
alla guerra civile, la prospettiva si allarga anche ad altre terre del-
I'Italia e dell’'impero, I’azione nei successivi si sposta prevalente-
mente dentro le stanze dei palazzi della nobilta, negli spazi pub-
blici di Roma e nelle viuzze della Suburra, privilegiando I'intrigo
all’azione.

Domina, pur presentando situazioni molto simili ad altre serie
che ’hanno preceduta, con frequenti cambi di letto e trame politi-
che sostenute spesso da motivazioni sentimentali, cerca in tutti i
modi di mantenere la sua iniziale aspirazione ideale, con la Livia
“repubblicana” che il piu delle volte vince perché piu capace degli
altri di intercettare i bisogni e gli umori del popolo. Una people
princess (per usare un riferimento contemporaneo) con I'intuito e
il cinismo necessari a sopravvivere ad avversari e ad alleati, anche
se per questioni di genere assai meno attrezzata di Massimo per il
compito che si € data, e che corre il rischio di trasformarsi in colui
che in teoria dovrebbe combattere.

Livia, comunque, a modo suo, rappresenta una sfida interes-
sante in quanto personaggio femminile che per una volta non ¢
semplicemente la rappresentante sfortunata di un ideale sconfitto
dalla storia, o 'ennesima campionessa di quello che “avrebbe potu-
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to essere”, di una storia alternativa alla Bridgerton che in epoche
di realta virtuale rischia di mescolarsi in modo confuso con i fatti
veri e propri, ma a modo suo € un alfiere dell’arte della politica e
del compromesso, con tutti i rischi che questo comporta.

Torniamo alla questione di una visione “decolonizzata” dell’an-
tico attraverso il grande e piccolo schermo. Negli ultimi venti anni si
é registrata anche una nuova attenzione alla lingua, come elemento
di espressione di una identita culturale; e conservare la pluralita delle
lingue (e dei registri linguistici) é parso a molti come passaggio ine-
ludibile per garantire il rispetto della diversita culturale o per evitare
indebiti appropriamenti. Ma nel caso dell’antichita parliamo di lin-
gue morte: come se la sono cavata gli sceneggiatori?

Se il cinema classico in genere distingueva tra romani e barbari
giocando sui vari accenti (british per i conquistatori e americano
per i combattenti per la liberta come Spartaco), il cinema e la tele-
visione del terzo millennio si sono permessi altre sperimentazioni.

Quando nel 2003 usci, nei cinema di tutto il mondo, La passione
di Cristo di Mel Gibson, probabilmente in pochi si sarebbero aspet-
tati il successo di pubblico con una pellicola recitata prevalente-
mente in aramaico, ma anche in latino e in greco. Eppure, lo sforzo
di vedere una pellicola sottotitolata in ben tre lingue “morte” non
dissuase il pubblico tanto che il film di Mel Gibson, al netto delle
polemiche sul suo presunto antisemitismo che sarebbe qui com-
plesso da affrontare, ¢ rimasto per molti anni il film vietato ai mi-
nori (a causa dell’enorme dose di violenza esplicita in esso conte-
nuta) con il maggiore incasso della storia di Hollywood.

L’uso della lingua come strumento distintivo tra i diversi gruppi
di personaggi, come segno di appartenenza e come marcatore del
potere in questo caso funziona benissimo e incrementa la potenza
del racconto, e la lingua “antica” € percepita, a torto o a ragione,
come portatrice di autenticita e di correttezza storica: 'indubbia
forza drammatica del film ha cosi raggiunto un pubblico vasto, ben
oltre quello tradizionale del film religioso.

Negli anni immediatamente successivi il grosso della produ-
zione cinematografica e televisiva ha comunque scelto altre strade,
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ma con la diffusione dello streaming e I’accesso in tutto il mondo
a produzioni internazionali, spesso nelle loro lingue originali, ha
operato una graduale trasformazione nelle abitudini di una vasta
fascia di pubblico televisivo.

Non sara un caso che nello stesso anno, il 2020, sia Netflix Ger-
mania che Sky Italia abbiano lanciato due serie dedicate all’anti-
chita in cui il latino trova nuovamente posto, seppure con ragioni
e contesti molto diversi.

In Barbarians la narrazione ha come punto focale la famigerata
battaglia di Teutoburgo del 9 d.C.: prodotta da Netflix Germania,
la serie ha ottenuto generalmente una buona accoglienza per la
prima stagione, mentre la seconda ¢ diventata il bersaglio di nu-
merose polemiche legate al presunto eccesso di agenda politica
contemporanea rispetto al dato storico. In questo caso, a dispetto
del titolo, il punto di vista non é quello dei Romani, ma degli stessi
“barbari” Germani e I’eroe della vicenda & Arminio, il principe cre-
sciuto tra i Romani che diventera pero il leader dei ribelli fino a
portarli all’insperata vittoria.

Con una scelta senz’altro poco accurata storicamente, ma
espressiva, i Romani, che sono presentati come colonialisti oppres-
sori, parlano un ottimo latino classico, mentre i Germani si espri-
mono in tedesco moderno. L’uso della lingua qui e perfettamente
funzionale all’alleanza che il pubblico deve stabilire con i protago-
nisti della storia e I'uso della lingua “morta” allontana e cristallizza
ancora di piu gli antagonisti nel loro ruolo.

Il cambio di prospettiva, rispetto al Gladiatore, dove i barbari
restavano un nemico quasi senza volto, senza parola e senza nome,
'oscurita rispetto a cui Roma era la luce, & completo, I'immedesi-
mazione auspicata da parte del pubblico ¢ tutta dal lato dei popoli
oppressi: un’operazione non dissimile da quella operata pochi anni
prima da Sky UK con Britannia, dove pero I’elemento fantasy ri-
sulta piu forte e la scelta linguistica piu tradizionale.

Diversa, e per certi versi piu sfidante, la scelta operata prima
sul grande schermo e poi in televisione, da Matteo Rovere, con il
film Il primo re e poi con Romulus, la serie in due stagioni per Sky,
entrambi rivisitazioni del mito della fondazione di Roma. Alla
scrittura e produzione della serie televisiva ho partecipato in prima

239



Intervista a Laura Cotta Ramosino

persona e in questo caso la scelta linguistica risponde a una precisa
intenzione narrativa degli sceneggiatori.

L’azione si svolge nell’VIII secolo a.C. e il contesto della storia
€ quasi primitivo: anche visivamente c’é poco che ricordi al pub-
blico la Roma conosciuta dal cinema. Gli autori, prendendo spunto
dai volumi di Andrea Carandini sulla fondazione di Roma, hanno
cercato di immaginare una trama di avvenimenti che potessero es-
sere alla base della rielaborazione mitologica e favolistica succes-
siva, con i suoi cinque o sei nuclei narrativi costanti: i gemelli e la
loro persecuzione, la lupa, la fondazione, lo scontro fratricida.

Al centro di tutto il racconto c’é la riflessione sulla regalita e
sulle basi della vita associata: nel momento in cui si fonda una citta
¢ necessario elaborare un racconto che ne giustifichi I'esistenza e
I'ordinamento. Per sua natura, quindi, “il primo re” & necessaria-
mente bugiardo perché deve “inventare” la ragione sacrale della sua
propria dominazione. Nell’intento di rimescolare le carte e le aspet-
tative del pubblico, i personaggi del mito non sempre portano i
nomi con cui li abbiamo conosciuti: Romulus diventa non pit un
nome ma quasi un titolo onorifico e sta al pubblico identificarlo
con I'uno o I'altro dei protagonisti della storia.

La lingua parlata dai protagonisti € un “proto-latino” che do-
vrebbe plausibilmente riprodurre quello parlato nel Lazio dell’VIII
secolo a.C., una lingua quindi mai esistita o testimoniata in alcun
documento, ma ricostruita con I'aiuto di esperte linguiste e che ha
richiesto un notevole sforzo mnemonico agli interpreti. Tecnica-
mente, sotto ogni punto di vista, si tratta di un falso che tuttavia
risponde a un’esigenza narrativa profonda, simile a quella di una
liturgia, quella di permettere al pubblico di entrare piu in profon-
dita nell’atmosfera “sacra” del racconto.

I protagonisti del racconto sono uomini e donne la cui defini-
zione di se stessi e del mondo é profondamente diversa da quella
secolare a cui siamo oramai assuefatti e presuppone la presenza di
forze superiori, dentro e fuori all’individuo, che ne indirizzano
comportamenti e desideri; la scelta della lingua risulta funzionale
a definire questa antropologia insieme familiare ed estranea e a
favorire I'immersione del pubblico in un contesto altrimenti lon-
tanissimo da lui.
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La scelta di raccontare Roma all’atto della sua nascita permette
peraltro di raccontarla come l'outsider in quel particolare mo-
mento storico: non la grande conquistatrice (se non nei desideri e
nelle profezie), ma I'originario rifugio di coloro che la societa espelle
(nella prima stagione) e nella seconda addirittura come oggetto di
conquista da parte di una forza colonizzatrice violenta e teocratica,
emancipandosi in questo modo dai presupposti culturali delle sue
precedenti incarnazioni cinematografiche. Una prospettiva che
permette di liberarsi dalle categorie storiografiche e narrative che
abbiamo visto in opera negli esempi piu recenti di film e serie de-
dicate al mondo antico, per perseguire un’intenzione narrativa
completamente differente.

Provando a sintetizzare, quale ruolo potremmo pensare di asse-
gnare al cinema e alla serialita televisiva nel racconto del mondo an-
tico?

La veloce carrellata che abbiamo disegnato non é evidente-
mente esaustiva del panorama audiovisivo dedicato alla classicita
negli ultimi venti anni. Ci sarebbe, peraltro, da esplorare tutto un
mondo di storie legate al mondo greco, forse molto meno cinema-
tograficamente “fortunato” in termini di eventi e personaggi sto-
rici (se si escludono le Termopili celebrate nel cinecomic di azione
300di Zack Snyder nel 2006 o I’ Alexander di Oliver Stone del 2004),
ma citatissimo e molto vitale quando si tratta di mitologia, non
solo nella cinematografia e televisione hollywoodiana ma anche
nel mondo estremo orientale.

Dal mio punto di vista ¢’é ancora molto spazio per raccontare il
mondo antico e anzi, a dispetto della sempre minoritaria presenza
degli studi classici nella cultura scolastica, il mito della Romanita,
se non altro come oggetto di critica, permane come punto di attra-
zione, pronto a generare nuove narrazioni per nuove generazioni
e a diventare oggetto di dibattito. Compito di chi si occupa di storia
e di audiovisivo ¢ forse, piuttosto, trovare nuove strade per esplo-
rare i confini tra ricerca storica, divulgazione e ideologia, reinven-
tando e mescolando i ruoli di studiosi e professionisti per permet-
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tere al pubblico una fruizione meno passiva delle narrazioni che
gli vengono proposte.

Qualche riferimento:

Martin Bernal, Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, Rut-
gers University Press, New Brunswick 1987.

Andrea Carandini, Roma. Il primo giorno, Laterza, Roma-Bari 2007.

Laura Cotta Ramosino, Plinio il vecchio e la tradizione storica di Roma nella
Naturalis Historia, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2004.

Luisa Cotta Ramosino, Cristiano Dognini, Laura Cotta Ramosino, Tutto quello
che sappiamo su Roma I’abbiamo imparato a Hollywood, Bruno Mondadori, Mi-
lano 2004.

Monica S. Cyrino, Rome, Season One: History Makes Television, Blackwell, Oxford
2008.

Monica S. Cyrino, Rome, Season Two: Trial and Triumph, University Press, Edin-
burgh 2015.

Basma El Atti, Netflix casting Denzel Washington as Hannibal triggers debate
over race in Tunisia, «The New Arab» 18 December 2023, <https://www.
newarab.com/news/netflixs-hannibal-casting-triggers-race-debate-tunisia>.

David Gritten, Egyptians complain over Netflix depiction of Cleopatra as black,
«BBC» 19 April 2023, <https://www.bbc.com/news/world-middle-east-65322821>.

Mary R. Lefkowitz, Not Out of Africa: How Afrocentrism Became an Excuse to
Teach Myth as History, New Republic and Basic Books, New York 1996

Kevin E.G. Perry, Denzel Washington’s casting as Hannibal in Netflix film sparks
race row in Tunisia, «Independent» 11 December 2023, <https://www.independent.
co.uk/arts-entertainment/films/news/denzel-washington-hannibal-race-tunisia-
b2462289.html>.

Steve Sailer, Analysis: Denzel as Afrocentrist Hannibal, «UPI Odd Newsletter»
17 July 2002 <https://www.upi.com/Odd_News/2002/07/17/Analysis-Denzel-
as-Afrocentrist-Hannibal/74691026927936/>.

Harriet Sherwood, Cleopatra was light-skinned, Egypt tells Netflix in row over
drama, «The Guardian» 28 April 2023, <https://www.theguardian.com/tv-and-
radio/2023/apr/28/cleopatra-was-light-skinned-egypt-tells-netflix-in-row-over-
drama>.
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Martin M. Winkler (ed.), Gladiator: Film and History, Blackwell Publishing, Oxford
2004 (in particolare, il contributo di Kathleen N. Coleman, The Pedant Goes to
Hollywood: The Role of the Academic Consultant, pp. 43-52).

Denzel and Diesel clash in battle of the Hannibals, 27 July 2002 <https://www.
theage.com.au/entertainment/denzel-and-diesel-clash-in-battle-of-the-hannibals-
20020727-gduflm.html>.

Denzel Washington to Star in Antoine Fuqua's Untitled Hannibal Feature for Net-
flix, 13 November 2023, <https://about.netflix.com/en/news/denzel-washington-
to-star-in-antoine-fuquas-untitled-hannibal-feature-for>.

Gal Gadot’s Cleopatra film sparks ‘whitewashing’ claims, «<BBC News» 13 October
2020, <https://www.bbc.com/news/world-middle-east-54529836>.

‘Queen Cleopatra’ Shows a Side of the Infamous Royal You Haven't Seen Before,
«Tudum by Netflix» 12 May 2023, <https://www.netflix.com/tudum/articles/
african-queens-release-date-cast-news>.

She’s a hero, not a seductress: Gal Gadot on playing Queen Cleopatra in new film,
«The Express Tribune» 20 July 2023, <https://tribune.com.pk/story/2427095/
shes-a-hero-not-a-seductress-gal-gadot-on-playing-queen-cleopatra-in-new-
film>.
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Roma
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di Gaetano De Sanctis”

I1 19 maggio 1936 Gaetano De Sanctis scriveva a Piero Treves:

Piero mio, al tuo invito di dirti il mio avviso sulle recenti vi-
cende italiane ed europee sento il dovere di rispondere con asso-
luta chiarezza. Nulla detesto piu che ’equivoco. Non devio e non
intendo mai deviare dalle idealita che ho sempre professato. Que-
ste si riassumono nella fede assoluta nel progresso umano. Fede
cioé nella storia e in quella Provvidenza in cui vedo la guarentia
della progressivita dello sviluppo storico. La storia mostra che la
civilta & necessariamente espansiva. Non c’e diritto di barbarie e
pero quella espressione attua il connubio tra la forza e il diritto.
Negando il diritto alla espansione coloniale dei popoli civili nei
paesi barbari si nega e condanna tutta la storia. Senza la coloniz-
zazione greca nel Mediterraneo non sarebbe sorta la civilta romana.
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Senza I’espansione romana nell’Occidente barbaro non sarebbe sorta
la civilta europeal.

Cosi iniziava una lunga lettera di risposta alle rimostranze del
prediletto tra i suoi allievi, Piero Treves, che parlera molti anni
dopo, su questo punto, di «scandalo e dolore»? arrecato dall'uomo
che aveva firmato il manifesto crociano del 1925 e poi, nel 1931,
rifiutato il giuramento di fedelta fascista imposto ai professori uni-
versitari, perdendo la cattedra.

Dopo l'espulsione dall’'universita De Sanctis si defini ‘esiliato in
patria’. Le ristrettezze economiche e la patologia agli occhi che lo
porto alla cecita resero ancora piu difficili gli anni fino alla Libe-
razione, quando nel 1944 fu reintegrato all’'Universita di Roma, ac-
clamato nelle Istituzioni culturali (fu nominato Commissario della
Giunta Centrale degli Studi Storici e presidente della Treccani),
celebrato dai giornali che ne delineavano uno spirito antifascista
indomito. Luigi Einaudi lo nomino Senatore a vita nel 19503.

Sul tema delle colonie italiane «era convinto di essere spinto
nel suo ragionare da una forza demoniaca, quasi mistica»?, se-
condo Silvio Accame. Treves riferi che il maestro «aveva favorito,

! Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Archivio storico (d’ora in poi: IEI, AS),
fondo Gaetano De Sanctis, fasc. 764, Treves Piero, Roma, 19 maggio 1936 (edita
- senza il nome del destinatario — in S. Accame, Il colonialismo di Gaetano De
Sanctis, «Critica storica» 21, 1984, pp. 97-104, ora in Id., Scritti minori, vol. III,
a cura di G. Vitucci, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1990, pp. 1357-1363).

2 P. Treves, De Sanctis, Gaetano, in Dizionario biografico degli Italiani, vol.
XXXIX, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1991, p. 307: «Il suo colonia-
lismo I'indusse a parteggiare, non senza scandalo e dolore di amici e discepoli,
per Pavventura etiopica del fascismo».

3 Cfr. A. Amico, Il “no” di Gaetano De Sanctis, in Ci fu chi disse no. I docenti
universitari che rifiutarono di giurare fedelta al fascismo, a cura di P. Papotti e
V. Strinati, Bordeaux, Roma 2024, pp. 385-399; Ead., Gaetano De Sanctis, storico
dell’antichita e senatore a vita: il fascicolo personale e appunti inediti, «Memo-
riaWeb. Trimestrale dell’Archivio storico del Senato della Repubblica» 32, di-
cembre 2020 (disponibile al seguente link: <https://www.senato.it/application/
xmanager/projects/leg18/file/De_Sanctis_senatore_a_vita.pdf>).

* Accame, Il colonialismo cit., p. 1362.
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pur a malincuore, 'impresa etiopica (e a malincuore, perché il ven-
dicatore di Adua, il colonialista, ecc., era, appunto, Mussolini)»>.

De Sanctis espresse le proprie posizioni sul colonialismo pub-
blicamente solo in una seduta del Senato nel 1951, per cosi dire,
‘fuori tempo massimo’®. La sua attivita parlamentare rimase poco
nota perché non particolarmente intensa (nei consessi plenari di
Palazzo Madama fece solo tre interventi in sette anni), per cui le
sue opinioni su questo argomento (e non solo su questo) sono
giunte a noi attraverso la mediazione della sua scuola che fu attra-
versata da contrasti feroci.

Il presente contributo vuole fornire qualche dato che consenta
di riflettere sulla fondatezza di alcune testimonianze che, per la
loro autorevolezza, hanno potuto avere effetti sulla fortuna del
pensiero e dell’opera di De Sanctis.

Una recente edizione di Claudio Schiano ha restituito alcune
lettere di Piero Treves a Luciano Canfora e Mariella Cagnetta. In
particolare, la prima di queste (17 luglio 1975) rispondeva al que-
sito di Canfora su «quale fu, esattamente, I’atteggiamento del De
Sanctis dinanzi, e la sua condotta durante, la seconda guerra mon-
diale»’. Lo scambio avvenne perché la scuola barese era impegnata
a promuovere quel ciclo di seminari e di ricerche che confluirono
nel volume Matrici culturali del fascismo®. Dando seguito alla sol-
lecitazione, quasi vent’anni dopo la morte dell’evocato maestro,
Piero Treves diede una esauriente risposta i cui elementi furono

5> In una lettera a Luciano Canfora, datata 17 luglio 1975: C. Schiano, Piero
Treves «non tacito critico». Lettere a Luciano Canfora e a Mariella Cagnetta, «Qua-
derni di storia» 98, 2023, p. 262.

6 Atti Parlamentari, Senato, Discussioni, seduta nr. 563 del 13 gennaio 1951,
p- 22025: discorso sulla mozione nr. 37. Cfr. A. Amico, Gaetano De Sanctis. Pro-
filo biografico e attivita parlamentare, Tored, Tivoli 2007, p. 217 e appunti ine-
diti in Ead., Gaetano De Sanctis, storico dell’antichita e senatore a vita cit., pp.
30-31.

7 Schiano, Piero Treves «non tacito criticos cit., p. 260.

8 Universita di Bari, Matrici culturali del fascismo. Seminari promossi dal
Consiglio Regionale Pugliese e dall’Ateneo Barese nel Trentennale della Libera-
zione, Tipolitografia Mare, Bari 1977.
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senza dubbio tratti anche dalla lettera del 19 maggio 1936 citata in
apertura.

Quella risposta poté far affermare a chi meritoriamente affron-
tava con spirito critico lo studio delle vie del classicismo che in De
Sanctis «sono presenti con toni molto espliciti e talvolta polemici
i principali ingredienti del colonialismo fascista»®.

Appare importante, dunque, riferire di quel cruccio da parte
dello storico dei Greci e dei Romani che in quella lettera all’allievo
(ma anche in altra corrispondenza) evoco il fraintendimento: «Nulla
detesto piu che 'equivoco».

La difesa desanctisiana del diritto dell’Italia di mantenere le co-
lonie era una vecchia storia, che non cominciava nel 1936, ma con
la battaglia di Adua. Lo dice De Sanctis stesso, nella medesima let-
tera a Piero: «Veramente non fu la battaglia d’Adua per sé che m’im-
pressiono. Ricordo ancora quando il 3 marzo 1896 di primo mattino
mio padre mi sveglio con la dolorosa notizia della nostra sconfitta.
Ora - io dissi — c’¢ una sola cosa da fare: unirci tutti, liberali, so-
cialisti, cattolici, per la difesa della patria e della civilta. Invece in
quel giorno dinanzi al barbaro “piegaron d’Italia gli animi ed i ves-
silli”10 e si iniziarono subito le violente dimostrazioni di popolo in
cui risuono anche accanto alla colonna di Marco Aurelio il grido
osceno di “Viva Menelik!” mentre gli Scioani mutilavano ancora i
cadaveri dei nostri soldati».

Quando, poco prima di morire, De Sanctis si mise a ordinare le
note biografiche, edite postume come Ricordi della mia vita'!, volle
dedicare le prime pagine proprio a quelle impressioni avute da ra-
gazzo di fronte alla questione coloniale:

Mi resi conto, leggendo col piu vivo interesse i racconti di
viaggiatori e di missionari, delle condizioni di barbarie in cui vi-
veva nel continente nero una gran parte dell’'umanita. Lessi con
raccapriccio le descrizioni della tratta degli schiavi. Mi convinsi che

9 L. Canfora, Le vie del classicismo, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 264.

10 G. Carducci, Rime nuove, VI, LXXVIIL, Su i campi di Marengo. La notte del
sabato santo del 1175, vv. 47-48.

11 G, De Sanctis, Ricordi della mia vita, Firenze 1970; seconda ed. a cura di
A. Amico, Tored, Tivoli 2023 (cui fanno riferimento le citazioni seguenti).
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era stretto dovere dei popoli civili fare si che la razza nera entrasse
anch’essa nella via della civilta, e che questo non poteva avvenire
se non per mezzo della occupazione e della colonizzazione euro-
pea, la quale sarebbe stata egualmente vantaggiosa ai vincitori e
ai vinti, ai dominatori e ai dominati, e avrebbe dovuto mirare non
gia a sfruttare questi a profitto di quelli, o a tenerli in permanente
stato d’inferiorita, ma ad elevarli al livello degli altri popoli, a farli
partecipi di quel progresso che noi, grazie al classicismo greco-
romano e al Cristianesimo, avevamo saputo conquistare per primil2.

Ai sentimenti politici di rivalsa per i fatti di Adua e di desiderio
di unione patriottica, si aggiunse qualche anno piu tardi il ri-
chiamo a un’altra ragione per desiderare I’espansione italiana: la
scienza. Gia durante la sua prima missione archeologica, il viaggio
in Grecia iniziato nel 1895, De Sanctis ebbe la percezione netta del-
I'importanza della ricerca in cooperazione tra studiosi di varia na-
zionalita, sentendosi «veramente, per la prima volta, europeo tra
gli europei»!3. A Creta condusse le sue esperienze di scavo piu im-
portanti, al fianco di Federico Halbherr!4, e dedico nei suoi Ricordi
pagine significative agli abitanti dell’isola’®. Gia dal 1901 si ado-
pero, da «pioniere» !¢, a favore delle missioni archeologiche in Ci-
renaica, che promosse con vigore anche come «missione politica»,
ovvero «un modo pacifico e sicuro di accrescere all’estero il nostro
prestigio»!”. Nel 1910 prese parte agli scavi italiani lungo il per-
corso da Bengasi a Derna con le stesse convinzioni. In quelle terre
insieme alla moglie Emilia ebbe la percezione di uno stato d’emer-

12 De Sanctis, Ricordi cit., p. 8.

13 Ivi, p. 54.

14 S, Troilo, Pietre d’oltremare. Scavare, conservare, immaginare I'Impero (1899-
1940), Laterza, Bari-Roma 2021, pp. 14-76.

15 De Sanctis, Ricordi cit., pp. 57-68.

16 Cosi si defini scrivendo all’autorevole giornalista Filippo Crispolti nel
1901 (IEI, AS, fondo Gaetano De Sanctis, fasc. 210, Crispolti Filippo, Torino, 17
aprile 1901).

17 Ibid. Si veda quanto detto in Amico, Gaetano De Sanctis. Profilo biografico
cit., pp. 50-51.
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genza nella regione, tenuta dal governo turco «nel piu vergogno-
so, incivile, incredibile abbandonox» 18.

Cosi appoggio la guerra contro I'Impero ottomano del 1911 e
mostro soddisfazione per i Trattati di Losanna (1912 e 1923). Quando
non gli fu piu possibile viaggiare, tenne comunque fitti rapporti
verso Creta, Egitto, Tripolitania, Cirenaica, Dodecaneso, con ar-
cheologi ed epigrafisti di cui conserviamo corposi carteggi editi e
non (tra gli altri lo stesso Halbherr!®, Evaristo Breccia?’, Girolamo
Vitelli, Medea Norsa?!, Gaspare Oliverio??, Mario Segre?3, Achille
Vogliano, Vincenzo Arangio Ruiz — per citare solo gli Italiani).

De Sanctis rivendico sempre una certa coerenza?. In effetti,
neanche in vecchiaia si evince un cambiamento di posizione, né
negli interventi pubblici, né nei carteggi privati.

Quando, nel dicembre 1935 la Chiesa invito ad aderire alla cam-
pagna dell’oro alla patria, De Sanctis rispose donando una sua pre-
ziosa penna: «Atto al quale ho evitato ogni pubblicita perché sape-

18 E. Rosmini, Dalla Canea a Tripoli. Note di viaggio, Bernardo Lux, Roma
1912, p. VIIL

19 F. Halbherr e G. De Sanctis. Pionieri delle Missioni archeologiche italiane a
Creta e in Cirenaica. Dal Carteggio De Sanctis, a cura di S. Accame, Tip. La Roc-
cia, Roma 1984; F. Halbherr e G. De Sanctis. Nuove lettere dal carteggio De Sanctis
1892-1893, a cura di Id., Tip. Don Bosco, Roma 1986.

20 Gaetano De Sanctis — Annibale Evaristo Breccia. «La Scienza e la Scuola e,
con esse, la Patria». Carteggio 1903-1952, a cura di A. Amico e F. Pagnotta, Tored,
Tivoli 2024.

21 A. Russi, Girolamo Vitelli e Medea Norsa nella corrispondenza di Gaetano
De Sanctis, «Atene e Roma» 7, 2013, pp. 273-390.

22 A. Amico, La missione archeologica italiana a Cirene nella corrispondenza
tra Gaetano De Sanctis e Gaspare Oliverio, in Giornata di Studi per Lidio Gaspe-
rini (Roma, 5 giugno 2008), a cura di S. Antolini, A. Arnaldi e E. Lanzillotta,
Tored, Tivoli 2010, pp. 101-122.

Z3F. Melotto, Un antichista di fronte alle leggi razziali. Mario Segre 1904-1944,
Viella, Roma 2022; A. Amico, La pubblicazione dei Tituli Calymnii di Mario Se-
gre, in Antichisti ebrei a Rodi e nel Dodecaneso italiano, a cura di E. Bianchi,
Editoriale Scientifica, Napoli 2023, pp. 373-389.

24 Nell’utilissima rassegna degli antichisti evocati da Sergio Brillante nel
volume «Anche la é Roma». Antico e antichisti nel colonialismo italiano (Il Mu-
lino, Bologna 2023) De Sanctis € «’'unico che abbia preso parte all'intera para-
bola del colonialismo italiano» (p. 195).
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vo che sarebbe stato frainteso»?> ammise lo storico al confidente
Piero che, anni piu tardi, rivelando «I’inutile anti-storicita dell’of-
ferta [...] (mentre la sua moglie ‘buzzurra’ rifiutava la vera)»?2S,
parlo di «ingenua innocenza desanctisiana»?’. Quel gesto, che lo
associava a personalita come Vittorio Emanuele Orlando e Bene-
detto Croce, fu paradossale se si pensa alle condizioni economiche
cui lo aveva ridotto 'espulsione dalla cattedra. Ancora protestan-
do contro le sanzioni, in una lettera aperta a Winston Churchill,
giustificava cosi la politica del regime: «realta palese ed innegabile
sembra questa, che ’Etiopia € un conglomerato di razze e di na-
zioni tenute insieme con 'unico vincolo della forza, ¢ uno Stato
schiavista ignaro degli elementi primi della civilta»28.

Per le stesse ragioni, caduto il fascismo, caduta la monarchia
che pure egli sosteneva prima dell’8 settembre, invitando gli intel-
lettuali italiani a essere uniti, De Sanctis contestd duramente il
Trattato di Pace del 1947 che toglieva le colonie all’Italia, mettendo
in imbarazzo la Democrazia Cristiana di De Gasperi. In Senato, in-
fatti, attacco 'ONU che non si era resa conto che nei possedimenti
africani “liberati” «la legge vigente era la lotta fra le tribu, cioe
vigeva la legge del piu forte. E per la prima volta dopo I'invasione

25 Nella lettera del maggio 1936, al centro del presente saggio, De Sanctis
rivelava a Treves: «Non deve farti meraviglia se io pur non volendo in nessun
modo richiamare sulla mia persona I’attenzione pubblica, ho dato la mia piena
adesione alla guerra della Patria con la offerta simbolica di quella penna d’oro,
caro ricordo d’altri tempi, che Tu avrai veduto piu volte sulla mia scrivania. Tu
sei il primo a cui io faccio conoscere questo mio atto».

26 P. Treves, Nel centenario di Gaetano De Sanctis, «Il Veltro» 14, 1970, p. 238.

27 Ibid.

2811 documento ¢é conservato presso I’Archivio storico dell’Enciclopedia Ita-
liana, fondo De Sanctis, fascicolo Churchill, Winston. Non compare la data di
composizione della lettera, ma dal contenuto e possibile ricavare che essa e
stata scritta quando la guerra d’Etiopia (1935-1936) era ancora in corso, e piu
precisamente, dopo che la Societa delle Nazioni, su sollecitazione del Governo
inglese, stabili il divieto di esportazione di merci in Italia (autunno 1935). Ali-
mentata dalla propaganda fascista, la percezione di una punizione inflitta al
Paese provoco la reazione di molti Italiani: ebbe inizio una campagna di solida-
rieta nei confronti del Governo Mussolini anche da parte di noti antifascisti (tra
questi Benedetto Croce).
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araba, per la prima volta dopo secoli, I'Italia faceva opera di ci-
vilta»?.

D’altronde si tratta di convinzioni che fece trasparire anche
nell’opera storica.

Sono noti e dibattuti i brani dalla Storia dei Romani sulla que-
stione?. Si pensi, in particolare, al giudizio sulla definitiva vittoria
dei Romani sui Cartaginesi: «Solo liberata da questo peso morto,
aperta in pieno alla cultura classica, I’ Africa romanizzata ha potuto
entrare anch’essa nello sviluppo civile dell’antichita al pari della
Gallia e della Spagna come fattore ricco di promettenti energie»3!.
Gia dopo Zama, «poteva iniziarsi la lenta opera dura di conquista
e latinizzazione, la quale, domate le resistenze dei barbari, messe
in valore le terre soggiogate, doveva avvantaggiare del pari i vin-
citori e i vinti e costituire I'incrollabile fondamento della odierna
Europa civile»?2.

Nel centenario della nascita del maestro, in un saggio denso di
dottrina e ricordi personali, Treves affermava che De Sanctis con-
sertd «col pitt generoso filo-semitismo ‘pratico’ il piu intransi-
gente ‘razzismo’ (virgolette di Treves). Era, quest’ultimo di chiara e
facilmente rintracciabile origine positivistico-ottocentesca»?3. Nel

29 Atti Parlamentari, Senato, Discussioni, seduta nr. 563 del 13 gennaio 1951,
p- 22025: discorso sulla mozione nr. 37. Cfr. Amico, Gaetano De Sanctis. Profilo
biografico cit., p. 217 e appunti inediti in Ead., Gaetano De Sanctis, storico del-
Pantichita e senatore a vita cit. pp. 30-31.

30 Si segnalano, tra gli altri, oltre ai contributi segnalati infra, G. Bandelli,
Gaetano De Sanctis tra Methode e ideologia, «Quaderni di storia» 14, 1981, pp.
231-251; J. Thornton, Polibio e I'imperialismo romano negli studi italiani di sto-
riografia antica, «Mediterraneo Antico» 17, 2014, pp. 157-182; G. Traina, Le ori-
gini dell’imperialismo romano nell’Oriente mediterraneo. Note su un saggio di
Aldo Neppi Modona, in E pluribus unum. Prospettive sull’Antico per i Decennalia
dei Cantieri d’Autunno: i seminari dell’Universita di Pavia dedicati al mondo an-
tico, a cura di I. Bossolino, C. Zanchi, Pavia University Press, Pavia 2023, pp.
237-247.

31 G. De Sanctis, Storia dei Romani, IV, 3, La fondazione dell’impero. Dalla
battaglia di Pidna alla caduta di Numanzia, La Nuova Italia, Firenze 1964, p. 75.

32 G. De Sanctis, Storia dei Romani, 111, 2, L’eta delle guerre puniche, Bocca,
Torino 1917, p. 559.

33 Treves, Nel centenario di Gaetano De Sanctis cit., p. 234.
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1991, redigendo la voce De Sanctis per il Dizionario biografico, parlo
di «moderato ‘razzismo’ (ancora virgolette di Treves) tipicamente
ottocentesco... che nelle circostanze degli anni Trenta poteva dar
luogo ad equivoci pericolosi»34.

Tale atteggiamento non impedi a De Sanctis di esprimere co-
stantemente plauso al «genio dei Barcidi»?>, celebrandolo anche
in una operazione editoriale di grande divulgazione, ovvero nel
capitolo per la Propylden-Weltgeschichte, Der Hellenismus und
Rom3®, nell’anno fatidico 1931, alimentando peraltro una gia ac-
cesa discussione che coinvolse anche gli allievi prediletti®’.

34 Treves, De Sanctis, Gaetano, in Dizionario biografico degli Italiani, cit., p.
307. De Sanctis dovette alcune forme espressive alla formazione ricevuta dal
maestro Karl Julius Beloch. Chi scrive, alla luce di una analisi della biografia,
del pensiero e dell’opera di De Sanctis, reputa che il razzismo che costitui ma-
trice di quello espresso dall’ideologia nazifascista sia altra cosa, ma la discus-
sione € senz’altro aperta, nella sua complessita, fino alle polemiche della cosid-
detta cancel culture. Tra i numerosi studi e dibattiti si rimanda qui a M. Lentano,
Classici alla gogna. I Romani, il razzismo e la cancel culture, Salerno Editrice,
Roma 2023.

%5 Notissimo il giudizio che De Sanctis diede di Annibale, «il grandissimo
Semita [...] perito nello sconforto d’aver speso indarno la vita, difendendo con-
tro 'imperialismo romano la liberta della patria e del mondo» (Storia dei Ro-
mani, IV, 1, Bocca, Torino 1923, p. 260). Si rimanda anche a G. De Sanctis, Le
guerre con Roma (in Id., G. Levi Della Vida, B. Pace, E. Gabrici, P. Romanelli, A.
Pincherle, Cartagine, in Enciclopedia italiana, IX, Istituto della Enciclopedia ita-
liana, Roma 1931, pp. 212-215): qui espressioni come «il piano genialissimo di
Annibale» o «vittorie... dovute all’eccellenza degli ordini tattici e al singolaris-
simo genio strategico del duce» confermano la profonda ammirazione verso la
lotta cartaginese per I'esistenza. Si vedano anche le voci Asdrubale e Amilcare
(1929).

36 G. De Sanctis, Der Hellenismus und Rom, in Propylden-Weltgeschichte, 11,
Ullstein, Berlin 1931, pp. 241-340. E in corso di pubblicazione, a cura di chi
scrive e di Federico Santangelo, ['originale testo italiano corrispondente, di cui
ha rivelato I'esistenza (e le disavventure editoriali) Leandro Polverini (Gaetano
De Sanctis, Roma e UEllenismo, «Studi romani» I, 2019, pp. 441-446).

37 A. Momigliano, Annibale politico, «La Cultura» 11, 1932, pp. 61-72 e, in
risposta, P. Treves, Le origini della seconda guerra punica, «Atene e Roma» 3,
1932, pp. 14-39. Intervenendo con il saggio Annibale e «la Schuldfrage» d’una
guerra antica (in Problemi di storia antica, Laterza, Bari 1932, pp. 161-186) De
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Se da un lato, esaltando la lotta per la liberta dei caduti, lo sto-
rico condannava |'imperialismo di Roma, dall’altro ne dichiarava
il riscatto in virtu di una superiore ‘necessita’, la ‘missione civiliz-
zatrice’38,

Nella lettera del 19 maggio 1936 a Piero Treves, infatti, De Sanc-
tis scriveva ancora:

Tu sai che io ho dichiarato esplicitamente nei miei libri che
consideravo I'incivilimento dell’Occidente barbarico come la vera
missione di Roma. Sai che non ho mancato di rilevare gli errori e
le crudelta commesse da Roma nella conquista, ma ho anche
messo in chiaro come essa le ha riscattate con 'opera di civilta
che ha compiuto sapendo associare i soggetti alle sue sorti si da
avvantaggiare egualmente i vincitori e i vinti. Gli scopi personali
che puo aver avuto I'uno o l'altro di comandanti romani nella
conquista non hanno che valore accidentale e non mutano in nulla
il giudizio d’insieme.

Sanctis rilevava come la «controversia antichissima» sulla responsabilita della
seconda guerra punica, ravvivata in quegli anni soprattutto in ambiente tede-
sco, «s’e persino colorita alquanto di quelle passioni che oscurano la indagine
intorno alla Schuldfrage della grande guerra europea» (ivi, p. 161). Oltre che in
M. Pavan, A proposito del giudizio di G. De Sanctis su Annibale, «Rivista Storica
dell’Antichita» 1-4, 1983-1984, pp. 143-159 e G. Bandelli, Momigliano e la Ro-
man Revolution’, in Arnaldo Momigliano nella storiografia del Novecento, a cura
di L. Polverini, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2006, pp. 202-205, una
acuta ricostruzione del dibattito si trova in G. Rigano, Note sull’antisemitismo
in Italia prima del 1938, «Storiografia» 12, 2008, pp. 216-267 (soprattutto da p.
260), contributo che bene inquadra I"*antisemitismo invisibile’ in Italia, pur so-
vrastimando, a parere di chi scrive, 'impatto del «linguaggio razziale» usato
da De Sanctis, almeno riguardo alle responsabilita di offrire «suggestioni e ma-
teriali legati al mito ariano» (p. 267), con le drammatiche conseguenze degli
anni successivi.

38 Assonanze e divergenze tra il pensiero di De Sanctis e quello di Treves
sul ruolo di Roma sono ora ben illustrate nel denso saggio, ricco di inediti, di
John Thornton, Un libro e la sua dedica. Il Commento Storico di Piero Treves al
libro secondo delle Storie di Polibio, in Letture dell’antico, mito di Roma e retoriche
antisemite in epoca fascista, a cura di M. Cuzzi, L. Mecella e P. Zanini, Milano
University Press, Milano 2024, pp. 233-290.
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L’evidente parzialita a favore di Roma, espressa peraltro attra-
verso una straordinaria passione nel racconto delle battaglie®’, e la
medesima espressa nell’opera storica verso 1’ Atene periclea. Meno
approfondito, ma comunque presente, il concetto torna infatti
nella Storia dei Greci, sia a proposito del peculiare colonialismo, sia
riguardo all’imperialismo ateniese, con lo stesso duplice approc-
cio: da un lato la soddisfazione per il fatto che «il genio di pochi
grandi maestri aveva potuto creare [...] quelle opere imponenti per
grandiosita e bellezza che volevano essere un dono perenne non
alla sola Atene, ma a tutta 'umanita civile»*; dall’altro lato la con-
siderazione critica per cui «per non aver vinto in tempo le ten-
denze egoistiche e parassitarie che Pericle senza ben addarsene fo-
mento, Atene falli nella sua aspirazione, che pareva anche la sua
missione, di essere non solo, come fu, nel campo ideale la scuola
dell’Ellade, ma altresi sul terreno reale il centro della nazione elle-
nica»*l.

Per dirla con Carlo Franco, in De Sanctis «il paradigma della
storia antica aveva una centralita oggi inimmaginabile»?: I'Italia,
fin dagli anni dell’unificazione, per la conquista e la gestione delle
colonie, doveva guardare al mondo classico, per mutuarne la vo-
cazione ‘civilizzatrice’ volta al progresso spirituale ed umano di
‘vincitori e vinti’ ed evitare gli eccessi egoistici del predominio.

39 Sul punto, di rilevanza non solo formale: F. Santangelo, Uno ‘storico di
battaglie’. Lo stile di Gaetano De Sanctis, in La retorica e la scienza dell’antico: lo
stile dei classicisti italiani nel ventesimo secolo / Between rhetoric and classical
scholarship: the style of Italian classicists in the Twentieth Century, a cura di A.
Giavatto, F. Santangelo, Verlag Antike, Heidelberg 2013, pp. 34-70.

40 G. De Sanctis, Pericle, Principato, Milano-Messina 1944, p. 277.

41 Ibid.

42 La lucida rilevazione di Franco — Il “Dopoguerra antico” di Gaetano De
Sanctis (1920), «Storiografia» 26, 2022, p. 41 — € contenuta in un commento alla
ripubblicazione (opportunamente proposta pensando al trascorso centenario
della Grande Guerra: «Storiografia» 26, 2022, pp. 47-67) del saggio desancti-
siano Dopoguerra antico, uscito come «suggestione attualizzante» (p. 35) per la
prima volta su «Atene e Roma» nel 1920 (I, pp. 3-14; 73-89), per commentare
con chiari riferimenti al presente il contesto lasciato dalla ‘guerra mondiale
dell’antichita’, la seconda guerra punica.
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Relativamente al proprio tempo, De Sanctis rivolse 1'accusa di
‘egoismo’ reiteratamente, in particolare, all’'imperialismo britan-
nico.

Ad una signora che gli aveva inviato una copia di «The Daily
Mirror» (Wednesday, May 19, 1937) col discorso di Baldwin, nel
luglio 1937, De Sanctis rispose:

La tenacia e la fede con cui il signor Baldwin professa i suoi
ideali di liberta ed invita i suoi successori a rimanervi fedele &
commovente. Ma il sig. Baldwin in quel discorso parla anche d’im-
pero. E la condotta dell'Inghilterra e dello stesso sig. Baldwin ri-
spetto ai sudditi dell'impero — parlo di sudditi civili come i maltesi
e buona parte degli indiani — é stata ispirata al rispetto di
quell’ideale di liberta? [...] Rimango quindi molto perplesso sul
valore d’una liberta come la britannica, la quale si regge sulla ne-
gazione della liberta altrui.

Anche su questo punto rimase sempre inamovibile. Nel carteg-
gio con Arnaldo Momigliano, c’¢ una lettera di Friedl Bamberger,
tedesca emigrata a Londra, moglie di Ruggero Orlando, che dando
notizia di un incontro con De Sanctis a Roma nel dicembre del
1944, racconta: «He then told me some of his views on imperial-
ism, on Italian colonies... Several times starting a sentence with “I
don’t mind at all telling you”. Only when I was already on my
home, I realized that he must have taken me for English»*3.

Ma si torni alla lettera a Piero Treves del maggio 1936.

L’«invito di dirti il mio avviso sulle recenti vicende italiane ed
europee» non proveniva da un contesto neutro, da una mera cu-
riosita del giovane, fieramente antifascista. Non conserviamo la
lettera in cui il giovane Piero fa la sua richiesta, ma nel fondo pri-
vato degli eredi di Silvio Accame — che ha ereditato alla morte del
maestro un fondo documentale di circa 14 mila lettere** — ce ne
sono molte altre che raccontano come in quel rapporto si fosse

43 Gaetano De Sanctis - Arnaldo Momigliano. Carteggio, a cura di L. Polverini,
Tored, Tivoli 2022, p. 93.

44 S. Accame, Presentazione alla edizione del 1970, in De Sanctis, Ricordi cit.,
p. 124.
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aperto, negli anni immediatamente precedenti, un «abisso»* in-
colmabile.

Piero Treves fu tra i discepoli dei due anni accademici romani a
ridosso del rifiuto del giuramento del 1931. Insieme a Momigliano
aveva seguito De Sanctis da Torino per laurearsi sotto la sua guida.
Abbiamo a disposizione oggi abbondante documentazione che at-
testa che la frequentazione dell’ambiente romano, e della casa dei
De Sanctis in particolare, ebbe un effetto rilevante sul-’appena di-
ciottenne Piero, che aveva la madre e il fratello Paolo a Milano e il
padre Claudio costretto dalle leggi fascistissime all’esilio politico
a Parigi dal 1926. Gia dalle 14 lettere catalogate nell’archivio sto-
rico di Treccani a seguito dell’ordinamento effettuato da Maria
Rita Precone nel 2007 (lettere sfuggite alla selezione fatta da Ac-
came nell’atto di donazione del fondo all’istituto) si intuisce che
Treves ebbe una profonda crisi spirituale durante la sua perma-
nenza romana. I frammenti di quel diradato carteggio si sono rive-
lati indispensabili per comprendere una contorta querelle storico-
filologica tra Gennaro Perrotta e Piero Treves sulla figura di Sofo-
cle, consumatasi nelle pagine de «La Nuova Italia» e poi su «Ci-
vilta moderna», su cui si inseri un intervento di De Sanctis nella
«Rivista di Filologia» e perfino il suo saggio sofocleo del 1935 poi
confluito in Storia dei Greci*. Alcuni materiali depositati presso la
fondazione Turati (fondo famiglia Treves) confermano che il con-
trasto sul Sofocle oggettivamente ‘cristiano’ di Piero Treves (che
poi era quello di De Sanctis) nasceva da una ‘conversione’ in fieri
del giovane, fortemente contrastata dal padre Claudio che impedi
al ragazzo di restare a Roma, alla vigilia della laurea. De Sanctis
assisteva il suo allievo nella redazione di una tesi su Demostene e

45 IE1, AS, fondo Gaetano De Sanctis, fasc. 764, Treves Pietro, s.d., s.1. Cfr. A.
Amico, “Piero mio” — “Mio caro, caro maestro” un rapporto sull’orlo dell’abisso.
Uno sguardo al carteggio tra Gaetano De Sanctis e Piero Treves, «Rationes Re-
rum» 11, 2018, pp. 31-59 (ora in Piero Treves. Tra storia ellenistica e storia della
cultura, a cura di A. Magnetto, Edizione della Normale, Pisa 2021, pp. 197-221).

46 A. Amico, «Furore cieco contro la liberta»: gli anni Trenta di Gaetano De
Sanctis, in Segmenti della ricerca antichistica e giusantichistica negli anni Trenta,
vol. I, a cura di P. Buongiorno, A. Gallo e L. Mecella, Editoriale scientifica, Na-
poli 2022, pp. 169-213.
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per questo si era esposto direttamente con Giovanni Gentile per
far concedere a Piero un permesso per recarsi a Parigi a studiare
dei frammenti del papiro Ardenianum, conservati al Louvre. Dopo
Parigi Piero non fu piu autorizzato dalla famiglia a tornare a fre-
quentare casa De Sanctis, con enorme disappunto del maestro che
protesto di non potere esercitare un «magistero limitato e coartato
e mutilo»?’. Claudio intervenne personalmente scrivendo allo sto-
rico almeno due lettere nel gennaio del 1931 (la prima «in cui con-
tumelie ed insinuazioni si consertano con oscure minacce»“?),
nelle quali confermava la decisione di ‘staccare’ Piero dalla fre-
quentazione del suo maestro nel suo ultimo anno di studi, i mesi
della redazione finale della tesi, Studi per una storia politica della
Grecia dalla battaglia di Cheronea alla guerra di Lamia, discussa il
19 novembre del 1931, con la ingombrante assenza di De Sanctis
in Commissione. Il giorno dopo lo storico scrisse al rettore della
rinuncia al giuramento fascista, rinunciando di fatto alla cattedra.
A Claudio Treves aveva risposto con determinazione:

Dovrei chiudere rinnovando le mie proteste per la forma e il
contenuto della Sua lettera ed esprimendo la mia profonda ama-
rezza pel danno ch’Ella reca ad un giovane valente e carissimo
allontanandolo nel momento in cui pit doveva attendere agli studi

47 Cost lo defini in una lettera a Piero del 22 aprile 1931 (fondo privato Ac-
came).

48 Dalla risposta di De Sanctis (Firenze, Istituto Turati, s.d., s.1., ma 24 gen-
naio 1931). Nella lettera del 21 gennaio 1931, custodita presso il fondo privato
Accame, Claudio Treves reagiva alle proteste di De Sanctis in questo modo:
«Cio che avviene rinforza mille volte I'intuito che ebbi della opportunita di
sottrarre mio figlio alle suggestioni di un ambiente romano che tende a stac-
carlo dalla famiglia, a voltarlo contro la famiglia o - cio che ¢ lo stesso - contro
quel patrimonio di sentimenti, di principi e di tradizioni che € nella famiglia.
Certe sue inclinazioni un po’ misticheggianti o siano di sua natura o di una fase
del suo sviluppo naturale o di una reazione un po’ morbosa a tanti dolori che
sono entrati nella nostra casa — per mezzo di una suggestione, che debbo dire
meditata ed a cui una grande reverenza ed un tenerissimo attaccamento erano
facile stimolo ad abbandonarsi - sono state manovrate ad un fine che ¢ contro
la liberta di coscienza del mio figliuolo, che € mio primo dovere tutelare. Si-
gnore! Maxima debetur puero reverentia. Il debito glorioso ai Maestri é di aiu-
tare i discepoli a trovare la propria anima, non a farne la propria preda».
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da quell’Istituto di Storia antica in Roma in cui solo poteva trovare
i sussidi e gli aiuti opportuni. Ma ho troppo sofferto io stesso nella
mia vita per chiudere con parole dure verso quelli che come me
hanno sofferto. E termino percio con 'augurio che una maggiore
comprensione scambievole possa nell’avvenire affratellare, oltre
le barriere di razza, di nazione, di partito e di culto, gli uomini di
buona volonta®.

Dopo un anno di quasi convivenza romana e un anno di scambi
epistolari quotidiani in preparazione della tesi, il maestro fece ca-
lare il silenzio nei confronti di Piero, che pure cercava il contatto:
nel diradato carteggio De Sanctis rispondeva con immutato af-
fetto, ma senza nascondere il dolore dell’offesa. I contatti ripresero
piu fitti e con la tenerezza di un tempo dopo la morte di Claudio
Treves, avvenuta in esilio a Parigi I'11 giugno 1933. Nelle risposte
di De Sanctis non ci furono pit commenti sulle esternazioni di fede
(«inclinazioni un po’ misticheggianti» le aveva definite Claudio
Treves) neanche quando, dopo la morte del padre, Piero fa espli-
cito riferimento al bisogno di guardare al Maestro «da anima ad
anima» e di inginocchiarsi ai piedi della signora De Sanctis «per
accogliere nel cuore la santa luce dei suoi occhi»>?. Negli anni a
venire il giovane si mostro grato al maestro per il confronto sugli
studi e lo spazio sempre assicurato nella «Rivista di filologia» —
anche contro il parere del condirettore Augusto Rostagni. Fu par-
ticolarmente felice di attendere alla lettura delle bozze della Storia
dei Greci: Piero, che aveva scelto l'esilio in Inghilterra gia prima
dell’emanazione delle leggi razziali, ¢ citato nei ringraziamenti®!.
Non abbiamo copia delle numerose lettere spedite da De Sanctis,
che in quanto cieco si affidava all’assistenza degli allievi vicini,
Guarducci e Accame in particolare, cui egli dettava i testi. Emer-
gono talora critiche che De Sanctis avanzava all’opera scientifica
del giovane che rispondeva con sicurezza rigettandole spesso.

49 Firenze, Istituto Turati, s.d., s.l., [24 gennaio 1931], De Sanctis a Claudio
Treves.

%0 Lettera inedita, fondo privato Accame, Lastura, 13 luglio 1933.

51 G. De Sanctis, Storia dei Greci dalle origini alla fine del secolo V, La Nuova
Italia, Firenze 1939, p. VIL
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Riguardo alle pagine di un contributo sulle Olintiache®?, gli scri-
veva®3, ad esempio:

Mi gode I’animo che non le siano dispiaciute, specie stilistica-
mente [...]. Il suo rimprovero di mancare (diciamo crocianamente)
di dialettica storica e di non riuscire percio, a render ragione an-
che all’altra parte, mi ha schiettamente, un poco stupito e mi au-
guro che Lei medesimo abbia occasione di temperarlo dinnanzi
alle pagine su la guerra corinzia che spero di poterle inviare fra
breved.

A Londra dal 1937, dopo la fine della guerra e del regime fasci-
sta, Treves era desideroso di rientrare in Italia e di ottenere sul
piano scientifico e professionale i riconoscimenti che riteneva gli
fossero mancati per ragioni tutte politiche. Presentatosi al con-
corso a cattedra di Storia greca e romana bandito nel 1948 dall’Uni-
versita di Catania, ottenne esito negativo>. Ne diede apertamente
la responsabilita politica al Maestro:

A ragione o a torto non so, comunque sul concorso io giocavo
le sorti medesime della mia esistenza. Il concorso era un poco il
bivio e la scelta fra due diversi ambienti e fogge di vita. Oggi altri
ha scelto per me — forse contro di me. [...] Le auguro con since-
rissimo cuore un valoroso manipolo di scolari nel cui animo, come
nel mio, il disappunto per le subite ripulse e la tristezza delle tra-
montate speranze non prevalgono [sic] su la riconoscenza e 'af-
fetto>®.

52 P. Treves, Le Olintiache di Demostene, «Nuova Rivista Storica» 22, 1938,
pp- 1-19.

%3 Lettera inedita, fondo privato Accame, Milano, 15 luglio 1938.

> Dovrebbe trattarsi delle note di P. Treves per la «Rivista di filologia e di
istruzione classica» 65, 1937: Note su la guerra corinzia: L. Isocrate, Lisia, Tuci-
dide; II. Il De pace di Andocide e il Menésseno (pp. 113-140); Note su la guerra
corinzia: III. L'autenticita non-lisiana dell’Epitafio di Lisia (pp. 278-283).

5 A. Russi, Silvio Accame, Gerni, San Severo (Foggia) 2006, pp. 155-161.

S0 IEL, AS, fondo Gaetano De Sanctis, fasc. 764, Treves Piero, [Londra] 9 luglio
1948. La risposta di De Sanctis: «Piero mio, mi rendo pienamente ragione del
disappunto che ti ha recato il giudizio unanime della commissione per la catte-
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L’augurio era formulato con un evidente rancore verso uno spe-
cifico gruppo di scolari di De Sanctis. Treves pensava forse ad Ar-
naldo Momigliano, con cui c’erano sempre stati contrasti scienti-
fici, ideologici e personali®’, anche riguardo alle colonie: se Piero
aveva protestato vigorosamente con il maestro nel carteggio al
centro del presente saggio, Arnaldo, assumendo la cattedra a To-
rino qualche mese dopo la conquista dell’Etiopia, alludeva all’«ora,
solenne, che volge per la patria»°8. Soprattutto, evocando il «mani-

dra di Storia Greca e Romana, e si deve alla gentilezza nell’animo tuo se quel
disappunto tu hai espresso in forma cosi cortese e misurata. Mi permetterai
pero di osservare che da parte della commissione non c’¢ stata neppure I’ombra
della “ostilitd” verso di te di cui tu parli né la benché minima intenzione di
chiuderti il varco dell’insegnamento universitario. Mi astengo beninteso da
qualsiasi giustificazione del nostro operato; le ragioni di esso sono esposte con
la massima lucidita nella relazione; ma dalla relazione vedrai altresi che noi
abbiamo inteso di segnalare come degni di speciale riguardo alcuni candidati,
e tra questi sei precisamente tu. Noi intendevamo cosi eccitarli ad una nobile
emulazione in vista di un nuovo giudizio che sara senza dubbio prossimo per-
ché il numero delle cattedre vacanti sara presto superiore a quello degli eleggi-
bili a posti di ruolo [dati]; dunque buona speranza per te se non ti perderai di
coraggio e se cercherai di dare alla ricerca storica un po’ di quel tempo che
negli ultimi anni hai dovuto dedicare ad impegni di carattere pratico. Con que-
sti suggerimenti e con queste speranze io rispondo di cuore al tuo abbraccio
affettuoso» (IEL, AS, fondo Gaetano De Sanctis, fasc. 764, Treves Pietro, Roma,
16 luglio 1948, dettata scritta a mano). In effetti la Commissione (composta da
De Sanctis presidente, Giuseppe Cardinali, Giulio Giannelli, Alfredo Passerini,
Roberto Andreotti) aveva riconosciuto che Treves «per cause politiche rimase
al di fuori dell’insegnamento ufficiale», ma che vantasse una imponente e si-
gnificativa produzione scientifica. Veniva segnalato come «degno della mas-
sima considerazione» per I'«ingegno fervido e fecondo», ma - si constatava -
non aveva «rivolto al mondo romano altrettanta comprensione e attenzione
quanta egli ne ha dedicato al mondo greco» (Russi, Silvio Accame cit., p. 160).
Si consenta di ricordare qui che la storia romana sotto il regime era il ‘campo
minato’ dell’antichistica per un antifascista come Treves.

57 Per una ricostruzione dei contrasti tra Treves e Momigliano si veda, tra
gli altri, C. Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano, Il Mulino, Bologna 1989,
pp. 34-38, 40-46.

8 A. Momigliano, Appendice prima, in Dionisotti, Ricordo cit., p. 109. Se si
esclude il palese riferimento all’espressione usata da Mussolini nella dichiara-
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polo di scolari», Treves pensava ai cattolici Margherita Guarducci
e Silvio Accame che invece erano entrati nell’'universita (Guar-
ducci a Epigrafia Greca alla Sapienza nel 1942, Accame nel 1948,
appunto, a Catania) e che conoscevano entrambi i turbolenti scam-
bi epistolari degli anni Trenta tra maestro e allievo. Accame, in
particolare, tenne per sé dal fondo ereditato da De Sanctis un plico
di oltre 200 lettere, ancora oggi inedite: gliene sfuggi qualcuna
quando dono una cospicua parte del fondo (2000 documenti circa)

zione di aggressione all’Etiopia (2 ottobre 1935), per il resto la prolusione pro-
nunciata nel dicembre 1936 pud apparire ‘fuori dal tempo’: Momigliano, ap-
pena giunto alla cattedra dell’Ateneo torinese nel quale si era formato (posi-
zione cui avrebbe presto dovuto rinunciare a causa delle leggi razziali), dopo i
ringraziamenti e ’elogio dell’appartenenza alla «tradizione di Machiavelli e di
Vico», intervenne con una disamina del concetto di ‘pace’ nel mondo antico,
dalla eiprjvn, gia dea materna in Esiodo, condizione materiale di benessere in-
terno nel mondo greco classico, alla Pax, rapporto interstatale, stato giuridico
in grado di assicurare securitas ed otium. L’oratore chiudeva il discorso con una
richiesta: «Non mi si domandera la morale della favola, appunto perché non si
tratta di favola. A me importa piuttosto avvertire che il materiale anche impli-
cito di cui mi sono valso per questo schizzo resta sempre minimo di fronte a
quello che si puo rintracciare allargando sistematicamente 'indagine» (p. 130).
Nella prolusione dell’allievo di De Sanctis Roma non ¢ quella dei due imperi,
come pure altri antichisti si spingevano ad affermare (si pensi a L. Pareti, I due
imperi di Roma, Muglia, Catania 1938). Momigliano definiva piuttosto la civilta
romana «la creatrice dell’'umanesimo sia nel senso piu lato che ha asserito es-
sere compito culturale e politico di Roma humanitatem homini dare, sia nel senso
piu specifico che ha ritrovato nel classico il massimo depositario della humani-
tas» (p. 110). Al testo della prolusione era allegato un appunto: «Mia prolusione
Torino 1936 da pubblicarsi solo con avvertenza sulla situazione politica e per-
sonale di chi ebreo e non fascista si trovava a parlare» (riferito da Dionisotti,
ivi, p. 97). Si rimanda, in proposito, alla lettura di L. Canfora, Momigliano e la
«pace romana», «Quaderni di storia» 32, 1990, pp. 31-45. Sulle posizioni di Mo-
migliano di fronte al regime, oltre a R. Di Donato, Materiali per una biografia
intellettuale di Arnaldo Momigliano («Athenaeum» 83, 1995, pp. 213-245; «Athe-
naeum» 86, 1998, pp. 231-244; «Atti della Accademia Nazionale dei Lincei. Ren-
diconti. Classe di Scienze morali, storiche e filologiche» 11, 2000, pp. 383-398),
imprescindibile ¢ il ricorso agli approfondimenti di Giorgio Fabre, in partico-
lare, Arnaldo Momigliano: materiali biografici, «Quaderni di storia» 53, 2001,
pp. 309-318 (ricostruzione del dibattito in L. Polverini, Le ragioni di un convegno
(e di questo volume), in Arnaldo Momigliano nella storiografia cit., pp. 1-8).
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alla Treccani nel 1991 (si tratta delle 14 lettere attualmente dispo-
nibili presso 'archivio storico). Di quella corposa corrispondenza
scelse di pubblicare un’unica lettera, quella del 19 maggio 1936 ci-
tata in apertura al presente contributo, ovvero la minuta della let-
tera inviata a Piero sul colonialismo, senza rivelare pero che il de-
stinatario fosse proprio Treves. Era il 1984 e il contributo che la
conteneva, Il colonialismo di Gaetano De Sanctis, usci in «Critica
storica». Accame descrisse il documento edito come «lettera
scritta, o meglio, dettata per un amico, della quale nel carteggio ¢
conservata la brutta copia, che ignoro peraltro se é stata effettiva-
mente spedita e, nel caso affermativo, in questa identica reda-
zione»>’.

E importante ricostruire anche 1'opinione espressa in quella
sede da Accame sul colonialismo di De Sanctis, supportata dalla
medesima lettera che Treves aveva ricevuto nel 1936. Bisogna ri-
badire che almeno dal 1948 i rapporti tra i due allievi erano defini-
tivamente troncati, come testimonia la lettera di Treves a Canfora
del 1975 («Accame [...] e la Guarducci, con cui ho rotto, e mi rifiuto
di avere, qual si voglia relazione»®°) e anzi la rivalita con Accame
aveva spinto I'ex-prediletto a formulare un durissimo giudizio di
merito sull’autonomia di pensiero del maestro:

D.S. fu aspramente avverso, anche per motivi personali pra-
tico-affettivi, all’espatrio dei suoi discepoli e amici [...]: e il favore
accordato, invece, a discepoli che fossero rimasti in Italia, anche
fascisti, o ex-fascisti, come M.A. Levi (e qui avra anche giocato, e
non poco, la camarilla clerico-fascista che prevalse intorno a lui e
in casa sua, con la Guarducci, Accame, Manni, ecc.; come ho po-
tuto sperimentare successivamente a mie spese)®l.

Il saggio I colonialismo di Gaetano De Sanctis era la risposta al
saggio Gaetano De Sanctis e I'imperialismo antico (1981) di Mario

%9 Accame, I colonialismo cit., pp. 1357-1358.
60 Schiano, Piero Treves «non tacito critico» cit., p. 260.
61 Tvi, pp. 264-265.
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Pani®?, chiamato in causa da Accame come «uno degli ultimi stu-
diosi del De Sanctis», in una nota piuttosto allusiva delle polemi-
che con Treves®. Pur riconoscendo la «vasta competenza» e la
«fine interpretazione» dello studio di Pani, Accame attribuiva allo
studioso «alcune inesattezze risalenti in gran parte a commenta-
tori frettolosi o avversi, che sarebbe facile documentare». A Pani
che definiva la posizione di De Sanctis non del tutto chiara, Ac-
came rispondeva che

riguardo all’imperialismo il De Sanctis amava precisare con
severa documentazione storica, condannando astratte interpreta—
zioni generalizzanti, che ogni imperialismo ha sue specifiche ca-
ratteristiche, seguendo da quella spinta al dominio sugli altri che
¢ insita nel cuore degli umani, gia cosi bene enucleata da Tuci-
dide, ed in concreto questo atteggiamento di sopraffazione si at-
tua in modo diseguale, sicché I'imperialismo di Pericle e diverso
da quello di Cesare, e questo da quello di Napoleone, e ogni im-
perialismo va studiato in sé e per sé.

Ricordando come De Sanctis nel 1948 fosse in «frenetica attesa»
della dichiarazione dei diritti umani che doveva essere proclamata
dalle Nazioni Unite, tanto da attendere la redazione della voce re-
lativa (affidata a Giuseppe Capograssi) per stampare la seconda
Appendice dell’Enciclopedia Italiana, nel suo saggio Accame pro-
clamava sicuro, in evidente allusione a Treves: «E veramente pe-
noso e ingiusto attribuire al De Sanctis un “razzismo culturale”».
Quello che De Sanctis chiamava «il principio di superiorita degli
Indoeuropei» secondo lui era un innocuo «riconoscimento della
loro piu efficace azione nello sviluppo della umanita», che «non
significa un deprezzamento di altre civilta». La devozione di al-
lievo gli faceva affermare che De Sanctis «nell’'impeto del discorso
[...] puo essere incorso, ed € incorso, in eccessive accentuazioni di
meriti e demeriti delle singole civilta», ma non poteva che concor-

62 M. Pani, Gaetano De Sanctis e I'imperialismo antico, in Scritti sul mondo
antico in memoria di Fulvio Grosso, a cura di L. Gasperini, Bretschneider, Roma
1981, pp. 476-492.

93 Accame, Il colonialismo cit., pp. 1360-1361, nota 3.

4 Tvi, p. 1360.
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dare con Momigliano su un punto: il maestro «non riconosceva né
barriere di razza né di religione nella sua vita personale e nelle
stesse pagine piu impegnate della sua storiografia»®, anzi — ag-
giungeva Accame - «nella sua autentica forma mentis».

Non ¢é dato sapere quanto le atrocita di Graziani e dei militari
italiani in Etiopia fossero note a De Sanctis, ‘esiliato in patria’ dal
fascismo con la privazione della cattedra dopo il rifiuto del giura-
mento di fedelta nel 1931, eppure — come si e visto — donatore
dell’oro alla patria nel 1935.

Accame giunse a pubblicare altri inediti che avrebbero pari-
menti dovuto, a suo parere, chiarire la posizione di De Sanctis in
merito alla guerra in Etiopia, fino a due anni prima di morire, nel
1995, quando diede alle stampe I diario segreto®, una collazione di
pensieri raccolti dal maestro in un “diario spirituale” (titolo origi-
nale). Appellandosi anch’egli a Pasquale Stanislao Mancini («non
v’e diritto di barbarie»), ribadiva che quello di De Sanctis «era un
colonialismo mazzinianamente inteso che doveva riuscire a van-
taggio anche e soprattutto dei popoli colonizzati». Per quanto ri-
guarda il colonialismo, introduceva la distinzione tra la posizione
di ‘De Sanctis uomo’ (vale a dire, De Sanctis con i Cartaginesi e
contro i Romani, quello che ammira Annibale che difende la liberta
della patria contro I'imperialismo romano) e quella di ‘De Sanctis
storico’, che prende atto invece che nell’Europa del suo tempo, dove
non c¢’e schiavitu e la liberta € un valore, e dove esiste una costante
tendenza al progresso civile attraverso le scienze e le arti: si tratta
di quella tendenza all’oggettivita nella trattazione della materia
derivata dalla scuola positivista del maestro Karl Julius Beloch®’.

% A. Momigliano, Gaetano De Sanctis (1870-1957), in 1d., Quinto contributo
alla storia degli studi classici e del mondo antico, vol. I, Edizioni di Storia e Let-
teratura, Roma 1975, p. 182.

66 S. Accame, Premessa, in G. De Sanctis, Diario segreto (1917-1933), Le Mon-
nier, Firenze 1995, in particolare pp. XII-XIV.

67 Gino Bandelli ha parlato di «perfetto dominio della “Methode” di ascen-
denza tedesca»: G. Bandelli, Imperialismo, colonialismo e questione sociale in
Gaetano De Sanctis (1887-1921), «Quaderni di storia» 12, 1980, p. 87.
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Sul colonialismo di De Sanctis si sono espresse posizioni molto
diverse: Accame, Pani, Emilio Gabba®, Gino Bandelli®®, Mariella
Cagnetta’?, Luciano Canfora’! non sono i soli.

La questione del ‘razzismo culturale’ imputato a De Sanctis in
alcuni brani della sua opera storica ha inevitabilmente aperto un
dibattito che, coltivato in primis dal gruppo barese di «Quaderni
di storia» (la «giovane leva di storici che rifiutavano I’anestesia
delle coscienze»’?), deve aver tenuto conto della testimonianza di
Piero Treves.

Quell’autorevole parere non puo non avere avuto un ruolo nel
far dedurre a Canfora che:

In questa scelta [di De Sanctis di appoggiare la politica colo-
niale del regime] convergevano due orientamenti: la politica filo-
fascista della chiesa (pilastro del regime e veicolo di “consenso”)
e I'idea tipicamente cattolica della “continuita” della chiesa rispetto
a Roma, un’idea che prendeva corpo col nuovo impero che avrebbe

%8 E. Gabba, Riconsiderando I’opera storica di Gaetano De Sanctis, «Rivista di
filologia e di istruzione classica» 99, 1971, pp. 5-25, ora in Id., Cultura classica e
storiografia moderna, Il Mulino, Bologna 1995, pp. 299-322: nel 1971 - dopo la
prima edizione dei Ricordi desanctisiani — ‘riconsiderandone I'opera storica’,
asseriva che «veramente per il De Sanctis lo stato imperiale avrebbe dovuto
servire soprattutto a qualificare per contrasto lo stesso Cristianesimo. Per altro,
come avverte lo storico, manco al Cristianesimo la critica delle istituzioni e la
possibilita stessa della critica, che richiedeva audacia di pensiero teoretico e
desiderio fattivo di liberta politica. Il Cristianesimo preferi, invece, 1’alleanza
con lo Stato» (p. 22). Si veda anche Id., L’ultimo volume della Storia dei Romani
di Gaetano de Sanctis, in Id., Aspetti culturali dell'imperialismo romano, Sansoni,
Firenze 1993, pp. 205-215.

9 Bandelli, Imperialismo, colonialismo e questione sociale cit., pp. 83-126, che,
nel 1980, riteneva che in De Sanctis «'imperialismo romano e gli imperialismi
moderni venivano accomunati nella medesima condanna» (p. 108) e descriveva
I'«utopia cristiana» (p. 94) del suo colonialismo.

70 M. Cagnetta, Appunti su guerra coloniale e ideologia imperiale “romana”,
in Matrici culturali del fascismo cit., pp. 185-207.

"1'L. Canfora, Classicismo e fascismo, in Matrici culturali del fascismo cit., pp.
85-111, oltre al citato Id., Le vie del classicismo, in particolare pp. 250-251 e 264-
267.

72 Schiano, Piero Treves «non tacito critico» cit., p. 257.
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unificato — nel pensiero di De Sanctis — gli interessi del cattolice-
simo e quelli dell'Ttalia”3.

Schiano riprende una considerazione di Treves’* secondo cui
«la pietas che si deve verso le storie individuali “non deve essere
dissociata dalla verita”, anzi la pietas stessa “¢ elemento di giudizio
storico”»: € assolutamente vero, come ¢ vero che Treves fu non
tacito critico del suo tempo, virtu che egli aveva appreso anche da
De Sanctis. Appare, pero, sorprendente il tono usato per parlare
del suo maestro e dei suoi discepoli: «Camarilla clerico-fascista»7,
considerato il percorso degli studiosi in questione, € un’espres-
sione poco fondata.

Al fine di inquadrare meglio i giudizi espressi da Treves appare
opportuno, oggi, dissipare le perplessita riguardo alla pubblica-
zione delle circa 250 lettere trattenute da Silvio Accame nel suo
fondo privato. A tale edizione mi esortava Leandro Polverini che
dal maestro Accame aveva appena percepito la questione della con-
versione di Treves e che anzi mi riferi che Accame parlava di una
influenza su Piero esercitata in realta dalla signora Emilia. Di tale
informazione costituirebbe prova un inedito certificato di batte-
simo proveniente da una missione africana a Torit, in Sud Sudan,
in cui si evince che «secondo il desiderio espresso» dalla signora
De Sanctis al catecumeno Onyala fu imposto il nome di Piero (25
aprile 1931).

Una fervente fede cattolica («una forte componente missiona-
rio-cattolica» la defini Treves’®) fu senz’altro ragione per la quale
Gaetano De Sanctis ritenne possibile un colonialismo che mu-
tuasse da quello antico I’assimilazione culturale.

Sul cattolicesimo di De Sanctis molto si € scritto: esso non e
particolarmente evidente nell’opera scientifica, sebbene egli di-
chiari in premessa alla Storia dei Greci che «l'unica legge storica

73 Canfora, Classicismo e fascismo cit., p. 98.

74 P. Treves, Il fascismo e gli storici, in Federico Chabod e la «<nuova storiogra-
fia» italiana dal primo al secondo dopoguerra (1919-1950), a cura di B. Vigezzi,
Jaca Book, Milano 1984, pp. 628-630.

75 Schiano, Piero Treves «non tacito critico» cit., pp. 264-265.

76 Tvi, p. 263.
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[...] € cio che lo storico cristiano designa col nome di Provvidenza»”’.
La fede che ha caratterizzato 1’humanitas di De Sanctis nacque
nella casa austera dei suoi cari, dove vigeva «una religiosita rigo-
rosamente ossequente alla Chiesa nel dogma, rigorosamente os-
servante nella pratica»’®. Egli non si senti a suo agio in quella fede
che percepiva essere dominata da una legge «rigida ed esteriore»:
«Sentivo confusamente che in quella religione senza ansie né pro-
blemi né impeti qualche cosa mancava; avevo qualche volta come
I'impressione confusa di portare addosso una specie di cappa di
piombo»7°.

Quelle ansie, problemi e impeti furono ispirazione per le novelle
- in gran parte ancora inedite - cui lo storico si dedico da dilet-
tante per tutta la vita tanto da potere, in avanzata vecchiaia, farne
una selezione da raccogliere in tre distinti volumi.

Gli eroi di queste Mdrchen, come le chiamava lui, sono gli ‘op-
pressi’, coloro che sono stati privati della liberta individuale.
Schiavi, perseguitati politici, soldati in guerra raggiungono vere e
proprie apoteosi. Non conta il censo, I'etnia, la provenienza, se si
posseggono le due armi pil potenti: la rettitudine morale e la fede
cristiana. Di queste storie senz’altro parlo a Piero Treves®® — e non ci
sono attestazioni che ne abbia parlato con altri. La salvezza giunge
ai personaggi del novelliere De Sanctis solo ed esclusivamente at-
traverso una costante tensione a Dio, «impulso verso 'alto»8l,
Amore (nella concezione paolina di x&pig), ma soprattutto vera
liberta (liberta é uno tra i vocaboli piu ricorrenti nelle novelle).

Cosi Andromaca®?, la vedova di Ettore, nobile d’animo e devota
ai misteri orfici, resa schiava dalla crudele Ermione, diventa regina
attraverso il sacrificio di sé, la testimonianza dei doveri verso la
famiglia e lo Stato. Allo stesso modo Alilat, figlia unica del Re del

77 De Sanctis, Storia dei Greci cit., p. 8.

78 De Sanctis, Ricordi cit., p. 23.

7 1vi, p. 24.

80 Treves, Nel centenario di Gaetano De Sanctis cit., p. 221.

81TFI, AS, fondo De Sanctis, fascicolo Scritti di Gaetano De Sanctis, racconto
Il demonio mi tento..., Pietra Ligure, 7 agosto 1927.

82 G. De Sanctis, Andromaca, a cura di A. Amico, con commento di M. Mello,
Tored, Tivoli 2022.
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potente impero Elamitico, ritrovatasi orfana improvvisamente, ri-
scatta il proprio regno dall’influenza negativa del malvagio so-
praintendente del palazzo reale di Susa, solo attraverso 1'umilia-
zione della schiavitu e la condivisione della sofferenza degli ultimi
del suo popolo. Lo schema é il medesimo nei racconti con ambien-
tazione contemporanea, tra cui qualcuno appare interessante sotto
il profilo coloniale e di quello che é stato definito ‘razzismo cultu-
rale’. I titoli sono icastici. Uno e Il selvaggio cristiano, ambientato
sulle sponde del Tanganica: qui «i lavoratori semiselvaggi avevano
tutti i vizi delle genti primitive; bugiardi, ladri, ghiottoni, pigri» e
venivano puniti con «busse e nerbate». Scrive De Sanctis:

Si sarebbe detto che, dato il loro livello intellettuale e morale,
era il regime fatto per loro. E poco conta se un idealista avrebbe
potuto osservare che il loro livello intellettuale e morale era quello
appunto perché avevano sempre subito pili o0 meno un tale re-
gime. Comunque, non tutti i negri erano quei selvaggi degradati
che ho detto di sopra. Alcuni pochi si dimostravano migliori per
essere stati educati umanamente dai padri Bianchi; e quindi non
si trovavano come gli altri a loro agio sotto quel regime degra-
dante, di cui non avrebbero avuto bisogno?3.

In questo contesto I'eroe, con tanto di martirio finale, € «un bravo
giovanotto battezzato, certo Jussuf che si distingueva anche dagli
altri perché vestiva sempre regolarmente la sua maglia di colore e
i suoi calzoni a righe. Jussuf non era un portento d’intelligenza né
di cultura; non riusciva a contare fino a venti né a fare la propria
firma. Ma non mentiva, non rubava, non sghignazzava, e faceva di
buona lena il suo lavoro»8.

Se il merito letterario di questi racconti non e significativo, essi
sono comunque una valida testimonianza del contesto ideologico
in cui lo storico rafforzo le sue convinzioni riguardo le colonie ita-
liane.

83 Dal testo inedito della novella Il selvaggio cristiano, custodita nell’archivio
privato della famiglia Accame.
84 Ibid.
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Nella piu volte citata lettera del 1936 De Sanctis scriveva ancora
a Piero:

D’altronde io non ho mai capito come partiti di massa, quale
era il partito socialista, si opponessero alla colonizzazione. Dove ci
sono terre e ricchezze naturali da mettere in valore, io non capisco
come i socialisti, i quali spingevano i contadini ad occupare con
la forza i latifondi non ben coltivati, non riconoscessero [eapissere]
che e diritto dei popoli pit progrediti mettere in valore e in circo-
lazione le ricchezze che i barbari sottraggono [rubane], questo e
il termine giusto, alla umanita®>.

Affermazioni come queste sono probabilmente alla base di un
giudizio del 1981 di Treves che scriveva a Pani:

De Sanctis, d’altronde, non fu mai “conservatore”, ma sempre
vicino alle ideologie della sinistra e alla tesi dell’elevamento delle
classi meno abbienti mercé 'istruzione, la civilta, la scuola e la
pace, quand’anche delle ideologie della Sinistra sempre avversasse
I'impostazione (lato sensu) positivistica (e/o massonica) e spesso
trasferisse genericamente e globalmente alla sinistra socialista
italiana la propria avversione per Antonio Labriola3¢.

Tracce di questi ideali si ritrovano in alcuni fascicoli del fondo
De Sanctis, ancora oggi presso 'archivio privato della famiglia Ac-
came. Oltre ai «Ricordi della mia vita», De Sanctis raccolse «Ri-
cordi di guerra» (soprattutto sulla Grande Guerra: fotografie e let-
tere inviategli da amici al fronte, ritagli di giornale, cartoline sati-
riche della propaganda interventista con commenti autografi sul
retro) e «Ricordi di libertax. Si tratta di articoli e pubblicazioni che
riguardano Piero Gobetti®’, don Giovanni Minzoni, il prete di Argenta

8 Le parole barrate sono correzioni nel testo manoscritto.

86 P. Treves, De Sanctis e il Partito popolare, «Quaderni di storia» 37, 1993,
p. 127.

87 «... Spiritualmente comunicava con la gioventlu torinese gobettiana e
post-gobettiana. [...] Non escluderei anche personali relazioni o contatti col
Gobetti, allievo di tre colleghi giuristi riamicatisi al De Sanctis nel fronte co-
mune antifascista (il Ruffini, I'Einaudi e il Solari) e co-firmatario col De Sanctis
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picchiato a morte dai fascisti nel 1923, ma anche lettere che De
Sanctis scrisse ai giornali, tra cui spiccano in particolare quelle
dell’agosto del 1943 e un manifesto del 1950 che esortava gli intel-
lettuali a una unione che colmasse l'inefficacia dei partiti politici.
Ci sono anche degli «Scritti biblici», elaborati intorno al 1955 (De
Sanctis mori nel 1957, a 87 anni), contenenti un commento al Pater
Noster® che, seppure incompleto, ha rivelato di recente, oltre al-
I'impostazione filologica e storica, una visione religiosa in qualche
modo innovativa rispetto alla tradizione, considerato che fu espressa
ben prima del Concilio Vaticano II.

In questo blocco di documenti si trova anche un appunto inti-
tolato «Guerra e Pace», difficile da datare precisamente, ma i rife-
rimenti interni ci fanno presupporre sia stato dettato alla fine degli
anni Trenta, nel tempo prodromico la Seconda guerra mondiale®.

del manifesto Croce» (Treves, Nel centenario di Gaetano De Sanctis cit., p. 246).
Si ha traccia della partecipazione di De Sanctis alla commemorazione di Gobetti,
a Torino, nel 1951, a venticinque anni dalla morte (Torino commemora Piero
Gobetti, «La nuova Stampa», 24 febbraio 1951, p. 2). Per i contatti dello storico
con Gobetti e la ‘gioventu gobettiana’ si rimanda a L. Iori, Classics against the
regime. Thucydides, Piero Gobetti, and Fascist Italy, in Thucydides in the ‘Age of
Extremes’ and Beyond. Academia and Politics, a cura di L. Iori e I. Matijasic,
Newecastle-Venice 2022, pp. 143-189.

8 G. De Sanctis, Un incompiuto commento al Pater Noster, «Rationes Rerum»
20, 2022, pp. LIX-XCVI], con nota introduttiva di E. Lanzillotta (pp. XLV-LII).

89 Nel testo viene citato Ettore Ciccotti, scomparso il 20 maggio del 1939, in
questi termini: «L’aver affermato che la guerra ¢ talora inevitabile nelle condi-
zioni presenti e che ad ogni modo sarebbe un grave errore considerarla come
un fattore del tutto negativo nella storia universale, mi attiro una violentissima
quanto insulsa replica del Deputato socialista Ettore Ciccotti, che proclamava
la eternita della pace e sabotata insieme coi suoi compagni e le spese militari.
C’¢ appena bisogno di dire che il furibondo pacifista si trasformo nel 1915 in
uno dei piu furibondi guerrafondai e fece tutto il possibile per trascinare alla
guerra un popolo che egli aveva fatto tutto il possibile per rendere alla guerra
materialmente e moralmente impreparato». Per il rapporto tra Ciccotti e De
Sanctis (e per la querelle su guerra e pace) si rimanda a L. Polverini, Gaetano De
Sanctis recensore, k<ASNP» 4, 1973, ora in Id., Scritti scelti di storiografia italiana
e tedesca sul mondo antico tra XIX e XX secolo, a cura di A. Marcone, «L’Erma»
di Bretschneider, Roma-Bristol (USA) 2024, in particolare Appendice — Una re-
censione al Ciccotti rimasta inedita, pp. 41-46.
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De Sanctis ammetteva:

Il problema della guerra e della pace [...] non si é posto cosi
grave a me nella mia giovinezza e nei primi decenni della mia
maturita [...]. Come tutti i nati dal 1870 in poi non avevo alcuna
diretta esperienza d’una grande guerra tra popoli civili. Noi non
conoscevamo quasi altro che guerre coloniali, quelle italiane in
Africa, quelle francesi in Asia e in Africa, la guerra anglo-boera,
la guerra ispano-cubana a cui 'intervento degli Stati Uniti non
tolse il suo carattere limitato. Anche la guerra russo-turca, la russo-
giapponese, la stessa guerra italo-turca e le due guerre balcaniche
che la seguirono non valsero a turbare la tranquillita in cui si ada-
giavano Europei ed Americani, né la floridezza economica e il
progresso culturale e materiale dei paesi civili. Non mancavano i
facili profeti i quali dichiaravano che la guerra, e si intendeva la
guerra in grande tra le potenze europee, era cosa del passato, da
spiegare con la inferiorita culturale ed economica dell’eta prece-
denti resa ormai impossibile dal progresso. Ho sempre respinto
questa avventata profezia [...]. In realta io ritengo che I’abolizione
della guerra non si potra avere se prima non si sara addivenuto
ad una equa ripartizione della ricchezza e in particolare delle ma-
terie prime tra le nazioni, strettamente connessa con una pit equa
distribuzione della ricchezza tra i cittadini. E finché non vi sia un
organo della collettivita umana il quale assicuri quella equa ripar-
tizione superando gli egoismi dei singoli Stati, & a mio avviso de-
litto impedire che le nazioni si armino per tutelare ove ne sia il
caso 1 propri diritti con la forza. Nulla é tanto contrario a quell’at-
tivismo che € uno dei caratteri essenziali della civilta, quanto la
non-resistenza al male predicata da Tolstoj, o la resistenza passiva
predicata da Gandhi. Se I'umanita ha superato i pericoli delle in-
vasioni barbariche, si deve all’eroismo di chi ha lottato contro i
barbari. Condizione del progresso civile della Grecia é stata la vit-
toria sui Persiani. Condizione del progresso civile dell’Europa
moderna la lotta a oltranza contro gli Arabi ed i Turchi. Chi ha
visto la orribile condizione cui il dominio turco aveva ridotto gran
parte dei Paesi civili dell’Oriente mediterraneo, non puo non ri-
conoscere quanto la civilta moderna deve alle immani battaglie
con cui la Repubblica veneta, i Polacchi, gli Ungheresi e gli Au-
striaci hanno rintuzzato la barbarie ottomana. Aborro percio
come non corrispondente alle condizioni odierne dell'umanita e
pregno di pericoli, il pacifismo a oltranza quale era predicato da
comunisti e socialisti all’inizio del secolo XX. Esso quando non
era dettato dal desiderio delle nazioni imperialiste di godere tran-
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quillamente e sfruttare senza impacci i male acquistati possessi,
era frutto di un sentimentalismo morboso, non del vero senti-
mento umanitario il quale sa che la vita é e sara sempre sacrifizio
e lotta: militia est vita hominis. Ma aborro anche piu vivamente la
esaltazione dello spirito guerriero. La guerra € oggi qualche volta
una dura necessita a cui possiamo essere condannati dal bisogno
di difendere i nostri diritti o le nostre stesse esigenze di vita. Ma
dobbiamo sentirla appunto come dura e dolorosa necessita, dob-
biamo accingerci ad essa con la medesima riluttanza e la mede-
sima amarezza con cui il giudice umano si accinge alla condanna
d’un reo. Non c’é e non deve esserci mai gioia del combattere. E
cosa orrenda il gavazzare sui cadaveri e il vecchio Omero che
primo ha espresso questo concetto in un’eta in cui la guerra era
cosa di tutti i giorni, si ¢ dimostrato assai pit umano e civile di
molti dei miei contemporanei che si dicono cristiani. Non meno
orrenda é la predicazione dell’odio che si fa largamente in tempo
di pace e soprattutto in tempo di guerra. Poche cose sono cosi
indegne e vili come lo sforzarsi di rappresentare ai soldati i propri
avversari sotto 'aspetto di mostri che non hanno di umano se non
il nome. Ogni parola, ogni scritto che tenda ad acuire la incom-
prensione fra i popoli € delitto contro la civilta. Ogni proclama-
zione unilaterale nei propri interessi la quale non tenga conto che
gli interessi altrui sono tanto degni di considerazione quanto i no-
stri, implica una parte gravissima di responsabilita nel sangue che
si sparge invano, nelle inaudite sofferenze che si moltiplicano in-
torno a noi.

Tale inedito mostra diversi punti di contatto con la lettera del
19 maggio 1936 a Piero Treves. Non ¢ dato sapere quale fosse la
ragione che avesse spinto lo storico a redigere una riflessione del
genere, ma senz’altro appare chiaro quanto si sentisse interpellato
dall’ora presente. Aborrire da un lato «il pacifismo ad oltranza» e
dall’altro «I’esaltazione dello spirito guerriero» fu la condizione che
rese possibile, a meta degli anni Quaranta, la fine di un’epoca e
I'inizio di una nuova stagione di pace: era lo spirito sotteso ai la-
vori dell’Assemblea costituente che, tra mediazioni e compro-
messi, gettava le basi di una nuova identita sociale.

‘Decolonizzare’ i nostri studi da matrici culturali e politiche non
¢ possibile, perché ogni atto e dunque ogni studio, ogni ricerca, ¢
espressione di una cultura e di una posizione politica - e in questo
senso l'intuizione di «Quaderni di storia» negli anni Settanta fu

272



Le colonie italiane nel pensiero storico e politico di Gaetano De Sanctis

un’innovazione importante in questa disciplina. D’altra parte, non
possono esserci ulteriori pregiudizi, legati prettamente a relazioni
umane o questioni personali, che intralcino la progressione del no-
stro pensiero e di questa scienza. Innanzitutto, occorrerebbe chia-
rire, quando ci sono stati, i fraintendimenti: si pensi alla sfortunata
scuola di Gaetano De Sanctis che, pur nell’eccellenza dei percorsi
individuali, non seppe talora scindere le divergenze scientifiche
dalle rivalita personali. Si pensi, inoltre, alle contraddizioni delle
posizioni utopistiche e provvidenzialiste di De Sanctis, a cui pro-
babilmente si deve un graduale abbandono dello studio dell’opera
e della figura dello storico, perché chi avrebbe potuto, per timore
di fraintendimento, non fece emergere la complessita delle opi-
nioni espresse dalle polverose fonti d’archivio.

Ad una osservazione obiettiva degli effetti della storia sul no-
stro presente, in una prospettiva che finalmente guarda oltre il
vecchio Continente, urge arricchire e rielaborare le nostre disci-
pline con nuove fonti scarsamente considerate o volontariamente
trascurate nel passato. E dai carteggi del Novecento che emerge la
complessita delle posizioni descritte in queste pagine: di tale com-
plessita occorre prendere consapevolezza e di essa vanno analiz-
zate premesse e cause con metodo, dunque senza pregiudizi. Lo
scopo é proprio quello di non perpetuare gli errori (e le ingenuita)
commessi finora e in definitiva, come era intenzione di De Sanctis,
di rendere la ricerca scientifica (anche storica) uno strumento di
conoscenza in favore di coloro «che hanno parimenti a sdegno di
essere oppressi e di farsi oppressori»®, ovvero che miri a rimuo-
vere gli ostacoli che «impediscono il pieno sviluppo della persona
umana» (per citare uno degli articoli della Costituzione italiana
che non dovette dispiacere allo storico). Comprendere meglio la
complessita dell’opera e del pensiero di Gaetano De Sanctis potra
essere un contributo all’'unica storia che puo essere fatta, storia di
liberta, che non cancella culture, ma le osserva trasformarsi co-
stantemente.

90 Cfr. la dedica in G. De Sanctis, Storia dei Romani, vol. IV, tomo I, Fratelli
Bocca, Milano-Torino 1923, p. VIIL
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Abstract.

On 19 May 1936, Gaetano De Sanctis wrote a letter to his pupil Piero Treves to
clarify his position regarding Italian colonialism in Africa: an attitude coherent
with the Catholic will to promote a mission of “civilisation”, understood as a
humanitarian commitment to counteract the “barbarism” assumed to be pre-
sent in these countries. Indeed, De Sanctis, who had opposed fascism in 1931
by not taking the oath imposed on university professors by the regime, sup-
ported the fascist conquest of Ethiopia, earning the disapproval and disappoint-
ment of some of his students, including Treves. After the request of Luciano
Canfora and Mariella Cagnetta in the 70s, Treves referred to the opinions stated
by his professor in the letter of 19 May 1936 giving an overall picture of the
political and ideological interference in De Sanctis’ work and in his school. In
this context, personal relations could play a role in Treves’ analysis and thus
in the tradition of contemporary historiographical studies on De Sanctis’ thought.
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Il Ferrero di Piero Treves

In una lunga lettera a Luciano Canfora del luglio del 1975, re-
centemente edita a cura di Claudio Schiano, Piero Treves concluse
una rassegna critica sullo stato della storia degli studi classici con
una considerazione fulminante: «piu semplicemente, “lavorare
stanca”, come diceva 'amico Pavese, e studiare non sembra piu
necessario (soprattutto gli anti-wilamowitziani di Germania, dai
georgiani a Gundolf e Thomas Mann; il nostro Guglielmo Ferrero,
ecc.)»!. Non si trattava di un’irritazione momentanea o di una sol-
lecitazione contingente. Il tema del giudizio di Treves su Gugliel-
mo Ferrero € una linea di faglia in tutta la sua riflessione sull’idea
di Roma e sulla tradizione classica, per un verso, e sul mestiere di
storico, per un altro. Un discorso sul Ferrero di Treves deve misu-
rarsi in prima battuta, e in misura principale, con il capitolo dedi-
cato allo storico nella terza parte de L’idea di Roma, «Tra due se-
coli», significativamente collocato fra il capitolo su Ettore Ciccotti
e quello su Giovanni Pascoli: prolegomeno necessario a ogni ap-
profondimento dell’opera di Ferrero, che la inquadra all’interno di
una traiettoria biografica del tutto eccezionale e nell’ambito degli
sviluppi piu generali della cultura italianaZ.

1'C. Schiano, Piero Treves «non tacito critico»: lettere a Luciano Canfora e a
Mariella Cagnetta, «Quaderni di storia» 98, 2023, pp. 237-288, part. p. 267.

2P. Treves, L’idea di Roma e la cultura italiana del secolo XIX, Ricciardi, Mi-
lano-Napoli 1962, pp. 261-293.
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Vi € pero una questione da chiarire in via preliminare: persino
ovvia, ma importante. Guglielmo Ferrero € una figura imprescin-
dibile in ogni tentativo di scrivere la storia della tradizione classica
in Italia, soprattutto ai primi del Novecento, ed € per molti aspetti
una presenza necessaria in un libro come L’idea di Roma, special-
mente alla luce della periodizzazione lunga dell’Ottocento che sot-
tende il libro. Ferrero non € pero un tema come tanti altri per Tre-
ves: vi sono profonde, persino evidenti ragioni biografiche. Anzi-
tutto, il forte legame personale, amicale e politico con Claudio Tre-
ves: Ferrero nacque nel 1871 e mori nel 1942 a Ginevra, in esilio;
Claudio Treves era di due anni piu giovane, e mori anch’egli in
esilio, a Parigi, nel 19333. I due furono compagni di lotta politica
nella Torino di fine Ottocento: socialisti di orientamento repubbli-
cano, entrambi a processo nel 1891, e poi compagni in un viaggio
a Berlino, che per Treves fu particolarmente formativo*. Ferrero lo
avrebbe poi proseguito verso la Francia e la Gran Bretagna: un
passaggio destinato a rivelarsi decisivo nella formazione di quel
giovane intellettuale eccezionalmente eclettico, che apri i suoi in-
teressi alle istanze, ai problemi e alle crisi di tanta parte della cul-
tura europea®.

Vi ¢ inoltre la conoscenza diretta tra lo storico, gia notissimo, e
il giovane Treves, rievocata in un articolo su «La Stampa» del
1973, passata attraverso incontri memorabili®: uno a Milano, nel
salotto di Filippo Turati, quando Treves era ancora ginnasiale; uno
a Firenze, I8 aprile 1926, il giorno successivo alla morte di Gio-
vanni Amendola e al fallito attentato a Mussolini di Violet Gibson;
e gli ultimi a Ginevra, nei giorni della Conferenza di Monaco. Vi
sono infine analogie non caduche e non superficiali fra i due uomi-

3Vd. da ultimo Claudio Treves e Uesilio. Documenti, corrispondenza e inven-
tario, a cura di E. Capannelli, Pacini Editore, Pisa 2021.

4 P. Treves, Scritti novecenteschi, Il Mulino, Bologna 2006, p. 19: «alla sco-
perta dell’Europa giovane». Vd. anche R. Pertici, Piero Treves storico di tradi-
zione, «Rivista Storica Italiana» 106, 1994, pp. 651-734, part. p. 654 n. 7.

> Cfr. P. Treves, Ottocento italiano fra il nuovo e l'antico. IIl. Le tre corone?,
Mucchi, Modena 1992, pp. 124, 144.

6 P. Treves, Guglielmo Ferrero. Uno storico nella bufera fascista, «La Stampa»,
30 dicembre 1973.
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ni. L’esperienza dell’esilio, in circostanze e in momenti della vita
molto diversi; una serie di interessi intellettuali che vanno ben al
di la della storiografia sul mondo antico; un percorso che li vide ai
margini dell’accademia, se non proprio fuori da essa: nel caso di
Ferrero per tutta la vita, tranne I'ultimo decennio ginevrino; in quel-
lo di Treves per tutta la gioventu e la prima parte dell’eta matura.
Quell’itinerario li condusse a misurarsi, per scelta e per necessita,
con diverse modalita di scrittura storica; persino con diversi generi
letterari. In un libro come L’idea di Roma Ferrero ¢ un autore al
quale Treves riserva grande attenzione e grande energia interpre-
tativa; per alcuni aspetti € pero una figura eccentrica. Nelle con-
clusioni del volume, il nome di Ferrero non appare mai: il che non
significa, evidentemente, che la sua posizione nell’ambito del tema
cui quel libro ¢ dedicato sia marginale o periferica.

C’¢ poi un secondo problema, che pone il rischio di una caduta
nello psicologismo, ma non ¢ eludibile. Il Ferrero di Treves si con-
fronta costantemente con un antagonista-chiave: Gaetano De Sanctis
— altra figura paterna, in senso lato, che ha un ruolo decisivo in
tutta la discussione proposta ne L’idea di Roma. Il confronto (anzi,
il contrasto) fra i due ha conseguenze decisive sulla traiettoria bio-
grafia e accademica di Ferrero, ma ¢ rivelatore di problemi storio-
grafici, metodologici e politici pit generali. L’illustrazione piu ni-
tida della questione ¢é nella voce del Dizionario biografico dedicata
a Ferrero da Treves stesso e uscita postuma. Treves vi pone il nodo
del rapporto fra riflessione filosofica e ricerca storica, di cui Gran-
dezza e decadenza di Roma é esempio significativo:

II titolo, peraltro, mutuato al Montesquieu, gia di per sé rivela
il cambiamento che I'opera inavvertitamente subi negli anni della
sua faticosa gestazione: “La storia di Roma, di mezzo e strumento
ad una ricerca filosofica, divenne opera d’arte e fine a sé stessa”.
Era, dunque, il ritorno alla storia; era I’avvento d’una nuova sto-
riografia, d’una storiografia “reale”, perché non meramente filolo-
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gica, perché rispondente a un’esigenza morale dello storiografo e
al bisogno, al sentire del tempo’.

Sin qui ¢ di Ferrero che si parla. Ma interviene poi uno scarto rile-
vante, che viene echeggiato anche in vari momenti de L idea di Roma:

Il “cosi detto gran pubblico”, al quale Gaetano De Sanctis spre-
giativamente rimproverava di leggere e di amare ['opera del F. (Scritti
minori, III, Roma 1972, p. 409), aveva piu sensibilita e ragione degli
accademici allarmati, stizziti e rumorosamente protestatarii.

Treves segna il punto in maniera sintetica, ma inquadrandolo
entro un tema piu generale. Egli non riserva peraltro un consenso
incondizionato all’opera di Ferrero. Vi riserva al contrario giudizi
critici in vari passaggi: parla di «solito amore del paradosso e del-
I'outré»; sostiene che non fosse «<nemmeno diremmo degna d’'uno
storico, né conforme, del resto, alle conclusioni cui pervenne... que-
sta piuttosto demagogico-comizievole condanna troppo spiccia del-
I'imperialismo romano...». La critica investe in particolare la sua
produzione giovanile. Il contributo di Ferrero alla disciplina va
pero preso sul serio, sia per la veste stilistica che per I'imposta-
zione generale e la forza delle tesi che vi sono proposte. Vi € poi la
forte, costitutiva dimensione internazionale di quell’indagine, che ha
un nesso genealogico diretto e riconoscibile con I'opera di Mommsen
e a sua volta innerva opere capitali dei decenni successivi, in un
grado che non conosce esempi paragonabili nella storiografia ita-
liana:

Seppe il Ferrero colmar la segreta e patente lacuna in cui pre-
cipito il Mommsen e rimase tronca la sua storia. Precedette il Meyer
nell’articolata esegesi del trapasso dalla monarchia cesariana alla
res publica di Augusto. Quando ancor non si conoscevano, o quasi,
gli strumenti dell’analisi prosopografica e le indagini della strati-
ficazione sociale, noto che si affermava, contro I'aristocrazia fon-
diaria senatoriale, una classe nuova, la borghesia piu italiana che
italica...

7P. Treves, Ferrero, Guglielmo, in Dizionario biografico degli Italiani, XLVII,
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1997, pp. 17-27, part. p. 20.
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Il Cesare di Ferrero e il quadro che Ferrero propone della cosid-
detta rivoluzione romana (formula che, come é noto, predata Syme
di oltre un secolo) completa e per certi aspetti supera Mommsen, e
precede al tempo stesso il grande libro di Eduard Meyer nell’arti-
colata esegesi del trapasso dalla monarchia cesariana alla res publica
augustea®. Secondo Treves, a Ferrero si deve la comprensione lu-
cida e precisa dell’affermazione di una classe nuova e dinamica,
contro l'aristocrazia fondiaria senatoriale: tesi che in parte anti-
cipa i risultati dell’analisi prosopografica destinata ad affermarsi
nella prima meta del Novecento (Miinzer stesso, peraltro, conobbe
I'opera di Ferrero e la cito al pari del piu recente volume di Meyer)’.
Se ¢ vero che Grandezza e decadenza é opera incompleta, che lascia
fuori dal quadro il grosso dell’eta imperiale, la sua analisi del

8 Sul rapporto storiografico e personale tra Ferrero e Meyer e fondamentale
L. Polverini, Cesare e Augusto nell’opera storica di Guglielmo Ferrero, in K. Christ-
E. Gabba (hrsg. von), Romische Geschichte und Zeitgeschichte in der deutschen
und italienischen Altertumswissenschaft wdhrend des 19. und 20. Jahrhunderts, 1,
Caesar und Augustus, New Press, Como 1989, pp. 277-298, part. pp. 290-294
(= Scritti scelti di storiografia italiana e tedesca sul mondo antico tra XIX e XX
secolo, Roma 2024, pp. 297-321, part. pp. 312-316); Id., Il (breve) carteggio Ferrero-
Meyer, «Rivista Storica Italiana» 124, 2012, pp. 371-381. — Né Ferrero né Meyer
sono citati nel notevole intervento di Treves Interpretazioni di Giulio Cesare,
apparso in «La Cultura» 13.0, 1934, pp. 129-132, che porto al sequestro di poli-
zia di quel fascicolo della rivista; vd. ora la riedizione a cura di C. Franco in
«Quaderni di storia» 37, 1993, pp. 115-126: il saggio e dedicato a letture recen-
tissime di Cesare, tutte dei primi anni Trenta. D’altra parte, Ferrero non viene
mai citato nella cospicua produzione di Treves in quel decennio: lo osserva
Pertici, Piero Treves storico di tradizione cit., p. 733. — Per una rivalutazione del
contributo di Ferrero alla comprensione dell’eta cesariana ¢ prezioso E. Nar-
ducci, Cicerone e Cesare nella «Grandezza e decadenza» di Roma di Guglielmo
Ferrero, in 1d., Cicerone e i suoi interpreti. Studi sull’Opera e la Fortuna, Edizioni
ETS, Pisa 2004, pp. 349-363, anche per il suo confronto diretto con I'insegna-
mento di Treves.

?Vd. F. Miinzer, Romische Adelsparteien und Adelsfamilien, Metlersche Ver-
lagsbuchhandlung, Stuttgart 1920, pp. 351, 353, 372-373.
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primo impero e delle «direttive del Principe» ha un grado di ori-
ginalita senza precedenti'’.

Il passaggio fra Ottaviano e Augusto vi € inteso con notevole
chiarezza. Siamo dunque a uno snodo del processo di «decoturniz-
zazione dell’antico»: un concetto-chiave nell’opera di Treves, che in
questo ambito lo fa risalire a Mommsen. A Ferrero si deve una let-
tura spregiudicata e lucida della politica romana, che trova qual-
che anticipazione e qualche parallelo analogico nell’opera di Et-
tore Ciccotti, ma che appare una «desecrazione» ai lettori piu cri-
ticill. Benpensanti e filologi sono dunque alleati contro una storio-
grafia «reale», ancorata all’evidenza delle fonti antiche e alle sol-
lecitazioni del presente.

Si profilano cosi due temi particolarmente notevoli. Il primo ¢
la capacita dell’opera di Ferrero di farsi leggere, intendere e cono-
scere, ben al di fuori dei confini d’Italia (p. 285):

resta che d’un libro, forse il primo libro di storia romana, ven-
duto in Italia e tradotto in piu lingue e accolto criticamente, ma
con rispetto, dai maggiori storici stranieri quasi in un tribunale di
pari, i nostri critici e maestri immediatamente intrapresero, e con
una singolarissima concordia senza esempio, la sistematica demo-
lizione e la persecuzione implacata.

Il riferimento ¢ alla rara convergenza fra De Sanctis e Pais, che
piu largamente unisce 'accademia italiana del tempo, in netto

10 Treves, Idea di Roma cit., p. 284. Ferrero avrebbe proposto ’abbozzo di
una visione complessiva della storia romana in una successiva opera, scritta a
quattro mani con Corrado Barbagallo: Roma antica, 3 voll., Le Monnier, Firenze
1921-1922. - L’apprezzamento di Treves per Grandezza e decadenza & ulterior-
mente confermato dal progetto di una ristampa dell’opera presso Ricciardi, di-
scusso con l'editore nel 1967 e poi non condotto a termine: devo questa notizia
alla cortesia di Francesco Mocellin, che ne ha trovato menzione nel carteggio
fra Treves e Antonello Gerbi.

1 Treves, Idea di Roma cit., p. 277: «dopo mezzo secolo dalla Romische Ge-
schichte, urgeva, e nelle guise della narrazione storica, riproporne la problema-
tica e gli stessi artifici... un medesimo processo dialettico di esegesi dell’Antico
in chiave moderna, di «decoturnizzazione» dei classici (quale anche il Ciccotti
aveva recentemente sollecitata)... e parve, ai critici benpensanti del Mommsen
e ai critici filologici del Ferrero, un’eguale desecrazione».
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contrasto con la reazione suscitata all’estero. Sul tema della «coa-
lizione» che si formo contro Ferrero Treves torno a piu riprese. In
un’occasione paragono l'ostilita intorno a Ferrero al clima che si
creo negli stessi anni intorno a Giacomo Boni, che, come Ferrero,
ebbe la capacita di ottenere credito e successo ben oltre la cerchia
degli studi specialistici (p. 289). Il punto focale di quel movimento
di opinione contro Ferrero fu la controversia, nel 1910, intorno alla
proposta ministeriale di una sua chiamata su una cattedra di Filo-
sofia della Storia alla Sapienza!?. Quell’ipotesi (che Treves stesso
definisce inopportuna)!® fu avversata con durezza da un’ampia,
anzi «incredibilmente unanimistica»!* coalizione, che univa gli
antichisti di professione, il gruppo riunito intorno a La Voce di Prez-
zolini e, soprattutto, Benedetto Croce, che intervenne anche in Se-
nato sulla questione. Treves riconosce a Croce una certa compo-
stezza nella polemica contro Ferrero, e la capacita di riconoscere
alcuni meriti del suo lavoro e il suo potere di sollecitare, per «effi-
cacia indiretta», un rinnovamento degli studi di storia antica in
Italia®®. L’atteggiamento di Croce fu pero sempre profondamente
ostile, anche nel Secondo Dopoguerra: a Ferrero negava le creden-
ziali sufficienti a ritenersi storico?.
Qui il tema dell’esilio acquisisce particolare rilevanza:

a vent’anni dalla sua scomparsa il Ferrero direbbesi tuttavia esule
dalla nostra cultura. Stranamente, i suoi avversari continuarono

12 Su questa vicenda vd. ora H. Ullrich, Geschichtsphilosophie oder Romische
Geschichte: Guglielmo Ferreros Kampf um einen Lehrstuhl im Dreieck von italie-
nischer Spitzenpolitik, Publizistik und akademischer «community», in in omni
historia curiosus. Studien zur Geschichte von der Antike bis zur Neuzeit Fest-
schrift fiir Helmuth Schneider zum 65. Geburtstag, hrsg. B. Onken, D. Rohde,
Harrassowitz, Wiesbaden 2011, pp. 249-267.

13 P. Treves, Tradizione classica e rinnovamento della storiografia, Ricciardi,
Milano-Napoli 1992, p. 362.

14 Cfr. DBI, p. 23.

15 Treves, Tradizione classica cit., p. 171.

16 Vd. Treves, Idea di Roma cit., pp. 291-292. I passaggi principali di quella
polemica — che merita uno studio a parte — sono riassunti in Polverini, Cesare
e Augusto cit., pp. 281-282.
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ad insultarlo, anche dopo la riconquista della liberta, quasi non
misurando I’obbligo che gli debbono I'Italia e gli studi storici.

Il termine «esule» € grave e rivelatore, come il giudizio di «sto-
rico boicottato» cui Treves ricorre altrove!’; lo stesso vale per i
termini riservati agli oppositori di Ferrero e al loro comporta-
mento. Treves riconosce una parziale eccezione in Santo Mazza-
rino, che a Ferrero attribui una posizione storiografica importante
gia nel suo grande saggio del 1954, Storia romana e storiografia mo-
derna, e che, significativamente, fu anche il primo storico italiano
della sua generazione a intendere correttamente 'importanza e
I'originalita dell’opera di Ciccotti'®.

Nella visione di Treves, gli avversari del Ferrero si trovano per
lo piu prigionieri del loro metodo storico e della loro tecnica. Nel
saggio dedicato al centenario di De Sanctis, Treves fa cenno all’in-
capacita di pensare, di scrivere e di far leggere un libro di storia;
Ferrero ¢ un’eccezione che conferma la regola!®. De Sanctis fu in
realta mosso dall’ambizione e dallo scrupolo di scrivere un libro di
storia, distinguendosi sia da Pais che da Ferrero. Questi stimolo e
provoco quella sfida, e pose a De Sanctis un programma di lavoro
nuovo:

17 Treves, Tradizione classica cit., p. 318. Lo stesso termine («si boicottava)
viene riservato altrove per definire la ricezione dell’opera di Ciccotti: ivi, p. 352.

18 S. Mazzarino, Storia romana e storiografia moderna, Conte, Napoli 1954,
ristampato a cura di M. Mazza in «Archivio di storia della cultura» 22, 2009,
pp- 383-431: vd. part. pp. 409-410 per una discussione di Grandezza e decadenza
e della lettura del principato augusteo che vi viene proposta. Lo svolgimento
pit ampio e significativo del tema é pero in Qu’est-ce-que ’histoire?, «De homi-
ne» 9-10, 1964, pp. 61-88, part. pp. 62-63, 73, 86-87, dove si parla apertamente
di «dramma culturale dell’Italia» (p. 87) rispetto alla scelta di mettere ai mar-
gini Ferrero e Ciccotti: & significativo che la tesi sia stata proposta in un articolo
destinato a una rivista di filosofia, e concentrato sulla dimensione storiografica
dell’idealismo Italiano. Altrettanto significativamente, il giudizio & opposto a
quello di G. De Sanctis, Storia dei Romani, 1, Fratelli Bocca, Torino 1907, p. VII:
«quella impudente ciarlataneria pseudosociologica che ¢ tanto diffusa purtroppo
in Italia con grave iattura della vita intellettuale e politica della nazione».

19 Treves, Scritti novecenteschi cit., pp. 43-45.
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la necessita di superare il «metodo storico», incapace di pen-
sare, di scrivere e di far leggere un libro di storia. (E scriverlo fu
la grande ambizione, la grande tragedia, di Gaetano De Sanctis,
che dall’avversione congiunta all’illeggibilita del Pais e alla sover-
chia leggibilita del Ferrero ¢ assai probabile si sentisse ispirato e
come provocato a scrivere, leggibilmente, la Storia dei Romani)®°.

La leggibilita — talvolta persino denunciata come eccessiva —
dell’opera di Ferrero ¢ un tema che Treves sottolinea in altre oc-
casioni, e non richiede particolari delucidazioni?!. Piu problema-
tico e invece il giudizio sull’illeggibilita di Pais, la cui prosa non
pone particolari difficolta di interpretazione: non é chiaro se 'ac-
cento cada qui sull’atteggiamento politico di Pais; sulla inadegua-
tezza del suo stile a una materia impegnativa ed elevata, che avreb-
be richiesto il ricorso ai moduli della prosa ottocentesca; o piutto-
sto sul profilo tecnico della sua opera, che — nonostante 1’ambi-
zione di rivolgersi anche a un pubblico non accademico — passa
comunque attraverso un confronto esigente e ravvicinato con le
fonti antiche.

Treves imputa qui a De Sanctis un difetto di generosita verso
un interlocutore che gli permise di superare il duplice vincolo con
la tradizione filologica di matrice tedesca e con la lezione del suo
maestro Beloch:

Questo nuovo Adamo, questo rinnovellato De Sanctis, cui si
debbono i volumi ultimi della Storia dei Romani e i due volumi della
Storia dei Greci, il De Sanctis che sopravvive, sopravvive appunto
in virtu dell’eroica e macerante rinunzia al suo io di jeri, sopravvive
grazie al superamento del filologismo e del belochismo??.

Da qui discende un altro tema: il nesso fra storiografia e poli-
tica; la misura in cui la storiografia é influenzata dal contesto po-
litico e la sua capacita di fare luce sugli eventi del periodo in cui e

20 Tvi, p. 43. Secondo Treves la Storia dei Romani acquisirebbe una sua leg-
gibilita a partire dai «volumi ultimi», che anticipano i caratteri della Storia dei
Greci: ivi, p. 45.

21 Treves, Tradizione classica cit., pp. 286, 363.

22 Treves, Scritti novecenteschi cit., p. 45.
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prodotta e del tempo immediatamente successivo. In un contributo
egli anni ’60 in onore di Ferrero, Treves noto la sua lungimiranza:
degl

In verita... il Ferrero vedeva piu oltre de’ suoi critici; i quali
tutti... non avvertivano né la minaccia in agguato né il valor mo-
rale dell’ammonimento all’ordine, alla legittimita [sic], al viver ci-
vile che il Ferrero bandiva, dichiaratamente derivandolo dallo stu-
dio della storia di Roma?3.

Qui c’e un cenno, per nulla esteriore, alla dimensione profetica
della storiografia: I'introduzione di Alberto Cavaglion agli Scritti
novecenteschi la individua come un tema profondo dell’indagine
storica di Treves, che in parte ha a che vedere con un confronto
ravvicinato con la cultura ebraica e le sue modalita di discorso pro-
fetico?t. C’e anche il riconoscimento della qualita di Ferrero come
pensatore politico: come interprete delle grandi questioni della
storia del suo tempo, che acquisira rilevanza sempre maggiore nel
ventennio conclusivo della sua vita, sino a Pouvoir. Les génies invi-
sibles de la cité, 1a sua ultima opera, pubblicata negli Stati Uniti po-
chi mesi prima della sua scomparsa (Brentano’s, New York 1942).
Proprio qui risiede il punto di maggiore originalita della lettura di
Ferrero che Treves propone: un intellettuale di prim’ordine, pie-
namente integrato nello sviluppo del pensiero del suo tempo e al
contempo profondamente originale, che nella sua opera storica
porta «quel duplice filone di “storiografia artistica” e di Kulturge-
schichte» che aveva in Burckhardt la sua matrice?. Il materialismo
storico € parte del contesto dell’opera di Ferrero, ma si tratta di
«addentellati apparenti», piu che di un principio ispiratore. Fer-
rero va inteso nell’originalita della sua traiettoria individuale.

Il giudizio di Treves appare molto piu attento e sfumato di
quello che a piu riprese espresse Arnaldo Momigliano, che non
riservo mai una discussione specifica all’opera di Ferrero e per lo

23 P. Treves, rec. a Guglielmo Ferrero. Histoire et politique au XX¢ siécle (Ge-
néve 1966), «Athenaeum» 44, 1966, pp. 405-411, part. p. 409.

24 A. Cavaglion, Introduzione, in Treves, Scritti novecenteschi cit., pp. VII-
XXII, part. pp. XIV-XVI.

% Treves, Idea di Roma cit., pp. 281-282.
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piu lo cito accanto a Ciccotti e Barbagallo, come membro pit noto
di un piccolo gruppo di storici marxisti anomali, sia nel panorama
italiano che in quello europeo?. Nella nota recensione al primo
numero dei «Quaderni di storia», apparsa nel Times Literary Sup-
plement nell’ottobre del 1975, i tre vengono individuati come un
esempio di quanto forte e precoce fu I'impatto del marxismo sulla
storia antica in Italia. Ferrero viene liquidato come un giornalista
dreyfusardo, piu a suo agio con la psicanalisi e la criminologia che
con la teoria del capitale; Barbagallo e Ciccotti sono due «compa-
nions» di maggiore sensibilita teorica, ma inclini anch’essi a gene-
ralizzazioni indebite?’. Ai loro tentativi di «modernizzare la storia
di Roma» viene riconosciuta una qualche intelligenza; la loro rile-
vanza nella storia della storiografia si traduce pero nell’avere con-
corso a stimolare, insieme all’ipercritica di Pais, la scelta di De
Sanctis di dedicarsi alla storia romana. Delle differenze, anche pro-
fonde, fra quei tre storici non si da conto, e gli aspetti significativi
delle loro rispettive opere non ricevono alcuna discussione; la
scelta di raggrupparli in una sorta di triade, accuratamente collo-
cata fuori da ogni canone, permette di individuarli come un tema
distinto nella storia della storiografia italiana, senza perd appro-
fondire le qualita e i limiti dei loro rispettivi contributi.

Proprio attraverso il confronto con la valutazione di Momiglia-
no si coglie pienamente I'importanza della lettura che Treves diede
dell’opera di Ferrero e della sua posizione nella pit ampia intelli-
genza della storiografia e della cultura italiane. In Ferrero egli in-
dividuava il ruolo di un «esule», meglio conosciuto e riconosciuto
all’estero che in patria; la posizione di uno sconfitto, o comunque

26 Vd. s.v. nell’indice analitico dei Contributi pubblicato in Decimo contributo
alla storia degli studi classici e del mondo antico, 11, a cura di R. Di Donato, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, Roma 1992. E pero significativa I'eccezione delle
conferenze cantabrigensi del 1940 su Peace and Liberty in the Ancient World,
dove la lettura dell’avvento del principato proposta da Ferrero e discussa con
qualche attenzione, e in stretto legame con quella di E. Meyer (Decimo contri-
buto cit., I, pp. 13-14).

27 A. Momigliano, Marxising in Antiquity, in Sesto contributo alla storia degli
studi classici e del mondo antico, I, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1984,
pp. 752-757, part. pp. 753-754.
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del campione di un orientamento di minoranza, dal quale la sto-
riografia italiana avrebbe fatto bene a non prescindere, e che me-
rita di essere apprezzato criticamente e in forme nuove. L’analogia
con gli «antiwilamowitziani» tedeschi nella lettera a Canfora ap-
pare dunque in tutto il suo risalto e il suo peso. La rilevanza del
tema € pero ancora piu ampia. Attraverso la lunga fedelta a Ferrero
possiamo seguire alcuni nodi fondamentali dell’opera di Piero Tre-
ves: spunti che la indirizzano e la distinguono, e lezioni piu gene-
rali, di merito e di metodo, che se ne possono trarre tuttora?s.

Abstract.

This paper discusses Piero Treves’ engagement with the work of Guglielmo
Ferrero. It takes two standpoints: the personal connection between the two men,
and Ferrero’s position vis-a-vis the main themes of Treves’ exploration of the
history of the historiography on ancient Rome.

Keywords.
Guglielmo Ferrero, Piero Treves, history of classical scholarship, history of his-
toriography, Julius Caesar, Caesarism.

Federico Santangelo
Newcastle University
federico.santangelo@ncl.ac.uk

28 Ho tratto grande profitto dalle reazioni di alcuni partecipanti a una ver-
sione preliminare di questo contributo, che ho presentato a un seminario online
su L’idea di Roma e la cultura italiana del secolo XIX. Sono inoltre molto grato
ai revisori anonimi di «FuturoClassico» per le loro osservazioni su una stesura
successiva.
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Transizioni imperfette. Studi classici e scorie coloniali

0. Nella riflessione sui rapporti tra colonialismo e studi classici
in Italia la data del 1943 (ovvero del 1945) € spesso stata conside-
rata come terminale, valida a segnare una cesura netta. Questa pe-
riodizzazione, ampiamente rappresentata nella ricerca, si puo spie-
gare per certo con esigenze storiografiche e atteggiamenti politici,
legati pure all’autoassolutorio mito degli ‘Ttaliani brava gente’l.
Tuttavia, vi sono varie ragioni per non considerare la caduta del
governo Mussolini e soprattutto la fine della guerra come una
completa frattura, e per ripensare invece ai numerosi elementi di
continuita rintracciabili negli studi classici in pensieri, parole,
opere e istituzioni, oltre la fine del conflitto e ben dentro gli anni
della repubblica.

" A base del testo & 'intervento presentato il 20 ottobre 2023 a Bari, ampliato
e integrato di riferimenti e documentazione rispetto alla versione orale. Alle
anonime revisioni del testo si devono preziose osservazioni e suggestioni. L’au-
tore resta responsabile della propria visione sui temi post-coloniali: detur haec
venia senectuti.

1 Su questo tenace concetto la riflessione pubblica fu avviata, come € noto,
da A. Del Boca, Italiani, brava gente?, Neri Pozza, Vicenza 2005. Una ricomparsa
fu segnalata anni or sono da N. Labanca, Perché ritorna la ‘brava gente’. Revi-
sioni recenti sulla storia dell’espansione coloniale italiana, in La storia negata. Il
revisionismo e il suo uso politico, a cura di A. Del Boca, Neri Pozza, Vicenza 2009,
pp- 69-106. Nonostante vigorose rivendicazioni postcoloniali, i segni della no-
stalgia si sono fatti in Italia, di recente, piu frequenti e piu visibili.

«FuturoClassico» n. 10, 2024 ISSN: 2465-0951
pp- 287-313

© 2024 - Centro Interuniversitario di Ricerca di Studi sulla Tradizione



Carlo Franco

1. Il riferimento al mondo antico fu, come si sa, una ‘chiave’ tra
molte per la legittimazione culturale o politica delle intraprese co-
loniali italiane?. Il richiamo attualizzante al repertorio antico, e in
particolare romano, era attitudine consolidatasi gia nell’eta del na-
zionalismo3, e dunque precede il fascismo ma pure, come € inevi-
tabile, lo segue. La relativa persistenza di questo modo tra il pe-
riodo unitario e la meta del Novecento induce a confrontarne le
dinamiche con quelle che similmente portarono il mito ottocente-
sco di Roma a trapassare fino alla ‘romanita’ fascista?. Se tale pro-
spettiva non visse solamente al tempo della ‘parentesi’ del regime,
essa non puo essere liquidata con 'argomento che, eliminato il fa-
scismo e perdute le colonie, fosse con cio venuta meno la conta-
minazione colonialista e imperialistica: di silenzio o minimizza-
zione, com’¢ noto, fu invece l'atteggiamento prevalente, anche
della politica ufficiale®. La consapevolezza del radicamento e della
persistenza della visione coloniale ¢ ormai parte dello sguardo

2 Al centro del recente S. Agbamu, Restorations of Empire in Africa. Ancient
Rome and Modern Italy’s African Colonies, University Press, Oxford 2024, che
studia episodi novecenteschi, con minore interesse per le radici ottocentesche
(nazionaliste, prima che coloniali) di taluni temi, e tendenza ad appiattire sul
fascismo molte posizioni espresse in epoca prefascista; sul periodo postbellico,
utili osservazioni alle pp. 249-264. In una moderna visione postcoloniale, esa-
mina la questione della Libia (ma soprattutto quella dell’ Alto Adige e in parte
della Venezia Giulia) R. Pergher, Mussolini’s Nation-Empire. Sovereignty and
Settlement in Italy’s Borderlands, 1922-1943, University Press, Cambridge 2018,
part. pp. 172-179 sulla politica di ‘assimilazione’ nella colonia libica.

3 S. Brillante, «Anche la é Romax. Antico e antichisti nel colonialismo italiano,
II Mulino, Bologna 2023, con le osservazioni di C. Franco in «Rivista storica
italiana» 136, 2024, pp. 1171-1179.

* A. Giardina-A. Vauchez, Il mito di Roma. Da Carlo Magno a Mussolini, La-
terza, Roma-Bari 2000. Il tema della ‘romanita’ ebbe forte ricaduta ideologica
gia nell’Ottocento: si riscontra continuita tra epoca liberale e fascismo, pure
per lo sfruttamento coloniale del tema. Sempre utile il quadro di sintesi di G.
Bandelli, Le letture mirate, in Lo spazio letterario di Roma antica, vol. IV, L’at-
tualizzazione del testo, a cura di G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina, Salerno,
Roma 1991, pp. 361-397.

> A. Avalli, Alle origini del problema. 1l “classico’ in Italia tra fascismo e dopo-
guerra, «Zapruder» 63, 2023, pp. 14-29, part. 22 ss.
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storico odierno®. Appare dunque profittevole indagarne la pre-
senza, negli anni successivi al fascismo, dentro gli studi sul mondo
greco-romano, tenendo presenti le riflessioni importanti avviate a
Bari, quasi cinquanta anni or sono, sul «classicismo nell’eta del-
I'imperialismo», con I'indagine sulle matrici ideologiche e il non
indolore riesame di la indotto delle prassi, degli atteggiamenti,
delle opere’. A quegli studi, che dimostrarono i limiti della ‘obiet-
tivita scientifica’ che la ‘scienza dell’antichita’ pretendeva per sé,
sono seguiti in anni recenti ulteriori, differenti sviluppi, relativi
soprattutto al dibattito post-coloniale. Ne son derivate importanti
acquisizioni®, ma anche discussioni e perplessita’.

6 Vd. per esempio Quel che resta dell’impero. La cultura coloniale degli ita-
liani, a cura di V. Deplano, L. Pes, Mimesis, Milano-Udine 2014; A.M. Morone,
Quando fini il colonialismo italiano? Tre decolonizzazioni a confronto, «Rendi-
conti dell'Istituto Lombardo» 153, 2019, pp. 45-64 con ampia bibliografia (e i
saggi riuniti in Quando fini il colonialismo italiano. Politica, societd e memorie,
a cura di A.M. Morone, Le Monnier, Firenze 2018).

7 L. Canfora, Sul posto del classicismo tra le matrici culturali del fascismo
(1977), in 1d., Le vie del classicismo, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 253-277; 1d.,
Ideologie del classicismo, Einaudi, Torino 1980; M. Cagnetta, Antichisti e impero
fascista, Dedalo, Bari 1979. Vd. una recente sintesi in Brill’s Companion to the
Classics. Fascist Italy and Nazi Germany, ed. by H. Roche-K.N. Demetriou, Brill,
Leiden-Boston 2018 e ora l'efficace riflessione storiografica di F. Oppedisano-
P.S. Salvatori-F. Santangelo, Nuove ricerche su fascismo e storia antica, in Co-
struire la nuova Italia. Miti di Roma e fascismo, a cura di F. Oppedisano-P.S.
Salvatori-F. Santangelo, Viella, Roma 2023, pp. 7-18.

8 Tra gli interventi al dibattito in Italia vd. G. Traina-F. Santangelo-E. Zuc-
chetti, Di chi é la storia romana, «Quaderni di storia» 95, 2022, pp. 299-316; M.
Bettini, Chi ha paura dei Greci e dei Romani, Einaudi, Torino 2023; G. Traina, I
Greci e i Romani ci salveranno dalla barbarie, Laterza, Bari-Roma 2023 e A. Bor-
gna, Tutte storie di uomini bianchi morti, Laterza, Bari-Roma 2022. Le linee piu
‘avanzate’ si colgono nei contributi riuniti in Romanes eunt domus. Per una sto-
ria antica contemporanea, «Zapruder» 63, 2023 (e in particolare F. Boccasile,
Decolonize the classics, ivi, pp. 160-163). Vd. il convegno Classics and Italian
Colonialism Conference. An interdisciplinary conference exploring the links be-
tween modern Italian colonialism and the classical world, tenutosi a Roma il 22-
24 giugno 2023.

° Ben distinto dalla ‘decolonizzazione’ degli studi dal predominio di catego-
rie germaniche, di cui parldo Momigliano nel 1967, il movimento ha suscitato,
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2.1l presente intervento si propone di ripensare le percezioni di
antichisti che si trovarono a vivere la fase coloniale e poi la sua
dismissione postbellica, e che mantennero visioni e prospettiva,
testimoniate da opere a stampa e trasmesse agli allievi. Longum
erat proporre esempi dell’atteggiamento ‘coloniale’ negli studi re-
lativi al mondo classico pubblicati imperante Benito dictatore
impestatissimo'®: perché ve ne sarebbero molti, e perché la que-
stione e stata anche di recente affrontata. Le forme di continuita
profonda, post 1945, sono altrettanto numerose e pervasive, e
vanno inquadrate in tendenze profonde dell’antichistica, non solo
italiana e non solo fascista. Possono essere ricordati, brevemente,
due esempi di diverso ambito e taglio. Il primo, prevedibile, ¢ lo
sguardo sul periodo ellenistico. Che I'indagine su quel periodo sto-
rico abbia fatto ricorso a paradigmi non solo eurocentrici, ma
esplicitamente coloniali, € un fatto rilevato almeno a partire da un
celebre contributo di Edouard Will'l. Simili atteggiamenti condi-
zionarono le indagini su Alessandro Magno gia negli anni dell’im-
perialismo europeo, persistendo poi fino alla meta del Nove-
cento!2. Pur nel tramonto postbellico degli imperi coloniali, alcuni
dei paradigmi eurocentrici, e dunque coloniali, rimasero: per esem-
pio in occasione delle scoperte, certo impressionanti, di Ai-Khanoum
(1962)13. Solo poi si imparo a guardare 1'oriente ellenistico (anche)

per alcune posizioni radicali, perplessita in alcuni antichisti. Vd. per esempio
L. Canfora, I classici “decolonizzati”, «Quaderni di storia» 93, 2021, pp. 5-6, a
premessa dell’intervento di S. Rebenich, pp. 6-11; A. Marcone, Razzismo negli
studi classici? Qualche considerazione su nuove forme di intolleranza, «Rivista
Storica Italiana» 134, 2022, pp. 1-6.

10 Cosi, a un dipresso, I’avrebbe definito, in stile para-epigrafico, C.E. Gadda.

E, Will, Pour une « anthropologie coloniale » du monde hellénistique, in The
Craft of the Ancient Historian. Essays in Honor of Chester G. Starr, ed. by J.W.
Eadie-]J. Ober, University Press of America, Lanham-New York-London 1985,
pp- 273-301.

12 Ossia fino a Tarn e Schachermeier: fondamentale P. Briant, Alexandre le
Grand. Exégése des lieux communs, Gallimard, Paris 2016.

13Vd. per esempio L. Robert, De Delphes a I'Oxus. Inscriptions grecques nou-
velles de la Bactriane, « Comptes rendus des séances de I’Académie des Inscrip-
tions et Belles-Lettres » 112, 1968, pp. 416-457, che valorizza nei coloni greci (p.
455) « une conscience nationale et les traditions du pur hellénisme », rilevando

290



Transizioni imperfette. Studi classici e scorie coloniali

from Samarkhand to Sardis e a valutare il complicato interscambio
di culture della ‘periferia’ greca'®. Tuttavia, gli effetti di un certo
‘occidentalismo represso’ sembrano persistenti: ancora nel 2004,
agli editori di un epigramma da Kandahar importava sottolineare
come il testo testimoniasse « une fidélité tres étroite a I’hellé-
nisme »1°, giacché esso « nous apprend que Kandahar fut, autant
qu’ Ai Khanoum, un authentique foyer de culture grecque »!¢. La
preoccupazione ellenocentrica determina cosi I'interpretazione cul-
turale del documento, che potrebbe anche provenire da un conte-
sto non cosi ellenizzato quanto queste soddisfatte considerazioni
fanno supporre. Un differente esempio di attitudini ‘coloniali’ ne-
gli studi classici si rintraccia negli studi di Letteratura latina, in
particolare per quanto concerne la valenza culturale del latino nel-
I’ Africa romana: dopo troppo tempo e dopo negazioni che oggi ap-
paiono evidenti, € ormai diventato urgente il dibattito sulle visioni
dell’Africa nella letteratura antica, che si tratti dell’etnicita di Di-
done in Virgilio'’, o della questione della Africitaslinguistical8, an-
che in rapporto alla indefinita posizione di Apuleio tra piu culture
(Apol., 98, 8)%°.

che « ce n’est pas un hellénisme des confins, isolé, qui s’étiole ou s’asphyxie. Il
est largement, librement irrigué ».

14 From Samarkhand to Sardis. A New Approach to the Seleucid Empire, ed.
by S. Sherwin-White-A. Kuhrt, University of California Press, Los Angeles 1993;
O. Coloru, Da Alessandro a Menandro. Il regno greco di Battriana (Studi elleni-
stici XXI), Fabrizio Serra, Pisa-Roma 2009.

15 Cfr. C. Rapin-P. Hadot-G. Cavallo, Les textes littéraires grecs de la Trésorerie
d’Ai Khanoum, «Bulletin de Correspondance Hellénique» 111, 1, 1987, pp. 225-266.

16 P, Bernard-G.-J. Pinault-G. Rougemont, Deux nouvelles inscriptions grecques
de I’Asie centrale, «Journal des Savants» 2004, pp. 227-356.

I7E. Giusti, Rac(ializ)ing Dido, «Proceedings of the Virgil Society» 31, 2023,
pp- 53-85.

18 Concetto formulato nel XIV secolo, su cui S. Fialon, Y a-t-il une Africitas?
Une analyse statistique et quantitative de trois passions de Maurétanie Césa-
rienne, «Les Etudes classiques» 82, 2014, pp. 33-89; per un approccio recente
vd. C. Conybeare, Augustini Hipponensis Africitas, « The Journal of Medieval Latin»
25, 2015, pp. 111-130.

19 Dove si parla di un giovane che «loquitur nunquam nisi Punice et si quid
adhuc a matre graecissat; enim Latine loqui neque vult neque potest», «non
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3. Non vi e dubbio che I’ambito degli studi classici italiani coin-
volto in modo piu strutturale nella prospettiva coloniale sia stato
quello dell’archeologia. La fase fascista fu caratterizzata, sul suolo
nazionale, dai modi del ‘piccone del regime’, e da eventi molto va-
lorizzati mediaticamente, che culminarono, come si sa, nella Mo-
stra augustea del 1937/38%0. Oggi ¢ chiaro che la sempre esibita
‘romanita’ era un contenitore generico e flessibile, utile a ripren-
dere e sviluppare temi gia ottocenteschi, e capace di accogliere ele-
menti disparati, talora confusi ma ideologicamente rilevanti. Lo si
vede bene nel campo dell’archeologia fuori d’Italia, appunto nello
spazio coloniale. Giovera muovere da quanto proclamo Carlo Anti
nel 1929, a proposito degli scavi italiani in Tripolitania e Cirenaica:
«La ricerca archeologica non ¢ fine a se stessa, semplice ricerca
erudita, ma, in colonia, € anche alta opera politica»?!l. La frase pone

parla altro se non punico, anche se usa qualche parola greca imparata dalla ma-
dre; infatti non vuole e non puo parlare latino». Vd. in generale Apuleius and
Africa, ed. by B. Todd Lee-E. Finkelpearl-L. Graverini, Routledge, New York-
London 2014; S. Mattiacci, Le bi(tri)linguisme d’Apulée et ses traces dans les Mé-
tamorphoses, in J. Dalbera-D. Longrée (édd.), La langue d’Apulée dans les Méta-
morphoses, L’Harmattan, Paris 2019, pp. 13-34.

20 Sui presupposti ideologici dell’archeologia negli anni del fascismo & an-
cora imprescindibile D. Manacorda-R. Tamassia, Il piccone del regime, Curcio,
Roma 1985 (in parte anticipato in D. Manacorda, Aspetti dell’archeologia ita-
liana durante il fascismo. A proposito di Mussolini urbanista, «Dialoghi di Ar-
cheologia» 4, 1982, pp. 89-96; Id., Per un’indagine sull’archeologia italiana du-
rante il ventennio fascista, « Archeologia Medievale» 9, 1982, pp. 443-470, poi in
I piccone del regime, pp. 9-49); Id., Cento anni di ricerche archeologiche italiane:
il dibattito sul metodo, «Quaderni di storia» 16, 1982, pp. 85-119; Id., Per una
storia dell’archeologia italiana: il Convegno di Catania, «Archeologia Medie-
vale» 12, 1985, pp. 605-611. Sul bimillenario augusteo, vd. gia M. Cagnetta, Il mito
di Augusto e la “rivoluzione” fascista, «Quaderni di storia» 2, 1976, pp. 139-181,
e ora, tra molti lavori, Augusto e il fascismo. Studi intorno al bimillenario del
1937-1938, a cura di M. Ghilardi e L. Mecella, Istituto di Studi Romani, Roma
2023, con ampia bibliografia precedente.

21 S, Troilo, Pietre d’oltremare. Scavare, conservare, immaginare I'Impero
(1899-1940), Laterza, Bari-Roma 2022, p. 199 (dalla sintesi di una conferenza al
Collegio romano). Si & osservato che «le direttive del regime tendevano ad ap-
piattire gli interessi archeologici sui piu ampi interessi politici»: M. Barbanera,
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in evidente risalto la politica, e struttura una dimensione che si
poneva come diversa (ma non lo era) rispetto alla riflessione sui
grandi problemi storico-artistici posti dal lavoro in area colonia-
le?2. Le dimensioni politiche (e culturali) di quell’azione sono state
a piu riprese indagate, dall'importante convegno di Catania del
1986, dal libro di Marta Petricioli, fino al recente lavoro di Simona
Troilo e oltre?’. Numerosi anche i contributi particolari, legati alla
pubblicazione di inediti rimasti giacenti per decenni (Butrinto, Ci-
rene, Possedimenti dell’Egeo, eccetera), fino alla recente serie di
lavori centrati su antichistica e leggi razziali?*. La ricerca, nell’ap-
profondire vari aspetti, ha in generale adottato la partizione al 1945.
La renitenza a superare quella soglia puo attribuirsi al fatto che il
dopoguerra dovette affrontare un ‘archivio coloniale’ problema-
tico, «per le istanze a lungo espresse dai materiali del passato e, in

Storia dell’archeologia classica in Italia. Dal 1764 ai nostri giorni, Laterza, Roma-
Bari 2015, p. 129.

22.S. Ferri, Sul concetto d’arte ed archeologia «coloniali» (1931), e Arte romana
e letteratura romana in Africa (1937), in Id., Opuscula. Scritti vari di metodologia
storico-artistica, archeologia, antichita etrusche e italiche, filologia classica, «Studi
Classici e Orientali» 11, 1962, pp. 79-86 (con una importante e polemica postilla
datata 1961, pp. 85-86), e pp. 215-226 (sull’assenza di raccordo tra la cultura
‘alta’ greco-romana e le manifestazioni artistiche indigene).

23 L’archeologia italiana nel Mediterraneo fino alla Seconda guerra mondiale.
Atti del convegno di studi, a cura di V. La Rosa, Centro di studi per I’ Archeologia,
Catania 1986; M. Petricioli, Archeologia e Mare nostrum. Le missioni archeolo-
giche nella politica mediterranea dell’Italia. 1898/1943, Levi, Roma 1990; Troilo,
Pietre, passim; Ead., Touring the Ruins. Roman Antiquity and Whiteness in Fascist
Libya, in Oppedisano-Salvatori-Santangelo, Costruire la nuova Italia cit., pp.
165-188; Agbamu, Restorations cit.

24 Antichistica italiana e leggi razziali, a cura di A. Pagliara, Athenaeum,
Parma 2020; Ordinamento giuridico, mondo universitario e scienza antichistica
di fronte alla normativa razziale (1938-1945), a cura di A. Gallo et al., University
Press, Palermo 2022; F. Melotto, Un antichista di fronte alle leggi razziali. Mario
Segre, 1904-1944, Viella, Roma 2022; Segmenti della ricerca antichistica e giusan-
tichistica negli anni Trenta, a cura di P. Buongiorno-A. Gallo-L. Mecella, Edito-
riale scientifica, Napoli 2022; Antichisti ebrei a Rodi e nel Dodecaneso italiano, a
cura di E. Bianchi, Editoriale scientifica, Napoli 2023; Letture dell’antico, mito di
Roma e retoriche antisemite in epoca fascista, a cura di M. Cuzzi-L. Mecella-P.
Zanini, University Press, Milano 2024.
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maniera piu significativa, per le rappresentazioni e auto-rappre-
sentazioni che questi avevano reso possibili nel tempo»?°. La pre-
senza dei numerosi protagonisti e testimoni diede spazio nella ri-
flessione sull’esperienza coloniale ad atteggiamenti apologetici, a
vittimismi, a indulgenze memoriali e nostalgie reducistiche. Nuo-
ve istanze, poi, hanno sollecitato nuove domande?®. Tra gli aspetti
rilevanti vi € ormai la possibilita di considerare non solo materiali
a stampa come libri e giornali, rovine e reperti, pitt 0 meno segnati
dall’approccio etnocentrico, ma anche documenti d’archivio, diari
e carteggi, che lasciano comprendere meglio I’aspetto amministra-
tivo, le logiche politiche, ma anche gli atteggiamenti degli studiosi,
in privato o alle prese con le istituzioni?’. Tra i risultati piu note-
voli di recenti indagini sul periodo successivo al 1945 sono certo
gli studi sui casi di ‘epurazione’ di celebri archeologi, sulle ambi-
guita degli studi di etruscologia prima e dopo la guerra?, sugli

%5 S, Troilo, Roma in Colonia. Resti e reperti della romanita nella Libia fascista,
in «Noi figli di Roma». Fascismo e mito della romanitd, a cura di E. Migliario-G.
Santucci, Le Monnier, Firenze 2022, pp. 85-110, a p. 105.

26 Utile Archaeology under Dictatorship, ed. by M.L. Galaty-C. Watkinson,
Springer, Boston 2004.

27 Per i giornali, vd., per esempio, L’antichita classica e il Corriere della Sera.
1876-1945, a cura di M. Marvulli, Fondazione Corriere della Sera, Milano 2017.
I'lavori citati nelle note precedenti fanno ampio ricorso a documenti d’archivio.
Per I'Ttalia vd. Archivi dell’archeologia italiana. Atti della giornata di studi, a
cura di A. Pessina-M. Tarantini, MiBACT, Roma 2020; per gli scavi in colonia,
vd. per esempio M. Balice, Libia. Gli scavi italiani, 1922-1937: restauro, ricostru-
zione o propaganda? Una nuova visione storica fra indirizzo scientifico ed inter-
vento politico alla luce dei documenti inediti dell’IsSIAO, L’Erma di Bretschneider,
Roma 2010.

28 D. Barbera, Processo al classico. L’epurazione dell’archeologia fascista, ETS,
Pisa 2022. Importante la lista di quanti furono sottoposti al procedimento: p. 46
n. 35; sul tema in generale vd. M. Flamigni, Professori e universita di fronte all’e-
purazione: dalle ordinanze alleate alla pacificazione (1943-1948), 11 Mulino, Bo-
logna 2019; sull’etruscologia, vd. tra numerosi, importanti lavori, M.-L Haack,
Crani etruschi vs. crani romani? Il fascismo e I’antropologia degli Etruschi, in Il
fascismo e la storia, a cura di P.S. Salvatori, Scuola Normale Superiore, Pisa 2020,
pp- 31-50, e A. Avalli, Il mito della prima Italia. L uso politico degli Etruschi tra
fascismo e dopoguerra, Viella, Roma 2024.
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archivi di istituzioni, come la Scuola Archeologica di Atene? o
I'Istituto di Studi romani®’. Ne risulta delineata, in generale, non
solo una ‘transizione imperfetta’, quanto una ‘continuita necessa-
ria’l.

Perduta I'Etiopia nel 1941, evacuata la Libia a meta del 1943, la
fine delle avventure mediterranee con ’armistizio dell’8 settembre
1943 e le ambiguita dell’occupazione tedesca successiva resero fa-
cile per I'Italia sganciarsi dal burden coloniale, senza trovarsi a ge-
stire la transizione, se non indirettamente. Mentre si costruiva fa-
ticosamente una ‘cobelligeranza’, restavano in colonia uomini, e
in prospettiva, memorie32. Di qui i presupposti sia per i rimpianti
e i ‘ritorneremo’, sia per I’atteggiamento di oblio, molto accentuato
per I'ltalia®. La ‘smemoratezza’ nostrana sul passato di domina-
zione ¢ stata parallela allo svanire della colonia, insieme agli ultimi

29 N. Labanca, La Scuola Archeologica di Atene nell’ambito della politica estera
italiana tra XIX e XX secolo, «Annuario della Scuola Archeologica di Atene e
delle Missioni Italiane in Oriente» 87, 2009, pp. 17-42; M. Santi, La Scuola e il
possedimento, ivi, 97, 2019, pp. 321-346; Id., La Scuola e la colonia, ivi, 100, 2022,
pp- 402-444. Vd. anche, per es., La presenza italiana nel Dodecaneso tra il 1912 e
il 1948: la ricerca archeologica, la conservazione, le scelte progettuali, a cura di M.
Livadiotti-G. Rocco, Edizioni del Prisma, Catania 1996; M. Santi, Sguardo a Le-
vante. La politica culturale italiana sul patrimonio archeologico e monumentale
del Dodecaneso 1912-1945, Mimesis, Milano-Udine 2018. Su un’istituzione par-
ticolare, vd. A. Pellizzari, Clara Rhodos e le attivita di ricerca dell’Istituto Storico-
Archeologico FERT, in Bianchi, Antichisti ebrei cit., pp. 169-193.

30Vd., trailavorirecenti, L. Polverini, La riorganizzazione fascista degli studi
storici e Ulstituto Italiano per la Storia antica, «Studi Storici» 1, 2016, pp. 9-26;
D. Aramini, Mito della romanita e razzismo nazional-romano. Le leggi del 1938 e
UIstituto di Studi Romani, «Annali di storia delle universita italiane» 26, 2022,
pp. 327-362.

31 G. Montroni, La continuitd necessaria. Universita e professori dal fascismo
alla Repubblica, Le Monnier, Firenze 2016.

32Vd., per I’ Africa Orientale, A. Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, 4,
Nostalgia delle colonie, Laterza, Roma-Bari 1984; per la Libia, C. Loschi, Fuori
dal regime fascista: organizzazioni politiche degli italiani a Tripoli durante la fase
postcoloniale (1948-1951), «Diacronie» 5, 2011, pp. 1-14.

33 D. Kennedy, Storia della decolonizzazione, trad. it., Il Mulino, Bologna
2017, pp. 94-99.
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testimoni, come lieu de mémoire3*. Scarsa appare anche la traccia
lasciata dall’esperienza africana nella letteratura ‘coloniale’, e sbia-
diti i pochi romanzi ambientati su sfondo archeologico, soprattutto
in Libia%®.

Sullo sfondo sta l'idea degli ‘Ttaliani brava gente’, poi una va-
riegata serie di prese di distanza: la sequenza di ‘code di paglia’3°,
e dall’altra parte i gesti compiuti, le parole dette, gli scritti stam-
pati, che pero, si apprese poi, avevano impegnato gli autori quanto
bere «un bicchiere d’acqua fresca»3’: insomma I’idea che non vi fu
condizionamento fascista sulla ‘vera’ cultura, ma solo sull’involu-
cro, sulle forme. Il materiale pre- e post-bellico € ormai ampiamen-
te indagato. Alcuni strumenti ripetutamente adibiti nell’affrontar-
lo appaiono da evitare. Cosi concetti come «abuso» e «falsifica-
zione», ambigui assai, e in fondo purificatori o illusori*é. Necessario
invece prendere sul serio quel che si scrisse. Molti classicisti si
sono celati dietro la famosa dismissione con cui Arnaldo Momi-

34 N. Labanca, L’Africa italiana, in I luoghi della memoria. Simboli e miti del-
I'ltalia unita, a cura di M. Isnenghi, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 255-89; V.
Deplano, Dalle colonie all’impero: I’Africa e il progetto coloniale fascista, in Il
fascismo italiano, a cura di G. Albanese, Carocci, Roma 2022, pp. 45-68.

35 G. Tomasello, L’Africa tra mito e realtd. Storia della letteratura coloniale
italiana, Sellerio, Palermo 2004. Le guerre coloniali, soprattutto quella d’Etio-
pia, produssero testi non privi di interesse (Buzzati, Malaparte e altri), ma an-
che molta scrittura di propaganda o di mediocre esotismo. Per i romanzi ‘ar-
cheologici’, F. Casales, Raccontare I’Oltremare. Storia del romanzo coloniale ita-
liano (1913-1943), Firenze, Le Monnier 2023, pp. 147-156. Due libri segnarono,
in modo diverso, la postuma liquidazione dell’avventura africana: Tempo di uc-
cidere di E. Flaiano (1947) e Guerra in camicia nera di G. Berto (1955). Vd. F.
Manai, Il colonialismo italiano in Ennio Flaiano, Luciano Marrocu e Carlo Luca-
relli, «Narrativa» 33-34, 2012, pp. 323-331. Altra cosa, naturalmente, é la lette-
ratura nata dall’incontro dei mondi: S. Ponzanesi, Il postcolonialismo italiano.
Figlie dell’Impero e letteratura meticcia, «Quaderni del ’900» 4, 2004, pp. 25-34.

36 Sempre da rimeditare la sottile ambiguita di G. Piovene, La coda di paglia,
Mondadori, Milano 1962.

37 Cosi Giacomo Devoto avrebbe definito il proprio giuramento di fedelta al
regime fascista, prestato nel 1931, nell’autobiografico La parentesi. Quasi un
diario, La Nuova Italia, Firenze 1974, p. 40.

38 Utili le considerazioni di J. Nelis, Ianus redivivus. L Istituto di Studi Ro-
mani e il doppio volto del mito della Romanita, in Migliario-Santucci, “Noi figli
di Roma” cit., pp. 161-180, a p. 164.
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gliano liquido 'idea di un inquinamento fascista nella ricerca ac-
cademica: «Molti dissero, e forse credettero, di avere una conce-
zione fascista o fascista-cattolica della storia. Questa fu di solito
confinata alle prefazioni»?°. Per certo, elogi al Capo del governo
furono sparsi con cinismo o astuzia o indifferenza in untuose pre-
fazioni, vacue orazioni, stereotipate epigrafi. La minimizzazione
apologetica di Momigliano attribuiva piu peso invece ai «pensieri
non pensati» per effetto delle autocensure, delle pressioni dirette
o indirette del regime sugli studi e sugli studiosi*. Si e osservato
che questa prospettiva «coglie solo una parte delle verita»: il pro-
blema sono anche i pensieri ‘pensati’#!, ossia taluni pervasivi schemi
di pensiero, che avevano radici anteriori al fascismo, che da esso
furono condizionati, e che ad esso sopravvissero. Peso, ad esempio,
la progressiva provincializzazione dell’archeologia italiana, distac-
cata dal flusso di nuove riflessioni, in un isolamento ‘autarchico’
culturale e metodico dopo gli anni ’30 (e poi peggiorato), che da
varie parti € stato riconosciuto. Tale situazione non cesso con la
fine della guerra. Correlativo di questa analisi deve essere la cau-
tela: non sempre il regime fu cio che disse di essere, sicché servira
attenzione per comprendere, storicamente, anche i casi pit com-
promessi ideologicamente??.

4. 11 superamento dell’ipotetica cesura del 1945 si nota gia a li-
vello editoriale: numerosi i casi di scavi e ricerche prebelliche,
svolte in aree coloniali, le cui risultanze sono state pubblicate a
distanza di anni: dai lavori di archeologia libica pubblicati nel

39 A. Momigliano, Gli studi italiani di storia greca e romana dal 1895 al 1939,
in Cinquant’anni di vita intellettuale italiana, 1896-1946. Scritti in onore di B.
Croce, a cura di C. Antoni-R. Mattioli, vol. I, E.S.L, Napoli 1950, pp. 84-106, a pp.
101-102 (= Id., Contributo alla storia degli studi classici, Edizioni di Storia e Let-
teratura, Roma 1955, pp. 275-297).

40 Ivi, p. 102.

41 G. Clemente, I secolo breve dell’antichistica. Un percorso, Jovene, Napoli
2022, p. 144.

42 Come Goffredo Coppola, o Pericle Ducati, per restare in campo archeolo-
gico. Da meditare le riflessioni di A. Cavaglion, La misura dell’inatteso. Ebrai-
smo e cultura italiana (1815-1988), Viella, Roma 2022, pp. 200-242, anche sul
caso, molto diverso, di Arnaldo Momigliano.
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dopoguerra, a vari studi sull’Albania, ai lavori epigrafici di Mario
Segre rimasti interrotti dalle leggi razziali e poi dalla tragica morte
dell’autore®3. Il caso pit emblematico € certo quello libico, con im-
portanti pubblicazioni successive al 1946, in trasparente continuita
con quelle edite al tempo della colonia, e con evidente interferenza
politica del ministero dell’Africa Italiana*!. A lungo durarono le
prospettive di un qualche ristabilimento di influenza economica
nei territori gia occupati prima della guerra®. Anche dopo la firma

43 G. Caputo, Lo scultore del grande bassorilievo con la danza delle Menadi in
Tolemaide di Cirenaica, L’Erma di Bretschneider, Roma 1948 (primo volume di
una serie ancora attiva di “Monografie di archeologia libica”); Id., II teatro au-
gusteo di Leptis Magna. Scavo e restauro (1947-1951), L’Erma di Bretschneider,
Roma 1987; G. Caputo-F. Ghedini, Il Tempio d’Ercole di Sabratha, L’Erma di
Bretschneider, Roma 1984; G. Pesce, Il palazzo delle Colonne in Tolemaide di
Cirenaica, L’Erma di Bretschneider, Roma 1950; Id., Il tempio d’Iside in Sabratha,
L’Erma di Bretschneider, Roma 1953; G. Oliverio, Iscrizioni cirenaiche, «Quaderni
di Archeologia della Libia» 4, 1961, pp. 3-54 (completamento del progettato vol.
II di Documenti antichi dell’Africa Italiana); G. Oliverio-G. Pugliese Carratelli-
D. Morelli, Supplemento epigrafico cirenaico, «Annali Scuola Archeologica di
Atene» 39-40, 1961-1962, pp. 219-375. L. Morricone, Le iscrizioni del teatro di
Butrinto, «Parola del Passato» 41, 1986, pp. 167-425 (postumo). Le iscrizioni la-
sciate inedite da Mario Segre, deportato e ucciso, uscirono a lunghi intervalli,
fino ai primi anni 2000: vd. Melotto, Un antichista cit., pp. 224-229, e A. Amico,
La pubblicazione dei Tituli Calymnii di Mario Segre, in Bianchi, Antichisti ebrei
cit., pp. 373-390. Si puo ricordare anche il caso di opere relative a territori non
piu italiani (Inscriptiones Italiae, vol. 10, Regio X, fasc. 1, Pola et Nesactium, a
cura di B. Forlati, Unione Accademica Nazionale, Roma 1947; M. Mirabella Ro-
berti, Cinquant’anni dal restauro del tempio d’Augusto a Pola, «Atti e memorie
della Societa istriana di archeologia e storia patria» 95, 1995, pp. 323-326).

4 Vd., per esempio, la vicenda (con vari cambi di intitolazione), di «Africa.
Notiziario dell’ Associazione fra le imprese italiane in Africa» (dal 1946) di espli-
cito carattere economico-politico. Per la parte archeologico-classica, i «Quaderni
di archeologia della Libia» e le «Monografie di archeologia libica» presero for-
ma nel 1950, in continuita con il periodico precedente «Libia», e in connessione
con l'indipendenza della ex-colonia, «a cura dell’Ufficio studi del Ministero del-
I’Africa Italiana», proseguendo poi fino al 2009, e riprendendo dal 2018.

4 G. Costenaro, Un impero “Euro-africano”? Geopolitica coloniale e mito di
Roma dalla crisi del "29 agli anni Cinquanta, in Oppedisano-Salvatori-Santangelo,
Costruire la nuova Italia cit., pp. 335-359, con riferimenti alla rivendicata ‘diver-
sita’ del colonialismo italiano e alla minimizzazione dei crimini commessi.
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del trattato di pace del 1947, con la definitiva perdita della Libia, lo
sguardo coloniale si coglie ad esempio nello schema interpretativo
romanocentrico in molte pubblicazioni, con esiti ideologicamente
significativi, ma complessivamente poco felici*®. Solo con I'affer-
mazione di prospettive ‘rivendicazioniste’ indigene tale prospet-
tiva fu accantonata, ma senza dichiarare una vera discontinuita,
nel corso degli anni ’60: e una presenza italiana fu possibile, in qual-
che modo, anche dopo I'indipendenza della ex colonia.

Tutto cio fu favorito da una forte continuita istituzionale. Se
s’interruppe lattivita dell’Istituto FERT, attivo nel Dodecaneso, so-
pravvisse la sovrintendenza di Rodi con Morricone (fino al 1948) e
la presenza a Tripoli con Pesce e Caputo (fino al 1951), con pubbli-
cazioni e conferenze, quasi in diarchia con il Service britannico,
mentre in patria continuavano la propria attivita con varie meta-
morfosi 'ISMEO e il Museo coloniale. Il ministero dell’Africa Ita-
liana fu abolito nel 1953, ma ne derivo, presso il ministero degli
Esteri, un Comitato per la documentazione dell’opera dell’Italia in
Africa, che s’incarico tra I’altro di pubblicare vari volumi, in anni
bellici e postbellici. Se vi furono opere pregevoli*’, vennero pub-
blicati anche libri definiti complessivamente come «il piu colossale
e dispendioso sforzo di mistificazione» sulla presenza italiana in
Africa®®. Fortemente continuista appare la vicenda dell’Istituto di

46 T]luminante il caso studiato da M. Cagnetta, La pace dei vinti. Un discorso
di G. Gonella su ‘Pace romana e pace cartaginese’, L'Erma di Bretschneider, Roma
1997 (in appendice, L. Loreto, L’inesistente pace cartaginese, pp. 79-106). In ge-
nerale, M. Munzi, L’Epica del ritorno. Archeologia e politica nella Tripolitania
italiana, L’Erma di Bretschneider, Roma 2001; Id., La decolonizzazione del pas-
sato. Archeologia e politica in Libia dall’amministrazione alleata al regno di Idris,
L’Erma di Bretschneider, Roma 2004, pp. 77-81; Id., Italian Archaeology in
Libya. From Colonial Romanita to Decolonization of the Past, in Galaty-Watkin-
son, Archaeology under Dictatorship cit. pp. 73-107; 1d., Italian Archaeologists in
Colonial Tripolitania, «Libyan Studies» 43, 2012, pp. 81-110.

47 P. Graziosi, L arte rupestre della Libia, Edizioni della Mostra d’oltremare,
Napoli 1942; S. Aurigemma, L’Italia in Africa. Le scoperte archeologiche (1911-
1943). Tripolitania, I, I monumenti d’arte decorativa; 11, Le pitture d’eta romana,
Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1962.

48 A. Del Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, Laterza, Roma-Bari
1992, p. 114.
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Studi Romani, con un trasformismo discretissimo ma abile: per re-
stare all’ambito coloniale, basti pensare alla serie delle monografie
edite come «Quaderni dell' Impero», inequivoche nell’intestazione,
che prosegui nel dopoguerra col titolo pitt anodino di «Roma e il
mediterraneo»*’. Del resto, a documentare il poco avvertibile sci-
volamento dell’Istituto dalla Roma littoria, cara al fondatore, alla
Roma vaticana, la «<Roma onde Cristo € romano», basta leggere
quanto fu pubblicato da «Studi Romani», poco dopo la guerra,
circa alcune figure assai compromesse con il cessato governo: Car-
copino fu detto «!l’illustratore pitt comprensivo del compito reli-
gioso e sociale assegnato dalla Provvidenza alla citta eterna per il
bene dell’'umanita», mentre parve che Roberto Paribeni imperso-
nasse «peculiari tendenze che forse oggi, dopo la Seconda guerra
mondiale, hanno perduto una parte del loro valore» e che le con-
vinzioni cui «rimase fedele fino alla morte» fossero «dettate so-
prattutto dal grande amore per I'Italia e per Roma»>°. Anche il de-
licato caso dell’ex direttore Carlo Galassi Paluzzi era risolto con
isocrateo eufemismo: «lontano dall’Istituto [...] a seguito [...] degli
avvenimenti conseguenti alla guerra», non avrebbe meritato I’ac-
cusa di «aver compromesso I'opera sua con appoggi fuori del mon-
do della cultura» giacché «fu questo corpo estraneo che cerco di
trar profitto e di strumentalizzare I'Istituto», che era stato gestito
con «spirito romano e cristiano». Si parla di Galassi per pagine
senza dire la parola ‘fascismo’ (né Africa, colonie, o impero), ma
evocando continuamente imprese grandiose «troncate dalla guer-
ra», tutte pensate a gloria dell’Istituto, finché «in conseguenza
delle vicende politiche del tempo, dovette nel 1944 staccarsene»>!.

Anche a non voler considerare la componente nazionalista (mo-
narchica, fascista, conservatrice) ancora attiva nel dopoguerra,
evidente ¢ la continuita biografica nei casi di alcuni docenti. Oltre

49 D. Mustilli aveva trattato I'Illirico nel 1942; F. Pellati, nello stesso anno, la
Spagna; P. Romanelli nel 1943 I’Africa; e G. Ricciotti nel 1946 la Palestina. La
serie, evidentemente, non usci secondo il progetto.

S0 N. Turchi in «Studi Romani» 4, 1956, p. 258; P. Romanelli, ivi, 3, 1956, pp.
581-583.

1 P. Romanelli-O. Morra in «Studi Romani» 20, 1972, pp. 465-468; 469-476.
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a quello, gia evocato, di Roberto Paribeni (1876-1956), notevoli
quelli di Pietro Romanelli (1889-1981), che dal 1925 al 1960 tenne
la cattedra romana di ‘Archeologia delle province romane’, o di
Carlo Anti (1889-1961), che vari anni dopo la fine della guerra
assegnava a suoi allievi padovani lavori di scultura relativi agli
scavi di Cirene e Leptis svolti negli anni Venti*2. Caso del tutto
particolare, in termini di continuita pre- e postbellica, & quello di
(Teo)doro Levi (1898-1991): una continuita ‘buona’, pero. Buona
per come gli riusci di transitare dalla dittatura, reggendo alla tem-
pesta razzista, a un dopoguerra singolarmente operoso; buona per
come egli seppe ricostruire il rapporto con la Grecia archeologica,
dopo l'aggressione dell’ottobre 1940, e per il modo in cui affronto,
in vari luoghi dell’Egeo e non solo, il rapporto con i contesti loca-
1i*3. E si nota che il rilancio della Scuola Archeologica Italiana di
Atene avvenne con grandissima cautela, giungendo quasi alla reti-
cenza a proposito degli snodi piu delicati, per 'interno o per I'e-

52'S. Bruni, Roberto Paribeni, in Dizionario biografico dei soprintendenti ar-
cheologi (1904-1974), a cura di S. Bruni, Bononia UP, Bologna 2012, pp. 588-598;
U. Pappalardo, Pietro Romanelli, ivi, pp. 667-669. La sua Storia delle province
romane dell’Africa (1959) é stata valutata in modo differente. «Quasi del tutto
priva del tono celebrativo della romanita che aveva a volte caratterizzato la
produzione del suo autore nell’epoca fascista», secondo G. Salmeri, Epigrafia e
storia antica nel Mediterraneo: il caso italiano, in La Rosa (a cura di), L archeolo-
gia cit., pp. 203-229, a pp. 212-213, ma diversamente da S. Altekamp, Riickkehr
nach Afrika. Italienische Kolonialarchdologie in Libyen. 1911-1943, Bohlau, K6In-
Wien 2000, pp. 221-224. Su Anti, vd. i contributi raccolti in Anti. Archeologia,
archivi, a cura di L. Favaretto-F. Ghedini-P. Zanovello-E.M. Ciampini, Istituto
Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia 2019, con ampia bibliografia. A Pa-
dova si lavoro su Cirene per decenni: vd. per es. G. Traversari, Statue iconiche
femminili cirenaiche, L’Erma di Bretschneider, Roma 1960, dichiaratamente de-
rivato da materiali forniti da Anti. A questa attivita si riferivano, senza fare
nomi, le note polemiche di Silvio Ferri, in appendice alla ristampa del saggio
sull’archeologia coloniale: vd. supra n. 22.

%3 F. Carinci, Teodoro Levi, in Bruni, Dizionario biografico cit., pp. 416-425.
Rientrato in Italia nel 1945, Levi non riprese I'insegnamento nell’'Universita da
cui era stato cacciato per effetto delle leggi del 1938.
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sterno*. Attenzione perd meritano pure i sovrintendenti: se ¢
vero, come si € osservato, che «i luoghi del classicismo fascista
furono le soprintendenze e le missioni coloniali piuttosto che le aule
universitarie»>>. I casi di Giacomo Caputo e di Gennaro Pesce (che
proseguirono la propria attivita sotto I’amministrazione inglese
rispettivamente fino al 1951 e fino al 1948)°¢ e poi quelli di Renato
Bartoccini (aderente alla R.S.1.), di Laurenzi (oggetto di procedi-
mento epurativo), di Luigi Morricone®” (che curo con equilibrio il
passaggio delle consegne all’amministrazione greca in Rodi, nel

54 Vd. L. Laurenzi, In memoria di Alessandro Della Seta, « Annuario Scuola
Archeologica Atene» 3-5, 1941-1943 [1948], pp. 7-8. Per il ricordo di Mario Se-
gre, vd. G. Pugliese Carratelli, Curriculum vitae Marii Segre, «Annuario Scuola
Archeologica Atene» 6-7, 1944-1945 [1952], p. X, dove, tra solennita ed eufemi-
smo, il latino evoca la tragedia («In Iudaeorum turpi feraque persecutione, qua
mater iam et soror perierant, captus Romae die 7 Aprilis a. 1944, una cum uxore
Noemi Cingoli et filio tenerissimo Marco in Poloniam ductus est: ubi eodem
die 24 Maii quo Auschwitz in locum exsecrandum pervenit necatus est»). Vd.
anche Id., [Prefazione a] Tituli Camirenses, «Annuario Scuola Archeologica
Atene» 11-13, 1949-1951 [1953] p. 141: «opus perficere invidit ei fortuna».

% Barbera, Processo cit., p. 21. Sul volume, vd. L. Jori in «Rivista Storica Ita-
liana» 136, 2024, pp. 341-346.

%0 Vd. I. Calloud, s.v. Caputo, Giacomo, in Bruni, Dizionario biografico cit.,
pp- 167-179; M. Munzi, s.v. Pesce, Gennaro, in Dizionario Biografico degli Italiani,
82, 2015, <https://www.treccani.it/enciclopedia/gennaro-pesce_(Dizionario-
Biografico)>. La presenza italiana in Tripolitania e a Cirene ebbe continuita poi
con Ernesto Vergara Caffarelli (1951-1961), Antonino Di Vita (1961-1965), e con
differenti missioni. Vd. per alcuni dettagli i contributi riuniti in La scoperta di
Cirene. Un secolo di scavi (1913-2013) [ Cirene «Atene d’Africa» VIII], a cura di M.
Luni, L’Erma di Bretschneider, Roma 2014; G. Paci-S. Antolini-S.M. Marengo,
La ricerca epigrafica italiana a Cirene nel secondo dopoguerra, in Cirene greca e
romana [Cirene «Atene d’Africa» VII], a cura di M. Luni, L’Erma di Bretschnei-
der, Roma 2014, pp. 294-310.

57 Su Morricone (1906-1979), vd. A. Di Vita, Ricordo di Luigi Morricone, «An-
nuario Scuola Archeologica Atene» 56, 1978 [1982], pp. 7-8, seguito dalla pub-
blicazione postuma di L. Morricone, Sepolture della prima eta del Ferro a Coo
(pp. 9-427). Su Bartoccini (1893-1963), che riprese I'attivita in Libia dopo la guer-
ra, vd. S. Rinaldi Tufi, s.v. Bartoccini, Renato, in Dizionario Biografico degli Ita-
liani, 34, 1988, <https://www.treccani.it/enciclopedia/renato-bartoccini (Dizionario-
Biografico)>.
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1949) rappresentano efficacemente le sinuose vie della fase post-
bellica e postcoloniale?s.

Va ricondotto al tema della continuita anche il carattere ambi-
guo delle restituzioni di reperti prelevati per effetto della conqui-
sta, dalla “‘Venere’ di Cirene, al Leone etiopico, all’Obelisco di Axum,
alla testa da Butrinto: un troppo lungo percorso, durato dal 1947
al 2008%. Sara sufficiente ricordare che nel comunicato del Mibac
relativo alla restituzione, nel 2007, della statua portata da Cirene a
Roma, si legge che la «cosiddetta ‘Venere di Cirene’» € una «scul-
tura marmorea acefala rappresentante Afrodite rinvenuta nel 1913
da truppe italiane in territorio libico, che dovra essere restituita al
Governo di Tripoli». Notevole il silenzio sul contesto del rinveni-
mento, ma piu notevole l'auspicio che «la restituzione non sia un
depauperamento del patrimonio artistico-archeologico naziona-
le», ma offra piuttosto «un precedente utile per promuovere il
recupero, a favore dell’Italia, dei reperti trafugati da altri Stati»®°.

5. La continuita, che in tante forme appare documentabile, fu
resa meno evidente, si direbbe, grazie al ripiegamento tecnico
(fenomeno, come noto Canfora, vistoso nei classicisti). Anche I’ar-

%8 Per le biografie e i dati, vd. le relative schede in Bruni, Dizionario biogra-
fico cit. Efficace il caso di studio analizzato da M. Munzi, Quaranta anni di ar-
cheologia coloniale a Sabratha, 1911-1951, in Il Museo di Sabratha nei disegni di
Diego Vincifori, a cura di L. Musso-L. Buccino, All'insegna del giglio, Borgo San
Lorenzo 2013, pp. 203-213.

% Vd., per esempio, M. Santi, La stele di Axum da bottino di guerra a patri-
monio dell’'umanita. Una storia italiana, Mimesis, Milano-Udine 2014, e in ge-
nerale M.P. Guermandi, Decolonizzare il patrimonio. L’Europa, I'ltalia e un pas-
sato che non passa, Castelvecchi, Roma 2022. Paradossali le vicende del cosid-
detto ‘tesoro di Bengasi’: riposto nel 1941, che sarebbe poi stato trasportato in
Italia, restituito nel 1961, custodito in Libia fino al 2011, e infine disperso: vd.
S. Ensoli, Il “tesoro di Bengasi” in occasione del centenario delle missioni archeo-
logiche italiane in Libia, 1913-2013, Fabrizio Serra, Pisa-Roma 2013.

60 <https://www.beniculturali.it/comunicato/la-restituzione-della-venere-
di-cirene-soddisfazione-del-mibac> [consultato il 18/01/2024]. Sulle ambiguita
degli atteggiamenti italiani, anche in confronto con altri Stati colonialisti, vd.
T. Bentley, Empires of Remorse, Narrative, Postcolonialism and Apologies for Co-
lonial Atrocity, Routledge, London-New York 2016, spec. pp. 165-189.
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cheologia, che fu assai compromessa con il mito della romanita, fu
pero assai pronta a riverniciarsi come sola ‘tecnica’, dismettendo
ogni possibile connotazione politica o ideologica che avesse turba-
to la ‘scienza’®l. Questo atteggiamento corrispondeva in qualche
modo all’idea crociana del fascismo come ‘parentesi’ e della ‘sepa-
rabilita’ del regime dalla nazione®, ma risultava anche utile prote-
zione rispetto alle avventure ideologiche marxiste, giudicate troppo
discontinuiste o troppo anti-nazionali.

Lo sforzo di affermare una cultura «apparentemente separata e
pura», ma non certo neutra, fu assai precoce, e fu esteso. Gia nel
1944, dopo la liberazione di Roma, si tento di spiegare, a discarico
di Giglioli, il carattere ‘apolitico’ della Mostra della romanita®. Nel
1946/47 si levarono lamenti verso le potenze vincitrici, che non
erano disposte a concedere all’ltalia la restituzione delle colonie
‘dove tanto bene si era operato’. Il conte Sforza insistette perché
venisse permesso di completare 'opera di ‘civilizzazione’, almeno
in Tripolitania, e in genere per ‘salvare il salvabile’, mentre il soste-
gno che nel 1951 il senatore a vita Gaetano De Sanctis offri alla
proposta di finanziare la pubblicazione di materiali epigrafici egei
(gli inediti di Mario Segre) comprendeva anche un omaggio «al
nostro buon soldato»®!. Ancora negli anni 50, un flamine del na-
zionalismo come il poligrafo Tomaso Sillani pubblicava, ben sov-
venzionato e affiancato da figure autorevoli, la sua «Rassegna ita-
liana di politica e di cultura», altrettanto nostalgica quanto anti-
comunista, ed esplicitamente orientata verso la memoria colonia-
le®>. E si potrebbe continuare. Nella scelta di adeguamento al nuo-

61 Barbanera, Storia cit., pp. 149-152.

2 Vd., per esempio, S. Patriarca, Italianitd. La costruzione del carattere na-
zionale, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 213-218; 239-242; A.M. Banti, Sublime ma-
dre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Laterza, Roma- Bari
2011, pp. 203-208.

63 Barbera, Processo cit., p. 48.

4 Amico, La pubblicazione, in Bianchi, Antichisti ebrei cit., pp. 375-377.

%5 La rivista fu pubblicata dal 1918 al 1943, e dal 1946 al 1961, anno della morte
del fondatore: vd. A. Quercioli, s.v. Sillani, Tommaso, in Dizionario Biografico
degli Ttaliani, 92, 2018, <https://www.treccani.it/enciclopedia/tommaso-sillani
_(Dizionario-Biografico)>.
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vo corso post-bellico, sembra esser prevalsa una rappresentazione
vittimistica, funzionale ad assolvere un fatto di ‘brava gente’, che
aveva per lo piu subito il fascismo, senza contribuirvi attivamente:
in questo atteggiamento che cercava la continuita rispetto al re-
cente passato, lasciando la ‘rottura’ a gruppi specifici, vi era certo
tra gli obiettivi quello di limitare o evitare spinte epurative. Anche
per questo, nel richiamo alla cessata fase coloniale veniva evitata
ogni idea di responsabilita (per esempio, verso le sofferenze dei
nativi, dei civili e dei soldati morti o imprigionati dopo la fine della
guerra in Africa)®. D’altra parte, e anche in forza di questa presun-
ta ‘purezza’, veniva evidenziato il vanto per la salvifica ‘redenzio-
ne’ delle terre coloniali, per la ‘resurrezione’ quale esito laggiu dal
lavoro italiano: si perpetuava, in piena eta di decolonizzazione, lo
stereotipo che opponeva la ‘sterilita’ indigena alla ‘fecondita’ colo-
niale®’. La retorica del ‘compiacimento’ per la grande opera svolta
attivava una pregiudiziale autoassolutoria verso il passato colonia-
le, che aveva indotto la ‘resurrezione’ di terre depresse da una ge-
nerale stagnazione. In effetti, tale retorica fu comodamente adotta-
bile nel dopoguerra dall’Italia repubblicana, e forni 'opportunita
di confluire senza troppe scosse (anzi: evitandone una) dalla politica
del regime alla prospettiva di una ‘Romanita’ cristiana e redentrice.

Il ‘pensiero coloniale’ non era dunque finito con la fine dell’ef-
fimero impero. Spunti di continuita riguardarono anche il giudizio
sopra le ricerche archeologiche, ancora assimilate a una fecon-
datrice agricoltura. Ecco qualche saggio, quasi casuale, da sedi di
per sé rispettabili. L’ Appendice II (1938/1948) dell’Enciclopedia

% Vd. in generale F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione
delle colpe della Seconda guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2013.

7 Deplano, Dalle colonie cit., pp. 66-68; L. Pes, Coloni senza colonie. La De-
mocrazia cristiana e la decolonizzazione mancata (1946-1950), in De Plano, Quel
che resta dell’impero cit., pp. 417-437, a p. 437. La prospettiva si estendeva, come
é stato notato, ai manuali scolastici: G. De Michele, La storia dell’Africa e del
colonialismo italiano nei manuali di storia in uso nelle scuole superiori, «I sentieri
della ricerca» 3, 2006, pp. 130-168; Ead., A beautiful moment of bravery and hard
work: Italian colonialism in post-1945 history high school textbooks, «Modern Italy»
16, 2011, pp. 105-120.
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italiana, aperta dalle alte parole di Gaetano de Sanctis presidente®,
segnava la ripresa, dopo la fine del regime e della guerra, di una
voce comunque decisiva: percio rilevano gli spunti che vi si col-
gono. Nelle voci Cirenaica e Tripolitania, il resoconto di Pietro
Romanelli prosegue, come nulla fosse accaduto, con il resoconto
delle scoperte archeologiche pre- e post-belliche; allo stesso modo
si muove Laurenzi per Cos e Rodi, e Mustilli per ’Albania: si po-
trebbe metter in conto un mancato aggiornamento di testi redatti
qualche tempo prima dell’effettiva stampa, ma resta il fatto che
sono presentate e valorizzate le ricerche italiane senza riferimento
a eventuali problemi®®. Del resto, gli autori erano tutte figure ‘di
continuita’, su una linea che, in quegli anni, sul tema coloniale era
condivisa anche a livello governativo (da De Gasperi al Papa), non-
ché da esponenti cattolici e socialisti’’.

Il secondo esempio, pressocché coevo, ¢ dato da un volume
famoso, che meriterebbe d’esser piu letto (ne e ricordato invece
solo il saggio di Momigliano): i Cinquant’anni di vita intellettuale
italiana. 1896-1946. Scritti in onore di Benedetto Croce per il suo
ottantesimo anniversario, a cura di C. Antoni e R. Mattioli’!. Nel
contributo di Giovanni Becatti sugli studi archeologici spicca, oltre
all’apprezzamento generale della ‘scienza’ italiana, un comples-
sivo velo sulla dittatura, sulla guerra e del suo esito. Di Alessandro
Della Seta, direttore della Scuola Archeologica di Atene cacciato
per effetto delle leggi razziste, si dice solo che mantenne I'incarico
«fino al 1940», mentre per I’Albania si annota che «in questi ultimi

%8 Notevole la menzione di Giovanni Gentile, I’ammissione che I'Istituto «non
era rimasto indenne» dalla «terribile bufera», il riconoscimento della «autar-
chia intellettuale» che aveva interrotto i contatti con il mondo di fuori.

% D. Mustilli, Albania. Preistoria e archeologia, in Enciclopedia Italiana, Ap-
pendice IT (1938/1948), Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1949, I, p. 1089;
P. Romanelli, Cirenaica. Archeologia, ivi, I, pp. 624-626; L. Laurenzi, Coo, ivi, I,
pp- 698-696; L. Laurenzi, Rodi. Archeologia, ivi, I, p. 726; P. Romanelli, Tripoli-
tania. Archeologia, ivi, II, pp. 1023-1024.

70 Pes, Coloni senza colonie cit., pp. 424, 429. Sulle ambiguita della chiesa vd.
gia J. Nelis, Catholicism and the Demise of Fascism, Racism and Colonialism,
«Italian Studies in Southern Africa» 21, 2008, pp. 75-101.

71 ESU, Napoli 1950 (1966%).
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anni» essa «ha avuto una missione archeologica italiana» (ma non
vien detto che era legata al protettorato e all’annessione). Vi sono,
certo, cauti accenni agli studi relativi all’arte romana «che vanno
distinti, beninteso, dalla vuota e bassa retorica di cui si gonfiarono
alcuni servi della propaganda fascista»’?, ma poi I'estensore giu-
dica «grandioso lo scavo ed esemplare la sistemazione, sotto la di-
rezione di Corrado Ricci e di Antonio Maria Colini, dei Fori Impe-
riali», solo lamentando che gli scavi fossero rimasti non pubbli-
cati’.

6. Dove cercare, dunque, a livello di pensiero, quelle ‘scorie’ cui
accenna il titolo di questo intervento? Non sarebbe troppo utile
compilare un’antologia, che sarebbe ampia, delle compromissioni
piu evidenti: giovera invece individuare alcuni punti di riferimen-
to, guidati da un recente contributo di Nicola Labanca’.

Anzitutto andra richiamato il fatto che I’archeologia coloniale
aveva avuto un’agenda pesantemente ‘esogena’, marcata cioé da
scopi poco o punto legati al territorio su cui agiva. La costrizione
politica indirizzava 'indagine verso oggetti individuati secondo
un progetto artificioso, per esempio perché legato ai confini mo-
derni e non alla realta topografica antica: cosi, si studiava la Tri-
politania romana entro i confini della colonia italiana, tagliando

72 Piu secco il piglio di E. Paratore, Gli studi di latino negli ultimi cin-
quant’anni, in Antoni-Mattioli, Cinquant’anni cit., vol. I, pp. 459-493, a p. 487:
«A scanso di equivoci sia subito chiarito che nel ventennio della dittatura fa-
scista gli effetti del “battage” propagandistico in favore dell’idea di Roma im-
periale non ebbero quasi nessuna ripercussione nella critica piu seria degli au-
tori latini, la quale affronto e tento di risolvere i suoi problemi con notevole
spirito d’indipendenza, senza quelle preoccupazioni che facevano presa al mas-
simo solo sugli orecchianti e le persone di scarsa cultura».

73 G. Becatti, L archeologia, in Antoni-Mattioli, Cinquant’anni cit., vol. II, pp.
211-248: i riferimenti, rispettivamente, a pp. 232-233, 242-243 e 223. Sullo scavo
dei Fori vd. Fori Imperiali. Demolizioni e scavi (Fotografie, 1924-1940), a cura di
R. Leone-A. Margiotta, Electa, Milano 2007; Via dell’Impero. Demolizioni e scavi
(Fotografie, 1930-1943), a cura di R. Leone-A. Margiotta, Electa, Milano 2009.

74 N. Labanca, Isole della cintura, Sporadi meridionali, Possedimenti italiani,
Isole italiane del Dodecaneso: rileggendo studi coloniali e postcoloniali, in Bianco,
Antichisti ebrei cit., pp. 17-62.
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fuori la parte compresa nella Tunisia francese”. La spinta legitti-
mante portava, in Libia soprattutto, a rendere prevalente, almeno
per il grande pubblico, la fase romana (Leptis e Sabratha) persino
rispetto a quella greca, pur fondamentale a Cirene, e comunque a
privilegiare lo studio della facies greco-romana rispetto ai reperti
punici o berberi o arabi: si determinava cosi una chiara gerarchia
nella lettura delle fasi preislamiche del territorio’. L’imposizione
di un passato selettivo implicava non solo la ricostruzione e
valorizzazione delle rovine antiche, liberate dalle superfetazioni
‘barbare’ come nel caso dell’Arco di Marco Aurelio a Tripoli, ma
anche la costruzione o, meglio, I'imposizione di monumenti e edi-
fici desunti dal sogno classicistico italocentrico, come 1’Arco dei
Fileni sulla via Balbia (poi distrutto), oppure I’architettura neo-
medievale di Rodi”’.

Per altri aspetti, invece, ’'archeologia era escludente: in Libia e
altrove era riservata agli Italiani, comunque pensata per minimiz-
zare ogni apporto locale: i nativi potevano fungere da guide e
informatori, fornitori insomma di un sapere locale, prevalente-
mente orale, accolto con paternalistica sufficienza nei suoi aspetti
visti come folclorici: la subordinazione delle figure locali era mar-
cata, prima d’ogni cosa, dal fattore linguistico, con poco o nullo
spazio per la loro visione o valutazione, che restava ignorata o
repressa, esteriormente perché non formata alla ‘scienza’. Dunque,

75 Come notd H.G. Pflaum, Inscriptions de la Tripolitaine romaine. A propos
d’un livre récent, «Syria» 30, 1953, pp. 296-309, sulle Inscriptions of Roman Tripo-
litania, ed. by J.M. Reynolds-].B. Ward Perkins, British School, Rome 1951: opera
che integrava il lavoro dell’archeologia coloniale italiana.

76 Vari casi condussero alla tardiva pubblicazione, per esempio, di G. Levi
Della Vida-P. Amadasi Guzzo, Iscrizioni Puniche della Tripolitania, L’Erma di
Bretschneider, Roma 1987. The Inscriptions of Roman Cyrenaica sono ora dispo-
nibili online, a cura di J. Reynolds (IRCyr2020).

77 M. Ali Abulgassem, La survie de ’arc de Marc Auréle et de Lucius Vérus a
Tripoli au fil des siécles, «Libya antiqua» n.s. 1, 1995, pp. 125-139; Agbamu, Res-
torations cit., pp. 206-237; S. Martinoli-E. Perotti, Architettura coloniale italiana
nel Dodecaneso 1912-1943, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1999; M. Liva-
diotti, Costruire ['immagine del Dodecaneso tra identita italiana e Oriente imma-
ginifico, in Immaginare il Mediterraneo, Architettura, arti, fotografia, a cura di
A. Maglio-F. Mangone-A. Pizza, Artstudio, Napoli 2017, pp. 143-156.
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un’archeologia ‘senza indigeni’, al piu confinati a contorno esotico
delle foto di cantiere, che ritraevano 1’archeologo occidentale in-
sieme alla manodopera bruta o infantilizzata nella disegnata infe-
riorita. Correlativa a questa appropriazione era la costante svalu-
tazione dell’operato di quanti, prima, ignari o inconsapevoli, ave-
vano trascurato o distrutto o deturpato l'inestimabile patrimonio
dei padri greci e romani: 'archetipo di questo schema eurocentrico
€ rappresentato, ovviamente, dal giudizio sui “Turchi’ in Grecia’.
Per una prevedibile nemesi, ai denigratori italiani € toccato in Libia
di subire la stessa sorte. Come ricorda Altekamp??, gli Inglesi a loro
volta criticarono la gestione italiana, stigmatizzando superficialita,
arretratezza di metodo, attivita svolta a scopo di esibizione politica
e non di ‘scienza’. Ma non solo questo: il fatto che venissero lascia-
te proseguire le ricerche di tecnici o studiosi come Caputo o Morri-
cone non implicava, come piacque credere, un riconoscimento
delle ricerche italiane: lo mostra I'impianto di Inscriptions of Roman
Tripolitania. 11 libro, certo, fu pubblicato dalla British School of
Rome, ed ebbe coautori Salvatore Aurigemma, Renato Bartoccini,
Giacomo Caputo, Richard Goodchild e Pietro Romanelli, ma il
corpus non dava pari dignita ai contributori, e risultava, non solo
per l'elemento linguistico, un’opera britannica®’.

78 Oggi € piu chiara la coscienza che, con simmetrica indifferenza, la ricerca
occidentale spesso violento siti ‘indigeni’ importanti oppure cancello fasi rile-
vanti per i nativi, ignorando le loro ragioni, seppur potessero essere espresse.

79 Altekamp, Riickkehr cit., p. 246.

80 Se ne accorse per esempio R. Etienne, recensendo il volume in «Revue
Belge de Philologie et d’Histoire» 33, 1955, pp. 121-123. Per parte sua, J. Guey,
Epigraphica Tripolitana, «Revue des Etudes Anciennes» 55, 1953, pp. 334-358,
noto che il contributo italiano all’'impresa era oscurato perché la raccolta omet-
teva di indicare ’anno di scoperta delle iscrizioni, (vd. gia Id., Le travail archéo-
logique en Tripolitanie, «Comptes-Rendus de I’Académie des Inscriptions» 94,
1950, pp. 6-11). Nella riedizione di IRT online si annota: «Reynolds and Ward-
Perkins set a very valuable precedent by inviting contributions from many Ital-
ian scholars; at the end of the Second World War the importance of collabora-
tion was perhaps even clearer to them than it is to us today» (da IRT 2021 the
project website, <https://irt2021.inslib.kcl.ac.uk/en/texts/about.html>, consulta-
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Nel caso della scultura, si ebbe invece una bizzarra concorrenza
tra iniziative italiane, che pubblicavano con ampio ritardo quanto
scoperto anni prima, e il loro pragmatico scavalcamento da parte
di pubblicazioni inglesi®!. Altro elemento da valutare & la ‘puri-
ficazione’ della ricerca, se cosi si puo chiamarla, ossia il fatto che
«i risultati scientifici del periodo coloniale furono dati per sconta-
ti»82, secondo una scelta di reticenza, che non definiva gli avveni-
menti recenti ma continuava a contemplare con un certo orgoglio
il «lauto banchetto» (U'espressione e di Roberto Paribeni) offerto
agli archeologi italiani dalla presenza italiana in Libia e nell’Egeo.
Varie ragioni, tra cui la nostalgia dei testimoni e dei reduci, ma
anche l'idealizzazione degli eredi, hanno contribuito a suggerire il
racconto edificante di una separazione della ‘scienza’ dalla ‘politi-
ca’, che non puo reggere, una volta identificate le persistenze di
schemi interpretativi®®. Una certa responsabilita in questa piega
andra riconosciuta all’autarchia culturale dell'Italia (e quindi degli
studi archeologici) a partire dagli anni ’30, che implico non solo
I’assenza di una riflessione sulla decolonizzazione, fermento matu-
rato altrove, e prima ancora il mancato incrocio di competenze tra
studiosi.

Uno sguardo storico e non deprecante potrebbe forse evitare il
concetto di ‘scempio’, spesso adibito a proposito dell’archeologia
di eta fascista sul suolo italiano®. Piu utile portare alla luce lo sche-
ma ideologico, che implicava la cancellazione o la subordinazione

to il 27 maggio 2024). La frase implica che ’epigrafia libica costituiva bottino
di guerra, di esclusiva pertinenza dei vincitori, salvo una personale cortesia
verso gli epigrafisti italiani.

81 A R. Paribeni, Catalogo delle sculture di Cirene, statue e rilievi di carattere
religioso, L’Erma di Bretschneider, Roma 1959, rispondeva la scuola di Carlo
Anti con Sculture greche e romane di Cirene, Cedam, Padova 1959; altro mate-
riale era pubblicato da E. Rosenbaum, A Catalogue of Cyrenaican portrait sculp-
ture, British Academy, London 1960.

82 Labanca, Isole della cintura cit., p. 28.

83 Notevole, veduta la personalita che I'espresse, I'intervento ‘giustificazio-
nista’ di G. Pugliese Carratelli, in La Rosa (a cura di), L’Archeologia cit., pp. 231-234.

84 Vd. soprattutto le categorie di “archeologo fascista”/“fascista archeologo”
definite negli anni ’80 da D. Manacorda.
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di fasi culturali (romanita pit importante delle culture indigene,
della cultura islamica, della grecita persino), e I'imposizione di un
discorso culturale eteronomo: nel Possedimento dell’'Egeo era va-
lorizzata la fase medievale e ‘veneziana’, in Libia soprattutto quella
‘romana’, secondo uno schema che si impose anche in missioni
collocate in aree diverse®>.

Va pure tenuta presente la differenza delle azioni e degli spunti
ideologici attivati in Libia rispetto, per dire, all’Egeo e all’Albania
(che non erano, formalmente, colonie), con attenzione alle persone
che operarono, e alle situazioni politiche. Rileva anche studiare i
modi in cui riprese, se riprese, I’attivita di scavo e ricerca italiana
nel dopoguerra. Nel Dodecaneso, I'occupazione tedesca, poi quella
britannica, quindi il passaggio alla Grecia, segnarono una frattura,
ricomposta con lattivita della Scuola di Atene?. In Albania, dove
la ricerca era stata specialmente attiva negli anni del regime fasci-
sta, la rigida chiusura del nuovo stato socialista escluse ogni conti-
nuita e favori indagini di carattere ‘nazionale’, fino ad anni recen-
tissimi: continuo in Italia la pubblicazione di ricerche interrotte e
di inediti®’. L’area che conservo migliori occasioni di continuita fu
la Libia (o meglio, la Tripolitania, e Cirene): cio fu vero al tempo
della monarchia di Idris I, poi pure con Gheddafi, in modi sempre
diversi, con attivita intense in siti diversi con attori diversi. Con la
conquista dell’indipendenza nazionale, si genero qualche rigetto
rispetto al patrimonio greco-romano, e certo vennero ridefinite le

8 11 riferimento € all’Anatolia. Fallito in seguito alla rivoluzione kemalista
lo stabilimento della “zona di influenza” italiana, che aveva ispirato toni ag-
gressivi di deteriore romanita in Biagio Pace e Roberto Paribeni, 'Italia ottenne
una concessione ad Afrodisiade, che non venne rinnovata a seguito dell’inci-
dente diplomatico in cui incorse Jacopi per valorizzare la “romanita” di alcune
scoperte del 1938: vd. Petricioli, Archeologia e Mare nostrum cit., pp. 339-360.

86 N. Doumanis, Una faccia, una razza. Le colonie italiane dell’Egeo, trad. it.,
11 Mulino, Bologna 2004, pp. 228-241.

87 Per I’ Albania, vd., per es. M.C. D’Ercole, Archeologia e politica fascista in
Adriatico, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa» s. V, 5, 2013, pp. 359-
401; S. De Maria, Gli archeologi italiani e I’Albania (1880-1944), in Antiche citta
e paesaggi di Albania. Un secolo di ricerche archeologiche italo-albanesi, Mostra
e catalogo, a cura di G. Lepore, Edipuglia, Bari 2016, pp. 17-57.
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priorita di ricerca. Sopravvenne poi un trapasso anche generazio-
nale, che fece emergere sensibilita prima impensabili, e nella conti-
nuita introdusse mutamento nelle prospettive®. Il distacco da pen-
sieri ‘coloniali’ e dal ‘modo di pensiero’ coloniale in Italia fu
graduale, sospinto dalla decolonizzazione degli anni ’60, dall’avvi-
cendamento delle figure coinvolte (che la affranca dalla fedelta
personale ai ‘maestri’), ma anche dal venir meno dell’egemonia
culturale classicistica, che aveva avuto una parte pubblica impor-
tante sotto il regime.

7. Le vicende dell’archeologia in colonia furono ripensate, anni
or sono, con il rigore dettato dal rigetto ideologico-politico. Oggi
la loro valutazione dipende dalle istanze, non meno severe, della
decolonizzazione negli studi. Qualcuno continua a ritenere prefe-
ribile la storicizzazione, anche degli ‘errori’ passati, cercando di
rifuggire dalle agiografie assolutrici, dagli irenismi dissimulatori,
e dai processi ‘ora per allora’. Qualcun altro ritiene importante,
per vari motivi, esercitare una pietas, che pero non sara immemore,
né reticente sulle criticita piu severe®. Sotto qualunque clima, an-
che politico, la conoscenza giovera piu della rimozione, perché re-
stino vere le parole, solenni, che Piero Calamandrei disse sui «fan-
tasmi della vergogna», settant’anni or sono: «troppo presto li ave-
vamo dimenticati; / € bene che siano esposti / in vista su questo

8 A. Mastino, L’ archeologia italiana nel Maghreb e nei paesi del Mediterraneo
occidentale, in Conferenza annuale della ricerca, Accademia dei Lincei, Roma
1996, pp. 581-629, alle pp. 584-589; Id., Presentazione dei 6 numeri di Libya anti-
qua (2011-18), «Cartagine. Studi e Ricerche» 4, 2019, pp. 1-13. O. Menozzi, Beni
culturali in Libia oggi tra consapevolezza, salvaguardia, rischi antropici e natu-
rali alla luce delle esperienze presentate al convegno di Chieti Behind the Buffer
Zones. Archaeology at Risk & Illicit Traffic of Antiquities, «Quaderni di Archeo-
logia della Libya» n.s., 22, 2, 2019, pp. 7-13, a p. 7: «Certo una Libia fatta di cosi
tanti volti diversi non puo e non deve essere identificata con uno solo dei tanti
aspetti culturali che la caratterizzano».

8 Tra gli allievi di G. De Sanctis non sempre fu esplicito il riconoscimento
delle posizioni colonialiste o razziste che affiancavano I’alta statura dell’'uvomo
e dello studioso: vd. A. Amico in questo fascicolo.
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palco / perché tutto il popolo / riconosca i loro volti / e si ricordi /
che tutto questo fu vero»*.

Abstract.

After the Second World War, Italy lost its colonies in application of the peace
treaty (1947). This abrupt decolonization saved Italy from a serious processing
of its colonial past, but did not mean that there was no longer any interest in
the former ‘Empire’. The Roman past had been pivotal in the legitimation of
Italian rule over Tripolitania, Cyrenaica, the Aegean Islands and so on: Classi-
cal archaeology had been used as a remarkable political tool. After the war,
several institutions passed into the Republic without a deep renovation of their
cultural agenda. Some scholars, who had previously worked in the colonies,
actually continued their research, sometimes on site, sometimes with the (de-
layed) publication of the excavations. In the context of the debate on the exist-
ence of a ‘fascist culture’ in Italy, the article examines some cases in which
ideological issues and ‘colonial perspectives’ have long influenced institutions
and individuals, in the field of classical archaeology.

Keywords.
Italian archaeology, Italian Fascism, Postwar Italy, Italian colonies, Libya, Clas-
sical studies, Decolonization.

Carlo Franco
Venezia
carlo.franco.1961@gmail.com

9 Per il testo, uscito sul «Ponte» nel 1953, vd. P. Calamandrei, Uomini e citta
della Resistenza. Discorsi, scritti ed epigrafi, a cura di S. Luzzatto, Laterza, Roma-
Bari 2006, p. 277.
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Patria von Konstantinopel, Text, Ubersetzung und Kommentar
von Margarethe Billerbeck, Kartoffeldruck-Verlag, Speyer
2023, pp. 84.

Dopo il meritorio lavoro dell’edizione di Stefano di Bisanzio
(2006-2017) e subito dopo I'edizione dell’ Anaplous Bospori di Dio-
nisio di Bisanzio (2023), Margarethe Billerbeck offre ora il testo,
la traduzione e il commento di due brevi opere del corpus dei IlaTpioc
Kwvotavtivounorewgs.

Come chiarisce la studiosa nell’introduzione (pp. 7-13), di cui
riporto qui in sintesi gli elementi essenziali, autore della prima &
Esichio Illustrio di Mileto, noto per la sua Kookt ictopia, che
si concludeva con la morte di Anastasio I (518), nel cui sesto libro,
secondo Fozio (Biblioteca, cod. 69), aveva inserito quella che forse
era una digressione su Costantinopoli, la citta in cui operava. Il
titolo di questa parte & tramandato come IT&tpiox Kovetavtivov-
nolewg kot Holywov TAAovotpiov nel codice di Heidelberg
Palatinus 398 (= P), della fine del IX secolo, ma ’apparenza ¢ che
si tratti di un’epitome ovvero di una nuova redazione del testo
originario. Quest’opera, dedicata essenzialmente all’antica, paga-
na Bisanzio, ebbe una prosecuzione nel X secolo, in cui un ano-
nimo, dopo aver ripreso letteralmente la preistoria nei paragrafi
1-36, racconta, come ampliamento dei paragrafi 39-42, la fase ro-
mana della citta dopo la conquista di Settimio Severo e i suoi me-
riti nella ricostruzione, per rappresentare poi la fondazione di Co-
stantinopoli come Nuova-Roma con tutte le carte vincenti politi-
che e civili di una capitale orientale. L’attribuzione di questa par-
te ad un Giorgio Codino non altrimenti noto si fonda solo sulla
notizia riportata in alcuni manoscritti (XV-XVI sec.). Il corpus dei
Patria, che comprende altri quattro scritti, pervenuto a noi in ses-
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santa manoscritti, godeva evidentemente di ampia diffusione nel-
la Bisanzio medievale.

Di Esichio di Mileto si sa solo che trascorse la sua vita attiva a
Costantinopoli, dove potrebbe essere morto intorno al 530. Fu au-
tore dell’Onomatologos, di cui pero gia Fozio aveva solo un’epitome.
Si tratta di una raccolta in forma di lessico di scrittori greci paga-
ni, successivamente ampliata con interpolazioni su autori cristiani.

L’interesse principale di Esichio riguarda la preistoria di Bi-
sanzio che desume da antichi poeti e storici non precisati; da tra-
dizione orale I'autore dipende per miti e leggende locali. Coinci-
denze tematiche, persino letterali, si notano con 1’Anaplous Bospori
di Dionisio di Bisanzio, un «bestseller» periegetico del II secolo,
mentre € incerto se Esichio abbia attinto al contemporaneo Gio-
vanni Lido o se non sia piuttosto il contrario. Il filo cronologico
non ¢ dimenticato, dalla colonizzazione megarese fino alla fonda-
zione di Costantinopoli ad opera di Costantino. Il fondamento
ideologico é la Romanitas, come mostrano, sempre secondo la stu-
diosa, I'inimicizia tra Byzas e Strombos, paragonabili a Romolo e
Remo; la successione dei sette strateghi, che rispecchia i sette mi-
tici re di Roma; i cani che abbaiano impedendo la conquista della
citta da parte di Filippo II, che ricordano le oche del Campidoglio.
La rappresentazione di Settimio Severo, conquistatore e distrut-
tore, come rinnovatore della citta, appare come un accorgimento
per rendere comprensibile la continuita di Costantinopoli dal mi-
to e dal lontano passato fino alla realta storica e per vedere nel
suo programma di ricostruzione un’anticipazione della nuova fon-
dazione di Costantino.

Il giudizio positivo di Fozio sulla lingua e sullo stile di Esichio
in riferimento alla Storia universale si puo confermare anche per
la digressione tramandata dal codice di Heidelberg, sebbene la
studiosa osservi che anche un epitomatore competente avrebbe
potuto scrivere con uno stile narrativo fluido.

Quanto all’autore piu tardo della raccolta, lo pseudo-Codino, il
punto di partenza cronologico per lui é Settimio Severo, che, in mo-
do corrispondente all’ideologia costantiniana, non é indicato né
come conquistatore di Bisanzio, né come nemico del rivale Pe-
scennio Nigro, anzi, imparentatosi e alleatosi con lui, difende la
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citta da nemici esterni e si distingue come grandioso committen-
te. La sua attenzione si rivolge anche all’imperatore cristiano Co-
stantino, con la sua attivita di costruttore come elemento centra-
le. 1l racconto si conclude con uno sguardo su Teodosio II. Un
terminus ante quem si deduce dalla menzione di Niceforo II Focas
(963-969) e Giovanni I Tzimiskes (969-976). Un’evidente interpo-
lazione piu tarda ¢ la caduta delle famose colonne di porfido nel
1106. Numerosi gli anacronismi; anche lo stile narrativo cambia
rispetto ad Esichio, forse per la compilazione delle fonti che 1'au-
tore non nomina né ordina nel tempo.

Il testo greco ¢ quello dell’edizione di Theodor Preger, Scripto-
res Originum Constantinopolitanarum I-1I, Leipzig 1901-1907 (ri-
stampa 1989). Nel testo di Esichio sono inseriti tre oracoli, uno in
esametri, due in distici elegiaci. Nel primo, quattro esametri che
la Pizia rivolge agli Argivi (p. 14), al v. 3 la studiosa preferisce a
papmrovot, accolto dal Preger, Admtovot del codice P (commento,
p. 49). Adntw é spiegato da Esichio di Alessandria (A 324), come
verbo impiegato in particolare per i cani che bevono con la lin-
gua aspirando rumorosamente, qui detto dei cagnolini che «weiss-
graues Meerwasser schlabbern». La scelta, dato I’accusativo che
dipende dal verbo, oAy ... B&dAacoav, €, a mio avviso, senz’al-
tro condivisibile. I versi 3-4 si trovano di nuovo piu avanti (p. 26),
dove, nel testo, c’¢ questa volta papmnrovot, dato che anche il co-
dice P ha questa variante (commento, p. 60).

Ancora due differenze rispetto al Preger si trovano alla p. 16,
in cui la studiosa preferisce mpoBeomilovoa a mpoBeomilovteg e
eomopig a evgopiq. Le spiegazioni delle preferenze sono esau-
rientemente illustrate, di volta in volta, nel commento dei passi
relativi.

A p. 30, rigo 5 del cap. 37, la studiosa accoglie il testo di Preger
amo v Makeddvwv dieimovro, che traduce ‘Da die Byzantier von
Makedonischer Seite bedrangt wurden’. Nel commento (pp. 64-
65) considera il verbo corrotto, ne discute la difficolta e riporta la
proposta di correzione di Preger riservata all’apparato <xok®g>
diéxewvto. In appoggio adduce per diémw IL 24, 247, cxnmavie
diert’ avépag, che traduce ‘er scheuchte die Mannen weg’. Mi
domando se dieirovto non si possa facilmente correggere in diei-
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xovto, cioe ‘erano dispersi dai Macedoni’, correzione estrema-
mente economica dal punto di vista paleografico e persuasiva per
il senso. Per Siéyw al passivo si puo vedere Greg. Nyss. Migne t.
44, 96A.

Nella traduzione, molto accurata e fluida, la studiosa ha mirato
soprattutto a chiarire e interpretare il testo nei passi che potreb-
bero altrimenti creare qualche difficolta. Nella parte dello pseu-
do-Codino, in cui, per lo stile meno curato, alcuni periodi posso-
no risultare non immediatamente perspicui, la traduzione della
studiosa risulta di notevole aiuto.

Molto importante ¢ il ricco ed esauriente commento, che for-
nisce spiegazioni innanzi tutto di carattere linguistico, anche in
relazione alle frequenti etimologie, strettamente collegate con i
miti di fondazione, che dimostrano 'interesse culturale notevole
dell’autore, cosi come avviene nell’ Anaplous di Dionisio di Bisan-
zio, testo che é tenuto continuamente presente per i numerosi
paralleli. Tutti i riferimenti letterari, mitologici, filosofici, geogra-
fici, toponomastici, e soprattutto storici, sono analiticamente esa-
minati e discussi, sempre in maniera molto chiara, con gli oppor-
tuni approfondimenti, collegamenti, confronti, anche alla luce
delle opinioni di altri studiosi.

Tra i pochi errori di stampa, peraltro facilmente riconoscibili,
segnalo mpocayoevetal in luogo di mpocayopevetan (p. 20 rigo
4); mepinPAentog in luogo di mepipfAentog (p. 30, rigo 2; p. 32, ul-
timo rigo); kaipevov in luogo di xeipevov (p. 40, rigo 15).

L’intento della studiosa di avvicinare un’ampia cerchia di let-
tori ad un testo poco noto, in cui si illustra il passato denso di
storia dell’importante citta sul Bosforo, con una traduzione estre-
mamente attenta all’originale, e nello stesso tempo chiara e scor-
revole e con un commento adeguato, si puo dire pienamente rag-
giunto.

Francesca Angio
Roma
angio.francesca@gmail.com
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Gennaro Celato, Nasonis vincere decus. Da Ovidio a Claudiano:
gli studi di Nicolaus Heinsius sugli auctores latini,
Edizioni ETS, Pisa 2023, pp. 336.

Sulla figura di Nicolaus Heinsius (1620-1681), uno dei piu ge-
niali latinisti del Seicento, mancavano finora studi d’insieme, con
la parziale eccezione di un lavoro, datato e in lingua olandese, di
Frans Felix Blok del 1949. Gennaro Celato, ricercatore all’'Univer-
sita degli Studi della Campania «L. Vanvitelli», colma ora una la-
cuna negli studi di storia della filologia classica con un volume
attento a calare l'attivita di Heinsius nel pit ampio contesto del-
I'antichistica seicentesca. Dopo una breve introduzione sull’im-
pianto del libro e un’utile cronologia schematica della vita di
Heinsius, il primo capitolo (pp. 23-58) ne traccia un dettagliato
profilo. Prendendo le mosse dalla vita settecentesca scritta da Pie-
ter Burman junior, integrata con la copiosa corrispondenza epi-
stolare dello stesso Heinsius, I'autore ripercorre la sua carriera fi-
lologica e diplomatica, dalla formazione al servizio presso Cate-
rina di Svezia (1650-°54) con le magistrali edizioni di Claudiano e
di Ovidio, fino agli anni piu tardi (1654-’81), segnati da diversi
viaggi e da altre edizioni (Prudenzio, Virgilio, Velleio Patercolo,
Valerio Flacco). La sezione piu interessante ¢ quella in cui si getta
nuova luce sull’influenza del padre Daniel, modello indiscusso
per Nicolaus non solo per gli studia humanitatis: affetto per il
padre lo porto a prenderne le difese nell’aspra lite con 'umanista
Salmasio al punto da fargli assumere posizioni filologiche inso-
stenibili, come un’interpretazione erronea di Anacreon. 46 W. Due
soli aspetti distinsero Nicolaus dal padre: il disinteresse per le
controversie religiose, non disgiunto da un certo libertinismo
nella condotta privata, e la scelta di dedicarsi esclusivamente al
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versante latino, nonostante ’esortazione di Daniel a perfezionar-
si nella conoscenza del greco per leggere gli autori, in particolare
Virgilio, in costante raffronto ai modelli.

Nel secondo capitolo (pp. 59-98) Celato ripercorre i viaggi com-
piuti da Heinsius in Europa per motivi di studio. Heinsius si man-
tenne fedele alla tradizione della peregrinatio academica, inaugu-
rata nei Paesi Bassi da Erasmo, toccando prima 'Inghilterra, poi
la Francia, infine la meta pit ambita, I'Italia. Nel viaggio inglese
(giugno-dicembre 1641), finanziato dal padre tra mille difficolta,
Heinsius, oltre a concedersi un soggiorno curativo alle terme di
Bath, visito Londra, Cambridge, di cui lamento la penuria di vali-
di studiosi, e Oxford, di cui invece apprezzo la Bodleian Library,
dove visiono un codice vetustissimus del Nuovo Testamento. An-
cora ragioni di salute spinsero Nicolaus, nel 1644-°45, a un sog-
giorno a Spa, da cui poi parti per Liegi, Aquisgrana, che lo im-
pressiono per l'arretratezza culturale, Lovanio, dove si confronto
su alcuni passi controversi di Claudiano con 'umanista Erycius
Puteanus, Bruxelles e Anversa, citta nelle quali ebbe modo di col-
lazionare altri manoscritti di Ovidio. Nel biennio successivo Heinsius
fu accolto a Parigi nel prestigioso salotto dei fratelli Dupuy: in
Francia si giovo di un clima culturale vivace, ma fu apprezzato
piu come poeta latino — qui, non a caso, pubblico la sua prima rac-
colta di poesie — che per la sua attivita di collazionatore di mano-
scritti e di filologo: a questa, infatti, gli intellettuali francesi guar-
davano con disinteresse, quando non con malcelata derisione,
considerandola una vecchia pratica umanistica ormai superata.

La parte piu ampia del capitolo & dedicata ai viaggi in Italia
(1646-48; 1651-’53), che diedero a Heinsius la possibilita di entra-
re in contatto con una quantita prima sconosciuta di manoscritti.
Egli trovo un ambiente ricco di stimoli a Firenze, lodata come ve-
nustissimus elegantiarum nidus anche per la presenza di ottimi
classicisti e di biblioteche ben fornite e accessibili. Deludenti, in-
vece, gli apparvero Napoli, dove pero riusci a collazionare due
importantissimi codici di Properzio e di Ovidio, Venezia, dove i
manoscritti venivano ridotti a materiale di servizio per orafi e
produttori di vino, e Roma, di cui Heinsius denuncio I’assenza di
docti viri e il declino degli studi classici a vantaggio di un approc-
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cio sempre piu ‘antiquario’, improntato cioé alla mera ricerca di
fonti materiali. Proprio nell’Urbe, pero, Heinsius strinse un im-
portante sodalizio con il sensibile collezionista Cassiano dal Poz-
zo (1588-1657: a p. 16, per refuso, si riporta erroneamente 1558
come data di nascita), che divenne subito il suo principale bene-
fattore, mettendogli a disposizione un’impressionante mole di
volumi, reperti archeologici, cataloghi di monete e regesti epigra-
fici: spesso Heinsius inviava il materiale ai suoi numerosi corri-
spondenti europei, sottraendolo cosi a un destino di incuria o di-
struzione. In questo senso Nicolaus svolse I'importante ruolo di
‘mediatore culturale’ tra I'Ttalia e gli altri Paesi. I giudizi severi
espressi nel suo epistolario sull’isolamento dei dotti italiani,
lostilita dei bibliotecari (tranne che a Firenze e a Milano) verso
gli studiosi stranieri e il languore dell’editoria offrono a Celato la
possibilita di tracciare un’efficace panoramica sullo stato di salu-
te della cultura italiana dell’epoca: allo scopo, viene pubblicata in
un’apposta appendice, che in realta occupa la parte piu consi-
stente del volume (pp. 163-292), una centuria di epistulae mutuae
inedite, in lingua latina e italiana, tra Heinsius e personalita della
cultura italiana, tra i quali dal Pozzo primeggia per numero di let-
tere. Corredato di brevi note esplicative, il carteggio offre una
miniera di informazioni — meritevoli di ulteriori approfondimenti
- non solo sull’attivita di Heinsius in Italia, ma piu in generale su
tendenze e mode, problemi e limiti della cultura contemporanea.
I terzo capitolo (pp. 99-117) approfondisce le collaborazioni
intrattenute da Heinsius con esponenti della Res publica littera-
rum del calibro di Johannes F. Gronovius e Isaac Voss. Il primo
fu, dal 1637 fino alla morte nel 1671, il suo principale interlocuto-
re per problemi filologici. I due condivisero un metodo comune,
precorritore della critica testuale scientifica, anche se con sensi-
bilita a volte differenti: Gronovius era piu incline a formulare
congetture audaci - cosi in relazione alle Metamorfosi di Ovidio,
per le quali Heinsius si mantenne piu vicino alla tradizione ma-
noscritta — e giudizi avventati, come la convinzione dell’inauten-
ticita del Fragmentum Traguriense di Petronio, che Gronovius
continuo a giudicare un falso del Seicento anche dopo che ne fu
dimostrata I'origine trecentesca, mentre Heinsius, dopo l'iniziale
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cautela, non ebbe piu dubbi. Per Gronovius Heinsius effettuo nel
1646-°47 una seconda collazione del codex Etruscus, il miglior te-
stimone delle tragedie di Seneca, scoperto a Firenze proprio da Gro-
novius, che perd aveva potuto collazionarlo solo di fretta e in
condizioni difficili. Il lavoro frutto a Heinsius anche un personale
apparato di note al testo senecano, poi pubblicato nei postumi
Adversariorum libri (1742) curati da Burman. Importante, e gia
indagato da Blok nel 1949, fu anche il rapporto con Voss, tutore
di greco della regina Caterina di Svezia: per lui, conosciuto nel
1637 grazie a Gronovius e artefice della sua chiamata a Stoccolma,
Heinsius collaziono diversi codici di Marziale a Parigi e a Roma.
L’ultimo capitolo (pp. 119-161) illustra metodi e peculiarita della
filologia di Heinsius, anche attraverso I’analisi di casi specifici ri-
guardanti Ovidio, Properzio e altri autori. Dopo aver riesaminato
le divergenti valutazioni di studiosi come E.J. Kenney, A. Graf-
ton, C. De Stefani, RJ. Tarrant e G.B. Conte sul metodo filologico
di Heinsius e sul suo ruolo negli sviluppi della critica testuale,
Celato approda a un giudizio complessivo equilibrato, e condivi-
so da chi, come lo scrivente, si ¢ misurato con le scelte testuali
compiute da Heinsius sui Tristia di Ovidio. I meriti dell’olandese
restano diversi: una conoscenza enciclopedica della letteratura
latina, che lo porto a valorizzare piu di ogni altro studioso i loci
paralleli per suffragare interventi di emendazione; un’eccezionale
sensibilita per I'usus scribendi di un autore, alimentata dalla pra-
tica di comporre in latino; la meticolosita impiegata nella colla-
zione di una quantita inedita di codici, che gli permise di intuire
precocemente il valore di ciascuno di essi, come nel caso del codex
Neapolitanus di Properzio (la cui importanza fu sottovalutata per-
sino dal Lachmann), usato per ’emendazione di alcuni loci di
Ovidio. D’altra parte, non si puo non rilevare che proprio i meriti
di Heinsius sfociarono a volte in difetti: oltre a un sostanziale di-
sinteresse per i rapporti genealogici tra codici, comune ai filologi
dell’epoca, proprio in virtu della sua sensibilita linguistica egli
preferi spesso i recentiores sulla base di motivi stilistici, e non di
effettiva vicinanza al testo originario, mentre la sua eccellente
memoria della poesia latina lo indusse in molti casi a un eccessi-
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vo interventismo sul testo, con congetture talvolta dettate da gu-
sti troppo personali.

Grazie all’ampia documentazione bibliografica e all’approfon-
dimento di aspetti ancora poco noti dell’attivita di Heinsius, co-
me la fittissima rete di contatti con personalita importanti della
cultura contemporanea, il volume getta ottime basi per ulteriori
indagini sull’attivita filologica di Heinsius, da approfondire so-
prattutto per il versante della prosa (Tacito, Velleio Patercolo, Pe-
tronio).

Fabio Gatti

Universita Cattolica del Sacro Cuore (Milano)
fabio.gatti@unicatt.it
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Thomas Tschogele, Die Erzdhlungen des Valerius Maximus,
Universitatsverlag Winter (Bibliothek der klassischen Altertums-
wissenschaften, 165), Heidelberg 2022, pp. 502.

«I capitoli di Valerio Massimo sono anche e soprattutto delle
narrazioni»!: ¢ questo 'assunto decisivo — banale solo in appa-
renza — intorno a cui ruota il corposo volume di Thomas Tschogele,
che in cinquecento pagine ha rielaborato le conclusioni di una
dissertazione dottorale da lui discussa nel 2021 presso la Freie
Universitét di Berlino. L’opera di Valerio Massimo, come ¢é noto,
€ una colossale raccolta di Facta et dicta memorabilia, composta
in eta tiberiana e a noi tramandata in nove libri; il migliaio di brevi
o brevissimi récit che formano la collezione - suddivisi in novan-
tuno capitoli tematici e riguardanti personaggi della storia roma-
na ed estera — € stata oggetto negli ultimi secoli di approfonditi
studi storici e filologici, finalizzati in primo luogo a vagliare at-
tendibilita e accuratezza delle informazioni: un’impostazione che
ha avuto come esito un complessivo discredito dell’autorevolezza
di Valerio Massimo, spesso accusato di approssimazioni (talvolta
significative), oltre che di distribuzione caotica dei contenuti e di
ampollosita retorica? Il volume di Tschégele - ascrivibile a una

! «... die Kapitel des Valerius Maximus auch und in erster Linie Erzahlun-
gen sind» (p. 307).

2 Si veda ad esempio il giudizio espresso da Rino Faranda nella sua pur
pregevole traduzione dell’opera di Valerio (Detti e fatti memorabili, UTET,
Torino 1971): «sforzi di coerenza da parte dell’A. ci sono, ed evidenti: se i ri-
sultati sono discutibili, la cosa ¢ dovuta senz’altro alla mancanza di talento in
Valerio Massimo, al quale si dev’esser grati per averci conservato notizie, pur
condensate, di scrittori altrimenti per noi perduti, ma non si puo attribuire
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nuova fase di ricerche su Valerio, tra i cui frutti piu recenti va ci-
tato un ricco volume miscellaneo pubblicato dalla casa editrice
Brill3 — costituisce un tentativo di analizzare i Memorabilia se-
condo nuove categorie, schiettamente narratologiche: il ruolo di
Valerio Massimo all’interno della storia letteraria, le sue inten-
zioni, il valore dei suoi scritti possono essere compresi, secondo
le tesi di Tschogele, solo una volta che i Memorabilia siano letti
come il lavoro di un narratore, di un operoso artigiano della Er-
zdhlung, privo di velleita storiografiche ma ricco di espedienti
tecnici.

La sezione introduttiva di Die Erzdhlungen des Valerius Maxi-
mus (pp. 11-51) traccia le coordinate principali sull’autore latino
(la cui figura € a noi nota solo grazie alle scarse indicazioni da lui
stesso fornite) e sui suoi scritti (datazione, fonti, lingua; ma anche
storia della ricezione dell’opera, con particolare attenzione per la
straordinaria riscoperta dei Memorabilia avviata con I'Umanesi-
mo); la Einleitung, inoltre, affronta una delicata questione termi-
nologica: quale definizione applicare alle narrazioni che compon-
gono la raccolta di Valerio Massimo? Thomas Tschogele rifiuta di
adottare il termine exempla, tradizionale negli studi sui Memora-
bilia ma poco adatto a sottolineare il loro valore narrativo, e del
resto troppo legato al concetto di persuasione, di costruzione
dell’opinione (aspetti che — a parere di Tschogele — 'opera di Va-
lerio contiene solo «in potentia»*); per ovviare a entrambe queste
difficolta, I’Autore preferisce designare i récit di Valerio Massimo
con la parola «aneddoti» (Anekdoten), poco usata in ambito anti-
chistico ma comunque nobilitata da importanti studi del passato

quello che non poteva darci, cioe lucidita di intenti e di composizione» (p. 17;
cfr. p. 41: «tradire il testo non mi € parso opportuno, e ad esso mi sono tenuto
quasi sempre vicino. D’altro canto, attendersi frutti di prima scelta da un al-
bero modesto, né io potevo da Valerio Massimo, né il lettore potrebbe da me»).
3 J. Murray, D. Wardle (eds.), Reading by Example. Valerius Maximus and
the Historiography of Exempla, Brill, Leiden-Boston 2021.
4P. 50.

327


https://brill.com/search?f_0=author&q_0=Jeffrey+Murray
https://brill.com/search?f_0=author&q_0=David+Wardle

Recensioni

(fra cui Tschogele non manca di richiamare scritti di Benedetto
Croce>).

Proprio a Die Anekdoten di Valerio Massimo ¢ dedicata la pri-
ma parte della trattazione di Tschogele (pp. 53-219), nella quale
I'analisi narratologica si concentra su un campione di novanta-
sette aneddoti, appartenenti a nove sezioni dei Memorabilia (una
per ciascuno dei libri®). Al fine di individuare le peculiarita dello
stile narrativo di Valerio, I’Autore scandaglia questo campione
secondo 1 termini e i concetti di due distinti modelli di analisi,
sviluppati negli Anni Sessanta e Settanta del ventesimo secolo
nell’ambito della narratologia strutturalistica’. Il primo modello,
fondato sul confronto fra la storia (gli eventi nel loro svolgersi) e
il racconto ('enunciato narrativo orale o scritto), & stato elaborato
da Gérard Genette® e ha avuto enorme influsso sugli studi suc-
cessivi (e tuttora comunemente insegnato nel primo biennio delle
scuole superiori italiane); applicando al suo campione le catego-
rie di Genette (e ricorrendo sovente a percentuali, tabelle e altre
analisi quantitative), Tschogele isola alcuni aspetti tecnici dei
Memorabilia: la straordinaria abbondanza di analessi e prolessi; il
frequente prevalere del tempo della storia su quello del racconto;
lo scarso livello di mimesi (evidente nel trattamento dei discorsi:
spesso sintetizzati, talvolta esposti indirettamente, solo di rado
riportati in forma diretta); la presenza di un narratore extra-

> B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari 1938, in cui
gli aneddoti sono definiti «notizie su singoli particolari staccati, i quali percio
stanno per sé e non in riferimento a qualcosa di superiore».

61, 7 (de somnis); 2, 1 (de institutis antiquis); 3, 8 (de constantia); 4, 2 (qui ex
inimicitiis iuncti sunt amicitia aut necessitudine); 5, 7 (de parentum amore et in-
dulgentia in liberos); 6, 2 (libere dicta aut facta); 7, 7 (de testamentis quae rescissa
sunt); 8, 9 (quanta vis sit eloquentiae); 9, 7 (de vi et seditione).

7 Gli esiti dettagliati della ricerca sono esposti nella Prima Appendice al vo-
lume (pp. 367-457).

8 Discours du récit. Essai de méthode, in 1d., Figures III, Seuil, Paris 1972, pp.
67-282; Nouveau discours du récit, Seuil, Paris 1983.

328



Recensioni

eterodiegetico e la sua identita con l'autore reale. Il secondo
modello narratologico impiegato da Tschogele ¢ quello di Wil-
liam Labov e Joshua Waletzky!?, che hanno ordinato le sequenze
fondamentali delle narrazioni secondo una serie costante (abstract,
orientation, complication, evaluation, resolution, coda); sebbene sia
nato nell’ambito degli studi sull’oralita, questo modello é partico-
larmente valorizzato da Tschogele, in quanto utile ad attribuire
agli aneddoti di Valerio Massimo una struttura narrativa piu
complessa di quelle ipotizzate finora!l. A conclusione di questa
prima sezione del suo volume, Tschogele traccia una serie di con-
fronti fra Valerio Massimo e altri autori antichi: paragona il suo
stile a quello di illustri storiografi (Erodoto, Tucidide, Livio), ma
anche a quello delle Metamorfosi ovidiane; poi si concentra sugli
aneddoti per cui sono attestati loci similes in altre opere della let-
teratura greca e latina'?. Mediante tale disamina, Tschogele in-
troduce il lettore all’obiettivo principale della sua ricerca: dimo-
strare che gli scritti di Valerio Massimo sono distanti dal genere
storiografico sia nelle intenzioni che nella forma.

? In un solo passo dei Memorabilia (2, 6, 8) Valerio Massimo racconta un
evento cui ha assistito in prima persona, assumendo cosi ruolo extra-omodie-
getico: sebbene questa narrazione non appartenga al campione destinato al-
Panalisi narratologica puntuale, Tschogele dedica ad essa particolare atten-
zione fin dalle prime pagine del suo volume.

10 Narrative Analysis: Oral Versions of Personal Experience, in J. Helm (ed.),
Essays on the Verbal and Visual Arts, University of Washington Press, Seattle
1967, pp. 12-44.

11 Tschogele si confronta in particolare con le conclusioni tracciate da Ro-
berto Guerrini, che attribuisce agli aneddoti di Valerio Massimo una struttura
semplicemente tripartita (esordio/presentazione, racconto storico, riflessione
conclusiva): vedi Studi su Valerio Massimo (con un capitolo sulla fortuna nell’i-
conografia umanistica: Perugino, Beccafumi, Pordenone), Giardini, Pisa 1981.

12 Valerio Massimo, 1, 7, 4 = Cicerone, De divinatione, 1, 55 = Livio, 2, 36;
Valerio Massimo 1, 7, ext. 1 = Cicerone, De divinatione, 1, 49 = Livio, 21, 22, 6-
9; Valerio Massimo, 4, 2, 1 = Cicerone, De provinciis consularibus, 20-1 = Livio,
40, 45, 6-46, 15; Valerio Massimo, 8, 9, 1 = Cicerone, Brutus, 54 = Livio, 2, 32,
2-33, 3; Valerio Massimo, 3, 8, ext. 5 = Plutarco, Dion, 176f-177a; Valerio Mas-
simo, 6, 2, ext. 1 = Plutarco, Philippus, 178{-179a; Valerio Massimo, 1, 6, ext. 2-
3 = Eliano, Varia, 12, 45; 10, 21.
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L’assunto si rafforza nella seconda - e pit ambiziosa — sezione
del volume, intitolata Die Kapiteln (pp. 221-352): adesso Tschogele
allarga la sua inquadratura, passando dai singoli aneddoti ai capi-
toli tematici che li raccolgono (e che risultano comunemente sud-
divisi fra una prima parte dedicata a situazioni di ambiente ro-
mano e una seconda incentrata su popoli e personaggi stranieri).
Il nuovo punto di partenza della ricerca € uno studio sistematico
- condotto non per campioni, ma in modo complessivo!® — della
«tecnica di collegamento» (Ubergangstechnik) applicata da Vale-
rio all’interno dei capitoli: Tschogele cataloga e commenta decine
di strategie con cui 'autore latino, valorizzando affinita o varia-
zioni contenutistiche fra aneddoti contigui, riesce a giustificare e
a rendere fluido il passaggio da una narrazione all’altra. E forse
possibile individuare un criterio fondamentale (cronologico, o so-
ciologico, o geografico), che Valerio avrebbe tenuto in considera-
zione per ordinare gli aneddoti nei capitoli? Nel corso di una
lunga pars destruens, in cui critica diverse analisi condotte negli
ultimi decenni'4, Tschogele fornisce a questa domanda una rispo-
sta negativa: «nella struttura dei capitoli dei Facta et dicta non si
trova alcun criterio universalmente valido, ma un armamentario
dei piu vari principi ordinatori»'>. Un’impostazione «proteifor-
me» 19, che tuttavia non risulta caotica, in quanto gli aneddoti (che,
presi singolarmente, rischiano di essere scambiati per mediocri
resoconti storiografici) sono organizzati in capitoli coerenti dal
punto di vista narrativo: per dimostrare quest’ultima conclusio-
ne, Tschogele ripercorre i nove capitoli scelti come campione
nella prima parte del suo volume, verificando che gli aneddoti
appartenenti allo stesso capitolo sono caratterizzati da identiche

13 Lo schema completo ¢ inserito da Tschogele nella Seconda Appendice al
volume (pp. 458-466).

14 Vedi, fra gli altri, Rebecca Langlands, Exemplary Ethics in Ancient Rome,
University Press, Cambridge 2018.

15 «... es in der Kapitelstruktur der Facta et dicta nichts Allgemeingiiltiges
gibt, sondern ein Arsenal verschiedenster Ordnungsprinzipien» (p. 294).

16 «Proteiform» (p. 305).
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situazioni narrative, in cui ’Autore riconosce alcune delle celebri
costanti individuate da Vladimir Propp nei suoi studi sulle fiabe
popolari'’. Alla luce di tale particolare struttura, Tschogele ascri-
ve i capitoli di Valerio Massimo al genere delle narrazioni «tipo-
logico-episodiche», e si spinge a paragonare i Memorabilia ad al-
tre forme narrative caratterizzate da unita nella variazione: testi
biografici e agiografici, lirica elegiaca, ma soprattutto poesia epi-
ca, dai canti dei postomerici alle Metamorfosi, fino alle Dionisia-
che di Nonno di Panopoli.

Come esposto dall’Autore nelle sue conclusioni (Valerius Ma-
ximus und das Potential der Anekdote, pp. 353-366), I'opera di Va-
lerio Massimo - e del resto 'essenza stessa della letteratura aned-
dotica — & molto piu vicina alla mitologia che alla storiografia: la
«verita» degli aneddoti «consiste nella loro efficacia plastico-sce-
nica»'® piuttosto che nell’accuratezza delle informazioni che tra-
mandano; allo stesso modo, il loro valore culturale non risiede in
un ampliamento della conoscenza del passato, ma in una sua sti-
molante riattualizzazione. Anche in queste pagine conclusive, l'ele-
mento piu deciso e suggestivo — non nuovo al mondo degli stu-
di'?, ma ribadito da Tschogele con vivaci approfondimenti - resta
il confronto instaurato tra i Memorabilia e il carmen perpetuum
presente nel grande poema di Ovidio.

Die Erzdhlungen des Valerius Maximus ¢ un’opera di respiro
molto ampio, sorretta da una bibliografia sterminata (quasi sette-
cento titoli) e caratterizzata dalla ferma intenzione di travalicare i
confini tradizionali dell’Antichistica: lo studio della letteratura
aneddotica assume una portata che potremmo definire mondiale,
con frequenti incursioni nella cultura bizantina, tardomedievale e
umanistica, ma anche nella produzione letteraria islamica, india-
na, cinese; al contempo, ’approccio narratologico consente rife-
rimenti costanti a grandi autori della modernita, da Boccaccio a

17 Pubblicati a Leningrado nel 1928 ed editi in italiano sotto il titolo Morfo-
logia della fiaba (Einaudi, Torino 1966).

18 «Thre ,Wahrheit’ liegt in ihrer plastisch-szenischen Effektivitat» (p. 356).

19 Vedi ad esempio il gia citato testo di Faranda (1971), p. 16.
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James, da Petrarca a Proust, da Basile a Flaubert (c’é posto anche
per acclamati narratori del Novecento italiano come Giovannino
Guareschi e Leonardo Sciascia?’). Applicare a uno scrittore antico
come Valerio Massimo categorie dello strutturalismo contempo-
raneo costituisce una scelta innovativa (lo stesso Thomas Tschogele,
pur fornendo un discreto elenco di studiosi che si sono accostati
a questa impostazione, rivendica I'originalita della propria ricer-
ca?!); tale approccio, che in generale puo aprire enormi campi di
studio, ha anche degli effetti collaterali: I'acribia dei dati numeri-
ci é a volte eccessiva, anche alla luce del fatto che per le conclu-
sioni piu convincenti I’Autore si affida comunque a brillanti as-
sociazioni piuttosto che a osservazioni quantitative; del resto, con
uno studio di tipo prevalentemente “sistemico” il senso dell’evo-
luzione diacronica della cultura risulta indebolito, e la ricostru-
zione dei rapporti fra opere letterarie (a volte molto distanti fra
loro) sembra ridursi a un’osservazione di somiglianze e differen-
ze, piu che a un’analisi degli influssi effettivamente esercitati nel
tempo fra autore e autore. Tschogele cerca di ovviare a questo ri-
schio con un saldo ancoraggio ai piu recenti studi filologici sui
Memorabilia (in particolare le edizioni critiche di Robert Combes,
di John Briscoe e di David Roy Shackleton Bailey??) e con perio-
dici approfondimenti sulle fonti impiegate da Valerio Massimo,
sul suo metodo di raccolta dei dati, sul suo rapporto con 1’élite
dell’Impero romano alla quale gli aneddoti sono rivolti. Del resto
non bisogna dimenticare che — come lo stesso Tschogele ci inse-
gna — un prodotto dell’ingegno umano va valutato secondo le in-
tenzioni dell’autore: se i Memorabilia sono pill un’opera narrativa
che storiografica, allo stesso modo Die Erzihlungen des Valerius

20 Vedi rispettivamente p. 312, n. 953; p. 362.

21p 55,

22 R. Combes (éd.), Valére Maxime, Faits et dits mémorables, Les Belles Lettres,
Paris 1995-1997; J. Briscoe (ed.), Valeri Maximi Facta et dicta memorabilia,
Teubner, Stuttgart 1998; D.R. Shackleton Bailey (ed.), Valerius Maximus, Memo-
rable Doings and Sayings, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2000.
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Maximus sembra classificabile pitt come una dissertazione sulla
teoria dei generi che come un saggio di storia letteraria.

Nicolo Spadavecchia
Bari
nicolomolfetta301286@gmail.com
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Michael von Albrecht, La scimmia di Heidelberg,
traduzione, introduzione, appendice a cura di Aldo Setaioli,
Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2024, pp. 102.

Michael von Albrecht, Sermones. Satire sul presente,
traduzione poetica e introduzione a cura di Aldo Setaioli,
Graphe.it, Perugia 2023, pp. 136.

Puo ancora avere il latino la funzione di lingua della comuni-
cazione? Michael von Albrecht, ritiene di si, e sulla scorta di que-
sta sua convinzione ci propone, qui per la prima volta in tradu-
zione italiana, a cura di Aldo Setaioli, la satira menippea De simia
Heidelbergensi, oggi tradotta per la Lorenzo de’ Medici press. Il
racconto ¢ una sorta di ironico e gentile apologo, che prende
spunto dalla statua bronzea di una scimmia all’ingresso della Alte
Briicke sul Neckar, ad Heidelberg: von Albrecht immagina che
Lucio, il protagonista delle Metamorfosi di Apuleio, che gia ha
sperimentato la trasformazione in animale nelle scomode forme
dell’asino, ora torni sulla terra come scimmia. Con umorismo e
grandissima dottrina von Albrecht da quindi alla sua fantasia la
forma di satira menippea. La scimmia di Heidelberg o, per dirla in
latino, il De simia Heidelbergensi apparve nel 2004 in un volume a
sé stante, con illustrazioni; seguirono una edizione russa e una
spagnola, oltre che una scolastica tedesca a cura di M. Lobe.

L’operina presenta ironicamente il nostro mondo, con tutte le
sue storture, che balzano agli occhi attraverso lo sguardo di un
osservatore esterno: un po’ come accade nelle Lettere Persiane di
Montesquieu, in cui il viaggiatore straniero osserva usi e costumi
della civilissima Francia, che passa per un faro di progresso, e
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non pud non notare comportamenti incongrui e contraddittori
che si evidenziano subito agli occhi freschi e scevri da pregiudizi.
Lucio dalla sede dei Beati decide di tornare sulla Terra, non senza
rimediare sonore critiche dai piu alti ingegni del mondo antico
per la sua scelta: lo stoico Cleante, per esempio, proprio non puo
concepire una simile decisione, e afferma di sperare, almeno, che
Lucio agisca per senso del dovere e non per piacere (p. 18, Terram-
ne adire vis? Utinam officii causam non voluptatis). Poi Lucio si
rivolge pero alla famiglia platonica e pitagorica (Platonis Pytha-
gorae familia), per scegliere sotto quale forma tornare sulla terra.
Accolto malissimo dallo ianitor Porfirio, che non si capacita di
come un essere umano possa anche solo valutare di contaminare
la sacralita del suo animo con un corpo animale (Quousque, asi-
norum improbissime, humani animi sanctitatem ferino contamina-
ri corpore patieris? Numquamne te hominem esse memineris?). Ma
¢ su suggerimento di Platone che Lucio opta per la scimmia per-
ché in essa ravvisa I'essere piu simile all'uvomo: “Quid homini uti-
lissimum?” Dum dubito, quid audire velit, ipse respondet: “Simia,
videlicet” (p. 20).

Compiuta la scelta, Lucio-Scimmia si trova quindi davanti alla
Basilica di San Pietro a Roma (p. 24). La parte II dell’opera ¢ dedi-
cata, per 'appunto, ai “Misteri della Roma di oggi” (De Romae
hodiernae mysteriis, p. 28 ss.); ma il racconto, dopo questa prima
parte, che potremmo definire interlocutoria, e narrativamente
utile a far prendere coscienza al protagonista della radicale alteri-
ta del mondo di oggi rispetto a quello che conosceva, decolla con
il ritorno di Lucio-Scimmia in terra tedesca.

All’inizio, la Scimmia dichiara, in una lettera ad Attico, il cor-
rispondente di Cicerone, di essere lei stessa autrice del racconto
delle sue vicende. Ma, alla fine, incarichera il Professor Aridus di
diffonderlo. Aridus, ovviamente, altri non € se non Michael von
Albrecht stesso: il nome allude alle sabbie di Sandhausen, vicino
ad Heidelberg, dove egli abita; inoltre Aridus allude, per antitesi,
a quell’aridita che, talvolta, chi ha avuto solo un fuggevole - e
traumatico — contatto con il latino e gli studi antichistici tende ad
attribuire a questo settore della ricerca e a chi vi si dedica;
un’aridita che, sicuramente non appartiene - e chiunque li abbia
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conosciuti lo puo dire — né a Michael von Albrecht né ad Aldo
Setaioli. A questa distinzione fra autore ed editore del testo fanno
pertanto riferimento le spassose note al racconto di Lucio-
Scimmia, in cui questi interloquisce con il professore, e, talvolta,
bisticcia con lui o lo rimbecca gustosamente (per esempio, si veda
lan.5ap.49).

Si diceva delle storture del nostro mondo, che la scimmietta
nota e cui, volonterosamente e nobilmente, vuole porre rimedio:
una di queste ¢ la scarsa considerazione di cui godono gli studi
classici: cosi Lucio-Scimmia diventa una sorta di angelo custode
per due giovani innamorati, Felice e Candida, studenti di filolo-
gia, che, vuoi per allenamento in previsione degli esami, vuoi per
autentica passione nei confronti del latino, si scambiano dolci e
un poco ironiche dichiarazioni d’amore nella lingua di Cicerone
(pp- 49-51, Crede, plus oculis meis, / plus vita, mea vita, / te, carissi-
ma, diligo, / te, te semper amabo, / dum Regis viridi Thronum /
cinget vertice pinus, / et dum ceaeruleus fluet / in Rheni vada Nicer
[...] At per rem tibi publicam / iuro, quae dabit unde / vivamus bene
litterarum / artiumque magistri). Tuttavia, si sa, carmina non dant
panem, le lettere e la poesia non assicurano impieghi fruttuosi, e
il mercato del lavoro é in crisi (e siamo a fine anni Ottanta! Nihil
sub sole novi): la sola speranza é quella di ottenere un posto di
professore (p. 51 ss.). Gli esami sono pero molto selettivi e solo
con l'aiuto della scimmia i ragazzi possono prepararsi per bene.
Dopo aver consegnato la loro tesi, nel mese di luglio, i ragazzi e
Lucio-Scimmia si recano in vacanza. Vacanza che Lucio vuole
trascorrere, in beata solitudine, nella Foresta Nera (mihi opus erat
feriis, quas solus in Silva, quae dicitur Nigra, degere volebam, p.
54). E qui, in un casolare isolato, Lucio-Scimmia scopre delle vac-
che, alla meno inebetita della quale il protagonista, dopo il debito
e doveroso elogio, chiede se non abbia desiderio di liberarsi dalla
catena e dalla stalla passare ai prati verdi (Nonne te, quae lacte sis
candidior, Inachide pulchrior, cuique sint oculi Iunone digni, desi-
derium pratorum amoenitatis, florum varietatis, vivorum fontium
salubritatis tenet?, p. 58). I bovini, nella mente di Lucio-Scimmia,
sono collegati ai prati aperti, alle sorgenti, alla luce del sole; per
dirla con le parole di Aldo Setaioli nell’ Introduzione, sono asso-
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ciati a «dignita e virtu» (p. 7); ma, come i prigionieri nella caver-
na di Platone, la vacca crede che la stalla dove € tenuta incatenata
e dove viene nutrita (va detto, abbondantemente), ascoltando
musica di Bach, sia il migliore dei mondi possibili. Il sole, i prati e
le fonti di cui le parla la scimmia sono per lei assolute chimere:
non per niente, ’attuale modello di sviluppo fa di tutto per di-
struggere la natura. La vacca simboleggia «l’ebete soddisfazione
del consumismo moderno, ma, allo stesso tempo rappresenta per-
fettamente la maniera in cui lo strapotere economico riesce a
renderci schiavi senza che ce ne accorgiamo, anzi rendendoci ot-
tusamente compiaciuti di costituire, senza saperlo, un ingranag-
gio di una macchina diretta da altri» (p. 8).

A tanto compiacimento nella sua servitl, pit che volontaria,
accettata per costrizione in mancanza di meglio non arriva Can-
dida, la quale, pero, non essendo riuscita a ottenere un posto da
docente liceale, ha trovato lavoro alle dipendenze del Societatis
Societatum Summus Magister, un “megadirigente”, diremmo oggi
(Aldo Setaioli, invece, traduce, con maggiore eleganza, come
“Superboss della Compagnia delle Compagnie”). E da quando
Candida lavora per tutto il giorno incollata davanti a un pc, ov-
vero una cista quaedam lucens (alla lettera “una scatola lumino-
sa”), dal suo volto é sparito ogni sorriso, ed é pallida e mesta, co-
me tutti gli altri impiegati che condividono la sua stessa, sfortu-
nata condizione. Oltre trent’anni dopo la prima edizione di que-
sta satira menippea, vediamo che la massa di “schiavi digitali”
non soltanto ha venduto ’anima, come accade a poveretti asser-
viti al Superboss, ma sembra anche regredita allo stato di ebete
soddisfazione, come la vacca della Foresta Nera, nella sua stalla
super-accessoriata.

Un particolare non trascurabile e che la password da digitare
sui pc per riconquistare la liberta sia una brevissima espressione
in latino: breve sin che si vuole, ma che implica comunque una
sia pur minima conoscenza della grammatica della lingua di Vir-
gilio. E proprio per questo il Superboss ha fatto in modo che il la-
tino venisse bandito dalle scuole: non si potrebbe esprimere me-
glio il ruolo di strumento per 'affermazione della propria liberta
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personale, intellettuale e spirituale allo stesso modo, che von Al-
brecht assegna alla lingua latina.

Sara proprio grazie all’intervento di Lucio-Scimmia che Felice
riuscira a spuntarla sul Superboss e a liberare Candida - e non
solo lei — dalle sue catene, ovvero, dall’alienazione. Una favola gen-
tile e ironica, che Aldo Setaioli, con eleganza e umorismo, rende
fruibile, finalmente, a tutti, per farci riflettere sul fatto che la cul-
tura, e gli studi classici, sono medicina contro I’alienazione e di-
sumanizzazione del presente.

La fiducia di von Albrecht nella funzione comunicativa del la-
tino e nella sua capacita di parlare ancora ai contemporanei ¢ te-
stimoniata anche da un’altra sua opera composta in latino e volta
in italiano — con traduzione metrica — da Aldo Setaioli: sto par-
lando dei Sermones. Satire sul presente (Graphe.it, 2023), volume
che ha costituito la seconda tappa della pubblicazione in Italia
della vasta opera in lingua latina di Michael von Albrecht: la
prima di queste opere € stata Ad scriptores Latinos (il cui titolo
nella versione italiana suona come Cari classici, Graphe.it 2021,
anch’esso con traduzione di Aldo Setaioli). Se questo primo vo-
lume era costituito da una serie di lettere indirizzate ai grandi au-
tori del mondo classico, nei Sermones von Albrecht si rifa, evi-
dentemente, a un modello specifico, che & quello di Orazio: a lui
si ricollega I'autore, ispirandosi alla sua produzione satirica an-
che nel numero di questi componimenti, dieci, come nel primo
libro dei Sermones oraziani. Anche il registro apparenta questi Ser-
mones contemporanei a quelli di Orazio, grazie all’arguzia e al
tono apparentemente sereno. Infatti, in von Albrecht, «sotto una
forma sorvegliata, che, con qualche eccezione, si propone di evi-
tare ogni tono di aspra e stridente polemica accostabile a quella
dei satirici posteriori a Orazio, il lettore avverte tuttavia una in-
dignatio morale che, pur sempre controllata, non per questo atte-
nua l'intensita della polemica» (p. 5, dalla Introduzione di A. Se-
taioli). Tema ricorrente e come sotterraneo a tutta la raccolta é
quello delle follie politiche ed economiche del nostro mondo
postmoderno, le quali, dall’epoca della composizione di queste
dieci satire (2020-2021), hanno subito una ulteriore, tragica acce-
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lerazione, sia sul piano macroscopico e mondiale, sia nei loro ri-
flessi sulla vita personale e intima degli uomini. E, come gia von
Albrecht aveva fatto a fine anni Ottanta con la Scimmia di Hei-
delberg, di cui abbiamo detto sopra, anche in questi suoi Sermo-
nes egli non si esime dal fare ricorso a un altro elemento orazia-
no, la favola, per illustrare alcune verita morali, come avviene nel
terzo componimento di questa raccolta.

I temi dei dieci Sermones raccolti in questo volume sono dun-
que tali: 1. De hominum curiositate / Insaziabile curiosita umana.
La satira, gia premiata con il riconoscimento poetico Mimesis,
sotto il velame del’ammonimento — consueto — all’'uomo di non
varcare i suoi limiti, altro non é se non un’accusa allo strapotere
del supercapitalismo moderno, che prevale sull’autorita degli Sta-
ti, col rischio che 'uomo rinunci a quanto lo definisce come tale
per diventare un burattino manovrato da interessi economici di
ben altro tipo: indimenticabile 'immagine della bottiglia di Coca
Cola abbandonata sulla Luna, considerata un tempo una dea e
oggi diventata un ricettacolo di spazzatura come tanti. Unico ri-
medio € tornare ai classici in quanto maestri di Umanesimo. La
seconda satira, De alimentis dissipatis dialogus / Spreco di cibo.
Dialogo, €, come dice il titolo, uno scambio di battute fra un senex
e un adulescens a proposito di alcune leggi economiche specifiche
della modernita, ovvero, quelle che impongono la distruzione di
enormi quantita di cibo allo scopo di non farne crollare il prezzo;
oppure contro regole sciocche, che vietano di vendere prodotti
perfettamente edibili, ma di forma imperfetta: nello specifico, si
fa nel testo riferimento a una normativa europea realmente esi-
stente, la legge 1677 del 15 giugno 1988, la quale prescrive che la
curvatura del cetriolo non superi i 10 mm su una lunghezza di 10
cm.

Il terzo dei Sermones, De canibus / Cani ci presenta I’autore che,
mentre passeggia in un bosco, viene turbato dai latrati di una ca-
gnolina: essa, assicura il padrone, abbaia, ma non morde (vv. 14-
15, Canis hic timidus, vehementius uti / voce celer, numquam mor-
det, e a noi lettori italiani viene subito alla memoria la «vergine
cuccia delle Grazie alunna» di Parini); ma, dopo una spassosa
galleria di tipi canini e dei loro padroni umani, a volte simili, a
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volte diversissimi, il discorso si conclude ancora con un richiamo
allo spreco che domina nella societa moderna, attraverso la de-
scrizione di un lussuoso hotel per cani in Sud Africa. Nella satira
IV, De rerum futurarum scientia / Conoscere il futuro. Dialogo, un
pater familias dialoga con un Tiresias novus, consultato in merito
all’avvenire della giovane figlia. Nel padre in parte 'autore rap-
presenta se stesso (al v. 63 Tiresia lo chiama Aridus, nome ricor-
rente anche nel De simia Heidelbergensi, come alter ego di von
Albrecht), mentre 'indovino é modellato sul pubblicista e pacifi-
sta Robert Jungk (1913-1994). Il nuovo Tiresia allude in modo iro-
nico ai moltissimi pensionati che, in cerca di un clima mite, si
trasferiscono alle Baleari o in Toscana: un lavoro sicuro per la fi-
glia dell’autore che gli chiede consiglio sarebbe quello di guida e
interprete per loro. Oppure, se proprio ci si volesse proiettare an-
cora di piu nel futuro, sarebbe il caso che un giovane imparasse il
cinese. Ma la vera cultura non consiste nel seguire le mode del
momento, bensi nel fare proprio quel che arricchisce permanen-
temente: e cosi le lingue classiche non sono anticaglie passate di
moda, ma veicoli di tesori che accendono la fiaccola dell’ingegno.
La satira V, De aeribus, aquis, locis / L’ambiente. Dialogo, ¢ ancora
uno scambio di battute e riflessioni, questa volta tra padre e fi-
glio, che trattano del serissimo problema dell’inquinamento.
Sempre un dialogo ¢ la satira VI, De nova peste dialogus / La nuo-
va pestilenza. Dialogo: qui sono una nonna, una nipote e un padre
a parlare del Coronavirus. Il silenzio delle strade deserte, infatti,
non ¢ dovuto a un cambiamento dello stile di vita delle masse
nella direzione della saggezza e della misura, ma al virus.
L’esortazione a leggere i grandi classici (la Bibbia, Omero, Virgi-
lio e Ovidio) ¢ fondamentale perché sotto la finzione poetica si
celano profonde verita: solo I’essere umano ha la facolta di sce-
gliere il proprio destino, e saggio ¢ chi non si lascia abbattere dal-
le difficolta. Il settimo di questi Sermones si intitola invece De
armis / Armi. A conclusione del secondo conflitto mondiale, si ¢
aperto per molti Stati un periodo senza guerre. Ma in anni recen-
ti esse sono ricominciate, e sono condotte con armi teleguidate,
che hanno reso inutile il valore bellico di Achille e degli altri eroi.
La satira continua poi evocando le figure di grandi pacifisti che
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hanno levato la loro voce contro la guerra e le armi nucleari: Ber-
trand Russell, Albert FEinstein, Albert Schweizer, Giovanni XXIII
e, in anni meno remoti, il filologo e scrittore tedesco Walter Jens.
La satira si conclude quindi con un’apostrofe a Jefferson, uomo di
vasta cultura e terzo presidente USA, perché torni a illuminare il
suo Paese. La forma del dialogo ritorna ancora una volta nella sa-
tira VIII, De rerum veritate non neglegenda / Verita. Nel confronto
fra un magister e un discipulus, questi si ripromette di cercare la ve-
rita non nella fisica e nella scienza, ma nella storia. Ma il magister
gli fa notare che spesso gli uomini rifuggono dalla verita, come
nei tempi antichi ha mostrato la morte di Socrate e in tempi assai
piu recenti quella di Gandhi. Il dialogo, dopo un serrato e ricco
confronto, si conclude con la proposta del discipulus a tutti i ra-
gazzi di buona volonta della sua generazione, perché si impegni-
no a riparare ai danni che I’ambiente ha patito, e se la fisica puo
produrre danni, tuttavia puo anche ripararli, mentre la conoscen-
za della verita storica resta il maggiore strumento contro la men-
zogna. Ancora un dialogo nella nona satira, De senum utilitate / Uti-
lita degli anziani, dedicata all’accademico russo Aleksander Podos-
sinov: essa ¢ stata gia pubblicata sul «Giornale Italiano di Filolo-
gia» (72, 2020, pp. 435-438), senza traduzione, ma con una nota
esplicativa sempre di mano di A. Setaioli. Il testo, prendendo
spunto dallo scandalo provocato da una trasmissione televisiva,
durante la quale un coro di voci bianche intona una canzoncina
in cui un verso modificato allude con un appellativo insultante
alla nonna, presenta il dialogo fra un vecchio e un giovane, che,
rifacendosi a opere letterarie classiche, sostengono il primo
I'utilita e la dignita degli anziani, il secondo la tesi contraria; sino
a che I'anziano cita grandi opere composte da anziani (il Parsifal
e I'Edipo a Colono), inducendo il ragazzo a ricredersi: sara addirit-
tura quest’ultimo a citare, per asseverare le parole dell’anziano, il
Falstaff, scritto da Verdi ormai ottantenne. A chiusura della rac-
colta, la satira X, De mercium praeconiis / Pubblicita, forse la piu
spiritosa del volume, ha come bersaglio la pubblicita ossessiva e
ovunque imperversante, e si limita, peraltro, a trattare solo di
quella cartacea che arriva attraverso la posta tradizionale, inta-
sando la cassetta di cartaccia, dépliant, plastica e cartoncini colo-
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rati e cosl via, senza citare, se non fugacemente (v. 76) il web, e la
pubblicita che, mirata e indirizzata ai singoli utenti di Internet
sulla scorta di specifici algoritmi, ci accompagna ogni volta che ci
connettiamo, in modo assai piu sottile e, come ormai ben sap-
piamo, subliminale. La satira X e particolarmente gustosa nella
sua parodia in latino del linguaggio della pubblicita, la quale, per
nobilitare se stessa, non rinuncia mai a spunti mutuati dai classi-
ci (il v. 13, per esempio, riprende 1'Orazio di epist. 2, 2, 13). Von
Albrecht si sofferma, soprattutto, sulle pubblicita di presunti me-
dicinali dai mirabolanti effetti, il che fa capire come davvero
cambino, spesso, solo le forme esteriori delle cose: I'uvomo, infatti,
nonostante lo sbalorditivo progresso tecnico del XX e XXI secolo,
e sempre lo stesso, come ai tempi dell’elisir di Dulcamara (che,
almeno, male non faceva, dato che era vino di Bordeaux!). E cosi,
anche attraverso un pretesto apparentemente estraneo quanto
piu non si puo, si torna alla lezione degli antichi, alle esortazioni
di Cicerone contro la falsa retorica, e a quelle di Epicuro sulla so-
brieta: da ultimo, I'autore ringrazia i classici, perché gli hanno
aperto gli occhi contro le sirene e contro i falsi miti del suo tem-
po, ed esprime la speranza che facciano lo stesso, sulla scorta del-
le stesse letture e della conoscenza delle lingue antiche, anche i
giovani. E noi lo speriamo con lui.

Silvia Stucchi Saragozza
Universita Cattolica del Sacro Cuore (Milano)
silvia.stucchi@unicatt.it
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Luciano Canfora, La grande guerra del Peloponneso. 447-394
a.C., Laterza, Bari-Roma 2024, pp. 280.

«Ho bisogno dell’Ucraina perché non ci possano affamare di nuo-
vo come nell’ultima guerra» (Ich brauche die Ukraine, damit man
uns nicht wieder wie im letzten Krieg aushungern kann)!: furono
queste le parole che Adolf Hitler (1889-1945) rivolse I'11 agosto del
1939 al diplomatico svizzero Carl J. Burckhardt (1891-1974), alto
commissario della Societa delle Nazioni presso la citta libera di
Danzica (Danzig per i tedeschi, Gdansk per i polacchi). Tredici gior-
ni dopo, sarebbe stato definitivamente siglato il patto Molotov-
Ribbentrop, portando a conclusione articolati negoziati relativi
alla non aggressione reciproca tra la Germania nazionalsocialista
e I'Unione Sovietica, tra le cui clausole segrete figurava, inter alia,
la spartizione della Polonia, nazione fiera e assai antica ma rinata,
dopo secoli di occupazione straniera, solo in seguito al collasso
dei grandi imperi tedesco, russo e austro-ungarico, al termine del
Primo conflitto mondiale.

Nella dichiarazione hitleriana si deve solo in parte leggere il
desiderio germanico di una spinta verso oriente (Drang nach Osten),
aspirazione nutrita e disegno politico gia inaugurato dal re prus-
siano Federico II e, per certi versi, ereditato dalle campagne mili-
tari medievali dell’Ordine Teutonico?, quindi della acquisizione di

1 Cfr. CJ. Burckhardt, Meine Danziger Mission: 1937-1939, Callwey, Miinchen
1960, p. 348. Hitler alludeva alle privazioni dovute al blocco navale imposto alla
Germania dalla marina britannica durante la Prima guerra mondiale.

2 Vd. R. Lemkin, S. Power, Axis Rule in Occupied Europe Laws of Occupa-
tion, Analysis of Government, Proposals for Redress, The Lawbook Exchange,
Clark (N.J.) 2014, p. 154.
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spazio vitale (Lebensraum)3. Nella riflessione hitleriana, €, infatti,
di primario momento ’assicurarsi le imponenti risorse di grano
delle fertili pianure ucraine, capaci da sole di sostentare intere
armate e la popolazione tedesca, scongiurando cosi il dramma di
una possibile, futura resa dovuta allo stremo delle forze cui la
fame poteva condurre la nazione. Cosi era, difatti, successo nel
1918, quando una Germania spossata da quattro anni di conflitto
mondiale e ridotta ormai al collasso aveva dismesso il sistema di
governo imperiale sostituendolo con la socialdemocrazia, ceden-
do infine alle pressioni per firmare un armistizio con le potenze
dell'Intesa. Un armistizio firmato pur avendo vinto la guerra sul
fronte orientale contro la Russia zarista e con le armate germani-
che, anche se in innegabile ripiegamento, ancora saldamente pre-
senti sul territorio belga e francese. Sara l'origine della mitologia
del tradimento — funzionale alla successiva ascesa hitleriana —,
del colpo di pugnale proditoriamente inferto dalle forze del som-
movimento interno alle spalle all’esercito che, invece, era ancora
im Felde unbesiegt, ossia «imbattuto sul campo di battaglia»*.
Nella visione del dittatore germanico la conquista delle risorse
alimentari e petrolifere ad oriente era di vitale importanza: occu-

311 termine Lebensraum € oggidi quasi unicamente associato alla storia na-
zionalsocialista e alle sue politiche. E, nondimeno, opportuno ricordare come
il suo primo utilizzo fosse essenzialmente biologico, originasse dagli studi del-
I'etnologo e geografo Friedrich Ratzel (1844-1904) in un articolo dal titolo Uber
den Lebensraum. Eine biogeographische Skizze apparso nel 1897 e figurasse nel
titolo dell’opera del 1901 Der Lebensraum. Eine biogeographische Studie (Tui-
bingen 1901). In nessuna di queste trattazioni Ratzel fece un uso geopolitico
del termine, cfr. S. Stogiannos, The Genesis of Geopolitics and Friedrich Ratzel.
Dismissing the Myth of the Ratzelian Geodeterminism, Springer, Cham 2018, p.
59. Il termine prese poi ad essere utilizzato in chiave darwinistico-sociale e
cio rese facile il suo travaso nel discorso politico del tempo: vd. W.D. Smith,
The Ideological Origins of Nazi Imperialism, Oxford University Press, New York
1989, p. 146.

4 La formula qui usata ¢ una abbreviazione di espressioni pil verbose usa-
te in precedenza e divenuta una sorta di motto dell’esercito tedesco: vd. S.G.
Fritz, The First Soldier. Hitler as Military Leader, Yale University Press, New
Haven 2018, p. 23.
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pata, effettivamente, I'Ucraina nell’estate del 1941, il dibattito tra
il Fihrer e il Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, generale Franz
Halder (1884-1972), sul vero obiettivo finale dell’ Operazione Bar-
barossa infurio, con il primo che continuava a ritenere di prima-
ria importanza le materie prime e il petrolio della Russia meri-
dionale (quello prodotto dall’alleato romeno non era, infatti, suf-
ficiente) e il secondo che, prediligendo una strategia piu conser-
vativa e tradizionale dal punto di vista militare, riteneva piu op-
portuno puntare sulla capitale nemica, Mosca, per indurre I'av-
versario alla resa’. La scelta nel 1941 ricadde sulla capitale sovie-
tica, con risultati deludenti, mentre nel 1942, si ritorno alla scelta
hitleriana, puntando a sud, ma andando ad infrangersi tra le ro-
vine di Stalingrado e non conquistando i campi petroliferi del-
I’ Azerbaigian.

Al netto del risultato, il disegno del Fithrer emerge chiaramen-
te come la volonta, mentre € ancora in lotta contro un nemico (I'Im-
pero britannico), di attaccare un secondo ulteriore nemico, con tre
obiettivi:

1.  eliminare dalla scena un possibile potente rivale, che po-
trebbe uscire dalla neutralita aiutando il nemico contro
cui si sta gia guerreggiando;

2. assicurarsi le sue risorse naturali materiali per alimenta-
re la macchina bellica insieme a quelle umane, vuoi come
schiavi vuoi in termini di truppe inquadrabili come ausi-
liarie nel proprio schieramento militare (si pensi alla Rus-
sische Befreiungsarmee, I'Esercito di liberazione russo, co-
stituito da prigionieri di guerra dell’ Armata Rossa)®;

3. indurre, in ultima analisi, il primo nemico alla resa sia per
perdita di speranza in un aiuto esterno sia per le enormi
nuove risorse conquistate.

> S.G. Fritz, Hitler and Moscow, 1941: A Counter-Factual Speculation,
<https://yalebooks.yale.edu/2019/03/04/hitler-and-moscow-1941-a-counter-
factual-speculation/> (consultato in data 24.12.2024).

¢ M. Edele, Stalin’s Defectors. How Red Army Soldiers Became Hitler’s Col-
laborators, 1941-1945, University Press, Oxford 2019, passim.
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Ragionamenti occorsi nella terza e quarta decade del XX seco-
lo, ma oggi ancora attuali alla luce degli sviluppi politici e militari
degli ultimi anni, sempre dall’'Ucraina al Medio Oriente, da tempo
in fiamme. E come non udire la eco di tali strategie nella storia
antica, nelle vicende di quel mondo classico cosi sovente marmo-
reo nella sua idealizzazione?

A offrire questa innovativa lettura € un recente saggio del filo-
logo classico Luciano Canfora, che si concentra sulla guerra del
Peloponneso, evento bellico reso celebre dalle pagine dello stori-
co ateniese di origine trace Tucidide, vissuto dal 460 circa fin do-
po il 404 a.C.

Gia dal frontespizio dell’opera, saltano all’occhio due aspetti:
«La grande guerra del Peloponneso», non solo la guerra del Pelo-
ponneso, e le date 447-394 a.C., in luogo dell’arco cronologico piu
tradizionalmente accettato, ossia 431 a.C.-404 a.C. L’attributo «gran-
de», che inevitabilmente richiama alla memoria la Grande guerra
(1914-1918) - conflitto con il quale il saggio di Canfora istituisce
numerose comparazioni — trova giustificazione nel passo tucidi-
deo I, 1, 2, nel quale si dice che la guerra coinvolse «i Greci, parte
dei barbari e, per cosi dire, la maggior parte degli uomini». Si
tratto, pertanto, di un conflitto che si sviluppo su base regionale
(la Grecia), ma che presto coinvolse altri attori, soprattutto la Per-
sia e la Sicilia, estendendosi, propagandosi come un morbo con-
tagioso, alla piu parte del genere umano, ellenofono o barbaro
che fosse (¢l TAeioTov avBpoTwv)’.

Sfidando una tradizione consolidata che vede il conflitto come
un fenomeno essenzialmente greco e della durata di ventisette
anni, Canfora estende la cronologia abbracciando cosi gli antefat-
ti della guerra, ricercandone le cause prime negli anni successivi
alle guerre persiane ed individuandole nella volonta di dominio
della potenza ateniese periclea e nella imposizione della propria
supremazia sui mari grazie alla formidabile flotta assemblata, ca-
pace di lanciare persino una offensiva in Egitto nel 460 a.C. in so-

7 L. Canfora, La grande guerra del Peloponneso. 447-394 a.C., Laterza, Bari-
Roma 2024, p. 23.
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stegno dei ribelli in lotta contro il dominio persiano — spedizione
poi finita in malo modo - e di penetrare addirittura nel Mar Ne-
ro, ancora oggi snodo nevralgico per Turchia (e NATO), Ucraina,
Russia, a sostegno dei Greci locali e per dimostrare la propria
forza e spietatezza ai barbari, ma soprattutto per assicurarsi -
evidente €, dunque, il parallelo hitleriano - il grano, all’epoca
pontico, oggi ucraino, fondamentale per ogni guerra da quelle del
V secolo a.C. a quelle dei giorni nostri. Pericle, al pari del Fihrer
germanico, aveva bisogno di quelle terre, come pure aveva prima
desiderato le ricchezze e la geografia dell’Egitto, nelle mire tanto
delle Potenze dell’Asse, quanto, prima di loro, dei Persiani, dei
Romani, degli Arabi, degli Ottomani e dei Francesi guidati da Bo-
napartes.

Gli Ateniesi navigavano ovunque lo volessero, in quanto pa-
droni dei mari — come non vedere in cio 1'equivalente della Pax
Britannica, possibile grazie al controllo sui mari e sugli oceani,
icasticamente raffigurata dal celeberrimo discorso di Winston
Churchill (1874-1965) del 4 giugno 1940 alla Camera dei Comuni
in cui disse «il nostro Impero al di 1a dei mari, armato e protetto
dalla Flotta britannica, porterebbe avanti la lotta» («our Empire
beyond the seas, armed and guarded by the British Fleet, would car-
ry on the struggle»)??

Una talassocrazia, quella britannica, che fu poi ereditata dalla
potenza americana in seguito alla Seconda guerra mondiale!?,

8 Ivi, p. 264.

° L’orazione churchilliana ¢é consultabile integralmente sul sito web della
International Churchill Society: <https://winstonchurchill.org/resources/speeches/
1940-the-finest-hour/we-shall-fight-on-the-beaches/> (consultato in data 23.12.2024).

10 Tale supremazia americana navale pare essere messa in discussione dal-
la (ri)nascente potenza cinese. Molto interessanti le considerazioni comparse in
un commento a firma A. Palmer et al., Unpacking China’s Naval Buildup, pub-
blicato sul sito web del Center for Strategic and International Studies (CSIS) il 5
giugno 2024, <https://www.csis.org/analysis/unpacking-chinas-naval-buildup>
(consultato in data 24.12.2024). Tra le affermazioni piu degne di nota si segna-
lano, per una riflessione di pit ampio respiro, le seguenti: «China now possesses
the world’s largest maritime fighting force, operating 234 warships to the U.S.
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conflitto che decretd, come gia in parte aveva decretato quello
precedente, la fine della supremazia europea sul mondo, relegan-
do il vecchio continente a «potenza di seconda fila» e «subalter-
na di nuovi, piu giovani soggetti, aspiranti al dominio», come
opportunamente sottolinea Canforall, il quale rileva, nelle logi-
che dello scacchiere della guerra peloponnesiaca, una simile di-
namica nella genesi, ad esempio, della potenza macedone, pro-
cesso lungo e multifasico, che culminera nella vittoriosa conquista
dell’Asia da parte di Alessandro il Grande (356-323 a.C.) cento
anni dopo i fatti narrati da Tucidide.

Di un Weltkrieg, una guerra mondiale, in buona sostanza, si
trattava, al punto che - illustra Canfora - i disegni egemonici
ateniesi non riguardavano solo la Grecia, la costa ionica dell'Im-
pero persiano, la Tracia, la Sicilia, ma anche la lontana Cartagine
con i suoi vasti possedimenti, 'Etruria, I'Iberia, come 'ormai
transfuga stratego Alcibiade (450-404 a.C.) ebbe a raccontare agli
ex nemici spartani. «Se il piano fosse riuscito — in tutto o in parte
— l’attacco si sarebbe poi rivolto direttamente sul Peloponneso»!2.

Le terre citate da Alcibiade e quelle toccate, in un modo o nel-
'altro, dall’espansione ateniese vanno segnate non sulla mappa
odierna del mondo, bensi su quella del mondo noto agli antichi.
Si prenda, ad esempio, la cartina geografica di Eratostene di Ci-
rene, geografo e astronomo vissuto tra il 276 e il 194 a.C., corri-
spondente pressappoco all’Europa con le isole britanniche, alla
porzione nord e orientale dell’Africa, I’Arabia, I’Asia Minore, la
Persia con parte dell’Asia centrale e I'India. Computando 'esten-
sione degli imperi coinvolti e i principali teatri bellici, a maggior
ragione si comprende il riferimento tucidideo «alla maggior parte

Navy’s 219»; «[s]uch preponderance provides an important wartime advantage»;
«[t]he United States continues to hold an advantage in guided missile cruisers
and destroyers».

1 Canfora, La grande guerra del Peloponneso cit., p. IX.

12 Ivi, p. 19.
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degli uvomini», considerando che si trattava di regioni assai popo-
late!3.

Estremamente interessante &, inoltre, I'efficacissima problema-
tizzazione del paradigma ellenocentrico e antipersiano che ha ca-
ratterizzato la storia della guerra peloponnesiaca, dal momento
che Canfora mette acutamente in luce le trattative, pit 0 meno
segrete, da parte delle parti in lotta, con i Persiani per accapar-
rarsi la loro alleanza.

Il saggio di Canfora, caratterizzato nella prosa da un periodare
sottile e a tratti mordace, ¢ magnificamente documentato, in
quanto alle opere classiche sul tema lo studioso associa la consul-
tazione di studi recenti su antiche nazioni in precedenza mag-
giormente neglette, quali, ad esempio, la recente storia persiana
del Llewellyn-Jones'4, ed € arricchito da un essenziale (ma non
pesante) apparato di note — particolarmente salace é la confuta-
zione grammatico-filologica della interpretazione di Geoffrey E.M.
de Ste. Croix (1910-2000)" relativamente a quali fossero gli effet-
tivi partecipanti al conflitto peloponnesiaco. E impreziosito, infi-
ne, da un’appendice cronologica e da mappe geografiche che con-
sentono anche al lettore con minor familiarita con la storia greca
di orientarsi agevolmente nella trama di storie ed eventi analizza-
ti dall’autore.

Il testo di Canfora non ¢é solo una storia della guerra pelopon-
nesiaca. E una acuta lettura delle dinamiche politiche, economi-
che, sociali e militari che da sempre hanno caratterizzato lo scon-
tro tra le grandi potenze sulla scena mondiale, il loro avvicendar-
si e cedere lo scettro del comando a nuovi potentati. L’opera di
Tucidide ne esce, pertanto, rischiarata di nuova luce, quasi uno
specchio per I'umanita in cui rimirare, a un tempo, le proprie mi-

13 Vd. Eratosthenes’ Map of the World sul sito web della World History En-
cyclopedia, <https://www.worldhistory.org/image/6154/eratosthenes-map-of-the-
world/> (consultato in data 23.12.2024).

14 Canfora, La grande guerra del Peloponneso cit., pp. 7-9; vd. L. Llewellyn-
Jones, Persians: The Age of the Great Kings, Basic Book, New York 2022.

15 Canfora, La grande guerra del Peloponneso cit., p. 23, n. 29.
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serie e le proprie grandezze nel loro ciclico riproporsi, un eccel-
lente trattato per i leader aspiranti al dominio del globo che vo-
gliano imparare l'arte dell’«intuire le prossime mosse»'® e, per
chi, pitt modestamente, voglia solo comprendere la natura dei gran-
di sommovimenti mondiali, di un tempo come quelli odierni, un
impareggiabile modello pratico e teorico su cui riflettere.

Francesco Maria Galassi
Universita di £.6dz (Polonia)
francesco.galassi@biol.uni.lodz.pl

16 Ivi, p. 4. Degna di nota ¢ la conoscenza dell’opera tucididea da parte del
presidente della Repubblica Popolare Cinese, Xi Jinping, il quale, tuttavia, pa-
re sia dell’opinione che le grandi potenze odierne non debbano necessaria-
mente cadere nella cosiddetta trappola di Tucidide, ossia arrivare a farsi guer-
ra in seguito ad un accumularsi di tensioni per la supremazia, cfr. <https://amp.
abc.net.au/article/100267570> (link consultato in data 24.12.2024). Saggezza e
temperanza orientali o abile dissimulazione dei propri piani?
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