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Abstract 

Il presente contributo indaga, le implicazioni biopolitiche del neo-liberismo all’interno delle 

relazioni interpersonali, della politica ecc. In particolar modo, «questi processi di incarnazione 

biopolitica» vengono analizzati prendendo in esame la rappresentazione iconica di alcuni episodi 

della serie Black Mirror: al limite con la surrealtà e l'apocalittico, le immagini, gli effetti visivi e 

sonori emotivamente destabilizzanti che vengono riprodotti pongono in evidenza l'assorbimento 

delle emotività fisiche e psichiche di soggetti in una posizione di costrizione e ipercontrollo. 
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English version 

This contribution investigates, the biopolitical implications of neo-liberalism within interpersonal 

relations, politics, etc. In particular, "these processes of biopolitical embodiment" are analysed by 

examining the iconic representation of certain episodes of the Black Mirror series: bordering on the 

surreal and apocalyptic, the emotionally destabilising images, visual and sound effects that are 

reproduced highlight the absorption of the physical and psychic emotionalities of subjects in a 

position of constraint and hypercontrol. 
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Wikipedia definisce Black mirror una serie tv sulle trasformazioni che le 

nuove tecnologie stanno imponendo alla vita delle persone. Con tipica rimozione 

del mainstream, viene quindi occultato il nesso saliente fra i processi di 

incarnazione biopolitica delle nuove tecnologie e dei nuovi media e l’erosione della 

cittadinanza democratica con il dilagare dell’egemonia neo-liberista, rappresentati 

con lucida potenza in questa ‘serie antologica’ di produzione inglese, uscita per due 

stagioni in tre puntate per volta di quasi cinquanta minuti l’una, sempre con 

personaggi e attori diversi. 

La puntata più direttamente politica è andata in onda proprio il giorno delle 

ultime elezioni nazionali italiane (quelle che hanno consacrato il movimento di 

Grillo come soggetto politico di massa), non si sa se intenzionalmente. È la storia 

di un personaggio dei cartoni animati, una specie di orsetto, Waldo, che per la sua 

retorica dissacrante e volgare, diventa in breve l’idolo di adulti e bambini. L’attore 

che gli presta la voce è un uomo in crisi sentimentale e in difficoltà con il lavoro, 

che improvvisamente trova riscatto nella clamorosa notorietà del personaggio. 

Contemporaneamente, a causa di uno scandalo sessuale che coinvolge il 

rappresentante conservatore di un collegio, vengono indette elezioni suppletive che 

squadernano l’attuale svuotamento della pratica democratica: l’elettore è ridotto a 

puro spettatore e consumatore di marketing pseudopolitico. I laburisti – che non 

sanno più ormai chi e cosa rappresentino - decidono il loro candidato attraverso 

nuclei di valutazione aziendalisti di blairiana memoria, finendo per scegliere una 

aspirante attrice dichiaratamente in cerca di notorietà e dichiaratamente autrice di 

un omicidio. Il candidato conservatore è invece, più classicamente, un privilegiato 

che finge di essere vicino alla ‘gente’. Ad un certo momento i produttori del cartone 

animato decidono che avrebbe giovato ai profitti lanciarlo come terzo candidato, 

dato che il suo irriverente «fuck off» sembrava assecondare la delusione e la 

protesta verso la politica del tempo. Una nuova politica della rete appare 

all’orizzonte: le decisioni possono essere prese in base al numero dei click (come 

su YouTube), in una deriva maggioritaria che enfatizza e stravolge il momento 

procedurale liquidando la sostanza della democrazia. Alla fine, vincerà di poco il 

candidato conservatore, mentre Waldo – proiettato su grandi schermi negli spazi 

urbani del collegi - arriverà secondo superando il candidato laburista. Ma i servizi 
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segreti americani hanno già annusato le potenzialità dell’esperimento, basato su un 

cambiamento fine a se stesso che non spaventa i ceti medi, e propongono al 

produttore del programma di lanciare il prodotto sull’agone politico in scala 

globale, iniziando ovviamente dal Sudamerica (il cortile di casa che da qualche 

tempo si sottrae alle ingiunzioni imperiali): il martello antipolitico può dare la 

definitiva mazzata alla res pubblica, inaugurando l’assoluto regno degli interessi 

della merce. L’attore assume dolorosamente coscienza del meccanismo di cui è 

fondamentale ingranaggio: la sua è mera rottamazione antipolitica, incapace di 

prospettare una rivoluzione. Decide dunque coraggiosamente di dire no, 

rinunciando ai soldi e al successo. Ma la sua ribellione è vana. La storia finisce in 

uno scenario da Grande fratello: Waldo è proiettato in schermi giganti della città, 

come un’icona dittatoriale che domina su tutto il pianeta, insieme a slogan come 

«credere», «speranza», «cambiamento». L’attore, ormai ridotto a vivere da 

barbone, si scaglia contro l’immagine, ma viene manganellato dalla polizia con 

brutale violenza. 

 

 

 

La politica-marketing è al centro anche di un’altra puntata della serie. Un 

giorno il primo ministro inglese è svegliato da una telefonata che annuncia il 

rapimento di una giovane, membro della famiglia reale. Raggiunta l’unità di crisi 
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gli viene spiegato che i rapitori chiedono, in cambio della vita della ragazza, che il 

premier faccia sesso con un maiale in diretta tv. Inizialmente sembra che tutti 

escludano l’eventualità di piegarsi al ricatto, ma, dopo falliti tentativi di liberazione 

e dopo che i video-spettatori e internauti assistono a un video in cui sembra che il 

rapitore tagli un dito alla ragazza, i sondaggi maggioritariamente pendono verso il 

sacrificio corporale del leader del governo. Quest’ultimo, nonostante l’incredulo 

disgusto e la profonda crisi della moglie, si piega infine al ricatto, producendosi in 

una disperata performance seguita da milioni di spettatori in attonita 

contemplazione. La ragazza viene liberata prima che l’evento abbia luogo, ma su 

questa tempistica lo staff del premier fa calare il segreto. In realtà il dito amputato 

era appunto del dissidente misterioso che, con eroica coerenza da kamikaze, si 

impicca. Si trattava di un artista a cui era stata chiusa anzitempo un’esposizione 

perché giudicata scandalosa e che aveva voluto così mostrare l’ipocrisia moralistica 

di un potere pronto a censurare la creatività (il premier quando sa del rapimento, 

del resto, oltre a pensare a terroristi contro il debito del terzo mondo sospetta anche 

di rivendicazioni a favore delle «cazzo di biblioteche») ma anche a mercificare se 

stesso se lo richiede la logica del consenso. E mentre l’artista sacrifica il corpo e la 

vita per la verità, il premier si reifica per il falso generalizzato, così come la vita, 

anziché trascendersi nell’arte, desublima quest’ultima, facendosi spettacolo 

collettivo. Viene denunciata altresì in modo eclatante la servitù delle istituzioni ai 

sondaggi di opinione, la videocrazia imperante: ma la rivolta, come nella puntata 

descritta in precedenza, viene messa sotto scacco. Mesi dopo nessuno più si ricorda 

del ribelle, mentre la rampolla reale è viva, vegeta e serena, intenta alla sua vita 

dorata di sempre sotto i pubblici riflettori. Il premier, dopo la crisi di vomito 

successiva all’anomalo rapporto, è quanto mai in pista, con la moglie a fianco (non 

priva di qualche ombra nel volto però, per il sospetto di non essere così unica per il 

marito e per la dolorosa percezione di come nella vita di quest’ultimo sia costitutivo 

il compromesso), in un quadretto familiare edificante. La sua carriera ha superato 

l’ostacolo e va a gonfie vele. Il sistema ha respinto e inghiottito l’ennesimo attacco 

al suo cuore spettacolare. 
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Anche un’altra puntata di black mirror finisce nello scacco. Il ‘sistema’ 

riesce a metabolizzare la rivolta, a sussumerla nel proprio messaggio così come la 

pubblicità riesce ad appropriarsi dei segni del dissenso facendone parole del 

marketing. Mentre nelle due storie di cui si è detto si tratta di una fantapolitica in 

cui la sporgenza oltre il presente è appena percepibile con l’effetto di rendere quelle 

storie quasi realistiche, in questo caso si tratta di uno scenario anche fantascientifico 

e distopico: le persone si svegliano in stanzette piccole come celle, con le pareti di 

vetro su cui appaiono continuamente video, pubblicità e ‘tv spazzatura’, spesso a 

sfondo sessuale. Subito dopo si recano a una sorta di catena di montaggio schiavile: 

devono azionare una cyclette guardando contemporaneamente le suddette immagini 

per l’intera giornata, producendo così l’energia per tutto il sistema, claustrofobico 

come un liquido panopticon benthamiano. Solo le star del video riescono a uscire 

all’aperto: una di queste, in un’intervista, afferma pietisticamente che «tutti 

dovrebbero poter vedere il mondo vero». Chi non regge alla fatica retrocede a fare 

l’inserviente, in un mondo in cui la pulizia è fondamentale, in quanto l’ordine più 

assoluto deve regnare per garantire la massima efficienza. La retribuzione consiste 

nell’acquisizione di punti, i ‘meriti’, che vengono decurtati se ci si rifiuta di 

guardare le immagini. Si tratta ovviamente di una grande metafora degli attuali 

processi in corso, in cui il ceto medio va scomparendo, salari e stipendi perdono 

sempre più potere d’acquisto e i diritti dei lavoratori retrocedono progressivamente 

minacciando un ritorno all’Ottocento primo industriale e poi indietro, appunto, alle 
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forme di produzione di tipo servile. Il sistema si auto legittima moralmente facendo 

credere che quanto guadagnato è ciò che si è ‘meritato’. L’inganno è reso possibile 

anche dalla capacità delle immagini spettacolari di assoggettare le persone, 

colonizzando totalmente la loro vita interiore: qui lo scarto post-moderno rispetto 

alle passate rappresentazioni di spettacolare concentrato fino al Grande Fratello. Il 

sesso non solo è mercificato ma è ridotto ad un dispositivo di controllo, sia nel suo 

essere totalmente esibito, sia nel suo assorbire l’emotività dei soggetti come gli 

psicofarmaci ch’essi assumono per ogni bisogno psichico. La vita di ognuno è 

svuotata di vita reale: la stessa funzione del consumo è orientata verso gli accessori 

dell’avatar personale. Siamo un passo oltre, cioè, la banalizzazione repressivo-

desublimante del reality. 

 

 

 

Il protagonista della storia si innamora di una collega, e questo evento 

determina una sorta di dinamica sul tipo delle Conseguenze dell’amore di 

Sorrentino. La ragazza ha un sogno: andare ad X factor, ma non ha sufficienti punti 

per partecipare. Il suo innamorato le offre un piccolo tesoretto di ‘meriti’ ereditato 

dal fratello recentemente scomparso. Lei è una bellezza acqua e sapone, con una 

voce dolcissima. Si esibisce di fronte ai tre giudici, in uno scenario in cui la cultura 

darwinista della valutazione meritocratica è commista alla volgarità del gusto. Lo 

spirito del programma – ricordano i giudici – è non a caso la più «spietata sincerità»: 
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ciò richiama l’idea che in ultima analisi la meritocrazia è russovianamente la 

sostituzione del privilegio basato sull’artificio sociale con quello determinato dalla 

natura (il talento, la capacità di lavoro), riproponendo così una gerarchia su base, 

appunto, ‘naturale’ (i forti, bravi e belli prevalgono sui deboli, incapaci e brutti) di 

tipo sostanzialmente razzistico: che, come il razzismo, si dimostra poi basata su 

assunti ‘teologici’. Gli stessi due protagonisti, in fondo, benché inizialmente 

animati da sentimenti trascendenti la routine disumanizzata del nuovo panottico, 

emergono di fatto senza nemmeno accorgersene – cioè, naturalmente – sui 

compagni meno dotati e ‘sfigati’, destinati ad essere muti spettatori. 

 

 

 

Seguendo una ormai avanzata pratica dell’autenticità (altro mito romantico 

di natura metafisica), uno dei giudici inizia a fare pesanti avance alla ragazza, 

proponendole infine di esibirsi come pornostar nei suoi programmi, nell’entusiasmo 

generale. La ragazza accetta per emanciparsi dalla vita alienante a cui è costretta. Il 

protagonista vede dunque sfumare il suo dono in un atroce supplizio: la sua amata 

proiettata sui vetri della propria cameretta a fare sesso hard. Ma non finisce qui. 

Egli riesce a conservare un pezzo di vetro aguzzo e inizia a risparmiare punti a costo 

di digiunare, preparando un numero di ballo da proporre a X factor. Giunto il suo 

gran giorno interrompe l’esibizione e in diretta minaccia di tagliarsi la gola col vetro 

se non viene ascoltato. Inizia quindi un discorso memorabile, in cui denuncia lo 
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sfruttamento a cui sono costrette le persone ad opera di un’oligarchia che non ha 

alcun rispetto della vita umana e che tutto mercifica sull’altare del successo e del 

profitto, rendendo le persone insensibili al dolore e alla violenza e protese al 

consumo di oggetti futili. Ma uno dei giudici fa la mossa finale: si complimenta con 

lui e gli propone di tenere un programma di prediche nel suo canale. «E’ 

indubbiamente il discorso più sincero mai pronunciato qui (…) tutti possiamo 

essere d’accordo». La libertà d’opinione, resa possibile dal meccanismo di 

sussunzione, viene così assorbita nel pensiero unico. Lui accetta, ovviamente per 

emanciparsi: e tutte le volte che si esibisce ripete il suo gesto di rivolta puntandosi 

a salve il pezzo di vetro contro la giugulare. 

 

 

 

La meritocrazia – termine coniato in senso distopico dal laburista di sinistra 

Michael Young, che prima di morire ebbe il tempo di fare in proposito una lezione 

a Tony Blair (Young, 2001) - è ancora una volta sotto accusa in un’altra puntata 

della serie. La storia si apre con un colloquio di lavoro, in cui il candidato è 

sottoposto ad un’apparentemente amabile valutazione. In realtà l’uomo ripercorre 

ossessivamente tutti i momenti dell’esame, entrando in una profonda crisi di 

autostima che avrà le sue conseguenze nella vulnerabilità con cui affronterà i suoi 

problemi di coppia. Valutare e punire è del resto intitolato un aureo libretto di 

Valeria Pinto in cui si interpretano foucaultianamente gli attuali sistemi di 

valutazione trasposti dalle aziende private al sistema pubblico e in particolare a 
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quello universitario, come dispositivi di controllo biopolitico nell’era neo-liberista 

in cui ognuno deve essere imprenditore di se stesso ma anche, di se stesso, primo 

poliziotto (Pinto, 2012). «Il nuovo Stato-servizio o Stato-capacitante – ha scritto di 

recente Pierre Rosanvallon - non essendo più un distributore di sussidi e un 

amministratore di regole universali, è infatti portato in diversi modi a pervadere la 

vita degli individui, a valutare i loro comportamenti» (Rosanvallon 2013, p. 268). 

Lo Stato post-democratico e neo-liberista è costitutivo del soggetto quanto e più del 

vecchio Welfare state. Il fulcro del racconto è infatti un'innovazione tecnologica 

post-umana: un microchip piantato sottopelle che consente di registrare i momenti 

vissuti e poterli ripercorrere intimamente o proiettarli per una visione pubblica. In 

tal modo è possibile, ad esempio, rivedere l’esame del protagonista in modo che 

tutti diano un loro parere, in una «valutazione della valutazione» che ricorda ad 

esempio i tautologici processi di recente introdotti nel sistema universitario italiano. 

All’inizio della storia il protagonista concorre per un ruolo da avvocato nelle cause 

dei figli che chiedono ai genitori un risarcimento per non essere stati seguiti 

sufficientemente, con successive ripercussioni nel rendimento lavorativo: la 

valutazione, insomma, interviene anche a dissolvere i legami affettivi, sull’altare di 

un risarcimento che quantifichi il danno prodotto. Lo stress valutativo e la 

possibilità di recuperare il passato di ognuno, violandone l’intimità personale, 

genera una crisi di coppia che porta alla visione del tradimento della moglie, forse 

anche all’origine della nascita del loro unico figlio. Una volta separatisi, però, i 

ricordi tornano a martellare la mente del protagonista che, per poter continuare a 

vivere, deve necessariamente strapparsi il dispositivo dal collo, in una scena finale 

di drammatico autolesionismo. L’episodio è anche in qualche modo ‘baumaniano’. 

L’amante della moglie è rappresentato come un uomo «liquidamente» superficiale, 

per cui i rapporti di coppia son sempre falsi e inautentici e non esiste fedeltà 

(Bauman 2006, 2003). «E’ una roba politica?», egli chiede peraltro all’unico 

personaggio che si sottrae alla dipendenza del dispositivo di registrazione dei 

ricordi: una donna che poi si porterà a letto, in un ennesimo assorbimento dello 

scarto e del dissenso. 
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Ma il controllo biopolitico sconfinante nell’intimità personale, che 

radicalizza quanto inizia ad accadere oggi con i social network, è di fatto ‘oggetto 

della puntata della serie con toni gotici e quasi venati di horror. Si tratta di una 

coppia di giovani sposi, molto affiatati sebbene con qualche problema di 

comunicazione. Lui è sempre attaccato al display dello smartphone, assorbito dalla 

rete, sempre più incapace di interagire con l’altro, con riflessi sulla loro vita erotica. 

Improvvisamente lui muore in un incidente d’auto. Nella disperazione dei giorni 

successivi, un’amica propone alla protagonista di superare il lutto iscrivendola ad 

un sito a pagamento che l’avrebbe sollevata dal dolore. Lei sulle prime non accetta, 

ma poi, scoprendo d’essere incinta, decide di provare. È un sistema che utilizza tutte 

le informazioni lasciate in rete dal deceduto, in modo da ricostruirne il profilo 

digitale con cui poter continuare a interagire. Un database risponde come se lo 

scomparso fosse ancora in vita. Lei così riprende fiducia, mentre cresce in grembo 

il piccolo, finché non scopre che il servizio può offrire ancora più qualità: e cioè 

riprodurre la voce del defunto, che potrà telefonarti in qualsiasi momento – 

ovviamente a pagamento – e parlare con te. Ma non è finita: lo stadio finale sarà 

ancora più raffinato, sebbene ancora più costoso. Viene recapitato in casa un 

replicante con le sembianze del compagno, che parla e si muove come una persona 

viva, sebbene ovviamente senza mostrare la flessibilità emotiva di una persona vera. 

Dopo il primo momento di gioia, coronata anche da un rapporto erotico molto 

soddisfacente, date le impostazioni dello zombi e la sua libertà da condizionamenti 



Black Mirror o della biopolitica postdemocratica - 125 

 

 

mentali, lei si accorge di essere preda di un inganno: chiede al clone di suicidarsi 

buttandosi da una scogliera, ma alla fine non riesce a farlo morire. L’ultima scena 

si apre con la protagonista che torna a casa con la bambina già grande. Sono passati 

una decina d’anni e il replicante è ancora in soffitta: non proprio un papà, ma una 

sorta di grande pupazzo animato. Abbastanza però, lo si capisce, per impedire a lei 

di superare il peso del passato. Come la storia inutilmente erudita per Nietzsche, lo 

zombi schiaccia la vita di lei, ovviamente a pagamento -, ancor più pesantemente 

di quanto la rete facesse con la vita di lui, prima dell’incidente. Il ciclo del consumo 

genera passioni tristi e non soddisfa mai, in un eterno ritorno 

dell’alienazione. Nell’acquario di facebook si intitola un libro (anche questo non 

poco aureo) sul social network come dispositivo di controllo a fini di profitto, 

attraverso il profiling e i cookies (Collettivo Ippolita, 2012): questa puntata 

di Blackmirror parla proprio di questi processi, radicalizzati in un incubo fanta-

tecnologico. Del resto esistono luoghi in cui vengono conservate tutte le nostre 

tracce sulle rete, in immensi archivi soggetti a proprietà privata (altrui), che dall’alto 

sembrano proprio cimiteri. Dalla biopolitica alla tanatopolitica. 

Ma il più angoscioso dei racconti è l’ultimo che dobbiamo descrivere. Una 

donna si sveglia al piano superiore di una casa, senza ricordarsi perché è lì e chi è. 

Al piano di sotto foto di famiglia sembrano rivelare la presenza di un compagno e 

di una bambina. Uscita all’aperto chiede aiuto, ma le persone le stanno a distanza 

senza parlare, filmandola con i cellulari. Ad un certo momento un uomo scende da 

un’auto, con un cappuccio e un fucile, iniziando a spararle addosso. La protagonista 

trova due alleati, che, nei momenti di pausa della frenetica fuga, le rivelano cosa è 

successo, in un classico scenario da film catastrofico: un giorno in tv, sui computer, 

sui cellulari è andata in onda una strana immagine, che ha ipnotizzato quasi tutti gli 

spettatori che diventano filmaker passivi, tranne una minoranza che rimane immune 

e un’altra, i cacciatori, che approfittano per far tutto quello che vogliono, 

depredando e uccidendo. Fin qui la lettura del racconto sembra chiara: una metafora 

della divisione del mondo fra spettatori passivi e un’élite di homini oeconomici che 

approfitta di questa passività per dar sfogo ai propri animal spirits. Caduto uno dei 

tre, le due superstiti sfuggono ad un cacciatore che le stava per squartare e 

raggiungono la centrale dove veniva emesso il segnale ipnotico, con lo scopo di 
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distruggerla. Ogni tanto nella protagonista riemergono labili e fulminei frammenti 

di ricordo, con figure familiari e luoghi già visti. Mentre son sul punto di far saltare 

in aria la centrale arrivano altri cacciatori e la battaglia esplode di nuovo, quando 

ecco il colpo di scena: si aprono le pareti scoprendo una platea di plaudenti filmaker, 

mentre solo la protagonista viene ammanettata e fissata ad una sedia. La verità viene 

a galla. Lei si trova in un «parco giudiziario» e cioè una specie di zoo in cui vengono 

rinchiusi pericolosi criminali, a cui viene azzerata la memoria in modo da 

coinvolgerli in azioni adrenaliniche da far vivere ai visitatori, che pagano tanto di 

biglietto. Così, oltre ad alimentare l’industria dell’intrattenimento, il parco svolge 

anche la funzione penale, infliggendo un supplizio da girone infernale. La donna 

aveva, insieme al fidanzato, rapito e poi torturato e ucciso una bambina, filmando 

l’esecuzione. Ora è condannata a rivedere ogni giorno quelle immagini, 

associandole a dolorose scariche elettriche, per poi, con la memoria annebbiata, 

diventare inconsapevole protagonista di un’action movie. Anche la giustizia è 

quindi assorbita dallo spettacolo e diventa merce, così come la devianza pura 

distrazione mostruosa in cui nessun diritto viene riconosciuto al condannato. La 

pena torna quella dell’epoca delle streghe: ma il rogo è più durevole e raffinato, da 

far impallidire il folgorante inizio di Sorvegliare e punire di Michel Foucault. Lo 

Stato neo-liberale si fa infatti «Stato penale»: oltre che sulla «meritocrazia» esso si 

legittima con la «paura della criminalità» (cfr. Simon, 2008). Ma mentre per tutta 

la puntata sembra che sia ancora possibile entrare nella casamatta del potere 

‘concentrato’ di un grande fratello novecentesco, che si può attaccare e sconfiggere, 

il colpo di scena finale ci riporta alla realtà del debordiano spettacolo diffuso e 

integrato che produce la nostra stessa vita. 
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