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Non & raro che la rappresentazione titolistica dell’Europa contemporanea, quale risultante di un tormentato processo
di integrazione fra stati nazionali, si serva della suggestione ossimorica o, comunque, di un accostamento fra termini
destinati a suggerire una qualche forma di reciproca opposizione. E il caso de Il Mostro Buono di Bruxelles[1] di
Enzensberger e, ancor di piu, di Europa, forza gentile[2] di Tommaso Padoa-Schioppa. Quest'ultimo testo,
recentemente scivolato in un prudenziale anonimato dopo anni di lasciva laudatoria, ambiva, per ammissione dello
stesso autore, a evidenziare “il tentativo che da mezzo secolo I'Europa ha intrapreso per darsi unita e pace
opponendo alla forza rozza delle armi e dell’istinto quella gentile del diritto e della civilta che essa stessa ha creato
nel corso della sua lunga storia. Si tratta proprio di forza [...] ma di forza gentile. Non violenza, ma fermezza; non
potenza, ma destrezza”’[3].

Per rendere immediata la comprensione del concetto, che beneficera comunque nelle pagine successive di lunghi
ragionamenti economici e politologici, € convocata la potenza del’immagine, con un richiamo esplicito (e inusuale),
nell’lntroduzione, al disegno di Nino Caruso, Ratto di Europa (1995), che impreziosisce la copertina del testo.

Fig. 1 — Caruso, Ratto di Europa, 1995 in copertina di T. Padoa-Schioppa, Europa, forza gentile, il Mulino, Bologna, 2001

Qui, il tratto delicato e quasi esitante dell’artista ci offre una rivisitazione — una, come vedremo, fra le possibili — del
mito greco di Europa e il Toro: la bionda Europa, emblema luminoso di femminilita mortale e delicata severita, doma,
non senza tradire una qualche fatica nell’espressione del suo volto, il toro “violento e immortale”, simbolo della
protervia, “rozza e idolatra”, degli Stati nazionali. E una istantanea dall’apparente, assoluta semplicita che perd,
incrociandosi con le riflessioni di Padoa-Schioppa, svela un doppio fondo brulicante di significati volontari e
involontari. E di interrogativi insoluti. Quale sia, ad esempio, la sorgente ambigua di quel “potere supremo”, capace
di dominare fisicamente pur facendo vanto di una apparente debolezza, e come esso agisca realmente; o se vi sia,
almeno in termini di consapevolezza, qualcosa di profetico nell’attribuire carattere mortale all’Europa, intesa come
costruzione, e immortale al toro, cioé alle nazioni apparentemente vinte dalla forza soverchiante dell’'Unione,
eppure, allo stato dell’arte, tutt'altro che sconfitte.

Ma piu che rispondere ai quesiti che, nella fattispecie, il disegno pone, ci interessa qui portare la riflessione sul
terreno fecondo del myth-making politico, iniziando, anzitutto, a segnalarne la risorgenza. |l mondo postmoderno,
infatti, germinato, come evidenziava Lyotard[4], dall’estinzione delle meta narrazioni dell’evo precedente, ha offerto,
proprio in virtu della scomparsa di queste ultime che, in qualche modo, saturavano la scena dellimmaginario, un
palcoscenico aperto al ripullulare di archetipi dimenticati e simboli sopiti. | quali, spesso traendo vantaggio
dell'incrocio fecondo fra ritorno dell’arcaico e sviluppo tecnologico — secondo Maffesoli, la vera matrice dell’epoca
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presente che, di questa combinazione, sarebbe la risultante — assistono a un vero e proprio saccheggio di sé in
termini di suggestioni e rappresentazioni[5]. E cio risulterebbe ancor piu vero nel caso di Europa e il toro, narrazione
che, da sempre, ha assunto il carattere di “mito di fondazione” della super-identita collettiva del continente,
prestandosi cosi, fatalmente, anche nei periodi di piu grigia astrazione, a riscritture e rivisitazioni di diversa natura.

Non servira, in questa sede, ricordare la complessita del mito cosi come ereditato dall’antichita classica. La fanciulla
Europa, trascinata in mare dal toro-Zeus, in una delle sue tante intemperanze amorose, era figlia di Telafassa,
nipote di Libia e pronipote di lo, colei che i “lupi mercanti”, sbarcati dalla Fenicia, rapirono in Argo, accendendo il
fuoco dell’'odio fra i due contenti. E I'episodio che Erodoto elegge a incipit delle Storie[6], il primo anello di una lunga
catena di ritorsioni, di “tristezze immense e stupefatte”, per dirla con Moreau, che culminera con il ratto di Europa,
unitasi infine a Zeus a Gortina sotto un vasto platano ombroso, nello stesso giorno in cui ella, verso I'alba, s’era
vista in sogno, eloquentemente, sdraiata fra due donne: I'Asia e la terra senza nome che le sta di fronte[7].

Da questi radi e scarni cenni, non si fatichera a cogliere la complessita di un mito che si spinge ben oltre i limiti
angusti dell'interpretazione immediata, prestandosi, oltre che a letture di carattere simbolico (lo stesso toro bianco
ricorre regolarmente nelle piu diverse culture e sempre in narrazioni cruciali), anche a riflessioni di natura storica e
geopolitica, avulse oltretutto — come nel caso di ogni rappresentazione mitologica — dalla contingenza del tempo. |
miti, rilevava Plutarco, non sono mai accaduti, ma accadono sempre. E soprattutto, piu antichi sono, piu
custodiscono la capacita di riverberarsi nel futuro. Siamo, dunque, nella trasversalita del metastorico.
Un’avvertenza, questa, da custodire nella consapevolezza che ogni successiva riscrittura del mito obbedira
volontariamente alla logica opposta: spogliare il racconto della sua prismica ricchezza, nonché di ogni implicazione
esoterica, per ricostruirlo in ossequio alle urgenze del piu stretto presente. Il solve et coagula, I'arte di decostruire e
ricomporre, in poverta, il mito fondativo del continente, sara I'esercizio attraverso cui il moderno cerchera di
riallacciare identita collettive e fotografare le emergenze dell’hic et nunc, giocando — sostanzialmente — sulla
manipolazione dei tre elementi centrali: la fanciulla, il toro e il ratto.

Fig. 2 — Europa sul toro, Metopa del Tempio Y di Selinunte, VI secolo.

La rilevanza di questo dato non & secondaria. Si potrebbe ipotizzare, infatti, che I'opera di rilettura si consumi
unicamente nell’attribuire significati nuovi e diversi ai soggetti che animano la scena, conservando pero immutata la
fissita dei loro comportamenti. Una semplice sovrapposizione di significanti e allegorie, insomma, senza ritocchi alla
trama o all’'animus dei protagonisti. E, invece, fin da subito, il mito d’Europa segnala la propria singolarita nella
possibilita di prestarsi ad una rivisitazione completa e strutturale. Di la dalle simbologie, nella tradizione poetica che
muove dal | secolo d. C., Europa appare avvinta e sgomenta, violata dalla brutalita nel toro, mentre gia in Ovidio,
cosi come nella metopa del tempio Y di Selinunte (580-560 a.C.), assistiamo alla rilassata vivacita di un gioco
erotico e armonico, vibrante senza traccia di sopraffazione[8]. Talvolta la fanciulla € dunque complice, altre € vittima,
cosi come il toro si mostra alternativamente mite o iroso in uno spettro di colori che, in armonia con la torsione
narrativa, oscilla tra il bianco e il nero. Ognuno di questi elementi condiziona meccanicamente il terzo, il “ratto”,
deprivandolo della sua violenza o, al contrario, esaltandone le tinte fosche, a seconda del significato che la
rappresentazione vorra esibire e che 'immagine sapra riflettere. Con il trascorrere dei secoli, € quindi con
I'allontanamento progressivo dalla sorgente, il mito d’Europa — o meglio, il suo adattamento contingente — € “rinato”
continuamente. Sempre nuovo, sempre diverso. Arrivando talvolta perfino a perdere i caratteri della mera rilettura
per acquisire, come si accennava all’inizio, il profilo di un vero e proprio myth-making senza troppi debiti storico-
simbolici, se non in riferimento a cio che concerne la pura forma, il sembiante, delle idee forza.

Di questo si avra piena contezza in epoca contemporanea, nelle riproposizioni del mito che, in ossequio a scopi
diversi, puntelleranno il secolo appena trascorso. Fino ad allora, naturalmente, il rinverdimento seguira sentieri
diversi e contrastanti. Se in un primo tempo fu egemone la visione cristianizzata dell’Ovidio moralizzato che
attribuiva al racconto un senso religioso-allegorico, “secondo cui Europa & I'anima umana e il toro rappresenta il
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Cristo che la redime trasportandola dalla Terra al Paradiso”[9], tra il XVI e il XVIII secolo, invece, la valenza della
narrazione, laicizzata e piu squisitamente politica, coincidera con la circoscrizione di uno spazio del conflitto nel
quale rilevare Europa come “divinita secolarizzata”, dispensatrice di pace e opposta alla guerresca Bellona. Molte
stampe, realizzate a cavallo fra Seicento e Settecento, senza necessariamente rievocare il ratto, ben
compendieranno il portato di una rappresentazione tutta volta all'interno, alla ricomposizione armonica delle fratture
continentali, in un auspicio a-temporale che qualifica Europa — piu visione che realta, piu proiezione che certezza -
come idea-guida di la dalla cronache e dagli accadimenti del tempo. Non casualmente, € in realta I'esterno,
l'incendio oltre il giardino fiorito, a regalare densita al mito, traendo la fanciulla dalla sua astrazione iperuranica per
trascinarla nell’arena della storia, tra ricorrenti prigionie di soldati saraceni e giochi di contrasto con un’America
selvaggia, scapigliata e nuda, che si agita in posa guerresca a cavallo di un armadillo[10].

Fig. 3 — Collaert, Amerika, 1600 ca.

Ma nonostante la spendibilita del racconto fondativo incoraggi una interlocuzione iconografica extraeuropea, che
comunque non verra mai meno, € soprattutto il travaglio del continente ad esserne costantemente attraversato. Ne
sara testimone continuo il Novecento che, coi i suoi drammatici e repentini capovolgimenti, offrira il destro a regolari
e rinnovati sforzi interpretativi. In particolare, se il Fascismo, attraverso Nicold Giani e la sua costruzione di una
mistica fascista organica, aveva introdotto una contrapposizione frontale tra 'Europa dell’Ariete e quella, appunto,
del Toro[11], perfettamente sovrapponibile alla cultura ebraica, liquidando cosi la risorsa mitologica, sara invece la
propaganda democratica, socialista e liberale dell’epoca a servirsene senza eccessivi ricami. In questo arco
temporale, sono infatti numerosi i tori, alternativamente bianchi/ariani o bruni — il piu celebre, fra i secondi, &€ quello
di Max Beckmann del 1933 -, immortalati nell’atto di rapire e brutalizzare I'inerme fanciulla Europa, nei
proponimenti degli artisti, vittima impotente e lacerata di una forza interna ai suoi confini, germogliata dal proprio io
profondo.

Fig. 4 — M. Beckmann, Der Raub der Europa, 1933

L’ovvia istantanea, molto meno sfumata delle precedenti, non custodisce alcun elemento di imprevedibilita né di
originalita assoluta, ma permette, d’altra parte, di problematizzare il continuum perché, superata la transizione
bellica, sara sempre la medesima sorgente di pensiero — uscita vincitrice dal conflitto — ad incaricarsi di riattualizzare
il mito dagli anni Cinquanta in poi. L'urgenza propagandista, in epoca nazifascista, aveva portato ad incardinare
l'iconografia dominante su tre perni fondamentali: la fosca irruenza del toro, la disperata debolezza d’Europa e
l'idea, al fine, di un ratto violento e totalmente deprivato di ogni elemento di complicita. Il dopoguerra pensionera
definitivamente la scena e non solo in virtu dell’estinzione dei totalitarismi europei ma, soprattutto, per I'irrompere sul
palcoscenico di due nuovi motori propulsivi del pensiero e dell’azione politica che, su questo piano come su altri, si
riveleranno decisivi: il progetto di costruzione di una Europa unita e la questione femminile. La seconda, in
particolare, squalifichera moralmente, rendendola inaccettabile, I'idea della donna vinta, sconfitta, debole,
completamente in balia della forza maschia e bruta del toro, cosi come quella della fanciulla capace di domare
I'animale solo attraverso I'equivoca corrispondenza di un sentire amoroso. Dall’altra parte, la propaganda
continentale si impegnera, fin da subito, a rappresentarsi come capace di domare i nazionalismi, o le loro larvali
risorgenze, senza tradire eccessivi patemi.
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Fig. 5 — Ursula Bluhm, Europa sul toro, 1987

Dunque, tutta la seconda meta del Novecento sara attraversata dal proliferare di donne dominanti — come quella,
esteticamente sgradevole, della pittrice tedesca Ursula Bluhm (1987) (FIG. 5) — e dal tripudio di drappi blu e corone
di stelle. Un flusso ininterrotto, sospeso tra una esigenza di convincimento e una cristallizzazione
dell'autorappresentazione che culminera, sulla soglia dell'ingresso ufficiale del’Unione nel grande gioco globale,
con la copertina di “Der Spiegel” del 29 maggio 2000 .

Fig. 6 — Copertina “Der Spiegel”, 25/09/2000.

Il simbolico Guten Morgen, Europa! &€ accompagnato dall’immagine di un torno nero al galoppo, proteso verso
I'avvenire alla stregua di una forza propulsiva invincibile, cavalcato senza patemi da una serena modella in costume
blu che brandisce, nella mano destra, la bandiera dell’'Unione affidata al soffiare del vento. Non piu, dunque, il
proliferare dei vessilli continentali del’epoca della transizione e nemmeno I'esigenza di definire urgentemente una
identita operativa, come nel caso della “forza gentile” da cui la nostra analisi aveva preso le mosse. Semplicemente,
I'attestazione di un dato, di una novella realta naturale, incontrovertibile nella sua quieta grandezza, ribadita dalla
medesima testata, nel 2004, in un’altra copertina.

Fig. 7 — Copertina “Der Spiegel”, 1/05/2004.

Qui, Europa, bionda fanciulla in tunica bianca, a seno destro scoperto a guisa di novella amazzone, accarezza una
delle stelle del cerchio continentale, mentre il toro bianco, che ella cavalca, offre lo spunto piu interessante: se testa,
coda e arti si risolvono in una rappresentazione tradizionale, il corpo € invece plasmato per obbedire alla forma di
due mani che si stringono. E, pia illusione, la certificazione della concordia raggiunta in seno al furore bestiale
dell’animale, la “tregua” tra le nazioni scalpitanti, sedate dal fascino discreto di un’Unione ormai solida.

Naturalmente, cid che la propaganda nasconde, la realta rilancia. E cosi, col senno di poi, l'iniziale disegno di
Caruso, apparso ben prima delle due copertine dello “Spiegel”, sembra custodire, nell’espressione tormentata della
bionda Europa, una zona grigia, uno spazio discrezionale di possibilita, un presagio del conflitto che verra e che
oggi il continente attraversa. Come si € visto in precedenza, mai, in epoca contemporanea, € venuta meno la
corrispondenza iconografica tra il toro e lo Stato nazionale, forza (in apparenza) antistorica che, niccianamente,
“non vuole morire” e che oggi, forte della riscoperta collettiva dei principi di sovranita ed autodeterminazione,
incontra una rinnovata giovinezza inserendosi nella contrapposizione, sempre piu frontale, fra popoli ed élites. Ma il
toro-nazione, volendo suggerire un’altra lettura, piu periferica, scalpita anche nel rigorismo tedesco, nell’egoistica
ostinazione teutonica alla conservazione del surplus commerciale e alla mattanza economica dei Paesi del Sud[12],
contemporaneamente vessati dalla questione migratoria ed altre tribolazioni contingenti. Qualunque strada
interpretativa si scelga, il possibile epilogo ospita, ogni giorno di piu e nella speranza di molti, la possibilita di un
disarcionamento della fanciulla Europa, sempre piu “mostro”, come nella visione di Enzensberger, e sempre meno
“gentile”, come nella versione, pro domo sua, di Padoa-Schioppa. E chissa che la piu felice incursione iconografica
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nel futuro prossimo non sia nell'istantanea di questa icastica vignetta di Mauro Biani, con buona probabilita
concepita per altri scopi immediati, eppure cosi generosa nella sua linearita necessaria e profetica.

Fig. 8 — Biani, | migranti, la Grecia, etc. E 'Europa? (vignetta), “Il Manifesto”, 22/6/2015.
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