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NAZIONE NOMADE: CINEMA, NAZIONE E MEMORIA
NEL KAZAKISTAN POST-SOVIETICO"

11 sito ufficiale del presidente del Kazakistan, Nursultan Nazarbaev, ¢ carico di intriganti in-
terpretazioni storiche. Disseminate nei suoi discorsi — tutti disponibili sul sito — e su altre
pagine informative sul paese che guida, queste lezioni di storia offrono un’affascinante pa-
noramica sul modo in cui il nuovo stato kazako ha imbrigliato il passato. Gran parte di
quanto ¢ in corso di realizzazione su questo sito ha a che vedere con la creazione di una
“storia” per una nazione la cui esistenza ¢ un fatto recente e con I'interpretazione del passa-
to vicino e lontano ai fini del nation-building contemporaneo. E molte delle interpretazioni
che si sviluppano a partire da questo processo hanno a che vedere con il passato nomade in
quanto origine della nazione kazaka contemporanea.

LLa maggior parte delle repubbliche sovietiche hanno dovuto crearsi una Storia con la
“esse” maiuscola dopo il 1991. Come ebbe modo di notare Mark Von Hagen in un suo
perspicace articolo del 1995 sulla S/avic Review, 'Ucraina aveva una «storia» solo nel senso
che quanti vivevano sulle terre ucraine avevano sperimentato il passato come vita vissuta.
Ma il nuovo stato-nazione non aveva una «Storia» nel senso di una documentazione scritta
di quel passato vissuto che «fosse ampiamente accettata e avesse una propria autorita fra le
comunita scientifiche e politiche internazionali» (Von Hagen M., 1995: p. 658). Creare nuo-
vi dipartimenti di storia, nuove narrazioni sui vari passati dell’Ucraina e nuovi modi di inte-
grare in modo coerente le esperienze vissute dai cittadini ucraini dopo il 1991 risulto un
compito difficile, come minimo.

Simili erano i dilemmi che si trovava ad affrontare il Kazakistan. I.a nazione di Na-
zarbaev era priva di “Storia” nello stesso senso in cui lo era ’'Ucraina. Essendo il Kazaki-
stan uno stato-nazione nuovo che per la prima volta faceva I'esperienza della propria indi-
pendenza, 1 suoi leader e 1 suoi cittadini concordavano sulla necessita di una storia nazionale
e di una nuova tradizione di studi storici. Non si trattava di un compito semplice. La storia
della steppa kazaka si colloca in una posizione liminale tra Oriente e Occidente', ma anche
fra tradizioni di racconti scritti e di testimonianze orali del passato. Fondamentalmente allo
stesso modo in cui gli storici e 1 nation-builders ucraini si erano appropriati dei cosacchi in
quanto primi «ucraini», e quindi degli eventi che li riguardano come «storia ucraina» (cfr.
Yekelchyk S., 2007: cap. 1), i nomadi potevano svolgere tale funzione per il Kazakistan. Sul

* Versione italiana dell’articolo «Nomadic Nationhood: Cinema, Nationhood and Remembrance in Post-
Soviet Kazakhstanw, Ab Imperio, n. 2, 2012, pp. 378-402. Si ringrazia la rivista Ab Imperio per la gentile conces-
sione. Traduzione dall’inglese di Fabio De Leonardis.

! Per avere un piccolo saggio delle difficolta che presenta lo scrivere una storia della regione, si vedano Mil-
Iward J. (2009) e Jacobs J. (2010).
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sito web del presidente la «storia antica e medievale» del Kazakistan ¢ spiegata come un pe-
riodo in cui 'umanita ¢ vissuta per «quasi un milione di anni», perché le ricche terre di quel-
la regione fornivano selvaggina e frutti selvatici. A partire da queste antiche civilta, «Il Ka-
zakistan ¢ diventata una regione dove si allevavano cavalli e si formavano civilta nomadi»
[Kazachstan vehodit v 3omu osvoeniia konja i formirovanija koievych civiliacii]®. Apprendiamo che le
terre kazake erano abitate da tribu che eccellevano nell’allevamento dei bovini e nell’arte
della guerra. Questi popoli svilupparono anche una cultura vasta ed articolata, culminata nel
«celebre in tutto il mondo» Uomo d’Oro (che in realta potrebbe essere una principessa
guerriera), ritrovato in un tumulo funerario dell’Issyk, il quale testimonia come una cultura
kazaka abbia profonde radici storiche.

Questo articolo cerca di elaborare su tale breve sortita nella creazione storica sul sito
web di Nazarbaev e narrata in altri importanti luoghi di memoria kazaki (libri di testo, mo-
numenti, ecc.). Il fine non ¢ quello di sezionare questi esercizi di «mitostoria» o lanciarsi
nello spinoso campo di studi che si occupa delle culture storiche dei nomadi della steppa
kazaka’, ma di analizzare come lo sforzo del nuovo stato-nazione kazako di dare una storia
al proprio popolo funzioni come una sorta di “idea di nazione nomade”, un processo vivo
e tuttora in corso di costruzione al tempo stesso di un’identita nazionale e di un sentimento
di memoria storica incentrato sui nomadi. Lo stato ha assunto il controllo di questo eserci-
zio di costruzione nazionale, e i film kazaki, che spesso fanno affidamento sul sostegno sta-
tale, hanno anch’essi svolto un ruolo da protagonisti.

Alon Confino ha invitato gli studiosi ad esplorare 1 «legami ibridi tra due potenti con-
cetti che sono stati al centro dello spostamento di baricentro dalla societa alla cultura: na-
zione e memoria». La nazione in quanto tale funge da «cultura del ricordo, in quanto pro-
dotto di una negoziazione ed uno scambio collettivi tra le molte memorie esistenti nella na-
zione». Continua Confino: «Nazione e memoria appaiono come sensibilita moderne che
danno senso al passato e a valori e credenze quali collettivita, individualita, territorialita»
(Confino A., 2006: p. 18). E tuttavia, come Bhavna Dav¢é ha recentemente mostrato, la na-
zione kazaka ¢ una costruzione 7 fiers, guidata soprattutto da uno «stato nazionalizzatore»
(Davé B., 2007; il termine ¢ preso da Rogers Brubaker). II Kazakistan indipendente ¢ uno
stato-nazione ibrido che ha tentato di creare un nuovo sentimento nazionale e un nuovo
senso della memoria partendo dal retaggio ereditato dall’'Unione Sovietica. 1l risultato ¢ sta-
to la creazione di un /ocus apparentemente contraddittorio per entrambi: i nomadi. Mentre
lo stato e 1 registi kazaki hanno saccheggiato con profitto il passato per articolare una nuova
nazione kazaka incentrata sulla cultura nomade, la sua ricezione da parte dei cittadini ha
prodotto un risultato eterogeneo: molti tra il pubblico kazako hanno celebrato quello che
interpretavano come un «nuovo patriottismo kazako» articolato sul grande schermo. Altri
hanno criticato certi aspetti della nazione nomade al cinema, in particolare il ruolo dello sta-

2Tratto dalla versione russa del sito web:
<www.akorda.kz/tu/kazakhstan/general_information/ancient_and_medieval_history_of_kazakhstan/>. 1l
sito ¢ disponibile anche in versione inglese e kazaka.

3 La migliore monografia rimane Khazanov A. M. (1994). Si veda Mali J. (2003) per saperne di piu sul ruolo
cruciale svolto dai miti nella costruzione della storia.

72 | Nazioni e Regioni 3/2014



Nazione nomade: cinema, nazione e memoria nel Kazakistan post-sovietico

to kazako nel promuovetla e I'adattamento delle tecniche hollywoodiane da parte dei registi
kazaki. Altri ancora si sono tenuti del tutto alla larga dai film kazaki, scegliendo invece di
guardarsi l'ultimo campione d’incassi cinematografico. Eppure 'opera di costruzione na-
zionale e di creazione di una memoria elaborata nel cinema kazako recente indica che questi
film sono in grado di trasmettere la «storia seria» nel modo sostenuto da Robert Rosensto-
ne: essi presentano un passato importante in modi innovativi e complessi (Rosenstone R.,
2000: p. 2).

Il vedere con gli occhi dello stato post-sovietico.
Nomad e la creazione dell’idea di nazione nomade

Naturalmente, la creazione dell’idea di nazione nomade, che colloca la storia kazaka nel
lontano passato, ha origine in eventi ben piu recent. Gli incontri/scontri della Russia e
del’'URSS con la regione hanno plasmato in profondita il modo in cui quanti vi vivono ve-
dono se stessi. Nella concezione degli zar, come ha scritto Davé, le frontiere meridionali
non erano sfruttate o rivendicate da nessuno; i vari nomadi che vivevano nella steppa erano
considerati dei sottosviluppati, una mera seccatura (Davé B., 2007: p. 35). A partire dagli
anni sessanta dell’Ottocento, dopo la conquista militare dell’Asia Centrale, i coloni russi
cominciarono a insediarsi nella regione. Gli abitanti del luogo erano #norodey («alieni»), una
«categoria giuridica assal ampia per descrivere i non-russi relativamente o completamente
‘arretrati’» all’interno dell'impero (Sunderland W., 2010: p. 138). Anche se I’Asia Centrale
non era pienamente sotto controllo (Khalid A., 1998: p. 60), la presenza coloniale russa in-

2> ¢ 2> ¢y

trodusse nella steppa concetti quali “nazione”, “razza”, “impero” e altre idee moderne. Da
questo incontro/scontro si sviluppd una moderna idea di coscienza nazionale kazaka, che
fece propria la categoria di “nazione” introdotta dai coloni russi e la infuse di tradizioni lo-
cali, «kazake» (Sabol S., 2003).

L’esperimento sovietico allo stesso tempo trasformo I'idea di nazione kazaka e si a-
dopero per distruggere i modi di vita tradizionali della steppa. Gli studi sul’lURSS come
impero sono ricchi e variegati; cio che qui ci interessa ¢ che agli occhi dello Stato sovietico,
come scrive Davé, «i nomadi e 1 musulmani erano visti come privi di storia e di documenti
sulle loro conquiste culturali e materiali, e categorizzati come ‘popolazioni arretrate’ [ranee
otstalye narody| o ‘popoli privi di scrittura’ [bespis mennye narodyl» (Davé B., 2007: pp. 22-23). 11
copione che lo stato sovietico assegno ai nomadi kazaki assunse due forme: anzitutto, un
tentativo di definire I'idea di nazione kazaka come incentrata sulla musica tradizionale; in
secondo luogo, un tentativo di sradicare il nomadismo e sostituitlo con un nuovo stile di
vita «sovieticon®. Come ha scritto di recente Matthew Payne, «l regime cerco di rendere i
nomadi kazaki non solo ‘leggibili’ per lo stato, ma anche di imporre un ordine su una natura
disordinata e sui suoi figli nomadi e selvaggi» (Payne M., 2011: p. 60). 1l tentativo di rendere
sedentari i nomadi nell’ambito del programma di collettivizzazione di Stalin risulto disastro-

* Per il primo, cfr. Rouland M. (2005).
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so: perirono tra un terzo e meta dei 4,1 milioni di nomadi kazaki. Solo nel 1969 la popola-
zione kazaka avrebbe raggiunto di nuovo il livello del 1926.

I punto cruciale di questo incontro/scontro tra lo stato sovietico e i suoi cittadini
nomadi era nel modo in cui 'uno e gli altri vedevano la terra. Per i nomadi la steppa era un
ambiente vissuto, una patria profondamente radicata, incentrata sulla parentela e sulla co-
munita. Per lo stato la steppa era uno spazio vuoto, un luogo dove mettere alla prova le po-
litiche di sviluppo®. 1 funzionari sovietici ritenevano che la steppa kazaka potesse essere
conquistata ai loro progetti: agricoli, culturali, politici e altri ancora. I nomadi, in quanto
persone arretrate prive di scrittura, dovevano sedentarizzarsi. .o spazio vuoto poteva esse-
re popolato da altri popoli sovietici, si trattasse di entusiasti del partito o di «coloni speciali»
deportati (in effetti, dopo la campagna di collettivizzazione e sedentarizzazione il Kazaki-
stan divenne un rifugio per piu di 1,2 milioni di deportati di varie nazionalita, grosso modo
lo stesso numero di kazaki che morirono nella conseguente carestia). Non stupisce, quindi,
che il Kazakistan divenisse anche il luogo dove si trovavano i principali Gulag. N¢ stupisce
che divenisse il cuore del piano per le Terre Vergini di Chrusc¢év. O che fungesse da sito
per i test nucleari e per il lancio nello spazio dei razzi sovietici’. Le terre kazake finirono per
essere il laboratorio dei progetti sovietici sulla gestione della popolazione, la riforma agrico-
la e gli sviluppi tecnologici.

Dato questo utilizzo, non sorprende troppo che fra i kazaki e i funzionari di partito la
nostalgia per il nomadismo si sviluppasse finanche prima del 1991 (Payne M., 2011: pp. 78-
80). La maggior parte delle storie kazake post-sovietiche indugiano sulla campagna di se-
dentarizzazione presentandola come un puro e violento atto coloniale’. E allo stesso modo
non sorprende, anche se paradossale, la sopravvivenza di molte pratiche culturali sovietiche
nel nuovo Kazakistan. Lo stato sovietico sradico lo stile di vita nomade, ma forni altresi al
Kazakistan contemporaneo il linguaggio della nazione e i simboli della kazakita, spesso cre-
ati dai nomadi nella steppa.

L’epoca sovietica forni anche il lamento per i nomadi di un tempo come fonte piu
“autentica” dell’identita centrasiatica, catturata in modo assal potente da éingiz Ajtmatov
nel suo romanzo del 1980 I/ giorno che duri pin di un secolo (Ajtmatov C., 1982). 1l tema prin-
cipale del romanzo ¢ il motivo del mankurt, che evidenzia la perdita della propria identita
culturale da parte dei non-russi. A causa del successo del romanzo nell’Asia Centrale tardo
sovietica, il termine mankurt ha finito per identificare tutti i non-russi che erano stati strap-

5 Oltre all’articolo di Payne, cft. anche Brown K. (2001) e Shayakhmentov M. (2007).

¢ Su tutto questo, si vedano Barnes S., (2001); Pohl M. (2007); Brill Olcott M. (1995).

7 Per il miglior resoconto della storia kazaka del XX secolo (e che ¢ esso stesso un tentativo di dare al Kazaki-
stan una “Storia”), si veda Karazanov K. — Takenov A. S. (1998). Questa raccolta di documenti d’archivio
pubblicati di recente apre essa stessa una prospettiva rivelatrice sul processo di costruzione nazionale e sulla
narrazione storica nel nuovo Kazakistan. La «nuovissima storia», come indica il titolo, contiene una serie di
documenti d’archivio che gettano luce su questioni controverse del recente passato. Pubblicato in russo, il li-
bro riflette anche le tensioni delle politiche linguistiche consolidatesi ai tempi dell’Unione Sovietica.
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pati dalle proprie radici dal progetto sovietico®. In Kazakistan (anche prima dell’epoca so-
vietica), come sostiene Davé, il nomadismo pastorale fini per essere visto «non come un
semplice modo funzionale di sopravvivenza», bensi come «il simbolo di uno stile di vita ra-
dicato in una rete di parentela, in tratti psicologici e culturali condivisi, in un immaginario
pastorale comune e in miti trasmessi tramite il folklore orale» (Davé B., 2007: p. 34). Akse-
leu Seidembekov, lo scrittore kazako, rivelo che «cio che il potere sovietico ha compiuto
non era il raggiungimento del Radioso Avvenire a lungo promesso e la creazione di una au-
tentica comunita di nazioni sovietica, ma una mankurtizacija (‘mankurtizzazione’) delle na-
zioni» (cit. in Davé B., 2007: p. 50). Quest’opera di memoria storica che interpretava
epoca sovietica come un progetto sostanzialmente coloniale” informava la decisione del
nuovo stato kazako di creare una sovranita basata su «un processo continuativo e tutt’ora in
corso di decolonizzazione e la costruzione di un’immaginazione nazionale autonoma» (zbi-
denr: p. 24). Essa rappresenta anche il nesso tra nazione, impero e memoria nel Kazakistan
post-socialista.

L’attuale inclinazione per I'idea di nazione, che sul sito web di Nazarbaev ¢ centrata
in maniera tanto ovvia sul nomadismo, ¢ dunque un indice delle tracce lasciate dalle politi-
che sovietiche e delle modalita con cui esse hanno finito per essere ricordate. Per contribui-
re a costruire un nuovo sentimento nazionale e articolare nuove narrazioni storiche per il
pit ampio pubblico possibile, lo stato kazako si ¢ rivolto anche al cinema. Nazarbaev ha in-
vestito moltissimo nell’industria cinematografica, sovrintendendo alla ricostruzione e al ri-
emergere della Kazachfil’'m, il piu grande studio cinematografico dell’Asia Centrale. I film
sono dunque diventati uno dei principali luoghi in cui il passato viene interpretato, e in ul-
tima analisi sono importanti da analizzare per quanto riguarda emergere dell’idea di nazio-
ne nomade.

Nessun film kazako recente ha ricevuto tanta attenzione quanto epico Nomad [Koce-
vnik] del 2005. Con una leggera iperbole, Gulnara Abikeyeva ha dichiarato che « kazaki non
hanno mai atteso tanto a lungo 'uscita di un film nazionale» (Abikeyeva G., 2006). Il film
sembrava girato apposta per esaudire la volonta del presidente Nazarbaev di far si che il
compito del nuovo Stato kazako fosse «non solo la semplice creazione di uno stato indi-
pendente inteso nei termini del XX secolo, ma anche un revival della sua forma di stato sz-
rica [corsivo mio]» (cit. in Davé B., 2007: p. 140). Considerando il fatto che la storia kazaka
¢ stata segnata dall’assenza di uno stato e da tradizioni nomadi che molto difficilmente si
possono far rientrare in concetti quali “stato”, “nazione” e cosi via, 'appello di Nazarbaev
richiedeva implicitamente un riadattamento storico a posteriori'’.

8 Cfr. Laitin D. (1998: p. 135). Come nota Davé, 'adozione della «tesi del manknry nel Kazakistan post-
socialista ¢ utile ad occultare gli effetti delle politiche di discriminazione positiva di epoca sovietica e la stretta
collaborazione delle élite comuniste kazake con il sistema sovietico (Davé B., 2007: pp. 3-4).

9 Certamente vi ¢ una parte di verita in questa affermazione, come testimonia la devastazione prodotta dalla
campagna di sedentatizzazione. Il progetto stalinista sostitui anche I’epica, il folklore orale e la memoria dei
nomadi con la parola stampata, I'alfabetizzazione e la storia marxista come segni centrali della modernita (Da-
vé B., 2007: p. 57).

10 Per un’ulteriore discussione dell’idea di riadattamento storico a postetiori, si veda Oushakine S. (2007).
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Nomad ha per Pappunto cercato di fare questo. Girato con gran dispendio di mezzi
(Ia cifra esatta non ¢ mai stata resa pubblica dal governo kazako, che ne ha coperto le spese,
ma si ritiene che ammonti a circa 30-40 milioni di dollari) e coinvolgendo ben tre registi
(Sergej Bodrov, Ivan Passer e Talgat Temenov), il film si apre nel 1710, quando le tribu ka-
zake sono in disputa le une con le altre e Oraz, il narratore del film, esprime I’ardente desi-
derio che un discendente di Gengis Khan unisca i kazaki. Nel frattempo, le tribu dei gitun-
gari a oriente minacciano la fragile stabilita delle terre kazake. Quando al sultano kazako na-
sce un figlio, Oraz lo salva da un attacco dei giungari e convince il padre a lasciare che sia
lui ad allevare il ragazzo. E quello che lui fa, insieme a diversi altri ragazzi scelti tra le varie
tribu kazake. Il giovane, Mansur, diventa un formidabile guerriero e si lega di amicizia ad
Erali. Entrambi si innamorano di Gaukhar. Quando i giungari organizzano un attacco alle
tribu kazake, le due parti si accordano per far si che la disputa sia risolta da un duello tra
Mansur e Sharish, il piu feroce guerriero giungaro. Mansur uccide il suo nemico e le tribu
kazake lo acclamano come il nuovo Ablai, il nome dato ad un khan eroico. Erali, nel frat-
tempo, ¢ riuscito a salvare Gaukhar, che ¢ stata rapita dai giungari e promessa a Sharish
come sua decima moglie. Anche Mansur viene catturato dai giungari e costretto a superare
diverse “prove” finalizzate ad ucciderlo. 1l ragazzo sopravvive, ma nella prova finale com-
batte contro Erali, il cui volto ¢ celato da una maschera, e lo uccide. Mansur e Gaukhar
fuggono, si dichiarano reciprocamente il loro amore e raggiungono il campo kazako. Sei
mesi dopo Mansur conduce le tribu kazake unite a una vittoria sui giungari, promuovendo
il proprio ruolo nell’unirli e, insieme, nel creare una nazione kazaka.

Il film, come ha sostenuto Abikeyeva, ¢ «pura mitologia» (Abikeyeva G., 2000); si
tratta piu di una leggenda che di un dramma storico. E tuttavia questa struttura ¢ significa-
tiva, perché sposa, per quanto male, la struttura di un ¢pos folk kazako con un’epica cinema-
tografica. Tuttavia, non era neanche tanto importante la trama del film, quanto il processo
della sua realizzazione e promozione. Segnato dallo slogan ufficiale «ogni guerriero, ogni
popolo, ogni amore deve avere la sua patria», Nomad cercava di imporre un’interpretazione
contemporanea di un periodo importante della storia kazaka e di presentare il Kazakistan di
oggi al pubblico mondiale. Se in qualche modo esso ha avuto successo nel primo tentativo,
ha invece fallito nel secondo.

Nomad ha cercato di visualizzare virtualmente tutti i principali simboli della kazakita
legati al passato nomade: la yurta, la dombra (uno strumento musicale assai pubblicizzato nei
testi tardoimperiali e della prima epoca sovietica finalizzati alla costruzione nazionale), le
concezioni dell’ospitalita, il paesaggio della steppa, il nomadismo stesso, una idea della fede
adattata agli usi locali, e cosi via. Situando I’azione nel passato, i registi hanno ancorato que-
sti simboli della nazione alle profondita della storia. Infatti, se 'azione ¢ liberamente ispirata
al vero Ablai Khan, Nozad ha a che vedere soprattutto con I'utilizzo del passato per finalita
contemporanee. I messaggi piu volte ripetuti secondo i quali le tribu kazake debbono unirsi
intorno a un capo forte ed eroico e I'idea che lesistenza stessa della nazione sia costante-
mente minacciata da invasori stranieri non sono applicabili all’ambientazione storica: essi
sono invece indirizzati al pubblico contemporaneo. Alla fine del film Mansur/Ablai invia al
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sovrano giungaro un nuovo «globoy in cui le terre che vanno dal Lago di Aral ai Monti del
Tian-Shan sono segnate come «Kazakia». Il messaggio che lo accompagna dichiara che «tut-
ti i nemici dei kazaki» devono sapere che queste terre «sono state occupate dai kazaki fin
dall’antichita». Poiché il termine «kazako» (una parola turanica che indica i nomadi «indi-
pendenti» o «iberi») ¢ diventato corrente solo nel XV secolo, il riadattamento storico a po-
steriori da parte del film suona assai simile agli appelli di Nazarbaev — quelli famosissimi
contenuti nel suo discorso del 1997 «Kazakistan 2030» — all’unita nazionale come fonda-
mento della sicurezza dello stato e ai suoi ammonimenti sul fatto che la discordia interna
avrebbe prodotto fallimenti'. Principalmente I'obiettivo di Nomad era quello di promuove-
re il patriottismo tra i kazaki contemporanei. Certamente il film batteva piu e piu volte sui
messaggi di unita e patriottismo. Se abbiano avuto effetto o meno non ¢ chiaro: le cifre del
botteghino relative al Kazakistan non sono mai state rese pubbliche.

Nazarbaev ha anche ripetutamente espresso il suo desiderio di utilizzare 1 mass media
come mezzi per presentare il Kazakistan come un paese attraente per turisti e investitori.
Come ha scritto Abikeyeva, il film ¢ significativo anche perché si presentava come parte del
tentativo di creare non solo uno stato kazako, ma un’«immagine di questo nuovo paese»
(Abikeyeva G., 2000). I registi, sostiene la studiosa, erano stati incaricati di presentare il Ka-
zakistan al mondo «generando un’immagine positiva di stato indipendente con proprie tra-
dizioni e una propria cultura uniche, nonché la mentalita particolare del suo popoloy; di «fa-
re un film autenticamente patriottico e rafforzare la coscienza nazionale all'interno del Ka-
zakistany; e di «creare un precedente nel cinema nazionale che desse impulso allo sviluppo
dell’industria cinematografica nel suo complesso» (ibiderz). Come ha scritto di recente uno
studioso, il film era un tentativo di affermare un nuovo brand nazionale del Kazakistan indi-
rizzato al pubblico globale ™.

Si puo vedere Nomad come una sorta di lungo spot di informazione pubblicitaria su
una terra bellissima ricca di tradizioni uniche. Posticipata a lungo, I'uscita nelle sale di No-
mad ebbe infine luogo solo nel settembre 2006, dopo che la commedia di Sacha Baron Co-
hen Borat aveva debuttato a Toronto'. Nazarbaev, che si trovava a Washington nel periodo
in cui uscirono entrambi i film, discusse di Borat con l'allora presidente degli USA George
W. Bush. Alcuni critici hanno ipotizzato che il successo di Borat abbia fatto naufragare le
possibilita di Nomad di avere un impatto e presentare al mondo il «vero Kazakistan». Que-
ste affermazioni sono difficili da provare. Quel che ¢ certo, tuttavia, ¢ che Nomad ha fallito 1
suoi obiettivi pubblicitari internazionali. Definito «pomposo e zoppicante» da uno dei po-
chi critici americani che lo ha recensito'*, la sua distribuzione ¢ stata limitata e al botteghino

11 ] discorso ¢ consultabile sul suo sito web <www.akorda.kz/ru/kazakhstan/kazakhstan2030/> (ultimo ac-
cesso 13 luglio 2012).

12 Yessenova S. (2011). L’autrice discute anche della curiosa scelta di Ablai Khan come eroe nazionale del
XXI secolo.

13 Per una discussione piu dettagliata sulla controversia generata da Borat in Kazakistan si vedano gli articoli
nell’edizione speciale della S/avic Review ad essa dedicata (Schatz E., 2008; Saunders R., 2008).

14 Stephen Hunter, «Nomad: The Wartior, Washington Post, 27-1V-2007,
<www.washingtonpost.com/gog/movies/nomad-the-wattior,1133190/ ctitic-teview. html#reviewNum1>.
Hunter cominciava la sua recensione immaginando cosa avrebbe detto Borat dopo aver visto il film.
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americano ha guadagnato I'imbarazzante somma di 79.000 dollari, una piccola parte dei 3
milioni di dollari che ha guadagnato in tutto il mondo.

In ultima analisi, tuttavia, 'importanza di Nomad potrebbe risiedere nel denaro speso
per il restauro degli studi Kazachfi’m. Lo studio ha acquistato cineprese, materiali e tecno-
logie di registrazione per 5,5 milioni di dollari. Questo aggiornamento post-sovietico ha
permesso ad altri registi kazaki di riplasmare il passato della nazione e 1 ricordi cinematogra-
fici ad esso connessi.

Fuori dal zupik: il cinema kazako e il passato nomade

Ernest Gellner, il leggendario studioso del nazionalismo, scrisse nel 1981 nella sua premes-
sa al libro di Anatoly Khazanov Nomads and the Outside World che «la societa pastorale ¢ sta-
gnante. Non si sviluppa, né puo farlo, i guanto societa pastorale. Essa costituisce un vicolo
cieco sociologico o, per usare un’espressiva parola russa, un #pik» (Gellner E., 1994: p.
xix). Le parole di Gellner facevano riferimento alla concezione della societa nomade dello
studioso sovietico S. E. Tolybekov. Secondo Tolybekov i nomadi non avtebbero potuto
contribuire allo sviluppo del feudalesimo, perché la societa nomade non rientra nello sche-
ma storico marxiano. Essa ¢ stagnante eppure viva, perché «ogni kazako nomade analfabe-
ta, come tutti i nomadi del mondo, fu dal XV al XVIII secolo allo stesso tempo un pastore
e un soldato, un oratore e uno storico, un poeta e un cantore» (bidenr: p. xxi). I nomadi,
perlomeno in questa concezione accademica, sono quindi al di fuori della storia occidentale
e delle concezioni storiche occidentali, in particolare quelle che impiegano termini quali
“nazione”, “classe” ed “etnia”. Cio che qui interessa, tuttavia, non ¢ tanto la concezione
storica (0, piu generalmente, quella accademica) del nomadismo, bensi i modi in cui negli
ultimi anni i registi e il pubblico kazaki hanno reinterpretato i significati del nomadismo e 1
suoi legami con il passato. I nomadi, almeno negli ultimi due decenni, sono diventati utili
per definire la nazione e il popolo kazaki.

Il cinema kazako recente si ¢ rivelato un luogo importante in cui vengono rappresen-
tate storia, memoria e nazione. Nomad potrebbe esserne 'esempio piu famoso (o forse fa-
migerato), ma negli ultimi anni un’intera serie di film ha interpretato il passato, ha svolto un
lavoro di recupero della memoria e ha colto questioni importanti per il «menu della nazio-
ne»". Soprattutto, il cinema kazako degli ultimi anni ha fatto molto per promuovere quella
che si puo definire “nazione nomade” come componente essenziale della memoria storica
kazaka contemporanea. Tali film hanno collettivamente assegnato un nuovo copione a que-
sta nuova nazione, rimpiazzando quello sovietico e I'idea sovietica che i nomadi kazaki ne
fossero privi. Non tutti questi film sono pellicole commissionate dallo stato simili a Nowad,
invece, i tentativi di fornire un nuovo serjp? per 'idea di nazione e quindi di definire una na-
zione nomade sono portati avanti anche da un’intera serie di nuovi registi kazaki che ricor-

1511 concetto di «menu della nazione» detiva dalla mia lettura di Smith A. (1995).
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rono a diversi generi cinematografici. Mentre alcuni studiosi hanno recensito questi film
kazaki recenti uno per uno (in particolare sulla rivista online KinoKultura), i loro legami reci-
proci e la modalita con cui essi hanno collettivamente preso parte al tentativo di recuperare
la memoria del passato e costruire una nazione kazaka post-sovietica non sono stati esplo-
rati.

Un modo con cui il cinema kazako degli ultimi anni ha ripreso il passato nomade ¢
stato il concentrarsi sugli effetti prodotti dell’esperimento sovietico sulle terre kazake. Molti
film ambientati nel Kazakistan contemporaneo presentano un paesaggio spoglio, privo di
vita familiare e definito dal’'immoralita e della paura. In un certo senso, questi film articola-
no delle narrazioni su cio che avrebbe potuto essere e cio che invece ¢ stato; se la vita kaza-
ka fosse continuata senza il progetto sovietico, la steppa sarebbe ancora vivace, piena di vi-
ta e tradizioni. Invece, gli spazi vuoti oggi testimoniano del danno prodotto dalla «missione
civilizzatrice» sovietica, che ha portato solo distruzione all’ax/ e alla cultura nomade. Il film
di Zanna Isabaeva del 2007, Karpy, rappresenta Pesempio piu cristallino (e lugubre) di que-
sta tendenza. 1l titolo, che fa riferimento sia a una localita nella steppa kazaka il cui nome
significa «buco nerow, sia alla parola che significa «pensieri neri», allude alla trama del film.
La pellicola segue le vicende di Azat, un truffatore depravato che vaga per questo paesaggio
desolato rubando, mentendo, picchiando e stuprando. Le citta che Azat attraversa nelle sue
peregrinazioni sono decrepite e cadono a pezzi. Lo stesso vale per le famiglie, la sua e quel-
le degli altri. La causa della violenza e dell'immoralita di Azat, a quanto veniamo a sapere da
sua madre, ¢ che lui «non ha avuto un’infanzia». La sua educazione sovietica era stata do-
minata da un padre violento che lo maltrattava ed era dedito al furto e all’'ubriachezza, ed
era quindi privo di morale. Il sistema sovietico, implica la madre di Azat, ha distrutto le tra-
dizionali reti di parentela e di comunita e Azat ne ¢ il logico prodotto. Egli ¢ I'incarnazione
dell’idea della mankurtizacija espressa da Seidembekov: il mondo di Azat ¢ un mondo senza
Paul, senza la cultura nomade tradizionale kazaka'.

Mentre alcuni registi kazaki hanno utilizzato la steppa desolata come testamento della
distruzione sovietica, altri hanno ricreato su quegli stessi paesaggi una cultura tradizionale
simile a quella nomade. Questi film suggerivano che, scomparsa ’'Unione Sovietica, 1 kazaki
potevano tornare al progetto di costruire un’idea di nazione basata sul proprio passato no-
made e sui valori familiari di quest’ultimo. 11 seguito del 2009 di Kargy di Isabaeva, Oipyrmai
(«Miet cari figli» ), promuove una cultura familiare positiva e senza tempo come parte im-
portante dell’identita kazaka. Il film, come ha notato Joe Crescente, ¢ «in primo luogo sulla
difesa delle tradizioni familiari kazake e sui conflitti generazionali ad essa legati» (Crescente
J., 2009). Un «genere di commedia familiare imbevuto di valori nazionali tradizionali per le
masse» (zbidem): la protagonista del film ¢ la Madre, che cerca di tenere unita la famiglia no-
nostante le differenze economiche e generazionali. Oltre a promuovere la famiglia come
cuore della nazione kazaka, una parte della cultura nomade ancora utilizzabile da parte del
nuovo stato, il film di Isabaeva celebra la tradizionale festa kazaka per I'inaugurazione di

16 anche lo stesso mondo desolato che incontra la famiglia del film Perduto [Zabiudivsjjgia] di Achan Sataev
(2007). Si veda Hittich A. (2010).
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una nuova casa (in cui si cucina il besbarmak), 1a dombra e altri strumenti kazaki e la musica
kazaka, nonché occasioni festive quali i matrimoni. Infatti, Crescente ha giustamente notato
che il film suona «come una lista di tradizioni kazake ‘positive’» e che «vengono richiamati
molti stereotipi nazionali» per comporla (ibidens). Nel film si parla solo kazako, che ¢
anch’esso un importante segno identitario (la gran parte dei film discussi in questo articolo
utilizzano il kazako col doppiaggio in russo). La principale argomentazione di Isabaeva ¢
cosa conti realmente: «ogni nazione ha le sue proprie, uniche relazioni familiari. Ogni terra
ha delle speciali tradizioni familiari ad essa peculiari. Ma al di la di questo, pero, il mio film
¢ sulla forza della famiglia, sullo spirito di unita familiare... In Miez cari figli parliamo di valori
che sono comprensibili da chiunque, indipendentemente dall’eta o dal paese d’origine» (cit.
in zbidem). Karoy parla al danno fatto dall’epoca sovietica ai valori familiari tradizionali e alle
reti di parentela nomadi; Mze: cari figi affronta anche i modi in cui i kazaki possono rivendi-
care questi valori come componenti di una nuova idea di nazione. In un certo senso, Mie:
cari figl presenta una ricreazione visuale dello shezhire, Palbero genealogico familiare, per il
Kazakistan post-sovietico' .

La famiglia e 1 danni da essa subiti ai tempi del potere sovietico potrebbe essere il te-
ma prominente che ricorre in tutto il cinema kazako degli ultimi anni, tema che peraltro si
confronta con le pit ampie questioni della memoria e della nazione; tali sono anche il pae-
saggio e la vita nei villaggi. Seker («Zuccheroy, 2009), di Sabit Kurmanbekov, ¢ stato filmato
a Cubar, nel villaggio natale del regista, nella montagnosa regione settentrionale del Tal-
dykorgansk. Si puo patlare di un vero e proprio “film sul villaggio” che somiglia a Kargy, ma
ha 1 tratti maggiormente positivi di Mze: cari fig/i. 11 film ha anche un certo elemento etnogra-
fico, un po’ come il «neo-neorealismo» del film russo di Gennadij Sidorov Vechie donne
[Staruchi] (2003) (cfr. Norris S. M., 2008), perché ne sono protagonisti per lo piu attori non
professionisti provenienti dal villaggio stesso. Come ha affermato lo stesso Kurmanbekov,
«l mio film ¢ basato sul ‘tema dell’au/ perché io stesso vengo da un villaggio: la mia terra
natale ¢ il villaggio» (cit. in Knox-Voina J., 2009). 1I film ¢ liberamente tratto dalla storia
della madre del regista, che da ragazza, nel Kazakistan postbellico, fu originariamente edu-
cata come un maschio. Il lavoro di memoria storica ¢ gia compiuto fin dall’inizio in modo
assal simile ai film testé discussi: Seker si apre con delle scene paesaggistiche, poi si sposta
nell’an/, dove due uomini anziani (uno dei quali interpretato dall’iconico Nurzuman
Yqtymbaev stanno lavorando e parlando tra loro in kazako. Qui due aspetti del nomadismo
sono rimasti indenni all’epoca sovietica: la vita del villaggio e la lingua. Seker per molti versi
¢ anche un film che invoca il passato e il presente e che integra, come ha scritto Jane Knox-
Voina, «’iconografia nazionale che celebra la yurta, la dombra, il kumys e gli abiti tradizionali»
(tbidem). L'eroina eponima del film fa dei sogni sulle favole kazake che le ha raccontato il
padre, sogni in cui appare Kyz-Zibek (soggetto di una favola kazaka del XVI secolo succes-
sivamente trasformata nella prima opera nazionale kazaka negli anni *30). Il film di Kur-
manbekov ricorre all’'umorismo per trattare queste parate di icone nazionali con una certa

17 Per ulteriori discussioni sullo sheghire come segno della kazakita nei secoli XX e XXI, cfr. Yessenova S.
(2005).
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autoironia. Comunque, il film promuove idea che il villaggio e la famiglia del villaggio la
spunteranno e sopravvivranno. Seker ¢ un film che ricrea un passato in cui non ¢ avvenuta
la mankurtizzazione'.

Questi film rientrano fra le tante pellicole kazake recenti che risuscitano i valori del
passato e 1 simboli della nazione a beneficio degli spettatori di oggi. Sebbene non siano
sempre andati bene al botteghinolg, collettivamente essi, prodotti per lo piu presso la Kaza-
chfi’m, offrono una ricca varieta di scritture che scavano nel passato e nel nomadismo a
beneficio dell'idea di nazione presente. I film storici kazaki degli ultimi anni hanno svolto le
medesime funzioni, mentre allo stesso tempo offrivano agli spettatori nuove modalita per
pensare il passato e il modo di valutarlo, nonché anche possibili alternative che non sono
state colte. Mentre 1 film testé discussi presentavano per lo piu ambientazioni contempora-
nee in cui compaiono elementi tradizionali dell’idea di nazione kazaka, una serie di film re-
centl trasporta gli spettatori nel passato per mostrare loro come queste stesse tradizioni ap-
pativano allora. Appunti di un posatore di binari (Zapiski putevago obchodiika) di Zanabek Zeti-
ruov (2000) ¢ la storia di un vecchio cieco (interpretato da Nurzuman Yqtymbaev, proba-
bilmente P'attore kazako maggiormente riconoscibile) che aveva lavorato come operaio del-
le ferrovie in epoca sovietica. La sua cecita lo rende ignaro dei problemi attuali dello stato
post-socialista; il film invece celebra la sua vita e il suo lavoro e i rapporti fra le tre genera-
zioni della sua famiglia. Il protagonista racconta storie di nomadismo al nipote e come egli
giunse ad amare il dormire nelle terre della steppa. Il suo passato nomade gli permise di
trovare la propria strada nella vita, ma anche di essere un buon lavoratore in epoca sovieti-
ca. Il nonno agisce come un cantastorie kazako tradizionale che trasmette i valori nazionali
alle generazioni future: racconta leggende, parla della sua vita passata e dei loro ruoli in un
nuovo Stato. Alla fine, come ha sagacemente osservato Michael Rouland, suona «la musica
della dombra, che rappresenta la tradizione kazaka e la cultura folk», accompagnando il non-
no mentre passeggia lungo 1 binari (Rouland M., 2007). In Kazakistan la modernita e il
cambiamento sono arrivati — implica il film — ma la tradizione rimane.

18 Tulpan di Sergej Dvorcevoj’s (Tjulpan, 2008), e Danzatore nato di Guka Omarova (Baksy, 2009), evocano
anch’essi 'importanza del luogo nell’idea di nazione kazaka. Entrambi erano film d’autore, da festival, che so-
no stati proiettati in una serie di importanti festival. Il film di Dvorcevoj, quello piu acclamato fra i due, segue
le tracce del ritorno al proprio villaggio nella steppa di un kazako che aveva servito nella flotta russa. Questi
vuole sposarsi e vivere secondo lo stile di vita tradizionale, facendo il pastore di pecore. 1l regista, nato in Ka-
zakistan, utilizza il suo stile documentaristico (in precedenza aveva diretto degli acclamati documentari) per
catturare gli splendidi paesaggi delle steppe. Yurte, cammelli, pecore, asini, tempeste, sabbia, campi: sono que-
sti 1 segni che marcano il film e gli indici che gli stili di vita tradizionali kazaki sono sopravvissuti. Anche il
film di Omarova presenta paesaggi mozzafiato, rendendo la steppa un attore importante in entrambe le pelli-
cole. Il personaggio del titolo ¢ un guaritore tradizionale kazako che deve trovare un equilibrio fra tradizione e
cambiamento, differenza generazionale e crimine in un paesaggio apparentemente senza tempo. E tuttavia
ancora una volta i processi intrecciati di memoria e nazione vengono catturati all’inizio del film, che introduce
il vecchio guaritore mentre invoca gli spiriti tradizionali in cima ad un paesaggio di montagna.

19 Per un’analisi della tiepida performance di Baksy, cfr. Afonin G., «Vysli my vse iz naroda, no kak ot nego
dalekow, Izvestija Kazachstan, 17-X-2008, <www.izvestia.kz/node/9739>. Per la sua visione pessimistica sul
fallimento del cinema kazako nel richiamare il pubblico in generale, si veda anche Afonin G., «So zritelem
nuzno rabotat™, Izvestija Kazachstan, 3-X-2008, <www.izvestia.kz/node/5252>.
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11 passato nomade svolge un ruolo ugualmente importante nel film di Ardak Amirku-
lov del 2008, Addio, Gul’sary (Proséaj, Gul’sary)). Tratto da un racconto di Cingiz Ajtmatov
(1987) e ambientato negli anni successivi alla Seconda guerra mondiale, il film ¢, secondo il
regista, «la storia dell’'ultimo nomade» (Stojanova Ch., 2009). La storia, come la descrive
Christina Stojanova, ¢ centrata «sull’amore di Tanabaj, devoto comunista kazako ed eroe
della Seconda guerra mondiale, per il suo splendido stallone Gul’sary, simbolo della liberta
e dell’idealismo: tutto cio che il personaggio principale difende per cedere poi alla catastro-
fica collettivizzazione degli anni ’40 e ’50 in Estremo Oriente». Anch’esso si apre inscriven-
do l'idea di nazione nel passato: mentre la cinepresa fa una panoramica su un paesaggio
stepposo innevato, si sente una musica prodotta con gli strumenti kazaki tradizionali. Una
stalla piena di cavalli viene spaventata da un lupo in avvicinamento, spingendo Tanabaj ad
uscire dalla sua yurta tradizionale. I cavalli irrompono fuori dalla stalla e si lanciano al ga-
loppo attraverso il paesaggio, per essere poi ripresi da Tanabaj grazie alla sua perizia. E solo
dopo questa scena che apprendiamo che il nostro eroe ¢ uno cittadino sovietico. La devo-
zione di Tanabaj per il suo partito ¢ superata solo dalla sua devozione e moralita e dal suo
spirito creativo. Egli rifiuta di dare Gul’sary a un funzionario altolocato e rifiuta di condivi-
dere la violenza del sistema postbellico che serve. Viene spedito in un campo di lavoro, ma
alla fine riesce a ritrovare il suo cavallo. Come lo descrive Stojanova, «T'anabaj ¢ proprio
Tultimo nomade’, e il film rappresenta una sequela della sua testarda e futile resistenza ai
numerosi tentativi di distruggere la sua fattoria, il suo cavallo e la sua anima» (zbider). 11 suo
spirito libero, il suo spitito nomade, sopravvive™.

Simili sono i riferimenti che compaiono nel film del 2009 di Doschan Zolzaksynov
Birgan Sal. Questo ricordo cinematografico si concentra su Birzan Turlybajuly Kozagulov
(1834-1897), torse il piu famoso suonatore di dombra delle terre kazake del tardo XIX seco-
10> La dombra a due corde ¢ lo strumento nazionale dei kazaki e le canzoni di Kozagulov
sono fra le piu famose che siano mai state suonate su di essa. Ambientato negli anni della
colonizzazione russa della steppa, il film cattura le differenze fra lo stile di vita tradizionale
kazako e gli stili di vita russi (il personaggio del titolo parla kazako). Esso rende omaggio al
nomadismo e alla cultura nomade. Mentre la trama ¢ incentrata sulla vita amorosa del per-
sonaggio del titolo, la vera protagonista ¢ la sua musica. Recensendo il film, Adol’f Arcise-
vskij lo ha descritto come la «rinascita di una leggenda», una figura oggi «<amata e non di-
menticata dal popolo [#arod)», ma la vera protagonista del film ¢ la sua musica, che «¢ entra-

20 Altri aspetti dell’idea di nazione kazaka “sopravvivono” nel film di Satybaldy Narybetov Mustafa Sokaj
(2008). 11 personaggio del titolo era il discendente dei khan kazaki e un nazionalista del Turkestan nei primi
anni dell’Unione Sovietica. Questi combatté per un Turkestan autonomo e indipendente dall’URSS,
un’aspirazione che indusse il governo sovietico a bollarlo come personalita arretrata, élitista e orientata verso
la religione. 11 film di Narybetov riabilita Sokaj e le sue idee, presentandole come alternative che non hanno
avuto corso, ma che sono anche una fonte di valori per il presente. Mustafa dice ad un amico di essere «per
P'autonomia del Turkestan», ma che «non c’era unita fra noi» (una lamentela sottolineata anche in Nowad).
Musiche suonate al £obiz accompagnano queste discussioni, aggiungendo un sollecito aurale della kazakita a
procedere con i valori di Sokaj e dei suoi compagni che sono ancora utilizzabili.

21 Per un’utile riassunto della sua vita e dei modi in cui Birzan ¢ stato ricordato, si veda Medetov S., «Igral na
dombte i pely, Izvestija Kazachstan, 3-1X-2010, <www.izvestia.kz/node/12979>.
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ta organicamente nella carne e nel sangue del film e ne ¢ diventata parte integrante»™.
Un’altra recensione lodava le splendide vedute sulle steppe del Koksetau, notando che «qui
C’era tutto: le steppe serene e ondulate; il cielo profondo, esuberante; il frusciare del vento
sulle cime degli alberi; il volo di un cigno attraverso un lago; e mandrie di cavalli»”. Parec-
chie scene, compresa una lunga ricreazione di un pasto festivo, fungono da etnografia sto-
rica cinematografica: esse mirano a far vedere 'cautentico» aspetto della cultura nomade del
passato come fonte per il patriottismo di oggi. I versi di Birzan Sal secondo cui «l tempo
dei kazaki ¢ finito» e «l nostro popolo ha smesso di essere orgoglioso» hanno anch’esse ef-
fetto sul presente, come ha notato Michael Rouland, e cercano di legare il pubblico alle loro
«tradizioni nomadi e musicali del passato» (Rouland M., 2010).

Sul grande schermo, cosi come ¢ stato colto dai registi kazaki nei loro tentativi di
fornire nuove scritture sul passato, il nomadismo ¢ certamente uscito dal #pik. La vita no-
made ¢ ben lontana dall’essere stagnante in questi film. Essa ¢ vivace ed utilizzabile come

ancoraggio storico per I'idea di nazione contemporanea.

Nomad 11 ?

Gia nel 2008, il critico cinematografico Georglj Afonin, che vive in Kazakistan, inizio a
scrivere della «monotonia del dramma» che aveva dominato il quindicennio di vita del ci-
nema nazionale post-socialista. Nella ricercare le ragioni di questa saturazione del mercato
cinematografico, Afonin offri delle critiche di registi kazaki e della loro fissazione per il pas-
sato e gli adattamenti letterari. Invece di fare film storici, scriveva il critico, i registi kazaki
avrebbero dovuto girare dei generi cinematografici che la gente trovava popolari. Afonin
notava che «mentre molti parlano di un nuovo boom nel cinema kazako [...] questi film
non sono noti per la loro varieta in termini di genere». Alla fine, riponeva le sue speranze in
«nuove scritture»’*,

Le ragioni che Afonin adduce per spiegare 'apparente monotonia del cinema kazako
possono essere valide, ma la sua principale lamentela chiama in causa motivazioni storiche
piu vaste della schiacciante focalizzazione sul dramma nei film kazaki degli ultimi anni: regi-
sti, produttori e lo stato kazako si sono tutti impegnati nel processo di definizione di una
nuova idea di nazione e di mappatura dei parametri per una memoria post-socialista. Il ci-
nema kazako degli ultimi anni ¢ stato un luogo importante per la storia, la memoria e la na-
zione, che in esso si scontrano e si consolidano in maniere importanti. Il revival della Kaza-
chfi’m ha prodotto un’ondata di nuovi film in cui ha avuto luogo questa convergenza®.

22 ArciSevskij A., «Birzan-Sal: Vozrozdenie legendy», Central Asia Monitor, 11-IX-2009, <http:// camoni-
tor.com/archives/84>.

23 Sablina D., «’Bir zan Sal: istorija odnogo poeta-voinay, Gageta.fz, 7-1X-2009,
<http://articles.gazeta.kz/art.aspraid=136792>.

24 Afonin G., «Opjat’... drama?», Izvestija Kazachstan, 19-X11-2008, <www.izvestia.kz/node/1734>.

25 Questo revival ¢ discusso da Asemgul’ Bakytova in «E$¢€ ne vse potetjanon, Igvestija Kazachstana, 21-X1-
2008, <www.izvestia.kz/node/6580>, ¢ da Askar Gazizov in «Iskusstvennoe dychanie s mec¢toj o bume», I
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Blockbuster, film d’autore, film sulla vita di oggi nei villaggi, film storici, drammi, persino
film dell’orrore (come nel film del 2009 di Achan Sataev, Perduto): tutti si sono occupati del
processo di costruzione di una nuova nazione nomade.

La parole di Gulnara Abikeyeva sulle ragioni dell’ambientazione storica di Nomad in
quanto essenziale per un nuovo sentire della nazione sono opportune anche a proposito
degli altri film discussi in questo articolo. «Possiamo guardare a noi stessi in molti modi», ha
scritto, «ad esempio, possiamo esaminare il Kazakistan e la nostra storia come una serie di
tragici esperimenti senza fine: dalla collettivizzazione, dal 4u e dal Karlag al poligono di
Semipalatinsk e al disastro ecologico del Lago di Aral, ecc». La litania sulla malvagita della
storia, tuttavia, non sarebbe capace di fornire ispirazione. Invece «¢ ovvio che cio di cui ab-
biamo bisogno sono i miti di un grande paese, di abili eroi, saggi filosofi e gente felice» (A-
bikeyeva G., 20006). I registi kazaki hanno garantito questi desideri, mostrando la loro na-
zione nomade a un NUOVO stato.

Lo stato ha perlomeno cercato di imbrigliare questa memoria cinematografica nazio-
nale, tenendo le «Giornate del cinema nazionale» nel periodo precedente il Giorno
dell’Indipendenza (16 dicembre). Il governo centrale e quelli locali e regionali sostengono le
produzioni. Lo stesso fanno registi, produttori, attori e altri coinvolti nell’industria cinema-
tografica. Gli sforzi per produrre una “nazione nomade” dall’alto sono certamente strenui.

Visti dal basso, tuttavia, i risultati variano. Il pubblico ha reagito in maniera sfumata
ai film summenzionati. Quando ¢ uscito Nowad, il film ha stimolato un’intera serie di rispo-
ste critiche su importanti siti dedicati al cinema quali Kino-Teatr.ru, Kinopoisk.ru, e Kino.kz
(vale altresi la pena di fare notare che due dei siti che ospitano regolarmente dei post dal
Kazakistan sono ubicati in Russia; il terzo ¢ in larga parte tenuto in lingua russa, il che ¢ di
per sé un segno di come sia complicata la costruzione della Storia Kazaka e della nazione
kazaka). Uno spettatore kazako, «Beibarys», si ¢ lamentato del fatto che lo stato abbia speso
un mucchio di denaro per il film ma apparentemente senza riuscire a trovare attori centra-
siatici. Un altro ha lasciato un post in cui diceva che Nomad rappresentava «un buon film
patriottico, godibile e di qualita, sulla formazione di un popolo [#arod] splendido e orgoglio-
so: 1 kazaki»™. Lodi e lamentele simili sono apparse anche su altri siti: molti hanno opinato
che «l governo del Kazakistan ha semplicemente deciso di attirare 'attenzione sulla sua in-
dipendenza» e lo ha fatto realizzando un blockbuster hollywoodiano «iper-patriotticoy; altri
hanno lodato perlomeno 'aspetto del film, la sua ambientazione, il suo oggetto e perfino i
suoi cavalli”’.

A volte le risposte su questi siti globali rivelavano delle divisioni nazionali. Su di un
forum dedicato al film Perduto di Achan Sataev, ad esempio (si veda la nota 15), parecchi

vestija Kazachstana, 23-X-2009, <www.izvestia.kz/node/3673>. Si noti il cambiamento di tono da un anno
all’altro: Bakytova fa la cronaca delle prolungate lotte del cinema nazionale kazako; un anno dopo, Gazizov
patla del crescente boom. Si veda anche il parere entusiastico sul cinema kazako di Knox-Voina (2010), non-
ché quello pit moderato di Birgit Beumers (2010).

26 Entrambi i post sono apparsi sul forum di  Kino-teatrrn  forum:  <http://kino-
teatr.ru/kino/movie/post/3216/ forum/#524718>.

27 Si vedano le risposte sul sito Kingpoisk.rn: <www.kinopoisk.ru/level/1/film/47270/>.
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spettatori russi hanno suggerito che il film fosse derivativo, e che fosse simile ad altri film
russi. Qualche spettatore kazako ha risposto. Uno ha scritto «Vivo nella steppa kazakax, e
ha dichiarato che il film li rappresentava bene; un altro ha scritto che «in generale il film ¢ il
nostro Kazakistan»™. Questa sorta di risposta patriottica ha caratterizzato la ricezione degli
altri film: uno spettatore kazako di Miez cari figli ha scritto in un post che aveva molto amato
il film perché mostrava «le diverse parti del Kazakistan», «la forza della famiglia e del soste-
gno reciproco esistenti tra 1 kazakiy, e lo splendido utilizzo della musica, tutti elementi che
combinati insieme creavano una storia che poteva aver avuto luogo in «qualsiasi citta e vil-
laggio del Kazakistan». L.a cosa piu importante ¢ che secondo lo spettatore il film di Isabae-
va offriva una via d’uscita dalla «sindrome di Bora# che aveva colpito la nazione™. «Solo un
kazako o qualcuno che ha vissuto gran parte della propria vita fra i kazaki», notava un se-
condo, «saranno in grado di comprendere la piena verita di questo filmy». Gli spettatori ka-
zaki che scrivevano dei post su Kino.kz discutevano persino sulla questione se 1 personaggi
avessero mangiato in maniera corretta il besharmak’™.

Queste “verita” si estendevano alla ricezione dei film ambientati nel passato. Alcuni
tra il pubblico dichiaravano che «questo ¢ il nostro passato» e che «questa ¢ una storia po-
tente e onesta sulla vita, i tipici post su Addio, Gul’sary ¢ Mustafa Sokaj (cft. la nota 21)™.
Alcuni spettatori hanno visto nella recente corrente di film kazaki con attori kazaki I’antitesi
di Nomad, e quindi una risposta a Hollywood. A proposito del film Baksy [Danzatore nato],
uno spettatore ha scritto «Sono orgoglioso che i kazaki non abbiano dimenticato la mia cul-
tura e credo che essi possano mostrare a questi ‘giganti’ occidentali di Hollywood cosa si-
gnifica il Kazakistanh™.

Si ¢ sviluppata anche un’altra forma di nomadismo: nonostante le lodi patriottiche, il
pubblico kazako non ha ancora risposto con grandi numeri al nuovo cinema, prendendo
parte a quella che Afonin ha soprannominato «la cinematografia dell’esilio». «lLe autorita
hanno deciso di rinvigorire il rispetto per il cinema nazionaley, sostiene il critico, ma i tenta-
tivi di «costruzione di una cultura» da parte del nuovo cinema kazako, anche se non sono
mancati successi di minore entita e film eccellenti, non sono riusciti a portare nelle sale un
pubblico di massa®. Qualcuno in un post su Kino.kz ha lodato il ricco utilizzo di simboli in
Addio, Gul’sary! e il modo in cui il film criticava il regime sovietico, ma concludeva affer-
mando che «alla prima nel cinema c’erano solo 8 persone»™. Molti kazaki migrano invece
verso 1 campioni d’incasso hollywoodiani: come lamenta Afonin, Awmore a... primo sesso [Zach
and Miri Make a Porno] (Kevin Smith, 2008) era piu desiderabile di Karoy; James Bond attira

/35

ancora piu spettatori del Tanabaj di Addio, Gul’sary

28 §i veda il forum: <http://kino-teatr.ru/kino/movie/post/30920/forum/#1016662>.

29 Sul forum di Kinopoisk.ru: <www.kinopoisk.ru/level/1/film/467973/>.

30 Si vedano le risposte su Kino.kz: <www.kino.kz/notice/notice.asprid=2786&page=10>.

31 Si vedano le risposte su <http://kino-teatr.ru/kino/movie/ros/16505/forum/#601535> e <http://kino-
teatr.ru/kino/movie/post/17545/forum/#416329>.

32 <http:/ /kino-teatr.ru/kino/movie/ros/15679/forum/#589768>.

3 Afonin G., «Kinematograf v izgnaniir», Izvestija Kazachstan, 28-X1-2008 <www.izvestia.kz/node/6160>.

34 Cfr. <www.kino.kz/notice/notice.asp?id=2509&page=2>.

35 Afonin G., ibidem.
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Di conseguenza, Nazarbaev ha visitato il set della Kazachfi’m nel tardo 2009. Il pre-
sidente ha reso omaggio al ruolo storico del cinema kazako nell’epoca sovietica e al rinno-
vamento del cinema da lui diretto. «l.a nuova storia del Kazakistan viene creata oggi, pro-
prio davanti ai nostri occhi», ha dichiarato. Questo fare storia nel presente, ha annunciato
Nazarbaev, aveva avuto luogo in parte perché i registi kazaki avevano forgiato delle narra-
zioni partendo dal passato: «negli ultimi tempi tutti sono stati affascinati dai temi storici».
Allo stesso tempo, mentre lo stato kazako aveva speso moltissimo per Noad, «<non abbia-
mo ottenuto un riscontro appropriator. Era tempo per i registi kazaki, ha detto, di concen-
trarsi sul presente ™.

La visita e il discorso di Nazarbaev non hanno segnato la fine della nazione nomade
sul grande schermo. Il blockbuster da 7 milioni di dollari di Achan Sataev Zauzurek Myn Ba-
la [Mille ragazzi guerriers) € uscito nel maggio 2012 in Kazakistan. Racconta la storia di alcuni
giovani guerrieri nomadi guidati da un ragazzo di nome Sartaj che nel 1729 si uniscono per
sconfiggere 1 giungari. Sataev ha dichiarato che il suo film ¢ importante perché «la giovane
generazione dovrebbe conoscere il prezzo pagato dai nostri antenati per la liberta e
I'indipendenza di oggi». Ermek Amansaev, il direttore della Kazachfi’'m, ha fatto notare
che se «l cinema ¢ l'industria della creazione di miti», questo film sul «Robin Hood della
steppa» avrebbe avuto successo per via dell’«accuratezza dello sfondo storico»”’. Stavolta, a
differenza di Nomad, quasi tutti gli attori sono kazaki e hanno tutti imparato a parlare un
dialetto kazako d’altri tempi. Le prime reazioni al film sono state positive: ha incassato qua-
si due milioni di dollari durante la prima settimana, e la reazione del pubblico ¢ stata consi-
derevole. I resoconti sulle chat room online hanno fatto notare regolarmente che le sale e-
rano piene. In un post tale “Galym Akisev” rilevava di essere stato alla prima e che il film
significava che «la disgrazia di Nomad ora puo essere rimossa come un sogno stranoy, seb-
bene pure Myn Bala recasse su di sé la forte impronta di Nazarbaev. Anche se il film ha uti-
lizzato finanziamenti statali per ricatturare sul grande schermo un mito storico, ha afferma-
to “Galym Akisev”, «ogni nazione ha bisogno di miti e leggende propri, non solo di quelli
dell’Antica Grecia». La sua raccomandazione era che «tutti i kazaki, quale che fosse la loro
nazionalita, andassero subito a vedere il film»™.
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