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Il collasso dell’Unione Sovietica, un decennio fa [l’articolo è del 2003, N.d.T.], ha prodotto 
allo stesso tempo speranze e paure riguardo al futuro dell’Islam in Uzbekistan (e in Asia 
Centrale in generale). Molti musulmani di altri paesi speravano che, liberati dai vincoli del 
regime sovietico, gli uzbeki e gli altri centroasiatici avrebbero riscoperto le loro tradizioni 
religiose e si sarebbero ricongiunti con il più vasto mondo musulmano1. Altri osservatori 
temevano che l’Islam sarebbe emerso come forza politica e avrebbe minacciato la sicurezza 
della regione2. Man mano che passavano gli anni e che facevano la loro comparsa organiz-
zazioni islamiste militanti, le paure tendevano sempre più ad offuscare le speranze. Gli e-
venti dell’autunno 2001 in Afghanistan, in cui combattenti appartenenti al Movimento I-
slamico dell’Uzbekistan (IMU) hanno svolto un ruolo di primo piano al fianco dei talebani, 
sembravano dare ragione ai timori più reconditi (Rashid A., 2002). e fornire una giustifica-
zione all’incessante campagna contro l’«estremismo religioso» condotta dal regime del pre-
sidente Islom Karimov sin dal 1998. 

Come affermo in questo articolo, l’Islam in Uzbekistan è una cosa troppo complicata 
per poter essere compresa utilizzando paradigmi quali speranza e paura. Senz’altro esistono 
gruppi militanti, ma il loro peso e l’ampiezza del sostegno di cui godono vanno valutate con 
molta attenzione. Inoltre, tali gruppi si trovano ad esistere in un ambiente culturale che, 
dopo settant’anni di modernizzazione e secolarizzazione in salsa sovietica, non è ospitale 
nei loro confronti. Prima di poter parlare del ruolo politico dell’«Islam» nell’Uzbekistan 
contemporaneo dobbiamo comprendere che cosa significhi l’«Islam» per quanti vi vivono. 
In che maniera in Asia Centrale i progetti di costruzione nazionale e statuale del XX secolo 
hanno plasmato e riplasmato il modo di intendere l’Islam e il suo posto nel mondo? In che 
modo oggi l’autorità religiosa viene prodotta e riprodotta, e qual è il suo rapporto con il più 
vasto campo del potere politico? Quali dispute sono in corso oggi riguardo al ruolo 
dell’Islam nella società? Nel rispondere a queste domande, sostengo che il lascito 

∗ Versione italiana dell’articolo «A Secular Islam: Nation, State, and Religion in Uzbekistan», International Jour-
nal of Middle East Studies, vol. 35, n. 4, Nov. 2003, pp. 573-598. Traduzione dall’inglese di Fabio De Leonardis. 
Nella trascrizione in alfabeto latino dei nomi e dei titoli russi si è utilizzato il sistema raccomandato 
dall’Accademia delle Scienze russa; tuttavia, laddove in bibliografia i titoli e i nomi figurano trascritti in inglese 
e in francese non si è intervenuti sulla trascrizione, onde non complicarne la ricerca nei cataloghi bibliografici. 
1 Per esempio Güler H. (1994); Shāh Gīlānī S. F. (1994). 
2 La maggior parte degli scritti sull’Asia Centrale è costituita da articoli e saggi sparsi tra varie riviste e volumi 
collettanei. Si possono segnalare i seguenti lavori: Polonskaya L. – Malashenko A. (1994); Rashid A. (1994); 
Haghayeghi M. (1995). 
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dell’esperienza del XX secolo abbia fatto sì che oggi le concezioni popolari dell’Islam siano 
intrecciate e subordinate ai ben più potenti discorsi della nazione e del progresso. Di con-
seguenza, oggi in Uzbekistan l’Islam è inteso dai più in maniera profondamente laica. Il 
revival dell’Islam che ha avuto inizio negli ultimi anni dell’epoca sovietica non necessaria-
mente risulta sovversivo nei confronti dell’autorità dello stato-nazione, e anzi può addirittu-
ra diventarne un ulteriore puntello. 

Gran parte della letteratura sull’Islam in Uzbekistan risente della seria mancanza di 
una prospettiva storica e comparata. Solitamente si tratta di lavori di esperti di politica la cui 
formazione è incentrata anzitutto sulla Russia o l’URSS, e spesso ignora i lavori degli stu-
diosi che si occupano di altre società musulmane, i quali nel corso degli ultimi trent’anni 
hanno prodotto vigorosi studi su come l’Islam si articoli nei vari contesti locali. Questi la-
vori inoltre sottovalutano la forza dei processi di costruzione nazionale e statuale di epoca 
sovietica, i quali hanno profondamente segnato il modo in cui l’Islam è inteso in Uzbeki-
stan (e in altri paesi dell’ex Unione Sovietica). L’«Islam» viene dunque inteso come qualcosa 
di già dato, un corpus di credenze monolitiche che induce quanti vi aderiscono a determi-
nate azioni politiche. 

Ciò non sorprende. Dopo la Rivoluzione Russa, l’Asia Centrale fu dimenticata dal 
mondo degli studi sull’Islam e lasciata alle amorevoli cure degli «studi sulle nazionalità» [na-
tionalities studies], una branca della sovietologia che, in maniera molto simile all’orientalismo, 
presupponeva l’unicità del suo oggetto di studi ed era pertanto restia agli studi comparativi 
o agli approfondimenti concettuali prodotti da altre discipline. Gli osservatori dell’Islam 
sovietico facevano mostra di grande comprensione nei confronti dei musulmani sovietici in 
quanto vittime dell’ateismo, ma questo atteggiamento era basato su una visione essenzialista 
e distorta dell’Islam e del comunismo. La loro argomentazione era che, poiché l’Islam e il 
comunismo, presi come archetipi, sono mutualmente incompatibili, l’Islam costituiva la 
maggiore minaccia interna allo Stato sovietico. Si presupponeva che nel contesto sovietico 
l’adesione all’Islam avesse automaticamente un significato politico (Bennigsen A. - Broxup 
M., 1983; Bennigsen A. - Enders Wimbush S., 1985; Rywkin M., 1982; Carrère d’Encausse 
H., 1980). Sebbene alcuni studiosi con maggiore familiarità con il mondo musulmano ab-
biano messo in discussione queste ipotesi finanche nel periodo della Guerra Fredda (Atkin 
M., 1989)3, e malgrado nello scorso decennio nel campo dell’islamistica siano state condot-
te alcune serie ricerche sull’Asia Centrale (Shahrani M. N., 1995)4, l’aspetto fondamentale 
dell’opinione comune durante la Guerra Fredda – il presupporre automaticamente che 
l’Islam avesse un significato politico – continua a permeare il dibattito ancora oggi. Vi è, 
tuttavia, una differenza fondamentale: l’Islam, da vittima dell’oppressione sovietica, è stato 
trasformato oggi in minaccia per la sicurezza regionale, per la democratizzazione e 
l’instaurarsi di società aperte nella regione.    

Problemi simili hanno punteggiato il notevole corpus di scritti sull’argomento da parte 
di studiosi formatisi in Unione Sovietica, i cui presupposti positivisti e oggettivisti sul mon-

3 Per una messa in discussione proveniente dall’interno della sovietologia, si veda Brill Olcott M. (1981-82). 
4 Si vedano anche gli studi di Muriel Atkin, Baxtiyor Bobojonov, Habiba Fathi, e Olivier Roy citati oltre. 
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do sociale inducono a concezioni essenzialiste dell’Islam. Molti di questi studiosi postulano 
un legame causale tra l’adesione all’Islam dei centroasiatici e il loro agire politico. «Che 
l’Islam faccia la sua comparsa in politica è semplicemente naturale», scrive Aleksei Mala-
shenko, un autore alquanto prolifico. «L’Islam in quanto parte della politica costituisce una 
componente naturale della società musulmana, senza la quale essa è ‘incompleta’» (Mala-
shenko A., 1994: p. 117)5. Altri riscontrano la presenza in Asia Centrale di una tradizione 
immutabile immune a qualsivoglia mutamento storico, per cui in quella regione la politica 
contemporanea non è che la replica di antichi modelli di autorità. Secondo S. P. Poliakov, la 
tradizione è «il completo rigetto di tutto quel che vi è di nuovo introdotto dall’esterno nel 
modo di vita ‘tradizionale’ loro familiare. Il tradizionalismo non si limita a combattere le 
novità; esso esige che si agisca per correggere costantemente il proprio stile di vita in base a 
un modello antico, primordiale o ‘classico’» (Poliakov S. P., 1992: p. 4). Demian Vaisman 
afferma che la politica in Asia Centrale era «di fatto una replica della struttura di potere pre-
bolscevica […] Erano cambiati solo i nomi delle cariche occupate dei politici locali. Rašidov 
(Primo Segretario del Partito Comunista dell’Uzbekistan dal 1959 al 1983) in altri tempi sa-
rebbe stato il khan o l’emiro della repubblica; l’Ufficio Politico del partito sarebbero stati i 
suoi visir, e i burocrati centrali del partito sarebbero stati figure di corte secondo i modelli 
in auge a Bukhara, Kokand o Khiva» (Vaisman D., 1995: p. 107). 

La tradizione, tuttavia, è qualcosa di assai malleabile. I dibattiti sulla tradizione sono 
antecedenti al regime sovietico in Asia Centrale e sono stati strettamente legati ai concetti di 
nazione, progresso e Islam. È nel regno della prassi, tuttavia, che hanno avuto luogo le tra-
sformazioni più interessanti. In questo articolo delineo il modo in cui la tradizione è stata 
plasmata e riplasmata dagli sconvolgimenti sociali e politici che l’Uzbekistan ha attraversato 
nel XX secolo e come essa si sia adattata alle nuove realtà politiche.  
  
 

L’Islam come nazione 
 

Il discorso del progresso e quello della nazione raggiunsero l’Asia Centrale all’alba del XX 
secolo. Tali discorsi suscitarono l’interesse di un nuovo gruppo di intellettuali chiamati ja-
did, i quali vi trovarono la speranza di una rigenerazione culturale della loro società che essi 
erano giunti a considerare necessaria in seguito alla conquista russa (Khalid A., 1998). Gli 
jadid avevano in comune con i musulmani modernisti di altri paesi il fatto di voler promuo-
vere una profonda riforma dell’Islam e della tradizione musulmana che sola avrebbe potuto 
permettere ai musulmani di rispondere alle «esigenze della nuova epoca». Venire incontro 
alle esigenze dell’epoca, tuttavia, tendeva a fondere gli interessi dell’Islam con quelli dei mu-
sulmani, perché l’Islam poteva essere preservato (dalle incursioni teologiche e politiche) so-
lo se essi avessero avuto successo in questo mondo. Ciò capovolgeva la secolare preoccu-
pazione della tradizione islamica di vedere il comportamento stabilito dai precetti dell’Islam 

5 Malashenko grosso modo ripete la stessa argomentazione in Malashenko (1993 e 1998). 
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come prerequisito per il successo mondano. L’Islam divenne invece la caratteristica deter-
minante di una comunità mondana che veniva vista sempre più come una nazione politica. 
Di fatto, l’Islam divenne una nazione nel discorso degli jadid. I «musulmani» erano ora una 
comunità politica geograficamente e storicamente localizzata che esisteva accanto ad altre 
comunità.  

Anche se la nazione era definita in termini confessionali, i suoi usi erano però inte-
ramente laici. In molti scritti degli jadid la distinzione tra l’Islam come fede e i musulmani 
come comunità viene del tutto meno. Quindi Xo’ja Behbudiy, il più importante jadid in A-
sia Centrale, poteva incitare i suoi compatrioti a dare un’istruzione ai loro figli affinché di-
ventassero «giudici, avvocati, ingegneri, insegnanti, sostenitori e servitori della nazione […] 
che avrebbero operato per la vera fede dell’Islam»  (Behbudiy M. X., 1913: p. 155). La vera 
fede, la nazione e il progresso si mescolavano con estrema facilità nel produrre un discorso 
nazionalista musulmano laico.  

All’alba del XXI secolo il termine ‘nazionalismo musulmano laico’ sembra un ossi-
moro. Per questa ragione vale la pena ricordare come tali discorsi fossero assai diffusi un 
secolo prima. L’Asia Centrale in questo era tutt’altro che unica. In altre regioni dell’Impero 
Russo i musulmani modernisti avevano anch’essi familiarità con questa idea, e i cosiddetti 
islamisti dell’Impero Ottomano articolavano una concezione assai simile della solidarietà 
musulmana (Karpat K., 2001). Allo stesso modo, nell’India britannica il «comunalismo» a-
giva, almeno a quell’epoca, come un insieme di nazionalismi definiti in maniera confessio-
nale6. Né tale fenomeno era limitato al mondo musulmano: anche il sionismo rappresenta-
va un esempio di identità confessionale re-immaginata in chiave nazionale, combinando 
preoccupazioni legate alla sopravvivenza del gruppo con rivendicazioni territoriali e smi-
nuendo gli aspetti specificamente religiosi della comunità. Invece di essere semplicemente 
vinta dalle forze del nazionalismo l’ummat fu trasformata nel millat e nazionalizzata. Neppu-
re la lingua sacra scomparve. Senza dubbio questo nazionalismo musulmano non dominò 
incontrastato, né rimase «puramente» musulmano: esso era sempre intrecciato con i discorsi 
della razza e dell’etnia e con quelli della sovranità territoriale. Il millat, così come lo immagi-
navano gli jadid, comprendeva i musulmani sedentari dell’Asia Centrale, i quali si riteneva 
implicitamente che fossero turchi. Solo il progresso e l’istruzione permettevano di diventare 
buoni musulmani; riconoscere la propria nazionalità era un segno di progresso; un buon 
musulmano doveva essere un nazionalista.  Come scrisse un autore jadid, «la fede (din) è ba-
sata sulla nazione (millat), e la nazione sul nazionalismo (milliyat)» (Muzaffar A., 1914). 

Le implicazioni erano di fondamentale importanza: se l’Islam era concepito come 
una comunità, poteva esistere anche senza fare esplicitamente riferimento alla condotta 
musulmana. Per gli jadid, la messa in pratica della legge islamica non costituì mai un pro-
blema nella politica della nazione musulmana (la questione dell’islamizzazione della legge 

6 Il «comunalismo» indiano ha fatto molta strada nel corso del XX secolo, e il suo contenuto specificamente 
religioso è aumentato di generazione in generazione, al punto che Peter Van der Veer (1994) lo ha definito 
«nazionalismo religioso». Come dovrebbe risultare chiaro dalla mia discussione, il nazionalismo musulmano 
del primo XX secolo era alquanto diverso dal nazionalismo religioso dell’India contemporanea. 
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appartiene ad una generazione successiva del pensiero islamico). Addirittura, la fede poteva 
diventare irrilevante (e per alcuni persino un ostacolo) per il progresso della nazione mu-
sulmana. In Asia Centrale, anzi in gran parte del mondo ottomano, era dunque possibile 
all’inizio del XX secolo essere agnostici o persino atei, pur conservando una forte identità 
nazionale musulmana. Le recenti crisi nei Balcani ci hanno costretti a riconoscere che tali 
forme identitarie continuano ad esistere tra i musulmani di quella regione; è necessario ri-
cordare quanto tale fenomeno fosse diffuso nei primi anni di questo secolo. 

 
 

L’Islam come patr imonio culturale del la nazione 
 

In Asia Centrale la conquista del potere da parte dei bolscevichi trasformò l’ambiente poli-
tico e sociale in cui l’Islam si trovava ad esistere. Armati di una visione utopica di radicale 
trasformazione della società e dell’individuo, i bolscevichi si accinsero a creare uno stato-
attivista che interveniva nella società a tutti i livelli. Alla questione fu attribuita una partico-
lare urgenza per il fatto che i bolscevichi avevano preso il potere in un paese che, in base 
alle loro stesse valutazioni, era privo di molte delle precondizioni necessarie al potere sovie-
tico. In modo alquanto paradossale, il bolscevichi giunsero alla conclusione che una rivolu-
zione culturale era un’importante garanzia per la salvaguardia delle conquiste politiche della 
rivoluzione. Di conseguenza, il regime lanciò in tutta l’Unione Sovietica delle campagne per 
l’alfabetizzazione, l’edificazione di un sistema sanitario, i diritti delle donne e l’istruzione. 
Due aspetti di questo programma rivestivano una particolare importanza per quanto ci 
compete qui: una radicale trasformazione della società, con attacchi ai beni e allo status del-
le vecchie élite (molte delle quali già duramente colpite dalla crisi economica prodotta dalla 
guerra civile) e l’emergere di nuove élite; nonché un’idea di società razionale in cui non vi 
era posto per la religione. In Asia Centrale la rivoluzione culturale degli anni ’20 comprese 
un attacco al maktab7 e la sua sostituzione con una rete di scuole moderne, campagne con-
tro l’analfabetismo e una rivoluzione ortografica che ebbe come risultato l’adozione nel 
1928 (lo stesso anno della Turchia) di un alfabeto latino per tutte le lingue turaniche 
dell’Unione Sovietica, oltre ad attacchi alle pratiche tradizionali in generale. Nel 1927 il par-
tito lanciò lo hujum, o «assalto» al modo di vita tradizionale. La questione su cui si concen-
trò maggiormente fu il velo – migliaia di donne si tolsero il velo in un atto pubblico di sfida 
alla tradizione – ma si trattava di una metafora fondamentale che indicava il modo in cui lo 
stato si rapportava ai costumi e alle tradizioni locali, che cercò di ricreare su un piano «più 
razionale». Lo hujum, con i suoi eccessi, non ebbe successo, e anzi a breve termine risultò 
controproduttivo: gli stessi costumi contro i quali si scagliò divennero dei segni distintivi 
delle identità locali, tenuti in alta considerazione e contrapposti a uno stato oppressivo e 
aggressivo (Kamp M. R., 1998: pp. 276-335; cfr. anche Northrop D. T., 1999 e Massell G. 
J., 1974). Nel lungo periodo, tuttavia, molti dei suoi obiettivi furono raggiunti: il velo alla 

7 Scuole elementari tradizionali del mondo islamico il cui curriculum era basato sull’apprendimento della lin-
gua araba e la memorizzazione del Corano [N.d.T.]. 
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fine scomparve; il discorso pubblico fu radicalmente deislamizzato e i costumi locali gra-
dualmente «sovietizzati». 

Gli studi recenti sulla storia russa hanno considerato queste iniziative dello Stato co-
me una forma di colonialismo europeo. Un paragone assai più calzante è invece la trasfor-
mazione kemalista dell’Anatolia, la quale si svolse grosso modo negli stessi anni di questi 
eventi centroasiatici. In entrambi i casi un’élite modernizzatrice fece uso delle istituzioni 
statali per spingere la società sul sentiero della «civiltà moderna». La concezione bolscevica 
era maggiormente universalista, e venne messa in atto in maniera ben più spietata, ma la sua 
realizzazione fu opera di uno stato intento a rimodellare la condotta e le norme dei suoi cit-
tadini, piuttosto che di uno stato coloniale che interveniva sui suoi sudditi indigeni. I bol-
scevichi trovarono sempre sostegno tra le élite locali. L’opposizione da parte delle forze 
conservatrici della società musulmana durante la politica aperta del 1917 aveva radicalizzato 
la posizione degli jadid e prodotto una certa impazienza nei confronti delle trasformazioni 
graduali (Khalid A., 1996; 1998: pp. 245-301). Dopo alcune apprensioni iniziali, a partire 
dalla seconda metà del 1918 molti di loro cominciarono ad unirsi al Partito Comunista del 
Turkestan. Gli jadid di Bukhara avevano rovesciato l’emiro con l’aiuto dell’Armata Rossa 
nel 1920 e instaurato per breve tempo una repubblica che perseguiva un programma politi-
co di modernizzazione. Per gran parte degli anni ’20 gli jadid ebbero voce nella formulazio-
ne della politica culturale. Più significativo fu l’emergere di una nuova classe politica autoc-
tona che andò a rimpinguare le fila dell’apparato dei soviet e del partito. Certamente i russi 
e gli altri europei erano sovrarappresentati negli organi di potere, specialmente ai gradini 
più alti, e il centralismo del partito significava che Mosca poteva prevalere sugli interessi lo-
cali. Tuttavia è difficile parlare di una «quasi totale assenza di sedicenti ‘socialisti’ tra la po-
polazione locale» (Northrop D., 2000: p. 180). Sedicenti o no, nel 1925 gli uzbeki costitui-
vano il 43% dei membri del Partito Comunista dell’Uzbekistan (AA.VV., 1968: p. 105). 
Queste cifre sostanzialmente rimasero immutate nei decenni successivi, finanche dopo la 
carneficina del Grande Terrore della metà degli anni ’30, la quale era tendenzialmente indif-
ferente all’origine etnica delle sue vittime. È ancora più importante il fatto che proprio in 
questo periodo fiorì, sotto la protezione dello Stato, la retorica sugli uzbeki come nazione. 

L’attacco all’Islam cominciò a metà degli anni ’20, quando le entrate del waqf furono 
trasferite al Commissariato per l’Istruzione e alcune madrase furono chiuse. Verso la fine 
del decennio l’assalto era diventato frontale: moschee e madrase furono chiuse a centinaia 
(alcune distrutte; molte adibite ad altri usi; altre salvate in quanto «monumenti architettoni-
ci»), e un numero imprecisato di ulema fu ucciso o mandato nei campi di lavoro in quanto 
nemici del popolo (Keller Sh., 2001). Oltre a provocare la distruzione fisica di istituzioni e 
personale, la xenofobia sovietica interruppe i legami con il più ampio mondo musulmano. 
Anche se il confine sovietico con l’Afghanistan vide movimenti avanti e indietro di nomadi 
turkmeni fino agli anni ’30, gli intellettuali musulmani, fossero essi modernisti o tradiziona-
listi, persero i contatti con i loro pari all’estero. Se gli jadid erano membri di comunità lette-
rate che abbracciavano gran parte del mondo musulmano, a quel punto l’Asia Centrale fu 
costretta all’isolamento e quindi si rinchiuse nel locale. La conseguenza più rilevante di 
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quest’isolamento fu che l’Islam divenne sinonimo di tradizione. I canali ufficiali di socializ-
zazione che raggiungevano le pieghe più profonde della società, quali il sistema scolastico e 
l’esercito, non erano semplicemente laici ma atei. Abolite le maktab e le madrase e svuotate-
si le fila di quanti erano portatori del sapere musulmano, resa difficile dai cambiamenti nella 
scrittura la continuità con il passato, il sapere religioso finì per diventare assai circoscritto e 
il luogo della sua riproduzione fu respinto all’interno dei confini del privato o ridotto alla 
clandestinità. Poiché non si pubblicavano nuovi testi di argomento religioso e le catene del-
la trasmissione orale erano state spesso distrutte, le sole fonti di conoscenza della religione 
rimaste erano i testi pre-rivoluzionari editi in litografie che divennero beni di grande valore, 
anche se era sempre più raro trovare nella società qualcuno che fosse in grado di leggerli8. 
L’Asia Centrale rimase al di là della portata di gran parte del pensiero religioso islamico di 
metà secolo, incluso l’intero fenomeno dell’«Islam politico» così come fu sviluppato da Abu 
al-‘Ala Maududi e Sayyid Qutb. 

Le trasformazioni degli anni ’30 distrussero le vecchie élite e spezzarono dei legami 
sociali, ma il potere sovietico non fu mai tanto assoluto da poter soppiantare tutte le solida-
rietà locali con altre puramente sovietiche. Anzi, spesso il livello più basso delle organizza-
zioni statali e di partito coincideva con i nodi tradizionali della società locale. Nelle città, ad 
esempio, le organizzazioni statali e di partito erano basate sulla mahalla – la comunità com-
posta dai residenti di un quartiere – che era stata a lungo il luogo dei legami sociali reciproci 
e della memoria collettiva9 e che continuò a funzionare nella sua versione sovietica. Allo 
stesso modo, nelle campagne le fattorie collettive divennero sede di reti di legami di solida-
rietà basati sulla parentela: una «nuova tribù», nelle parole di Olivier Roy, il più attento os-
servatore di questa «ricomposizione sociale» (Roy O., 1997: p. 146; cfr. anche Bouchet B., 
1991: pp. 55-69; Abašin S., 1997). Tutto questo, combinato alle politiche sovietiche che a 
partire dalla metà degli anni ’20 posero l’accento sulla «indigenizzazione» (korenizacija) 
dell’apparato di potere locale, significava che al livello di base il potere restava in mani loca-
li. Il sistema sovietico divenne, specie dopo Stalin, un meccanismo politico per la distribu-
zione di potere e clientele. In Asia Centrale la nuova classe politica era basata su reti di po-
tere fondate su legami di solidarietà altamente localizzati e pienamente inseriti nelle istitu-
zioni sovietiche ufficiali. 

Furono queste forme di solidarietà a fornire la base per la trasmissione dell’Islam in 
Asia Centrale. Mentre le pratiche religiose continuarono a vivere persino nei durissimi anni 
’30, ora esse si trovavano ad esistere in un ambiente culturale radicalmente cambiato. Sem-
bra quindi che ogni fattoria collettiva avesse una moschea, ufficialmente registrata come 
magazzino o sala della comunità, e che l’imam ricevesse un salario in qualità di trattorista o 
meccanico. I rituali venivano adempiuti da uomini che vantavano una discendenza rispetta-

8 Lo studio accademico dell’Islam, un settore piuttosto circoscritto, forniva uno dei canali di accesso ai testi 
religiosi. L’orientalismo sovietico di solito schivava gli argomenti religiosi, lasciando lo studio dell’Islam ad 
esperti nei campi dell’«ateismo scientifico» e della «propaganda dell’ateismo». Nondimeno, però, vi furono 
casi di musulmani credenti che lavoravano nell’accademia sovietica e insegnavano l’Islam privatamente nelle 
proprie case: si veda Fathi (1997: pp. 36-37). 
9 Ibidem, pp. 33-34. 
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ta a livello locale, i quali trasmettevano le loro conoscenze, solitamente alquanto scarse, in 
ambito familiare (Roy O., 1997: p. 223). Anche altre forme di pratica religiosa continuarono 
ad esistere, mentre nuove forme di ritualità emersero per aggirare le restrizioni ufficiali. Le 
visite alle tombe e ai santuari erano state a lungo parte dell’Islam centroasiatico; ora, poiché 
lo hajj non era più qualcosa di realisticamente possibile, esse divennero un’espressione co-
mune di religiosità (Basilov V. N., 1970; Subtelny M. E., 1989). Anche le pratiche sufi erano 
diffuse. L’apparato di supervisione dello stato, esso stesso non estraneo a queste reti di so-
lidarietà, lasciò che dette pratiche continuassero nella misura in cui rimanevano discrete, e 
le lamentele sul perdurare della presa della religione e della tradizione sulla popolazione fu-
rono lasciate ai propagandisti di professione dell’ateismo10. 

Ma se le forme di solidarietà locali mantennero vivo l’Islam nel periodo sovietico, es-
se lo segnarono anche in maniere assai significative. Sebbene sia indubbio che le pratiche 
religiose si siano perpetuate e fossero diffuse, esse non costituivano l’aspetto più importan-
te dell’essere musulmani, Semmai, appartenere all’Islam divenne un segno distintivo 
dell’identità nazionale, che non richiedeva né una religiosità personale né l’osservanza dei 
precetti. L’Islam finì per essere visto come una componente indispensabile dei costumi e 
delle pratiche locali che distingueva i centroasiatici dagli altri. Fra questi costumi e pratiche 
si annoveravano la circoncisione per i ragazzi (che la scienza medica sovietica disapprovava 
in quanto non salutare, per cui l’osservanza di questo precetto aveva un’aura di opposizione 
nazionale ai dettami sovietici), la preservazione delle reti di parentela patriarcali e la celebra-
zione dei riti del ciclo vitale. Anzi, i banchetti (to’y) legati a questi riti (in particolare le cir-
concisioni e i matrimoni) acquisirono un posto centrale come usanza nazionale ai tempi di 
Brežnev. Il to’y serviva a diverse finalità. Anzitutto esso marcava la distinzione fra i centroa-
siatici e le altre popolazioni che vivevano in mezzo a loro; in secondo luogo, serviva ad af-
fermare il proprio status all’interno della comunità nazionale. Passati gli sconvolgimenti po-
litici del periodo staliniano e di quello chruščioviano, un’élite politica autoctona assunse il 
controllo della regione sotto Brežnev. Primi segretari di lungo corso come Šaraf Rašidov in 
Uzbekistan e Dinmuhamed Kunaev in Kazakistan erano a capo di estese reti di potere e di 
clientele, e il loro potere restò saldo fintanto che essi non turbarono lo status quo avanzan-
do rivendicazioni radicali nei confronti del centro11. In questo contesto il rendere visibili il 
consumo e il possesso di beni che scarseggiavano era il modo più importante di affermare il 
proprio status (Koroteyeva V. – Makarova E., 1998), e a questo fine il to’y costituiva 
l’occasione più adatta. Il to’y era un’usanza osservata quasi da tutti, membri del partito com-
presi. Ma queste stesse cerimonie erano anche inondate da un mare di vodka, il cui consu-
mo divenne esso pure parte delle usanze nazionali. Allo stesso modo, la grande maggioran-
za dei centroasiatici, fra cui molti comunisti, venivano seppelliti secondo il rituale islamico 

10 Come notato da Muriel Atkin (1989), nella tarda epoca sovietica le lamentele di questi funzionari erano una 
costante.  
11 Sappiamo ancora poco di come funzionassero queste reti, ma per un resoconto preliminare della carriera di 
Šaraf Rašidov si veda Vaisman (1995). 
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in cimiteri musulmani, anche se molte tombe musulmane erano coperte da busti dei defunti 
in tipico stile sovietico.  

L’adattamento dell’Islam agli usi locali coesisteva con l’emergere di forti identità na-
zionali. Fin dall’inizio, la «nazione» (e i concetti correlati di «nazionalità» e «popolo», tutti 
resi con il termine khalq nelle lingue dell’Asia Centrale) fu parte integrante del sistema poli-
tico sovietico. Mentre l’«internazionalismo sovietico» e l’«amicizia dei popoli» rimasero delle 
costanti nella retorica ufficiale, esse erano fondate sulla premessa che ogni individuo appar-
tenesse ad una nazione. Il regime sovietico si abbandonò al più ambizioso – e riuscito – 
progetto di costruzione nazionale della storia dell’umanità, in quanto nazioni furono create 
(o «riconosciute») e dotate di un proprio territorio, mentre politiche di discriminazione po-
sitiva promossero le élite autoctone dando loro posizioni di potere nel sistema politico12. 
Anzi, si può affermare che il discorso dell’identità nazionale primordiale sia la più influente 
eredità dell’epoca sovietica in Asia Centrale. Le identità nazionali di epoca sovietica erano 
incentrate sulla lingua in quanto segno distintivo più rilevante della nazione, ma le usanze e 
il patrimonio culturale (meros in uzbeko) erano altrettanto importanti. La Costituzione so-
vietica riconosceva esplicitamente simboli della nazione e dello Stato quali bandiere e par-
lamenti, ma ben più rilevante fu la creazione di un’intelligencija nazionale, sostenuta nel setto-
re umanistico da un ipertrofico apparato accademico generosamente finanziato dalle autori-
tà statali. Fu questo strato sociale di intellettuali che articolò il patrimonio culturale di cia-
scuna nazione (e si pose gelosamente a sua guardia), con relativo pantheon di grandi pensa-
tori, artisti ed eroi. Certamente la retorica nazionale doveva restare nell’alveo di limiti piut-
tosto ristretti ed enfatizzare l’«internazionalismo sovietico» e «il ruolo guida del grande po-
polo russo, il fratello maggiore»13, ma in pratica, specialmente dagli anni ’60, era stata am-
piamente accettata dalla popolazione. Ancora più importante è il fatto che l’idea che ognu-
no appartenga ad una nazione definita dalla lingua, dalla storia, dalle usanze e dal patrimo-
nio culturale divenne un luogo comune sotteso ad ogni discorso nazionalista nello spazio 
post-sovietico contemporaneo. 

12 Questa componente fondamentale del sistema sovietico fu raramente riconosciuta dagli osservatori occi-
dentali fintanto che l’URSS era in vita. Essi tendevano a porre l’attenzione soltanto sulla retorica ufficiale 
dell’internazionalismo e quindi vedevano l’Unione Sovietica come uno stato universalista o persino anti-
nazionalista («assassino di nazioni», per usare l’espressione di un eminente sovietologo). Anzi, molti si aspet-
tavano che il nazionalismo sarebbe stato la causa della fine dell’URSS. Un’eccezione di rilievo in questa gene-
rale trascuratezza fu Gerhard Simon (1991). Studi più recenti hanno cominciato a riconoscere la centralità del 
ruolo della nazione nel sistema sovietico, e come molti nazionalismi post-sovietici siano un prodotto 
dell’epoca sovietica (Suny R. G., 1994; Slezkine Y., 1994; Martin T., 2001). Nel caso dell’Asia Centrale, era 
opinione corrente che la creazione delle cinque repubbliche nazionali nel 1924 costituisse un classico esempio 
di divide et impera, un cinico tentativo da parte del regime (o di Stalin stesso) di distruggere i vincoli autentici di 
solidarietà islamica. Il logico corollario di questa asserzione era che queste identità nazionali, imposte da uno 
stato «straniero», non significassero nulla per la popolazione autoctona, che continuò a serbare immacolati i 
propri vincoli di solidarietà islamica. Le ricerche attuali hanno tolto ogni fondamento a questi presupposti: 
non solo i discorsi della nazione e del progresso sono antecedenti i soviet, ma essi permeavano l’agire dei 
quadri di partito locali che sostennero entusiasticamente la delimitazione delle nazioni (Edgar A. L., 1999; 
Edgar A. L., 1996-97; Hirsch F., 2000). 
13 Per un esempio di questo discorso, si veda Šermuchamedov (1961). 
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In Uzbekistan la celebrazione del meros divenne un’importante – e del tutto legittima 
– preoccupazione dell’intelligencija negli ultimi trent’anni del regime sovietico. Con gran di-
spiacere degli altri centroasiatici, gli intellettuali uzbeki rivendicavano l’intera eredità cultu-
rale della Transoxiana. «Giubilei» generosamente finanziati celebravano gli anniversari della 
fondazione di Bukhara, Samarcanda e Taškent; allo stesso modo, si asseriva che figure co-
me Abu al-Rayhan al-Biruni, Ibn Sina (Avicenna), Alisher Navoi e Mirza Ulug Bek fossero 
tutti «uzbeki»: le loro opere venivano pubblicate in cospicue edizioni, le loro gesta celebrate 
nella narrativa storica e loro statue erette nelle città uzbeke.  

L’Islam venne dunque subordinato a forti identità nazionali. I centroasiatici erano 
musulmani per tradizione e civiltà, ma facevano anche parte del mondo moderno. L’Islam 
nella tarda età sovietica fungeva da segno distintivo per dividere gli autoctoni centroasiati-
ci/musulmani dagli outsider europei/russi, ponendo l’accento sulle usanze e sul modo di vi-
vere. L’enfatizzazione di questi ultimi significava che l’«Islam» era inteso come una forma di 
localismo; ne veniva accentuato in particolare il suo non essere pan-islamico. I musulmani 
provenienti da altre parti del mondo che non condividevano le usanze centroasiatiche non 
rientravano in questa delimitazione (Schoeberlein-Engel J., 1994)14. Anche se l’esser mu-
sulmani nel contesto sovietico distingueva i locali dagli outsider, esso non era contrapposto 
all’essere sovietici. E questo non solo perché negli anni ’60 il modo di vivere uzbeko era 
ormai inestricabilmente intrecciato alla società sovietica. Molti esponenti dell’Islam erano 
piuttosto ben inseriti nella società sovietica. Né la retorica dell’islamicità escludeva la possi-
bilità di un antagonismo con gli altri «popoli» dell’Asia Centrale, per non parlare dei mu-
sulmani di altri paesi. Il governo sovietico presentava Taškent al Terzo Mondo, e in parti-
colare al mondo musulmano, come un modello da imitare, un esempio dei suoi successi nel 
superamento del sottosviluppo. Costituiva una destinazione comune per moltissimi studen-
ti stranieri, molti dei quali musulmani. Eppure essi non erano oggetto di particolare amore 
da parte dei loro anfitrioni musulmani, proprio perché la loro comune islamicità significava 
pochissimo per questi ultimi15. Allo stesso modo, quando i centroasiatici si recavano 
all’estero, e specialmente in altri paesi musulmani, ci andavano come sovietici orgogliosi di 
essere cittadini di una superpotenza e di un paese più «avanzato» rispetto agli altri paesi i-
slamici. I centroasiatici parteciparono in gran numero alla guerra in Afghanistan, dove pre-
starono servizio con lo stesso zelo degli altri gruppi di soldati sovietici. Anzi, recenti ricer-
che in fonti d’archivio hanno mostrato che nel periodo post-bellico il regime considerava i 
musulmani (in particolare quelli centroasiatici) cittadini leali che avevano dato prova di pa-
triottismo durante la Seconda guerra mondiale. Fu solo dopo la rivoluzione in Iran e 

14 Si veda anche Atkin (1992). Il legame tra Islam e identità nazionale è stato notato da molti studiosi sovietici, 
sebbene essi ne traessero conclusioni affatto diverse (Saidbaev T. S., 1984: pp. 221-31; Aširov N., 1975). 
15 Questi fenomeni, per loro stessa natura, non sono dimostrabili con riferimenti testuali. Le mie affermazioni 
sono fondate su parecchie conversazioni avute con studenti pakistani e mediorientali che avevano vissuto a 
Taškent, oltre che sulla mia personale esperienza di soggiorno presso la cittadella universitaria di Taškent (vu-
zgorodok) nel 1991. 
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l’intervento sovietico in Afghanistan che il regime iniziò a preoccuparsi dell’influenza 
dell’Islam straniero sui suoi cittadini (Ro’i Y., 2000: pp. 550-560).  

La trasmissione della tradizione colta dell’Islam non si estinse, ma fu limitata a due 
luoghi riservati lontani dal discorso pubblico mainstream. Uno era il Direttorato Spirituale 
Musulmano per l’Asia Centrale e il Kazakistan (SADUM), ufficialmente autorizzato dallo 
stato, che era uno dei quattro comitati istituiti nel 1943 nell’ambito di una pacificazione con 
la religione che riguardò l’intero paese e che fu dettata dalle esigenze della guerra. 
L’antecedente diretto dei direttorati musulmani era l’assemblea spirituale musulmana istitui-
ta ad Ufa nel 1788 da Caterina II, la cui giurisdizione però non fu mai estesa all’Asia Cen-
trale. Lo stato sperava di acquisire un maggiore controllo del modo in cui la religione si e-
sprimeva nel paese tramite la legittimazione di certi aspetti di quest’ultima e l’instaurazione 
di un controllo burocratico su di essa. Per gli ulema che erano sopravvissuti all’assalto 
all’Islam si trattò di una situazione con vantaggi e svantaggi. Il riconoscimento ufficiale 
permetteva l’esistenza di una base istituzionale per la pratica e la riproduzione dell’Islam. 
Era possibile aprire moschee, e alle «comunità di fedeli» locali era permesso raccogliere 
fondi per esse; divenne possibile stabilire limitati contatti con il mondo esterno, e per pic-
coli gruppi di studenti ricevere un’istruzione religiosa superiore in due istituzioni centroa-
siatiche: la medresa Mir-i-Arab di Bukhara (riaperta nel 1948) e l’Istituto Islamico al-
Bukhari (fondato a Taškent nel 1971). Tutto questo però aveva un prezzo: ci si attendeva 
dagli ulema ufficiali che essi aiutassero lo stato nella sua politica interna e nelle sue iniziative 
di politica estera nel mondo musulmano16. La famiglia di sceicchi Naqshbandi17 che presie-
dette il SADUM fino al 1989 manteneva un difficile equilibrio tra prudenza politica e assi-
curazione della riproduzione di un’élite colta. L’istruzione offerta da queste istituzioni era 
molto diversa dalla tradizione delle madrase centroasiatiche pre-sovietiche: le principali di-
scipline erano tajwid, tafsir, e hadith (insegnate sulla base di fonti primarie, invece che sui 
commenti e le glosse utilizzati nelle madrase di Bukhara), ed erano accompagnate da una 
formazione intensiva in lingua araba. Tutti gli allievi studiavano anche geografia, storia, 
scienze sociali e lingua e letteratura uzbeka, ed erano obbligati pure a seguire lezioni di edu-
cazione fisica (Babakhan Z. Kh. I. I., 1980: pp. 72-73). Negli anni ’60 si cominciò a manda-
re gli studenti all’estero, di solito in paesi arabi amici. Gli studenti ritornavano con un buo-
na conoscenza delle correnti riformiste contemporanee dell’Islam. Questa svolta verso il 
mondo arabo era qualcosa di nuovo (i contatti con l’estero delle generazioni pre-1917 era-
no con l’India e con il mondo ottomano), ma l’enfasi posta sull’Islam modernista ricordava 
gli jadid. Gli osservatori stranieri solitamente erano assai diffidenti verso l’Islam ufficiale18, 
così come molti musulmani in Asia Centrale, ma gli ulema ufficiali vanno visti piuttosto 
come la realizzazione degli ideali jadidisti di una intelligencija religiosa riformista, illuminata e 
dalla vasta cultura. Più o meno come gli jadid, essi criticavano le usanze locali (come le visite 

16 Le relazioni tra la burocrazia sovietica e il SADUM sono prese in esame da Ro’i (2000) nei capp. 4 e 5. 
17 La Naqshbandiyya è la maggiore confraternita sufi. Essa prende il nome dall’imam Baha’uddin al-Bukhari, 
detto Shah Naqshband (1318-1389), e fa risalire la propria origine ad Abu Bakr, il primo califfo [N.d.T.]. 
18 Per esempio, Bennigsen – Broxup (1983: pp. 103-108). 
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alle tombe dei santi, il to’y e così via) che non era possibile legittimare facendo ricorso alle 
sacre scritture, posizione che veniva affermata nelle fatwa da loro lette nelle moschee19. An-
zi, Musulmani dell’Oriente sovietico, il trimestrale pubblicato dalla SADUM a partire dal 1968, 
fu probabilmente l’ultimo forum per l’espressione di un modernismo musulmano alla Ab-
duh. Nel loro giudizio formale, gli ulema ufficiali mettevano in evidenza la congruenza tra 
socialismo, ideali dell’Islam e impegno dell’Islam per la giustizia sociale, l’anticolonialismo e 
la pace nel mondo. In pratica, essi assicurarono la sopravvivenza di una tradizione colta nel 
filone modernista. Quando Ziyovuddin Boboxon, a lungo direttore del SADUM, scrisse 
che «la prassi della società socialista per quanto riguarda il dovere universale di lavorare non 
differisce dagli umani principi dell’Islam» (Babakhan Z. Kh. I. I., 1980: p. 89), egli stava 
portando avanti un ragionamento comune ai musulmani modernisti di tutto il XX secolo. 

Tuttavia, gli ulema ufficiali non riuscirono mai a ottenere il monopolio del sapere i-
slamico auspicato dallo stato. Gli ulema non ufficiali, che agivano senza alcuna autorizza-
zione, erano molto più numerosi. Questi ultimi non si limitavano a svolgere rituali e a gui-
dare preghiere; alcuni di loro, a partire dagli anni ’60, offrivano lezioni a studenti selezionati 
in gran segreto. Si trattava di un ambiente intellettuale informale di notevole vitalità. La sua 
figura più importante era domla Muhammadjon Hindustoniy (1895-1989). Nato in un vil-
laggio nei pressi di Kokand, lasciò l’Asia Centrale nel 1919 per studiare in India (da cui il 
suo epiteto). Ritornò in Unione Sovietica nel 1921 e finì immediatamente nei guai con lo 
Stato. Passò diversi anni in prigione e in campi di lavoro e servì nell’Armata Rossa durante 
la Seconda guerra mondiale. Dopo la guerra lavorò per un breve periodo come imam-khatib 
in una moschea ufficiale di Dushanbe e successivamente all’Istituto di Studi Orientali 
dell’Accademia Tagika delle Scienze. In privato scrisse moltissimo, compilando, tra le altre 
cose, un manoscritto tafsīr in sei volumi. A differenza del minuzioso modernismo degli u-
lema ufficiali, Muhammadjon Hindustoniy insegnava la dottrina hanafi tradizionale, in cui 
non trovò alcun fondamento per l’opposizione politica al regime sovietico. Nei tardi anni 
’70 questo ambiente si divise profondamente a causa di una disputa teologica. Quando al-
cuni ulema ufficiali cominciarono a sostenere il purismo nei rituali e nell’osservanza, Mu-
hammadjon Hindustoniy dichiarò con veemenza che essi avevano sconfessato il dogma ri-
cevuto hanafita, e attingendo al vocabolario degli ambienti settari dell’Asia meridionale li 
denunciò come «wahabiti». Questa disputa fra tradizionalisti e sostenitori del purismo reli-
giosi continua tuttora ed è all’origine dell’introduzione nella vita pubblica dell’Uzbekistan 
dell’assai abusato termine «wahabita» (Babadjanov B. – Kamilov M., 2001. Cfr. anche Ab-
duvakhitov A. A., 1994)20.   

I due gruppi di ulema erano legati da una complessa rete di relazioni. Entrambi ave-
vano la stessa formazione ed erano legati gli uni agli altri da legami di iniziazione e parente-
le. Non vi era neppure una chiara demarcazione dogmatica fra loro, sebbene gli ulema non 

19 I testi ufficiali di molte di queste fatwa si possono trovare in Boboxonov (1999); si veda anche Babadžanov 
(2001: pp. 170-184). 
20 Mehrdad Haghayeghi (1995: p. 93) e Ahmed Rashid (2002: p. 97), sono assolutamente in errore nel descri-
vere Muhammadjon Hindustoniy come uno «wahhabita». 
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ufficiali non potessero viaggiare all’estero e tendessero ad essere più tradizionalisti. Gli u-
lema ufficiali tentarono, non sempre con successo, di controllare o influenzare i loro omo-
loghi non ufficiali; questi ultimi invece avevano un atteggiamento verso il SADUM che va-
riava dal sostegno e dalla cooperazione all’aperto disprezzo. 

Il quadro della nazionalizzazione dell’Islam sovietico che ho tracciato differisce mar-
catamente dall’opinione comune sulla questione sviluppatasi tra gli studiosi occidentali in 
epoca sovietica. Gli osservatori occidentali gioivano ad ogni segno del permanere 
dell’osservanza dei riti religiosi, vedendo in essi una potenziale minaccia per lo stato sovie-
tico. Secondo Alexandre Bennigsen, il più influente osservatore occidentale dell’Islam in 
URSS, «sebbene sia stato costretto ad adattarsi, l’Islam non è stato in alcun modo contami-
nato dal marxismo. Dal punto di vista del diritto e della teologia musulmani, l’Islam in U-
nione Sovietica è la stessa religione pura che era stata prima del 1917» (Bennigsen A. - Bro-
xup M., 1983: p. 109). Le implicazioni politiche che egli traeva da questa concezione essen-
zialista (e visibilmente errata) dell’Islam era per lui chiara: i musulmani sovietici e quelli de-
gli altri paesi erano assolutamente a loro agio gli uni con gli altri ovunque si incontrassero. 
Essi appartengono allo stesso millat musulmano e condividono lo stesso bagaglio spirituale 
che dirige le loro vite quotidiane; osservano gli stessi riti religiosi e le medesime usanze so-
ciali; hanno le stesse tradizioni alimentari, indossano pressappoco gli stessi capi di vestiario 
e mostrano la medesima radicata diffidenza nei confronti dell’occidente non musulmano, 
rappresentato dagli europei e dagli americani in Medio Oriente e dai russi in Asia Centrale e 
nel Caucaso. In breve, essi sono fratelli che affrontano insieme un mondo ostile (Ibidem). 
Similmente, nella pratica, occulta ma diffusa, dei rituali sufi e di altre forme di culto, Benni-
gsen intravedeva un «Islam parallelo», e affidava ad esso le sue speranze di una sovversione 
dell’ordine sovietico da parte dei musulmani (Bennigsen A. - Lemercier-Quelquejay Ch., 
1980; Bennigsen A. - Enders Wimbush S., 1985; Bennigsen A., Broxup M., 1983).  

Chiaramente si trattava di una pia illusione piuttosto che di un’analisi. Gran parte di 
questi scritti era mossa da odio nei confronti dell’Unione Sovietica, non da un qualche inte-
resse alla comprensione delle trasformazioni sociali e religiose avvenute nelle società ogget-
to di studio. Finanche quando l’argomentazione essenzialista sull’Islam induceva Bennigsen 
a vedere una certa comunità di interessi fra americani, europei e russi, la sua posizione anti-
sovietica lo portava a una certa nostalgia di un «Islam puro» che non avrebbe mai fatto 
propria in un contesto diverso, non comunista (come quello della Turchia). Forse non è 
onesto nei confronti di Bennigsen far notare, col senno di poi, che l’Islam non svolse alcun 
ruolo nella dissoluzione dell’URSS21. 

L’Islam in epoca sovietica era intrecciato alla nazione, ma in maniera assai differente 
rispetto a come lo era stato per gli jadid. Per questi ultimi, l’appartenenza all’Islam era di-
ventata una forma di identità nazionale. Ma il loro atteggiamento nei confronti dell’Islam 
era profondamente riformista. La sopravvivenza della nazione dipendeva da una completa 
riforma dell’Islam stesso. Il «vero» Islam, accessibile attraverso un’istruzione moderna e il 

21 Una critica complessiva dell’Islam sovietico deve ancora essere intrapresa. Per un primo passo, si veda Sa-
royan (1993); si veda anche Atkin (1993). 
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ricorso alle fonti testuali originarie dell’Islam, depurato della mediazione di generazioni di 
commenti e commenti di commenti, aveva bisogno di disfarsi di numerose pratiche con-
suetudinarie. Gli jadid erano particolarmente critici verso il to’y, che vedevano come super-
fluo e non sanzionato dall’Islam. Essi criticavano anche le visite ai santuari e alle tombe e le 
pratiche sufi in generale (Khalid A., 1998: pp. 142-147). In epoca sovietica queste stesse 
pratiche furono elevate allo status di usanza nazionale che sola distingueva i centroasiatici 
dagli altri. L’Islam era ora parte del patrimonio culturale e di civiltà di una nazione immagi-
nata come un’entità etnica. Invece di esigere la trasformazione delle pratiche consuetudina-
rie, l’Islam era ora diventato loro sinonimo.  

 
 

L’Islam in Uzbekistan dopo l ’ indipendenza 
 
L’Asia Centrale post-sovietica è stata testimone di un notevole revival religioso, e in nessun 
paese ciò è tanto evidente quanto in Uzbekistan. Moschee in disuso sono tornare a funzio-
nare, e ne sono state costruite parecchie del tutto nuove; ogni anno migliaia di fedeli com-
piono il pellegrinaggio alla Mecca (hajj); le manifestazioni pubbliche di religiosità prolifera-
no, e una cospicua attività editoriale ha prodotto edizioni a stampa di molti testi islamici. 
Sebbene sia fuor di dubbio che sia in corso un «revival islamico», le sue implicazioni politi-
che sono state fin dall’inizio fraintese ed esagerate. Le previsioni allarmiste che si sono mol-
tiplicate sono al servizio di vari interessi politici. Più avanti esaminerò maggiormente nel 
dettaglio l’interesse del regime uzbeko all’esistenza di una «minaccia islamica». La popolarità 
di cui oggi gode in Russia la kul’turologija, una nuova disciplina che assume la differenza tra 
civiltà (alla Samuel Huntington) come punto di partenza per l’analisi del mondo e della ge-
opolitica, contribuisce a rendere il discorso islamofobo un luogo comune della vita pubblica 
del paese. Per gli studiosi russi lo scorgere un pericolo islamista nell’ex-periferia sovietica 
può servire varie finalità, dall’affermazione della civiltà russa su quella centroasiatica (e la 
sua prossimità all’«Occidente») al reperimento di ragioni per giustificare un continuo coin-
volgimento geopolitico nel cosiddetto Vicino Estero22. In Occidente queste previsioni per-
petuano gli stereotipi di un mondo musulmano congenitamente prono all’instabilità e alla 
violenza e di una religione strutturalmente legata alla politica e al terrore. Uno sguardo 
maggiormente ravvicinato alle modalità con cui l’autorità religiosa viene contestata e tra-
sformata nell’epoca post-sovietica induce a conclusioni più ottimistiche.  

Il revival islamico contemporaneo ha avuto origine nel contesto di un’affermazione 
pubblica dell’identità nazionale che ebbe luogo in tutta l’Unione Sovietica nei tardi anni ’80, 
quando la glasnost’ ruppe antichi tabù. Il revival islamico in Uzbekistan è un movimento di 
base, un esempio di gruppi non legati allo Stato che si affermano in pubblico. Esso ha im-

22 Victor Panin (2000: p. 151), per esempio, scrive: «Nonostante l’ampia varietà di movimenti fondamentalisti, 
questi ultimi perseguono tutti il fine dell’‘Islam politico’ e sono uniti dalla [sic] attitudine ostile nei confronti 
del modello occidentale di sviluppo, che include valori cristiani come i diritti umani». Per un’eccellente critica 
degli scritti russi post-sovietici sull’Islam, si veda Atkin (2000). 
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plicato l’esplorazione delle eredità nazionali e culturali al di là dei vincoli posti al discorso 
nazionalista dal regime. Per i centroasiatici esso significava riscoprire l’Islam e la cultura 
musulmana e rinsaldare i legami con il più vasto mondo musulmano che erano stati spezza-
ti dalla xenofobia sovietica e dalla minimizzazione dei vincoli storici con le nazioni non so-
vietiche. In esso era altresì presente una ricerca di antichi valori spirituali e morali che molti 
avvertivano essere andati perduti nell’epoca sovietica. In questo senso il revival religioso è 
profondamente nazionale, costituisce un aspetto della rivendicazione e asserzione 
dell’identità nazionale. Nulla di tutto ciò costituiva un fenomeno esclusivamente centroasia-
tico: anzi, nella stessa Russia il revival religioso è stato ben più spettacolare che in Asia Cen-
trale. L’osservanza religiosa e la frequenza delle messe sono salite alle stelle; il rituale orto-
dosso si è insinuato nelle funzioni ufficiali; le chiese all’interno del Cremlino, a Mosca, sono 
pienamente in funzione, e ne sono state costruite di nuove. Il revival religioso ha anche co-
involto i numerosi non musulmani che vivono in Asia Centrale (per la maggior parte coloni 
provenienti dalle regioni europee dell’ex URSS). Non sorprende che questi sviluppi venga-
no valutati positivamente come riscoperta dei propri valori spirituali e mai interpretati come 
una minaccia politica. 

In Uzbekistan il revival religioso ebbe inizio nel 1988, quando il regime tardo-
sovietico all’improvviso ridusse la sua sorveglianza sull’attività religiosa. Gli anni successivi 
videro una febbrile attività negli ambiti religioso e culturale. Mentre il mondo sovietico ve-
niva messo sottosopra, gli ulema non ufficiali e i loro sostenitori si ribellarono al SADUM, 
protestando contro la corruzione della sua leadership e accusandola di servilismo verso il 
regime. L’episodio più spettacolare di questa ribellione fu una manifestazione a Taškent il 3 
febbraio 1989 contro la gerarchia di stato dell’Islam ufficiale, la quale ebbe come conse-
guenza il «pensionamento» di Shamsud-din Boboxon dalla posizione di direttore del SA-
DUM23. Nei tre anni successivi le moschee proliferarono (molte furono costruite ex novo, 
ma molte altre ottennero semplicemente il riconoscimento ufficiale), emersero dei maestri 
sufi e riapparve l’istruzione religiosa di base. Vi è stata anche una certa pluralizzazione 
dell’Islam, giacché i dibattiti settari, un tempo confinati alla cerchia clandestina degli ulema 
non ufficiali, sono diventati aperti. Sono apparse nuove sette e gruppi religiosi (quali gli A-
hli hadis, gli Ahli Qur’on e una serie di branche locali), molti dei quali del tutto nuovi per 
l’Asia Centrale24. Tutto questo è stato accompagnato da un grande interesse per la scrittura 
araba e da tentativi di rimpiazzare i prestiti linguistici dal russo con termini arabi o persiani. 
Molti testi che fino ad allora erano tabù sono riapparsi in forma stampata, e nel 1992, per la 
prima volta, il Corano è stato tradotto in uzbeko. Il segno più onnipresente della reislamiz-
zazione della società è stato la reperibilità in Uzbekistan di quelle che si potrebbero chiama-
re «merci religiose». Tra queste ultime rientrano adesivi e piastre con preghiere in arabo, ca-
lendari con le date delle feste islamiche, fino ai poster con le fotografie dei luoghi santi della 
Mecca e di Medina e nuove edizioni degli autori musulmani «classici» dell’Asia Centrale. 

23 «Soviet Muslim Leader Quits Top Post in Asia», New York Times, 8-II-1989; per un’analisi che fa ricorso a 
fonti orali su questi eventi, si veda Babadžanov (2000). 
24 Per una catalogazione dai vari gruppi attivi in Uzbekistan, si veda Husniddinov (2000). 
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Tuttavia, la sorte di queste merci religiose è diversa da quella che esse hanno in altri paesi 
del mondo musulmano. Nelle città uzbeke esse possono condividere gli scaffali con liquori 
e tabacco, i simboli più tangibili dell’«apertura» del paese al mondo esterno. Ad ogni modo, 
la scena editoriale è stata trasformata, e oggi sono disponibili molti più testi musulmani di 
quanto si potesse persino concepire nel 1988. Nel corso dell’ultimo decennio sono apparsi 
in gran quantità libri «islamici». Nondimeno, il mondo editoriale uzbeko è assai diverso da 
quello del Medio Oriente o dell’Asia meridionale. Un rapido sguardo d’insieme su questi 
libri «islamici» e sul loro posto nella scena editoriale sarà utile per mettere in evidenza le pe-
culiarità dell’Islam centroasiatico25. In termini di contenuto, i nuovi libri islamici possono 
essere classificati come segue: 
1. Testi scritti esplicitamente per il pubblico centroasiatico contemporaneo per fungere da 

introduzioni ai principi fondamentali dell’Islam o che forniscono una conoscenza base 
dell’Islam che era andata perduta in epoca sovietica (Bo’riev O., 1991, 1992 е 1992а). Vi 
sono anche alcuni manuali di comportamento, ma il numero di tali pubblicazioni rima-
ne alquanto modesto. Alcuni dei primi titoli furono pubblicati con il sostegno di spon-
sor stranieri.26 

2. Testi più antiquati trascritti in cirillico, ma pubblicati senza alcun apparato critico o 
spiegazione. Questi testi vanno dagli abbecedari pre-rivoluzionari e dalle opere religiose 
di quel periodo a scritti che furono popolari nel mercato della carta stampata alla vigilia 
della rivoluzione27. La scelta dei titoli sembra essere alquanto casuale, e pare dipendere 
anzitutto dalla reperibilità di testi d’epoca; alcuni dei titoli pubblicati sono tatari o persi-
no ottomani. In questi testi la trascrizione è di solito estremamente fedele all’originale, 
anche se la lingua è spesso segnatamente diversa dall’uzbeko letterario contemporaneo 
e non è facilmente accessibile ai lettori di oggi. A parte la lingua, diversi altri aspetti di 
questi scritti (i presupposti non esplicitati dei loro autori e l’ambiente culturale e intellet-
tuale in cui essi scrissero) restano distanti dai loro lettori contemporanei. 

3. Testi «classici» trascritti in cirillico e presentati con un apparato critico. Sebbene il con-
tenuto di queste opere sia diverso, la loro pubblicazione si colloca nella tradizione 
dell’orientalismo sovietico. Oggi essi svolgono un funzione di recupero del patrimonio 
culturale e spirituale della nazione, anche se sono, naturalmente, suscettibili di essere u-
tilizzati a scopo puramente «religioso». Il decennio passato ha visto la pubblicazione di 
alcuni testi di al-Bukhari e Rabghuzi (l’autore della più popolare raccolta di storie dei 
Profeti) e la prima traduzione uzbeka del Corano, la quale, significativamente, non era 
stata eseguita da un alim, ma da un arabista dell’Istituto di Studi Orientali di Taškent. 
Alla stessa tradizione appartengono le ristampe di opere sull’Islam e sulla società 
dell’Asia Centrale scritte da orientalisti russi dell’inizio del XX secolo, le quali rendono 

25 L’editoria post-sovietica in Uzbekistan ha ricevuto poca seria attenzione dagli studiosi e dai bibliografi. Si 
veda tuttavia il catalogo dell’esibizione Witkam – Vrolijk (1998). 
26 Per esempio, Boboxon (1992). 
27 Per esempio, Samarqandiy (1995). 
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accessibili aspetti della storia che fino ad ora erano stati tabù. Allo stesso modo, sono 
state ristampate quasi tutte le opere degli jadid. 

4. Testi popolari sul passato islamico della regione, che si concentrano su figure quali Mu-
hammed al-Bukhari, Baha’uddin Naqshband e Tamerlano, tutte facenti parte del cano-
ne ufficiale degli eroi della cultura uzbeka. Vi è anche un piccolo corpus di agiografia 
sufi post-sovietica, compilata da autori accademici che si muovono al di fuori dei vinco-
li di epoca sovietica nello studio dei religiosi, ma nondimeno aggiungono a questo ar-
gomento una sensibilità moderna. Oggi il sufismo e i maestri sufi possono essere lodati 
per il loro «libero pensiero» e il loro umanesimo (Schubel V., 1999). Anche se la pro-
mozione di queste figure come eroi uzbeki riposiziona l’identità uzbeka in un dominio 
maggiormente islamico, essa contribuisce a mantenere l’Islam saldamente uzbeko. 

5. Riproduzioni in fac-simile di litografie dell’inizio del secolo, spesso senza alcuna intro-
duzione o altri materiali. Questi libri vengono scelti apparentemente a casaccio e sem-
brano mirare a far conoscere ai lettori e alle lettrici l’alfabeto arabo.  

 
Sono visibilmente assenti dal repertorio le opere di pensatori musulmani contemporanei; 
opere sul diritto islamico o sulla giurisprudenza; e opere su figure islamiche non legate 
all’Asia Centrale, che invece sono presenti in gran quantità in paesi come il Pakistan, 
l’Egitto o la Turchia. Inoltre, i nuovi libri islamici hanno lo stesso aspetto di quelli di epoca 
sovietica, se si eccettua il fatto che sono più sottili e solitamente non sono di buona fattura 
come i loro predecessori. Ciò è in netto contrasto, ad esempio, con i «nuovi libri islamici» 
che si trovano in Egitto, i quali sono illustrati e hanno copertine accattivanti (cfr. Gonzalez-
Quijano Y., 1998). La prassi editoriale non è cambiata molto dall’epoca sovietica, e le edi-
zioni attuali sono ancora il prodotto di poche, mastodontiche imprese che possiedono la 
maggior parte delle stamperie. La gran quantità di piccole case editrici che dominano il 
mercato della letteratura popolare in un paese come il Pakistan, ad esempio, è un fenomeno 
sconosciuto in Uzbekistan (Hanaway W. L. – Nasir M., 1996). La severa crisi economica 
del decennio passato ha colpito in modo particolarmente duro l’editoria e l’accademia, mi-
tigando di parecchio l’allentarsi dei vincoli ideologici sulle pubblicazioni (anche se la censu-
ra è ancora un prassi quotidiana). Il sistema scolastico rimane decisamente laico, privo di 
qualsivoglia istruzione religiosa. Ciò è, ancora una volta, in netto contrasto con la Turchia, 
dove invece il regime laicista garantisce nondimeno che l’Islam, in una forma sanzionata e 
debitamente «nazionalizzata», rimanga parte dell’educazione morale di tutti gli allievi e le 
allieve (Kaplan S., 1996). In Uzbekistan l’istruzione religiosa resta nel dominio del privato e, 
come vedremo più avanti, non è sempre al riparo dalle persecuzioni. Una caratteristica sor-
prendente del paesaggio culturale degli ultimissimi anni è stata l’emersione in pubblico delle 
otin, donne che insegnano ai bambini, perlopiù in forma orale, i fondamenti della fede (Fa-
thi H., 1998). Similmente, c’è stato un revival degli ordini sufi, con sceicchi che reclutano 
pubblicamente discepoli. Tuttavia è chiaro che non si tratta di un ritorno a una qualche sor-
ta di sufismo «puro», bensì di un fenomeno di ridefinizione dello stesso. Come ha fatto ri-
levare uno studioso uzbeko, la conoscenza delle complessità del rituale sufi da parte degli 
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adepti è spesso solo superficiale, mentre le vecchie pratiche di iniziazione sono in gran par-
te trascurate (Bobojonov B., 1998). I contatti con le confraternite sufi all’estero sono stati 
ristabiliti e il santuario di Baha’uddin Naqshband nei dintorni di Bukhara, ora ristrutturato, 
accoglie un gran numero di visitatori provenienti da lontano, ma le differenze nazionali e le 
barriere linguistiche sono risultate assai concrete. Il revival islamico rimane in larga misura 
un fenomeno di riscoperta culturale, che non sembra riuscire a influenzare la vita quotidia-
na più di tanto. Pochi si preoccupano di rispettare i divieti fondamentali dell’Islam riguardo 
all’alcool e persino quelli relativi alla carne di maiale. I ritmi della vita quotidiana rimangono 
laici in una misura che sarebbe inconcepibile, per esempio, in Turchia. L’unica sfera in cui il 
revival islamico ha avuto degli effetti è nei ruoli di genere, in cui la retorica dell’autenticità 
culturale cerca una riabilitazione delle norme tradizionali, «propriamente islamiche», relative 
alla vita delle donne. Vi è un’enfasi nuova sui ruoli tradizionali delle donne, accompagnata 
da un dibattito sulla questione se lo hujum (e, implicitamente, tutto ciò che esso rappresen-
tava) fu «necessario»28. Ma anche qui l’accento sulla rivendicazione delle tradizioni nazionali 
supera di gran lunga l’interesse per l’islamizzazione della vita quotidiana che altrove accom-
pagna l’Islam politico. Fra i pochi manuali di buona condotta per le donne che sono stati 
stampati, la maggior parte sono traduzioni di opuscoli riformisti dell’inizio del secolo pro-
venienti dall’Asia Centrale (ed almeno in un caso dall’Impero Ottomano) (Nazimo А., 
1994). Infine, è la scomparsa di moltissimi posti di lavoro in seguito allo sconvolgimento 
economico seguito al collasso dell’URSS che alimenta la retorica della ridefinizione del ruo-
lo delle donne nella società (Tokhtakhodjaeva M., 1995). In Uzbekistan l’Islam, la nazione e 
la tradizione coesistono felicemente. Un «ritorno» all’Islam oggi è ampiamente visto come 
poco più di un modo per rivendicare il patrimonio culturale nazionale e procedere alla de-
colonizzazione. L’Islam è profondamente intrecciato a potenti miti nazionali. Per la stessa 
ragione, vi è scarso interesse nei campus universitari per un ritorno al «vero Islam», come è 
successo in gran parte del Medio Oriente. Per molti, l’Islam rappresenta una versione idea-
lizzata di un passato centroasiatico autentico contrapposto alla corruzione dell’epoca sovie-
tica, piuttosto che un futuro idealizzato basato sulla sovranità di Dio e sull’islamizzazione di 
tutti gli aspetti della vita. 
 
 

L’Islam e lo stato post-sovietico 
 

L’origine dell’allarmismo riguardo all’«estremismo religioso» è situata nei complessi rapporti 
tra il fenomeno sociale e culturale del revival religioso e le strategie politiche dello stato 
post-sovietico, che esaminerò nel dettaglio più in là. Le implicazioni politiche del revival re-
ligioso possono essere intese solo tramite il suo rapporto col potere statale. Il dominio della 
politica continua ad essere appannaggio dallo Stato, che non ha alcuna intenzione di spo-

28 L’opinione ufficiale attuale è che lo hujum conseguì degli obiettivi utili per i diritti delle donne, ma ad un 
prezzo troppo alto per le donne uzbeke, soprattutto per le attiviste: si veda O’zbekistonning yangi tarixi, vol. 2, 
O’zbekiston sovet mustamlakachiligi davrida, Sharq, Tashkent, 2000. 
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gliarsi delle prerogative che ha ereditato dall’epoca sovietica. Il crepuscolo dell’URSS ha 
fornito all’Uzbekistan un periodo di tolleranza e moderazione tra il 1989 e il 1992, quando 
nei media e nella politica vi fu un limitato pluralismo e si tenne persino una contestata ele-
zione presidenziale nell’ottobre 1991. Questo periodo però ebbe presto fine. L’élite del par-
tito mantenne il controllo dello stato, anche se vi fu un qualche ricambio all’interno della 
classe dirigente. Tuttavia, il sistema politico è cambiato: anche se il Partito Comunista, ora 
ribattezzato Partito Democratico Popolare, esiste ancora, l’Uzbekistan non è più uno stato-
partito nel senso sovietico, perché Islom Karimov, il presidente, è riuscito a concentrare 
tutto il potere nella presidenza (Polat A., 1999: p. 137). L’opposizione democratica 
dell’epoca della tarda glasnost’ fu schiacciata e la sua leadership mandata in esilio già verso la 
fine del 199229. Il regime di Karimov ha anche disdegnato il mantra della privatizzazione, e 
lo stato rimane un potente attore nel campo dell’economia. Il regime ha cercato di ancorare 
la propria legittimità al nazionalismo uzbeko e all’indipendenza. Questo nazionalismo risul-
ta ancora di stampo prettamente sovietico, ma privo dei vincoli dell’epoca dell’URSS. Dun-
que, il dovuto omaggio al Grande popolo russo è stato sostituito dall’invocazione altrettan-
to dovuta degli orrori dell’«imperialismo zarista e sovietico». Il nuovo nazionalismo è co-
struito sulla celebrazione dell’«aurea eredità» (oltin meros) dell’Uzbekistan. Utilizza il 
pantheon di eroi del passato dell’epoca sovietica, ma con a capo la figura di Tamerlano, il 
cui «militarismo feudale» era disapprovato ai tempi dell’URSS. Sono state forzatamente ri-
chiamate in servizio anche grandi figure del sapere islamico come al-Bukhari, al-Maturidi e 
al-Tirmidhi. La celebrazione del patrimonio culturale assume la forma tipicamente sovietica 
di «giubilei» dalle elaborate sceneggiature, tenutisi negli anni recenti con una media di due 
all’anno30. Inoltre, imponenti celebrazioni, inscenate con grande dispendio di denaro, mar-
cano ogni anno il giorno dell’indipendenza (Adams L. L., 1999a). Il regime ha altresì agito 
in modo da «nazionalizzare» lo stato e renderlo più uzbeko. L’uzbeko è stato dichiarato lin-
gua ufficiale nel 1989, gli uzbeki sono stati promossi nella burocrazia e nelle forze di sicu-
rezza e i simboli dell’uzbekità sono ovunque31. La politica del regime nei confronti 
dell’Islam si capisce meglio in questo contesto. Essa celebra l’eredità culturale islamica della 
regione e si appella ai valori etici che ne scaturiscono. Il sufismo è stato adottato come e-
sempio delle tradizioni umaniste della nazione uzbeka, così come vecchie moschee vengo-
no celebrate come «monumenti architettonici». Oggi lo hajj è sponsorizzato ufficialmente, e 
Karimov stesso è andato in pellegrinaggio alla Mecca. Allo stesso tempo, il regime, insoffe-
rente a qualsiasi sfida alla sua autorità, è impegnato a mantenere sotto stretto controllo le 
espressioni di religiosità islamica. A tal fine, esso ha rimodellato la burocrazia di epoca so-
vietica. Il SADUM, che non è sopravvissuto alla caduta dell’URSS (la sua ala kazaka si stac-

29 Per una storia politica dei primi anni di indipendenza dell’Uzbekistan, si veda Fierman (1997). 
30 L’ironia della celebrazione di figure come al-Bukhari e al-Maturidi da parte di un regime in genere ostile alle 
espressioni non autorizzate di religiosità non sfugge alla popolazione: come mi disse un interlocutore durante 
il giubileo di al-Maturidi nel tardo 2000, «Se questi tizi [al-Maturidi e al-Bukhari] fossero vivi oggi, sarebbero 
tutti in galera per wahabismo». 
31 Utilizzo l’espressione «nazionalizzazione dello stato» nel senso di Brubaker (1998). Si veda anche Adams 
(1999). 
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cò nel 1990, e già nel 1992 ogni nuovo paese aveva la propria amministrazione religiosa), è 
stato rimpiazzato dal Direttorato dei Musulmani dell’Uzbekistan (O’zbekiston Musulmonlar 
Idorasi), che opera come un organo dello stato, sotto stretto controllo da parte del regime. Il 
revival islamico era cominciato come una rivolta contro gli ulema ufficiali. Sin 
dall’indipendenza il regime si è dato molto da fare per riaffermare l’autorità del consiglio 
nazionale, determinando l’inizio di un’altra era di «Islam ufficiale». Il Direttorato ha il mo-
nopolio dell’istruzione religiosa e dell’organizzazione di contatti con il resto del mondo mu-
sulmano. Nuove madrase sono apparse sotto la sua egida ed esso ogni anno organizza lo 
hajj per parecchie migliaia di cittadini. Esso controlla tutte le moschee e il loro personale nel 
paese. Le moschee non controllate dal Direttorato, invece, sono ritenute illegali e in molti 
casi sono state chiuse32. 

Il governo, mentre afferma di rispettare l’eredità spirituale della nazione, non esita ad 
opporsi al pericolo rappresentato dalla variante ‘cattiva’ dell’Islam. Per il regime tale forma 
di Islam non fa parte delle tradizioni nazionali, denota arretratezza, oscurantismo e fanati-
smo ed è destinata a far deragliare la nazione dal suo cammino verso il progresso. Karimov 
è attento a «distingue[re] nettamente la religione come parte della spiritualità e della cultura 
dai tentativi ‘di giocare la carta religiosa’ per determinati scopi politici» (Karimov I., 1997: p. 
23). Nella rappresentazione di se stesso il regime offre una scelta netta alla gente 
dell’Uzbekistan: possono avere un futuro guidato da «persone illuminate con una visione 
del mondo scientifica», in grado di combinare i migliori aspetti della vita moderna e il loro 
patrimonio culturale, oppure da «persone barbare […] ignoranti, non istruite che utilizzano 
slogan pseudo islamici per accrescere il proprio potere»33. Il bene della nazione esige che la 
variante cattiva dell’Islam venga tenuta a bada, se necessario con mezzi spietati. Come ha 
detto Karimov al suo parlamento-fantoccio in un discorso trasmesso alla radio, «A questa 
gente [gli estremisti islamici] bisogna sparare in testa. Se necessario, sarò io stesso a farlo»34.  

La variante cattiva dell’Islam è definita in maniera molto ampia. Un testo ufficiale 
pubblicato nell’ambito della campagna contro l’«estremismo religioso» lo assimila al «fon-
damentalismo» e al «wahabismo». «Il fondamentalismo – afferma – lotta per conservare la 
religione nella sua forma originale», rigettando qualsiasi innovazione. Esso costituisce per-
tanto una minaccia per il benessere della nazione e dello stato. Ma l’«estremismo» deriva 
dalla brama di potere dei fondamentalisti, che li porta ad attribuire alla religione un «colore 
politico» e a tentare di assumere il controllo dello stato35. Nella pratica, la definizione di «e-

32 Human Rights Watch, «Crackdown in the Farghona Valley: Arbitrary Arrests and Religious Discrimina-
tion», <http://www.hrw.org/hrw/reports98/uzbekistan>. 
33 Tale retorica viene utilizzata regolarmente in Uzbekistan. Questa specifica affermazione viene da Rafik Sa-
jfullin, «Islam i obrazovanie: gosudarstvennaja politika», relazione presentata alla conferenza «Islam and Mo-
dern Society», Taškent, 1 febbraio 2001. Sajfullin è vicedirettore della Scuola di Alti Studi Strategici e Interre-
gionali di Taškent ed è un consigliere del presidente. La conferenza era organizzata dall’Open Society Institute 
e dall’Ambasciata degli Stati Uniti.  
34 Reuters, citata in Human Rights Watch, «Crackdown in the Farghona Valley: Arbitrary Arrests and Reli-
gious Discrimination», <http://www.hrw.org/hrw/reports98/uzbekistan>. 
35 Diniy ekstremizm va fundamentalizm: tarixi, mohiyati va bugungi xavfi maxsus kursini o’rganish bo ’yicha metodik tavsiya-
lar, G’afur G’ulom, Tashkent, 1999, p. 36. 
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stremismo» ha una forte tendenza ad espandersi, fino a includere qualsiasi tentativo da par-
te di una figura o di una organizzazione religiosа di intervenire nella vita pubblica. Queste 
etichette sono state applicate con grande larghezza per reprimere oppositori e limitare la 
stessa attività religiosa. Tali misure hanno ricevuto copertura legale nel 1998 tramite una 
Legge sulla Libertà di Coscienza e sulle Organizzazioni Religiose, la quale proibisce 
l’insegnamento privato dei principî della religione. Il culto e l’istruzione religiosa sono e-
sclusiva delle organizzazioni registrate. Еmendamenti al codice penale hanno reso la parte-
cipazione all’attività di organizzazioni religiose non registrate o proibite punibile con la re-
clusione fino a cinque anni (Human Rights Watch, 1999: p. 306).  

La lotta contro l’«estremismo» è salita in cima all’agenda del regime a causa degli av-
venimenti, senza precedenti, del 1999. Il 16 febbraio 1999, nell’arco di un’ora, sei bombe 
esplosero nel centro di Taškent, distruggendo edifici governativi, uccidendo sedici persone 
e ferendone più di cento e mancando di poco lo stesso Karimov. Nessuno rivendicò gli at-
tentati di Taškent, ma il governo si affrettò ad accusare dell’attacco «estremisti islamici» 
provenienti dall’Afghanistan e dal Tagikistan e scatenò una vasta campagna contro di loro. 
Centinaia di persone furono arrestate e molti sospetti estradati dalla Turchia, dall’Ucraina, 
dal Kazakistan e dal Kirghizistan. Nel mese di giugno sei sospetti furono riconosciuti col-
pevoli e condannati a morte36. In mancanza di prove incontrovertibili (le confessioni dei 
sospetti erano state chiaramente estorte sotto tortura), una serie di teorie sono state avanza-
te per spiegare gli attacchi. Gli oppositori del regime in esilio, facendo notare che neppure 
un funzionario dello stato era stato colpito dalle bombe, hanno persino suggerito che gli 
attacchi siano stati effettuati dal governo stesso per fornire un pretesto a un’altra ondata di 
repressione37. Altre spiegazioni spaziano da un conflitto tra fazioni interne al regime uzbe-
ko ad un complotto russo, fino ad una rappresaglia da parte del governo del Tagikistan38.  

Proprio mentre si svolgevano i processi, nell’estate del 1999, fece la sua prima com-
parsa l’IMU (Movimento Islamico dell’Uzbekistan). Una banda armata appartenente a 
quest’ultimo e proveniente dal Tagikistan penetrò in Kirghizistan, nel distretto di Batken, 
prendendo in ostaggio diverse persone, tra le quali quattro geologi giapponesi. I rivoltosi 
chiedevano un riscatto e il transito nel territorio uzbeko, che essi sostenevano essere il loro 
vero obiettivo. Le forze armate kirghise sembravano incapaci di espellerli, e gli insorti si ri-
tirarono solo due mesi dopo, pare in seguito al pagamento di  un riscatto di sei milioni di 
dollari da parte del governo giapponese (International Crisis Group, 2001: p. 7). Il confron-
to si ripeté l’estate successiva, quando gli insorti presero in ostaggio per breve tempo un 
gruppo di alpinisti americani. Anche se gli ostaggi riuscirono a scappare, l’accaduto indusse 

36 «Death Penalties for Tashkent Bombers», BBC News Online, 28 June 1999, <http:// 
news2.thls.bbc.co.uk/hi/english/worldlasia-pacific/newsid_380000/380039.stm>. 
37 «O’zbekiston ‘Birlik’ xalq harakatiningb ayonoti», 17 febbraio 1999, <http://w1.920. telia.com/-
u92003997/bayo 1701.html>. 
38 Per una rassegna delle varie teorie sulle cause degli attacchi e le identità dei loro autori, si veda Polat (1999) 
e Butkevich (2000). 
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il Dipartimento di Stato degli USA ad inserire l’IMU nella sua lista delle organizzazioni ter-
roristiche39.  

Si sa poco delle origini dell’IMU. È stata fondata in Afghanistan nel 1998 circa da e-
suli uzbeki sfuggiti alla persecuzione in Uzbekistan dopo l’indipendenza. Molti dei fondato-
ri avevano partecipato alla guerra civile in Tagikistan, cosa che aprì loro le porte di quel pa-
ese senza stato che era l’Afghanistan. Lì essi ricevettero sostegno dall’Interservice 
Intelligence Agency pakistana (ISI), dal regime talebano e da Osama bin Laden. Uno dei 
suoi fondatori, Tohir Yo’ldashev, trovò rifugio a Peshawar, da dove si recò in Arabia Saudi-
ta, nel Golfo Persico e nel Caucaso in cerca di fondi e reclute. Sappiamo che i talebani for-
nirono all’IMU un campo di addestramento a Kunduz, mentre altri esuli studiavano nelle 
mаdrаse del Pakistan40. Il numero dei suoi combattenti è stato oggetto di ipotesi. In parte 
essa era alimentata da un continuo spostamento di esuli che fuggivano dall’Uzbekistan at-
traverso il Tagikistan; in parte l’organizzazione accolse molti combattenti non afghani che i 
talebani non volevano fossero direttamente associati a loro. Questo accesso a fondi ed armi 
permise all’IMU di fare il salto da movimento di scarso peso a minaccia concreta per la si-
curezza. Anche se le sue incursioni del 1999 e del 2000 furono episodi minori, l’IMU si di-
stinse nei combattimenti a fianco dei talebani durante la guerra del 2001 in Afghanistan. Al 
suo leader, Jum’a Namangoniy, pare sia stato affidato il comando di tutto l’Afghanistan set-
tentrionale, e la stampa ha parlato di migliaia di uzbeki che combattevano al fianco dei tale-
bani41.  

L’esperienza dell’Afghanistan ha segnato per molti aspetti fondamentali anche 
l’ideologia dell’IMU. La sua retorica ufficiale è al vetriolo, soprattutto nei confronti 
dell’attuale governo uzbeko, e in particolare dello stesso Karimov, che accusa di «portare 
avanti in Uzbekistan la politica degli ebrei israeliani e dei nemici dell’Islam americani»42. 
L’intreccio di leitmotiv anti-israeliani, anti-ebraici ed anti-americani nella critica dell’IMU a 
Karimov evidenzia il suo debito verso la retorica dei gruppi militanti in Afghanistan. Né vi 
è alcun programma politico concreto al di là di questa retorica al vetriolo. Proprio come i 

39 «U.S. Puts Uzbek Group on Its Terror List», New York Times, 15-IX-2000. 
40 Le informazioni più dettagliate sull’IMU si trovano in Rashid (2002: pp. 145-182); si veda anche il rapporto 
dell’analista Michail Fal’kov, basato in Israele (2000). 
41 «Namangani Takes Charge of Taliban Frontlines», Frontier Post (Peshawar), 8 November 2001. Secondo 
questo servizio, Namangoniy aveva ai suoi ordini  6000 uzbeki. L’agenzia di stampa russa RIA, che cita «un 
alto funzionario del Ministero della Difesa dello Stato Islamico dell’Afghanistan»» riportava una cifra di 8000 
«militanti uzbeki» che combattevano al fianco dei talebani. «Up to 8,000 Uzbek Militants said to be Fighting 
for Taleban in Afghanistan», RIA, tramite il BBC Worldwide Monitoring e il Nexis Academic Universe. Que-
ste cifre vanno prese cum grano salis, perché sia le fonti pakistane che quelle russe avevano interesse a sovrasti-
mare il numero degli uzbeki coinvolti. Il numero dei combattenti uzbeki catturati o uccisi in battaglia era 
dell’ordine di alcune centinaia: si veda «Afghan Anti-Taliban Forces Seize over 300 Foreign Troops, Uzbeks, 
Chechens», Voice of the Islamic Republic of Iran, Mashhad, in lingua dari, 11 Novembre 2001, BBC Worldwide Mo-
nitoring, tramite il Nexis Academic Universe. 
42 «Uzbek Islamic Movement: Government Must Go or Be Removed by Force», Voice of the Islamic Republic of 
Iran, Mashhad, in uzbeko, 19-III-1999, BBC Worldwide Monitoring, tramite il Nexis Academic Universe. 
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talebani, i leader dell’IMU come loro «fine ultimo» indicano solo il «vedere il Santo Corano 
come Costituzione dell’Uzbekistan»43. 

Il regime uzbeko ha concentrato la sua attenzione anche su un’altra organizzazione i-
slamista, lo Hizb-ut-Tahrir I-Islomiy (HTI). Lo HTI è un’organizzazione internazionale, 
fondata pare nel 1953 in Palestina da una scissione della Fratellanza Musulmana, la quale 
aspira a restaurare il califfato e a far rispettare la legge islamica44. Essa è organizzata in cellu-
le segrete composte da 5/7 membri ed enfatizza la necessità dell’islamizzazione della socie-
tà tramite mezzi non violenti come prerequisito per l’islamizzazione dello stato. In Uzbeki-
stan la sua attività più in vista è stata la distribuzione di volantini, anche se la sua popolarità 
è cresciuta negli ultimi anni (Babadžanov B., 2001a: pp. 153-169)45.  

Il contrasto alla minaccia islamista è stato in cima all’agenda del governo uzbeko sin 
dal 1999. Il governo ha incentrato la propria risposta principalmente sulla repressione. La 
campagna contro l’«estremismo» si è estesa fino a diventare una limitazione generale di 
qualsiasi attività religiosa che non sia sotto controllo governativo. Le campagne di arresti 
arbitrari, pestaggi e vessazioni di presunti wahabiti nella Valle di Fergana sono antecedenti 
le bombe di Taškent. Centinaia di uomini, le cui barbe furono ritenute dalla polizia locale 
«wahabite», furono fermati e rasati a forza dalla polizia46. Dopo le bombe, migliaia di per-
sone sono state arbitrariamente arrestate in quanto sospettate di appartenere all’IMU o alla 
HTI, al punto da far traboccare le prigioni, mentre sono stati istituiti campi di lavoro e pri-
gionia; altri sono scomparsi senza lasciare traccia. Pochi fra gli arrestati sono stati accusati 
di veri e propri crimini violenti. Nella maggior parte dei casi la loro colpa è quella di essere 
in possesso di letteratura «estremista» messa al bando (opuscoli della HTI, ma anche altri 
scritti non sanzionati dallo stato) o di aver preso parte a rituali religiosi in moschee non uf-
ficiali e quindi illegali47. I genitori sono incoraggiati a denunciare i propri figli qualora essi 
simpatizzino per gli «estremisti», e gli abitanti di alcuni villaggi accusati di aver aiutato gli 
insorti sono stati giudicati in processi a porte chiuse (Khojaev S., 2001). La campagna con-
tro l’estremismo continua fin dal settembre 2001, naturalmente, e in casi più recenti hanno 
cominciato a comparire accuse di legami con al-Qaeda, oltre a quelle solite di attività illega-
le, sedizione e tradimento (Khojaev S., 2001a).  

Il futuro dell’Islam militante in Uzbekistan è incerto. La guerra, se non ne ha distrut-
to interamente le risorse finanziarie, ha comunque fatto a pezzi il regime dei talebani e la 
base territoriale per le attività di al-Qaeda. Inoltre, sembra che Jum’a Namangoniy sia stato 
ucciso in battaglia nel mese di novembre. Un notevole numero di soldati dell’IMU sono 
stati uccisi o arrestati. Se l’IMU sia in grado di resistere a queste battute d’arresto e continu-

43 «Opposition Leaders Talk of Establishing Islamic State», Voice of the Islamic Republic of Iran, Mashhad, in uz-
beko, 17 maggio 1999, BBC Summary of World Broadcasts, tramite il Nexis Academic Universe. 
44 Quest’informazione viene dal sito della HTI, <http://www.hizb-ut-tahrir.org>. 
45 Per il punto di vista ufficiale della HTI, si veda Husniddinov (2000: pp. 91-105). 
46 Human Rights Watch, «Crackdown in the Farghona Valley: Arbitrary Arrests and Religious Discrimina-
tion», <http://www.hrw.org/hrw/reports98/uzbekistan>. 
47 I dettagli di questa campagna sono documentati in Human Rights Watch, «Memorandum to the U.S. Gov-
ernment Regarding Religious Persecution in Uzbekistan», 10 August 2001, <http:// 
www.hrw.org/backgrounder/eca/uzbek-aug/persecution.htm#P68_148>. 
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are ad esistere nel nuovo contesto geopolitico rimane da vedere, anche se pare assai impro-
babile che possa riacquistare le risorse che aveva in precedenza48. Vi sono però altre ragioni 
per le quali la militanza islamista avrà scarsa attrattiva per molti uzbeki.  

In Uzbekistan la retorica islamista si trova in un ambiente culturale inospitale. Come 
ho discusso in precedenza, la combinazione tra limitazioni al sapere islamico e predominio 
dei discorsi della nazione e del progresso hanno portato ad una profonda laicizzazione dei 
parametri del dibattito pubblico in Uzbekistan. I riferimenti all’Islam nei dibattiti pubblici 
sono filtrati attraverso questi discorsi. Sotto questo aspetto il contrasto con paesi come 
l’Afghanistan e il Pakistan, dove i riferimenti all’Islam saturano il dibattito pubblico, non 
potrebbe essere maggiore. In particolare, l’intelligencija urbana è profondamente diffidente 
verso qualsiasi utilizzo dell’Islam che non sia completamente subordinato alla celebrazione 
del patrimonio culturale nazionale. Per di più, l’Uzbekistan rimane al di fuori del flusso di 
testi, persone e capitali che sono serviti a far emergere l’islam politico come fenomeno 
transnazionale. La censura non è scomparsa, e il governo monitora da vicino i contatti con 
le organizzazioni musulmane in Medio Oriente. Nel 1998 il governo uzbeko ha istituito un 
centro per la revisione di tutta la letteratura religiosa e le cassette audio e video che entrano 
nel paese dall’estero. Come ha affermato realisticamente un funzionario, «Nessuna organiz-
zazione, statale o non statale, ha il diritto di fare alcunché abbia a che fare con la religione 
senza che il nostro stato lo venga a sapere» (Human Rights Watch, 1999: p. 307).  

Allo stesso modo, le possibilità di posizionarsi all’interno dell’«Islam» da un punto di 
vista discorsivo sono tantissime. Il regime ha utilizzato anche il Direttorato dei Musulmani 
per contrastare gli «estremisti» su basi religiose e sostenere di fatto che quanti cercando di 
instaurare uno stato islamico in Uzbekistan non sono buoni musulmani. Nel gennaio 1998 
il Direttorato dei Musulmani ha messo fuorilegge l’utilizzo di altoparlanti nelle moschee 
perché non è «uno dei fondamenti dell’Islam». Da allora ha affermato che le posizioni «wa-
habite» non sono compatibili con gli insegnamenti hanafiti e quindi non sono islamiche. 
Nel marzo 2000 il Direttorato dei Musulmani ha adottato un nuovo programma «per di-
fendere la nostra nobile religione e [per la lotta] contro il fondamentalismo e varie tendenze 
estremiste» che pone i dogmi hanafiti come ufficialmente vincolanti e mobilita tutti gli i-
mam affinché denuncino le tendenze non hanafite49. Il governo ha anche cercato di mettere 
l’istruzione religiosa ancora più strettamente sotto controllo. Nel 1999 ha fondato 
l’Università Islamica di Taškent al fine di «studiare in maniera approfondita il patrimonio 
culturale e spirituale ricco e senza eguali legato all’Islam […] e preparare quadri specializzati 
altamente qualificati capaci di rispondere alle necessità dei tempi»50. Esso ha anche esteso la 
sua campagna contro l’Islam nei campus laici del paese: tutti gli studenti degli istituti supe-
riori e universitari sono obbligati a seguire un corso su «Estremismo e fondamentalismo re-
ligioso: storia, natura e pericoli attuali». 

48 Per una sobria analisi delle prospettive dell’Islam militante dopo la guerra, si veda International Crisis 
Group, 2002; assai meno inibito è Ahmed Rashid (2002a). 
49 Questo documento è analizzato in Babadjanov (2000). 
50 Preso dal volantino informativo diffuso dall’università «O’zbekiston Respublikasi Vazirlar Mahkamasi hu-
zuridagi Toshkent Islom Universiteti», Tashkent, 1999. 
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Infine, un altro aspetto della lotta del regime contro il «wahabismo» e il «fondamenta-
lismo» merita attenzione. Del termine «wahabita», che come abbiamo visto aveva avuto ori-
gine nelle polemiche settarie tra gli ulema non ufficiali antecedenti persino il crollo 
dell’URSS, si è diffuso in tutto lo spazio ex sovietico un uso indiscriminato per denotare 
qualsiasi espressione di Islam non tradizionale51. Nell’Uzbekistan indipendente l’accusa di 
wahabismo pone l’accusato al di là del campo della tradizione nazionale ed insinua la pre-
senza di una pericolosa influenza saudita. Si tratta quindi di un gesto nativista52. Ma in gioco 
c’è ben altro. Nell’ordine mondiale post-Guerra fredda l’«antifondamentalismo» fornisce un 
linguaggio universale che permette ai regimi – tanto quelli liberaldemocratici quanto quelli 
autoritari – di mettersi dal lato giusto della barricata, dalla parte della Ragione, 
dell’Illuminismo e del Laicismo, e contro il fanatismo, l’oscurantismo e la reazione. Gli e-
venti dell’11 settembre 2011 hanno accresciuto in modo smisurato il potere di questo lin-
guaggio. Gli apologeti del regime hanno fatto notare a lungo il suo ruolo nello «stabilizzare» 
la regione (Starr S. F., 1996; cfr. anche Levitin L., 2001); con la decisiva trasformazione dei 
rapporti tra USA e Uzbekistan all’indomani dell’11 settembre la posizione del regime con-
tro l’estremismo religioso è ancora più all’unisono con le preoccupazioni strategiche che 
turbano gli Stati Uniti e la regione.  

 
 

Conclusioni 
 

L’Islam dell’Uzbekistan odierno ha ereditato un secolo di coinvolgimento nei potenti di-
scorsi della nazione e del progresso, nel corso del quale la sua pratica è stata plasmata da 
stati interventisti e apertamente ostili. Di conseguenza, esso è visto da molti come una 
componente del patrimonio culturale nazionale, con scarsi diritti ad aspirare al potere poli-
tico. Il revival religioso dello scorso decennio, a dispetto delle previsioni allarmistiche, non 
altera questa situazione, giacché la riproduzione dell’autorità religiosa rimane apolitica e sal-
damente sotto il controllo dello stato.  

Le trasformazioni sono state immense. All’inizio del XX secolo gli jadid avevano im-
brigliato l’Islam alla nazione e al progresso. Si erano espressi contro le usanze locali, che per 
loro testimoniavano la situazione di ignoranza della loro comunità e la perversione del «ve-
ro Islam» di cui erano causa. Solo tramite la riforma delle usanze locali la comunità musul-
mana poteva ottenere progresso e sicurezza in questo mondo. Allo stesso tempo, 
un’interpretazione aggressivamente modernista dell’Islam lo equiparava allo stesso progres-
so, mentre l’assimilazione dei discorsi del nazionalismo nazionalizzò la loro concezione del-
la comunità. La nazione per gli jadid era una comunità di musulmani delimitata da un punto 

51 Per una critica di tale uso, si veda O.P. Bibikova (2001). Tuttavia questo stesso volume contiene un esem-
pio egregio di aizzamento contro gli wahabiti (Lukojanov 2001). L’uso del termine per etichettare tutti gli op-
positori non graditi è diventato talmente abituale nel discorso post-sovietico che Feliks Kulov, il ministro del-
la Sicurezza Nazionale del Kirghizistan, poteva parlare nel 1997 di «emissari stranieri wahabiti, provenienti in 
particolare dall’Iran» (citato in Atkin M., 2000). 
52 Le persone etichettate come «wahabite» vengono regolarmente accusate di tradimento e sovversione. 
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di vista etnico e persino regionale, per la quale l’Islam, depurato delle incrostazioni di una 
tradizione ignorante, era il principale segno distintivo di identità. Tutto questo cambiò dra-
sticamente dopo la Rivoluzione Russa. Il jadidismo era rimasto un discorso minoritario, 
trincerato in uno spazio pubblico reso possibile dalla stampa e cui uno Stato coloniale che 
si asteneva dall’intervenire nella società permetteva di esistere. Lo Stato sovietico fu invece 
estremamente intrusivo. Esso assunse il controllo dello spazio pubblico in quanto cercava 
di plasmare la società e i suoi cittadini. L’Islam occupava un posto centrale nella lotta dello 
Stato contro i vecchi costumi. Esso sopravvisse all’assalto, ma ne risultò trasformato. Ri-
mase un segno distintivo dell’identità della comunità, ma in maniera assai differente. Di-
venne sinonimo di tradizione nazionale. L’anti-tradizionalismo degli jadid fu largamente di-
menticato, perché le usanze nazionali erano per definizione islamiche; la questione di una 
critica islamica di queste usanze era contraria alla logica. La riproduzione dell’Islam come 
tradizione culturale ebbe luogo nei nodi locali delle reti di solidarietà nascoste nella società 
sovietica. All’interno di un contesto sovietico – il solo contesto significativo, visto che i 
confini dell’URSS furono chiusi già nei tardi anni ’20 – l’Islam distingueva i centroasiatici 
dagli outsider, musulmani e non musulmani, ma non aveva un significato politico. 

In larga misura le cose sono rimaste tali. Il revival religioso iniziato durante la perestro-
jka rese l’Islam più visibile. Le nuove condizioni politiche permettevano anche contatti con 
il resto del mondo musulmano. Tuttavia, il luogo di riproduzione dell’Islam non è stato tra-
sformato in misura significativa.   

L’Islam viene trasmesso ancora oggi nel privato: a casa o tramite lezioni private, o in 
istituzioni ufficiali sotto stretto controllo. Sebbene sia avvenuta una certa pluralizzazione 
dell’Islam, con l’apparizione di nuove sette e tendenze, la sua assenza dalla vita pubblica è 
sorprendente. Il discorso pubblico non fa alcun riferimento all’Islam, anzi. L’Islam stesso 
deve giustificarsi facendo riferimento ad altri discorsi (quello dell’identità nazionale e del 
destino, quello del progresso, dell’istruzione, ecc.). Dieci anni dopo l’indipendenza 
[L’articolo è del 2003, N.d.T.], l’ambiente culturale in Uzbekistan rimane troppo deislamiz-
zato per permettere alla religione di svolgere  un ruolo politico separato dalla nazione.    

Il caso dell’Uzbekistan è importante anche per un’altra ragione. Il linguaggio 
dell’«anti-fondamentalismo» sfrutta un presupposto non esplicitato, ma largamente accetta-
to, secondo cui una società musulmana può essere laica solo se in essa ogni espressione di 
religiosità è tenuta fuori dalla politica e dal dominio pubblico. Tendiamo troppo, finanche 
nel discorso accademico, a presumere che «laico» e «musulmano» siano termini antitetici, 
per cui qualsiasi espressione di religiosità e devozione musulmane induce timore. Il fatto 
che il revival religioso in Russia, ben più spettacolare che in Asia Centrale, raramente generi 
paure di «fondamentalismo» o di una imminente teocrazia ma, piuttosto, venga visto come 
semplicemente un segno della riscoperta della propria eredità spirituale da parte dei russi, 
mostra che nello studio delle società musulmane i parametri del discorso accademico ven-
gono definiti in maniera diversa rispetto a quanto avviene in «Occidente», che è ritenuto es-
sere per definizione laico. Questo presumere una sinonimia tra «Occidente» e «laicità» non 
viene destabilizzata né dal diffuso utilizzo di una retorica religiosa negli Stati Uniti né dai 
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saldi legami fra stati e chiese in diversi paesi europei occidentali. L’Islam, così come si è e-
voluto in Uzbekistan nel XX secolo, era in larga parte un fenomeno laico. Un revival isla-
mico che quasi non arriva a toccare lo spazio politico e che è sotto il saldo controllo di au-
torità laiche può ben essere definito «laico». L’Uzbekistan non costituisce un caso a parte. 
Se consideriamo la «laicità» come un aspetto della vita politica, anziché come un attributo di 
civiltà, allora gran parte dell’esperienza del mondo musulmano moderno – dal nazionalismo 
musulmano dell’inizio del XX secolo all’Islam come attributo della nazione – è 
un’esperienza laica. 
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