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Paolo Perri

FARE I CONTI CON LA EASTER RISING.
LA STORIOGRAFIA IRLANDESE E IL CENTENARIO DEL 1916

La memoria e l’eredità della Easter Rising hanno sempre rappresentato un tema alquanto
spinoso per la società e la politica irlandese. Il primo anniversario dell’insurrezione, che si
tenne nel 1917 sulle rovine del General Post Office di Dublino, si trasformò in una nuova
sommossa che coinvolse diverse città. Molto problematica fu, poi, la commemorazione del
cinquantesimo anniversario, nel 1966. Se nella Repubblica il Taoiseach Seán Lemass tentò
timidamente di promuovere un moderno patriottismo civico, che superasse le divisioni del
passato, in Irlanda del Nord, l’occasione fu sfruttata dal leader in ascesa dell’unionismo radicale,
il reverendo Ian Paisley, per infiammare le tensioni comunitarie e gettare nuova benzina sul
fuoco dell’odio settario. I Troubles, che iniziarono qualche tempo dopo, complicarono
ulteriormente il processo di ri-definizione della memoria della Rivolta, data la pretesa della
Provisional IRA di porsi come unica erede della tradizione radicale e violenta del nazionalismo,
sacralizzata proprio dagli eventi del 1916. E non è certo un caso che il settantacinquesimo
anniversario, nel 1991, con il conflitto nel Nord ancora in corso, abbia suscitato ben poco
entusiasmo nella Repubblica irlandese, e abbia contribuito ad acuire nuovamente le divisioni
nelle sei contee.

Il centenario del 2016 ha rappresentato di contro il più grande evento di public history mai
realizzato in Irlanda, sia a Sud che a Nord del confine, e ha visto il governo del Fine Gael
tentare di ridefinirne gli aspetti più divisivi, per fare a tutti gli effetti della Eastern Rising una
delle componenti di un’identità nazionale pienamente condivisa. Un tentativo complicato,
condotto necessariamente attraverso un processo di edulcorazione di quei tragici eventi, che
non poteva rimanere esente da accese polemiche politiche, minacciose dimostrazioni di gruppi
paramilitari dissidenti e lunghe discussioni pubbliche. Proprio il carattere divisivo del 1916 ha
monopolizzato e caratterizzato il dibattito sulle celebrazioni e sul ruolo dello Stato come
garante della memoria collettiva. Un ruolo di per sé complesso, specialmente in Irlanda, e in
particolare per quel che riguarda gli eventi della Settimana di Pasqua e la loro eredità, che fu
oggetto fin dal principio di una vera e propria contesa tra le forze pro- e anti-Trattato. Bisogna
considerare, infatti, che quando nel 1922 nacque lo Stato Libero d’Irlanda, il governo di W. T.
Cosgrave ne rivendicò la legittimità non tanto in base al Trattato anglo-irlandese, che ne
stabiliva l’autorità ma che portò alla guerra civile, e nemmeno in virtù del mandato
repubblicano ottenuto nelle elezioni del 1918, che avevano sancito il successo dello Sinn Féin,
ma richiamandosi proprio al “sacrificio di sangue” del 1916. Nel 1932, con l’arrivo al potere del
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Fianna Fáil di Éamon de Valera, contrario al Trattato e uscito formalmente sconfitto dalla
Guerra Civile, un’enfasi ancora maggiore fu posta sul ruolo fondativo della Rivolta e
sull’importanza della sua commemorazione in chiave esclusivamente repubblicana. Nonostante
le differenze tra il Cumann na nGaedheal e il Fianna Fáil, in realtà, entrambe le parti
contribuirono a definire una visione nettamente conservatrice del momento forse più
rivoluzionario della storia contemporanea irlandese, minimizzandone le rivendicazioni
socialmente più avanzate e l’influenza delle correnti più radicali – socialista, sindacalista,
femminista o secolarista – in una prospettiva esclusivamente cattolica e di parte, che ne ha
necessariamente condizionato memoria, eredità e legittimità.

Per la maggior parte del secolo scorso, inoltre, nella Repubblica d’Irlanda ricordare il
1916 ha significato rimuovere e dimenticare tutto quello che c’era stato prima: le campagne per
la Home Rule, i tentativi di ottenere l’autogoverno per via costituzionale, la popolarità di John
Redmond e la partecipazione dei nazionalisti irlandesi alla Prima Guerra Mondiale. La
decisione presa nel 2013 dal governo di Dublino di ricordare il 1916 come parte di un più
ampio “Decennio dei Centenari”, che comprendesse stavolta oltre alla crisi della Home Rule,
anche la Prima Guerra Mondiale nel suo insieme e il periodo di violenze e conflitti che ne seguì,
ha rappresentato il primo vero tentativo di reintegrare anche gli irlandesi schierati “dal lato
sbagliato” (si legga britannico) nella narrazione nazionale e nella memoria collettiva. E così
tutte le vittime della settimana di Pasqua, come i poliziotti e le forze della Corona, in larga parte
irlandesi, oltre ai civili (che ne costituirono il maggior numero), sono state ricordate per la
prima volta a livello ufficiale, sebbene non senza un immancabile strascico di polemiche tra le
diverse forze politiche, tanto a Nord quanto a Sud. In Irlanda del Nord ricordare la violenza
rivoluzionaria della Pasqua del 1916, che mirava a rovesciare manu militari il dominio britannico,
non è mai stato semplice, farlo poi in un’ottica di consolidamento del processo di pace si è
rivelato ancora più complesso, e ha finito per aumentare le tensioni in entrambe le comunità:
dai repubblicani il programma commemorativo è stato criticato per la rimozione degli aspetti
più radicali della Rivolta da tutte le iniziative ufficiali; mentre gli unionisti hanno
categoricamente rifiutato di partecipare alle commemorazioni, accusando lo Sinn Féin di
monopolizzarne l’organizzazione. Anche nella Repubblica l’adozione di una memoria pluralista
degli eventi del 1916 non è avvenuta in modo semplice. Le organizzazioni dei parenti degli
insorti e quelle repubblicane, tra cui lo stesso Sinn Féin, si sono opposte all’equiparazione tra le
vittime e, più in generale, a un modello di memoria su basi necessariamente condivise. La
risposta del governo è stata altrettanto netta. Il ministro responsabile dell’organizzazione del
centenario, Heather Humphreys – una presbiteriana nata nelle sei contee – ha affermato che
«tutte le vite sono uguali ai nostri occhi»1, confermando l’intenzione di commemorare la
Rivolta nel suo insieme, compresi i soldati britannici. Ma oltre alle consuete divisioni politiche,

1 «Given my background as a Protestant and an Ulsterwoman who is a proud Irish republican, I appreciate the
need to respect the differing traditions on this island», The Irish Times, 31-III-2015.
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ai tentativi di sfruttare la commemorazione per rilanciare posizioni più o meno oltranziste, allo
sforzo dello Stato irlandese di presentarsi finalmente come un’entità matura e capace di
guardare a Londra come a un partner paritario, è stato il dibattito storiografico a essere
protagonista di una repentina accelerazione, nel biennio a cavallo del centenario.

Un dibattito che nel corso dei decenni è sempre stato condizionato e influenzato dallo
scontro politico. La stessa idea di organizzare le celebrazioni del 2016, e le modalità scelte per
farne un elemento condiviso, avevano spinto molti osservatori ad esprimere non pochi dubbi e
perplessità sulla possibilità che queste iniziative avrebbero potuto incoraggiare una ripresa del
repubblicanesimo armato, sulla falsariga di quanto accaduto nel 19662. Ma come hanno
contribuito a dimostrare gli studi di Roisin Higgins (2016a, 2016b), Margaret O’Callaghan
(2016), Richard Grayson e Fearghal McGarry (2016), anche attraverso il bel volume collettaneo
Remembering 1916. The Easter Rising, the Somme and the Politics of Memory in Ireland, le celebrazioni
del cinquantesimo anniversario, così come il loro impatto socio-politico e le eventuali
conseguenze che ne scaturirono, rappresentarono un fenomeno molto più complesso, che non
si può certo ridurre a spiegazioni mono-causali. La Repubblica irlandese si trovava, infatti, nel
bel mezzo di un radicale processo di trasformazione economica, che prevedeva la transizione
da un modello autarchico e rurale ad uno industriale, improntato a una maggiore cooperazione
con l’Europa. Un processo tutt’altro che indolore, segnato da scioperi, conflitti sindacali e
scontri tra le forze politiche3, che coincise con la prima vera crisi del sistema di welfare
britannico nelle sei contee del Nord e con il conseguente aumento delle disparità tra la
comunità cattolica e quella protestante4. Al netto di ciò, dopo lo scoppio dei Troubles,
commemorare gli eventi del 1916 divenne ancora più problematico, tanto nella Repubblica
quanto in Irlanda del Nord, così come per molti storici. Dal punto di vista esclusivamente
politico Fianna Fáil, Fine Gael, Sinn Féin, Irish Republican Socialist Party, Irish Workers’ Party e
gruppi paramilitari come l’IRA e l’INLA hanno tutti, in modi diversi, preteso di porsi come
eredi degli insorti del 1916 e dei loro ideali (o almeno di quella parte che gli interessava
rivendicare), per giustificare sia la costruzione di uno Stato democratico, ma di orientamento
conservatore, sia per legittimare l’insurrezione armata e/o la costruzione di un’Irlanda socialista.
La maggior parte dei “nazionalisti democratici”, anche in ambito accademico, è bene precisare,
ha sempre rifiutato entrambe queste argomentazioni, mantenendo un atteggiamento molto più
equidistante. Tuttavia, almeno fino al termine del conflitto nel Nord, è difficile immaginare
come la Rivolta di Pasqua potesse essere celebrata in modo acritico. Oggi però, oltre a un

2 Come scrisse l’allora Segretario di Stato per l’Irlanda del Nord Teresa Villiers nell’aprile 2016: «È ampiamente
riconosciuto che le tensioni intorno al 50° anniversario hanno probabilmente contribuito allo scoppio dei
Troubles», <https://www.gov.uk/government/speeches/the-somme-and-1916-centeneraries> (ultimo accesso
20-VI-2024).
3 Tra il 1964 e il 1966 l’Irlanda si trovava ai primi posti nel mondo per numero di ore di sciopero (Patterson 2002:
150).
4 La disoccupazione, all’interno dei quartieri cattolici, arrivò a toccare, nel 1966, punte del 65-70% (Gudgin 1999:
97-121).
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diverso contesto politico e a un quadro nazionale e internazionale completamente mutato,
disponiamo di importanti raccolte di materiale documentario e di nuove fonti primarie
finalmente accessibili agli studiosi. La digitalizzazione dei documenti del Bureau of Military
History e dei Military Service Pension Files, quella dei rapporti sui censimenti (disponibili on-line),
insieme alla proliferazione di studi a livello locale, hanno reso fruibile una quantità di materiale
senza precedenti.

E come hanno risposto gli storici a questa nuova e ingente disponibilità di fonti e
strumenti? Ovviamente con la pubblicazione di una notevole quantità di lavori, alcuni dei quali
di grande interesse. A prima vista molti degli studi pubblicati in occasione del centenario
sembrerebbero risentire della cosiddetta “sindrome del post-revisionismo”, o meglio del
tentativo, spesso esasperato, di non voler riproporre quelli che sono stati visti come sterili e
divisivi dibattiti sulla violenza politica, rinunciando così a una revisione critica del passato
irlandese e dei suoi conflitti5. Nella sua recensione di The Shaping of Modern Ireland di Eugenio
Biagini e Daniel Mulhall (2016), Gearóid Ó Tuathaigh ha sottolineato, ad esempio, come

il sentimento prevalente tra gli storici irlandesi è chiaramente in sintonia con quello dei “moderati e
pacifisti” degli anni dell’insurrezione. In questo probabilmente si riflettono gli atteggiamenti prevalenti
tra gli storici e gli intellettuali dell’Irlanda contemporanea, mentre interrogano questo periodo cruciale
del passato irlandese.6

Un’osservazione che è stata mossa anche al bel libro di Diarmaid Ferriter (2015) A Nation and
not a Rabble, incentrato sugli aspetti più sociali e culturali degli eventi compresi tra il 1913 e il
1923. Un testo importante, che fa ampio ricorso a molte delle fonti più recenti, in particolare i
documenti del Bureau of Military History e i Military Service Pension Files, ma che tende forse a
minimizzare eccessivamente gli aspetti anti-britannici della Rivolta. Un approccio, questo, che
pare risentire anche della politica ufficiale del governo irlandese, concentratasi sulla necessità di
promuovere una “storia condivisa” tra Gran Bretagna e Irlanda, così come tra unionisti e
nazionalisti. L’idea che l’amicizia tra gli Stati e la riconciliazione tra le due comunità debbano
essere incoraggiate dalle commemorazioni è accattivante, sicuramente necessaria, ma ha dato il
via anche a un vivace dibattito tra gli storici sul rischio che la ricerca di equilibrio a tutti i costi
finisca per danneggiare la qualità della ricostruzione storica stessa. Un dibattito, comunque, di
cui la storiografia nel suo insieme sembrerebbe aver beneficiato.

Un buon esempio in tal senso ci viene fornito dai nuovi studi sulla partecipazione dei
soldati irlandesi alla Grande Guerra, che tra le sue tante conseguenze condusse alla scissione
degli Irish Volunteers nel settembre del 1914. Da parte nazionalista si è sempre teso a
minimizzare la presenza irlandese tra i ranghi dell’esercito e nel vasto apparato amministrativo

5 A riguardo si rimanda agli articoli di Brian Hanley (2016a, 2016b).
6 Irish Times, 28-V-2016.
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britannico, che fu invece tutt’altro che trascurabile7. Mentre rappresentare gli ex militari come
vittime dei nazionalisti, a partire proprio dal 1916, è diventato piuttosto comune all’interno di
una narrazione più generale promossa da eminenti storici (come Peter Hart, David Fitzpatrick
e Jane Leonard), giornalisti, romanzieri e persino dall’ex presidente Mary McAleese, che ha
affermato a più riprese come i veterani «siano stati delle vittime anche della guerra per
l’indipendenza dell’Irlanda»8. Nel 2015 a mettere in discussione questa interpretazione è stato il
bel libro di Paul Taylor, Heroes or Traitors? Experiences of Southern Irish Soldiers Returning from the
Great War, 1919–1939, che grazie a un rigoroso lavoro di ricerca sulle fonti (i resoconti degli
arruolamenti in tempo di guerra, le pratiche per la concessione delle pensioni agli ex-militari,
fino ai programmi per la formazione professionale dei veterani disabili), ha offerto
un’interpretazione molto più sfumata del fenomeno, indagando a fondo sulle politiche di
reintegro dei reduci adottate dallo Stato irlandese e riducendo considerevolmente anche il
numero delle vittime di atti di rappresaglia da parte dell’IRA durante la Guerra Anglo-Irlandese.
Sempre nello stesso anno è uscito anche il libro di Keith Jeffrey 1916: A Global History, che ha
dato un interessante contributo all’analisi degli eventi della Pasqua irlandese in un contesto più
generale, mettendo in risalto proprio il legame tra la Rivolta e la Grande Guerra, «Ypres on the
Liffey». Una dimensione, quella globale e comparativa, che caratterizza anche il lavoro
collettaneo curato, qualche anno più tardi, da Patrick Mannion e Fearghal McGarry (2022) The
Irish Revolution. A Global History, e il suggestivo studio di Maurice Walsh (2015) Bitter Freedom.
Ireland in a Revolutionary World 1918-1923, che si concentra sull’impatto che gli eventi irlandesi
ebbero sia sui leader politici britannici che sulla radicalizzazione delle richieste d’indipendenza
ai quattro angoli dell’Impero, «dal Cairo a Calcutta», focalizzandosi più in generale sulla
dimensione globale delle lotte per l’indipendenza. E non è un caso che il presidente irlandese
Michael D. Higgins, proprio alla vigilia delle celebrazioni per il centenario, abbia invitato
esplicitamente a riflettere su quanto il «trionfalismo imperiale abbia contribuito alla ribellione in
Irlanda»9.

Il dibattito sul “post-revisionismo” ha finito necessariamente per ridare vigore anche a
tutta una serie di studi sugli aspetti più controversi, e meno indagati, della Rivolta stessa. Le
tante conseguenze positive di questo revival storiografico cui si faceva riferimento in precedenza.
E al rinnovato interesse per il radicalismo ideologico degli insorti non poteva sottrarsi uno
degli storici irlandesi più apprezzati anche fuori dai confini nazionali. Mi riferisco a Roy Foster,
che nel 2014 ha pubblicato Vivid Faces: The Revolutionary Generation in Ireland, 1890-1923. Un
testo che ricostruisce minuziosamente il mondo del radicalismo dublinese durante l’epoca
edoardiana, fatto di teatro sperimentale, club e società più o meno segrete, animate da giovani e
inquieti membri della classe media, spesso di estrazione protestante o di religione mista.
L’autore descrive in toni sostanzialmente neutri l’operato dell’amministrazione britannica che,

7 All’inizio del XX secolo gli irlandesi rappresentavano ancora il 13% delle truppe imperiali (Karsten 1983).
8 Belfast Telegraph, 14-VII-2008
9 Irish Times, 20-III-2016.
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sebbene in difficoltà, a suo giudizio non agì con metodi particolarmente brutali sull’isola,
minimizzando forse in maniera eccessiva le diseguaglianze sociali e le ingiustizie alla base della
lotta per l’indipendenza. Ma il vero grande assente nel libro di Foster è il movimento operaio.
L’autore, infatti, concentrandosi quasi esclusivamente sui membri istruiti della classe media,
non prende in considerazione la dimensione ideologica dei ceti subalterni, che pure
parteciparono in numero rilevante agli eventi della Pasqua di sangue. Il libro di Foster si
conclude con un’analisi delle conseguenze della Rivolta in cui l’autore tende a sottolineare il
disincanto e la delusione di molti dei reduci, agli occhi dei quali gli eventi successivi non
rappresentarono «la rivoluzione che intendevano o volevano». Quella della “rivoluzione tradita”
è una tesi molto popolare anche tra i socialisti repubblicani, che regolarmente contrappongono
i fallimenti dell’Irlanda indipendente al tradimento della Proclamazione del 1916 e dei suoi
ideali rivoluzionari10. Una tesi sostenuta in una certa misura anche da Fearghal McGarry (2015)
nel suo studio The Abbey Rebels of 1916: A Lost Revolution, in cui ricostruisce magistralmente le
esperienze, le speranze e i sogni di alcuni dei protagonisti dimenticati della Pasqua dublinese:
come Maire Nic Shiubhlaigh, la prima vera stella dell’Abbey Theatre che comandò il
contingente femminile del Cumann na mBan alla fabbrica di biscotti Jacob durante tutta la
Rivolta; Peadar Kearney, autore dell’inno nazionale irlandese, che abbandonò una tournée in
Inghilterra per partecipare all’insurrezione; o la futura star di Hollywood Arthur Shields, che
pagò la sua partecipazione alla Rivolta con sei mesi di internamento nel campo di prigionia di
Frongoch in Galles. Un libro affascinante che, come quello di Foster, insiste molto sulla
disillusione dei reduci, convinti che gli «ideali radicali che avevano ispirato la rivoluzione
fossero stati gradualmente soppiantati da una visione nettamente conservatrice della nazione
irlandese» (McGarry 2015: 286). Nel considerare la questione della “delusione rivoluzionaria”,
bisogna tenere certamente in conto che la maggior parte dei veterani del 1916 sopravvisse
all’insurrezione, e al cosiddetto periodo rivoluzionario, riuscendo a costruirsi una vita nella
nuova Irlanda. Molti veterani raggiunsero posizioni di primo piano nella vita politica, tra cui tre
capi del nuovo Stato, nella Garda, nell’esercito e nella pubblica amministrazione. Molti di loro
erano sostenitori o membri del Fianna Fáil o del Fine Gael, ma altri rimasero attivi nelle
organizzazioni del movimento operaio e, seppur in misura minore, nelle formazioni del
repubblicanesimo dissidente e nelle lotte degli anni successivi, in seguito alle quali spesso
finirono in carcere. Che il repubblicanesimo armato sia riemerso dalle cosiddette “università
della rivoluzione”, come i nazionalisti radicali definiscono i campi di internamento e prigionia
britannici, è un po’ un cliché. Ma l’esperienza carceraria, le proteste, la mobilitazione a
sostegno dei prigionieri e l’impatto della prigionia sui singoli militanti, sono tutti elementi che

10 Esiste una radicata convinzione nella sinistra irlandese, e nell’universo repubblicano più in generale, che lo Stato
provi ancora un profondo imbarazzo per gli eventi del 1916. Questa è la tesi di James Heartfield e Kevin Rooney,
che nel loro Who’s Afraid of the Easter Rising? (2015), sostengono come «l’esempio rivoluzionario della Rivolta» sia
completamente in contrasto con la visione del mondo delle successive élites politiche irlandesi fino ai giorni nostri.
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contribuirono alla radicalizzazione di molti nazionalisti e sono sicuramente riconducibili alle
conseguenze degli eventi iniziati nel 1916. William Murphy ha pubblicato nel 2014 Political
Imprisonment and the Irish, 1912-1921, che rappresenta molto probabilmente lo studio più
completo realizzato finora sull’esperienza dei prigionieri politici irlandesi. Partendo dal
trattamento riservato alle suffragette, Murphy ci conduce con grande abilità attraverso le
diverse fasi della politica governativa nei confronti dei detenuti repubblicani, dimostrando
come la politica di ferma criminalizzazione, così come i conflitti carcerari, pur non
rappresentando il fattore scatenante della nuova stagione di violenza politica, ne influenzarono
quantomeno modalità e rivendicazioni.

Prigionieri, volontari, vittime, intellettuali, leader repubblicani, socialisti, ferventi cattolici,
nazionalisti moderati, il centenario ha riportato l’attenzione su molti dei protagonisti degli
eventi della Settimana di Pasqua e dei turbolenti anni che seguirono. Di tutti i leader del 1916,
James Connolly è sicuramente quello che continua a suscitare maggior interesse e, al contempo,
dibattito. Nel 2015 Padraig Yeates ha curato la raccolta di tutti i numeri di The Workers’ Republic
pubblicati da Connolly dal 1915 fino alla settimana di Pasqua (Workers’ Republic: James Connolly
& the Road to the Rising). Nello stesso anno sono usciti anche James Connolly. 16 Lives di Lorcan
Collins e James Connolly: My Search for the Man, the Myth and his Legacy di Sean O’Callaghan, che
però eccede nel sovrastimare l’influenza socialista sui Volontari11. Di segno diametralmente
opposto è la tesi sostenuta da W. J. McCormack nel suo Dublin 1916: The French Connection
(2012), secondo il quale alla base della Rivolta ci fu più l’influenza della destra europea che
quella del repubblicanesimo progressista o del socialismo. Una posizione, seppur ben
argomentata, che però non pare reggere alle evidenze documentarie portate alla luce anche dai
più recenti studi di Fearghal McGarry (2017a, 2017b), Lauren Arrington (2014) e John
Borgonovo (2013), che indagando proprio sulla dimensione ideologica della Rivolta e dei suoi
partecipanti, ci restituiscono un quadro molto più eterogeneo, all’interno del quale furono
semmai le idee progressiste ad aver avuto una maggiore diffusione, seppur per un tempo
piuttosto limitato. La difficoltà di inserire la generazione del 1916 in rigidi schemi ideologici è
perfettamente illustrata dall’interessante studio di Jimmy Wren (2015) sulla guarnigione di
stanza nel General Post Office, in cui viene l’autore ricostruisce il profilo di 572 Volontari,
analizzandone estrazione sociale, occupazione, età, sesso, provenienza regionale e
appartenenza politica (precedente e successiva agli eventi). Wren ha fatto ampio uso di fonti a
stampa, memorie e dichiarazioni dei testimoni raccolte dal Bureau of Military History, ma forse
sono proprio i dossier relativi alle richieste di pensioni a rivelare le maggiori sorprese,
permettendoci di comprendere molte delle scelte individuali che spinsero questi uomini a
partecipare alla Rivolta e svelando degli aspetti privati assolutamente inediti. Mentre le persone
intervistate dal Bureau sapevano, infatti, che le loro dichiarazioni sarebbero state rese pubbliche,

11 Nel 2023 è uscito l’interessante volume James Connolly: Socialist, Nationalist and Internationalist di Liam McNulty
che fornisce un quadro molto accurato anche del coinvolgimento socialista nella Rivolta di Pasqua.
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chi richiedeva la pensione non aveva idea che i propri segreti sarebbero stati un giorno
accessibili a tutti, e questo rende il lavoro di Wren assolutamente prezioso.

Il 2016 ha visto una rinnovata attenzione anche, e forse soprattutto, per il ruolo delle
donne nella Rivolta e nel radicalismo politico di quegli anni. Se dovessimo individuare un tema
comune a quasi tutte le commemorazioni, è proprio quello del coinvolgimento femminile. Si è
trattato sicuramente di un correttivo più che necessario, vista la quasi totale marginalizzazione
delle donne nelle celebrazioni passate e il gap accumulato dagli studi di genere sul nazionalismo
irlandese nel corso dei decenni. Ma non è del tutto vero che le donne siano state
completamente escluse dalla storiografia e dagli studi sulla settimana di Pasqua. Lauren
Arrington, nel 2016, ha pubblicato un nuovo libro sulla più famosa delle ribelli irlandesi,
Constance Markievicz, dal titolo Revolutionary Lives: Constance and Casmir Markievicz. In vita la
Markievicz, di cui in Italia si era occupata Marta Petrusewicz (1998) più di vent’anni fa, aveva
suscitato sentimenti molto contrastanti: di profonda ammirazione e devozione o di aspra
ostilità. Arrington sostiene che la Markievicz sia stata demonizzata per il suo presunto ruolo
nell’uccisione di un poliziotto durante l’insurrezione, sottolineando come nessun uomo sia mai
stato definito esclusivamente in base al coinvolgimento in episodi simili. L’analisi che l’autrice
fa delle vite della Markievicz e di suo marito Casmir permette di ricostruire l’evoluzione
ideologica di una «rivoluzionaria insolita, le cui idee erano influenzate da un misto di
umanesimo, cattolicesimo, misticismo e socialismo, oltre che dal separatismo irlandese»
(Arrington 2016: 12). Tuttavia, Constance Markievicz fu solo una delle centinaia di donne che
abbracciarono le idee radicali nell’Irlanda di inizio secolo. Sinéad McCoole, che al tema delle
donne rivoluzionarie ha dedicato un’attività di ricerca più che ventennale (1997), ha pubblicato
nel 2014 il nuovo lavoro Easter Widows, the untold story of the wives of the executed leaders, seguito nel
2015 da una nuova edizione aggiornata del suo classico No Ordinary Women: Irish Female Activists
in the Revolutionary Years, 1900-1923, nel quale ricostruisce puntualmente le biografie di
sessantacinque attiviste di diversa estrazione sociale (nobildonne, commesse, medici, casalinghe,
lavandaie, artiste e insegnanti) dando un grande contributo agli studi sulla partecipazione
politica femminile di inizio Novecento. Simile per certi versi l’approccio di Mary McAuliffe e
Liz Gillis, che nel 2016, hanno pubblicato uno studio completo sulle settantasette donne
imprigionate a Dublino all’indomani dell’insurrezione e sui differenti percorsi di
politicizzazione di ognuna di loro. Anche in questo caso, ci troviamo di fronte a donne molto
diverse per estrazione sociale, livello di istruzione, provenienza geografica e orientamento
politico, che militavano nell’Irish Citizen Army, nel Cumann na mBan o nel Clan na nGaedhal, ma
che combatterono al fianco dei loro omologhi maschili nella maggior parte degli avamposti
della Rivolta a Dublino, Enniscorthy e Galway. Senia Pašeta nel suo Irish Nationalist Women,
1900–1918 (2013) colloca queste donne a pieno titolo nella storia del radicalismo politico
irlandese, riconoscendo loro un notevole grado di autonomia organizzativa. Utilizzando
memorie, lettere e diari di numerose militanti, l’autrice ci rivela cosa significasse essere una
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donna nazionalista in un periodo di grandi tensioni e trasformazioni sociali, sottolineando
come le donne avessero formato dei propri gruppi nazionalisti, culturali e femministi,
formalmente autonomi, capaci di influenzare in maniera rilevante gli sviluppi politici più
generali.

Ovviamente non tutte le donne accolsero gli ideali rivoluzionari e il radicalismo
repubblicano, e coloro che vi si opposero furono tra quelle che subirono violenze e ritorsioni
per mano dell’IRA tra il 1919 e il 1923. Everyday Violence in the Irish Civil War di Gemma Clark
(2014) esamina gli aspetti più scomodi del periodo rivoluzionario. Il suo studio si concentra
sulle città di Limerick, Tipperary e Waterford, ricostruendo alcuni dei casi più controversi del
periodo a cavallo tra la Guerra d’Indipendenza e la Guerra Civile, come quello di uno stupro di
gruppo ai danni di una donna protestante da parte degli uomini dell’IRA (della fazione anti-
Trattato) nei pressi di Tipperary. Si è generalmente, ed erroneamente, creduto che gli episodi di
violenza sessuale fossero rari nell’Irlanda dell’epoca, ma come si evince da questo interessante
studio, potrebbero essere stati decisamente sottovalutati. Il libro della Clark ci ricorda, allora,
come anche gli aspetti più squallidi vadano inquadrati all’interno di un conflitto composito
come quello irlandese, fatto di conti personali da regolare, di violente beghe di confine, di
intimidazione e paura per coloro che apparivano compromessi con l’amministrazione
britannica o con i rivali politici, sebbene l’autrice stessa riconosca come molte volte non sia
chiaro se le motivazioni alla base di questi crimini fossero di matrice espressamente politica,
settaria o privata. In ogni caso, la rinnovata attenzione alla prospettiva di genere all’interno di
questo nuovo vivace dibattito storiografico rappresenta sicuramente un ottimo segnale per gli
studi sul 1916 e sulla questione irlandese più in generale.

In conclusione, al netto dell’inevitabile proliferazione di quelle che Roy Foster ha
definito «storie popolari pittoresche e agiografie poco edificanti di eroi morti»12, si può dire che
la produzione storiografica in occasione del centenario sia stata di buona qualità e in molti casi
di grande interesse. Non sono mancate anche alcune opere illustrate, destinate a un pubblico
più generalista, ma di sicuro interesse, come A History of the Easter Rising in 50 Objects di John
Gibney (2016), The Easter Rebellion 1916: A New Illustrated History di Conor McNamara (2015),
Courage Boys, We Are Winning: An Illustrated History of the 1916 Rising di Michael Barry (2015) e
1916: The Rising Handbook di Lorcan Collins (2016), che hanno il merito di aver utilizzato
materiali d’archivio e fonti visive rare e talvolta inedite. Un’ultima menzione spetta poi al
bellissimo testo di Terry Moylan The Indignant Muse: Poetry and Songs of the Irish Revolution 1887-
1926 (2016). Un’opera monumentale, di oltre 700 pagine, che contiene più di seicento canzoni,
arie, poesie e illustrazioni del periodo rivoluzionario. Il volume raccoglie le voci e le speranze di
indipendentisti e unionisti, socialisti e conservatori, operai e contadini, sostenitori del Trattato
e irriducibili repubblicani, canzoni che inneggiano all’esercito britannico e canti contro la
guerra, sonetti divertenti e satirici o razzisti e settari. Anche molti dei più importanti attivisti e

12 The Spectator, 25-IV-2015
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personaggi dell’epoca, come James Connolly, Roger Casement, Thomas Ashe, Constance
Markievicz, Sean O’Casey, W. B. Yeats, Peadar Kearney, Patrick Macgill, Lord Dunsany,
Rudyard Kipling e Percy French, hanno scritto versi finiti spesso per diventare canzoni, ballate
o veri e propri inni rivoluzionari, e nel volume di Moyalan li ritroviamo tutti. Un libro che
riassume e ci restituisce forse meglio di ogni altro lo spirito dell’epoca rivoluzionaria in Irlanda
in tutte le sue sfaccettature, come soltanto musica e poesia sanno fare. Canzoni come, The
Recruiting Sergeant, una ballata satirica contro il reclutamento, resa celebre in tutto il mondo dalla
band irlandese The Pogues, le cui strofe più di cento anni fa raccontavano già di un’Irlanda
capace di superare divisioni e odi settari: «The pink, the blue, the orange, and green. The colors of our
nation [...]There was half a million people there. Of all denominations. The Catholic, the Protestant, the Jew,
the Presbyterian. Yet there was no animosity. No matter what persuasion. But failte hospitality».
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