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Tinatin Japaridze, Stalin’s Millennials:
Nostalgia, Trauma, and Nationalism,
Lexington Books, Lanham MA-Boulder-
New York-London, 2022, 200 pp.
Periodicamente, nella Federazione Russa e in
Georgia, vengono condotti dei sondaggi
sull’atteggiamento della popolazione nei
confronti di alcuni temi chiave, tra cui le
attitudini nei confronti del passato sovietico
e della figura di Stalin. In Russia negli ultimi
anni si è osservato un fenomeno inatteso:
non solo il gradimento nei confronti di Stalin
cresce, ma cresce soprattutto tra la
generazione dei cosiddetti millennials, i nati tra
i primi anni Ottanta e gli anni Novanta. In
Georgia invece i sondaggi mostrano
configurazioni paradossali: da un lato
l’autoidentificazione dei rispondenti
georgiani come ‘europei’ e l’orientamento
favorevole nei confronti della UE e della
liberaldemocrazia come sistema di governo
sono molto alti, ma al tempo stesso una
percentuale elevata di loro considera Stalin
un grande e saggio leader. Questa
dissociazione trova un correlativo oggettivo
nella compresenza nel paese di un Museo di
Stalin la cui esposizione è quasi interamente
di taglio agiografico (a Gori, città natale di
Ioseb Jughashvili), e di un Museo
dell’Occupazione Sovietica dove invece
l’intera esperienza socialista è soggetta a una
damnatio memoriae senza appello (a Tbilisi). A
questi paradossi apparentemente inspiegabili
cerca di offrire una spiegazione questo
volume, facendo ricorso soprattutto agli
strumenti della psicologia sociale, ma anche a
quelli della storia e delle scienze sociali.
L’autrice è una giornalista e studiosa
laureatasi alla Columbia University, dove ha

conseguito un MA in Studi Regionali Russi
presso l’Istituto Harriman, e che dopo una
lunga esperienza in svariati organismi
internazionali e americani è attualmente
analista dello Eurasia Group. Come spiega
lei stessa, l’autrice ha particolarmente a cuore
l’argomento, essendo lei stessa una millennial
nata in Georgia e cresciuta in Russia che ha
fatto i suoi studi superiori negli Stati Uniti:
questa triangolazione l’ha esposta a tutte le
sfaccettature del fenomeno in questione,
permettendole al tempo stesso di osservarlo
dall’interno e dall’esterno. Nel testo quindi le
analisi sociopolitiche e i risultati di una vasta
ricerca sul campo si coniugano con
riflessioni autobiografiche.
A fungere da punto di partenza per questa
esplorazione sono dei ricordi personali e una
considerazione del biografo di Stalin Simon
Sebag Montefiore, secondo il quale nella
memoria pubblica vi sarebbero «due Stalin»:
uno russificato, il grande leader e
modernizzatore del paese, nonché il
condottiero che ha guidato l’URSS nella
vittoria contro il nazifascismo; un’altro
georgiano, Soso il provinciale di origini
umilissime che grazie al suo talento e ai suoi
sforzi si conquista una posizione di potere
assoluto nella metropoli e diventa un
dittatore, ma anche un modernizzatore
capace di trasformare un paese arretrato in
una grande potenza e di sconfiggere la
Germania nazista. Se le due figure in parte si
sovrappongono e in parte divergono, la tesi
di Japaridze è che vi sia un «terzo Stalin» che
coniuga elementi di entrambi: si tratta di una
figura della memoria sempre viva, eppure
«intangibile, in uno stato di fluida malleabilità
[...], eternamente manipolata come tropo
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culturale [...] da parte di leader politici [...] per
criticare e giustificare, condannare e
condonare scelte e decisioni politiche» (p.
10). La figura di questo «terzo Stalin» è però
frequentemente oggetto di manipolazione
non solo da parte degli attori politici, ma
anche della gente comune. Il libro si propone
quindi di analizzare e cercare di spiegare
come e perché questo contraddittorio culto
continui ad aleggiare in Russia e in Georgia,
con particolare attenzione a come viene
esperito e plasmato dai millennials.
Nel primo capitolo Japaridze introduce
l’argomento, ma purtroppo, seguendo un
percorso fin troppo battuto dalla storiografia
e dai media occidentali (incarnato di recente
da Bloodlands di Timothy Snyder), lo fa
stabilendo un’equazione tra Hitler e Stalin
che vorrebbe evidenziarne le somiglianze ma
non coglie una differenza sostanziale tra i
due regimi (a parte l’evidente e totale
contrapposizione ideologica, che però non
viene affatto sottolineata): le repressioni e i
massacri hitleriani erano basati su una
visione essenzialistica e gerarchica della
differenza, laddove quelle staliniane, pur
essendo certamente animate da una visione
paranoicamente securitaria, colpivano in base
alla percezione di una vera o più spesso solo
presunta attività antisovietica delle sue vittime,
le quali restavano comunque cittadini e
cittadine sovietici, non untermenschen (cfr.
Losurdo 2008). Japaridze lamenta quindi il
fatto che, a differenza che in Germania, nei
paesi ex sovietici il discorso pubblico sulle
repressioni sia stato alquanto limitato,
quando non assente, e che ciò abbia
contribuito al formarsi di un presunto

«doppio standard» che tende a vedere l’URSS
in una luce più benevola rispetto alla
Germania nazista; l’autrice ritiene che tale
«doppio standard» nel discorso pubblico
riguardi anche i paesi occidentali, ma ciò è
quantomeno discutibile.
Procedendo quindi ad analizzare l’oggetto
specifico del libro, Japaridze fa notare come
la nostalgia di Stalin trovi espressione nel
restauro di statue e nel flusso di memorabilia,
facendo dello Stalin ‘georgiano’ un prodotto
patriottico che rimane al centro della crisi di
identità della Georgia post-sovietica (di cui è
insieme sintomo e causa), divisa tra
un’identità ‘nostalgica’ del passato e una
occidentalista e filoeuropea. In Russia, invece,
la sua figura ha la funzione di legittimare
l’attuale regime.
Il secondo capitolo si concentra sul rapporto
tra la figura di Stalin e il suo paese natale dal
periodo immediatamente successivo alla sua
morte fino ad oggi, analizzandone le
incarnazioni molteplici: dal giovane Soso
Jughashvili, imbevuto di amore per il suo
paese e autore di poesie patriottiche, a Koba
(nome mutuato da un racconto di A.
Qazbegi su un famoso bandito georgiano) il
militante bolscevico e rapinatore di banche
per finanziare il partito, fino a Iosif Stalin, il
leader che diventa il successore di Lenin,
guida il paese nella sua modernizzazione
forzata e corona la sua ascesa diventando il
Generalissimo che sconfigge Hitler nella
Seconda Guerra Mondiale. Si tratta di una
serie di identità pubbliche - favorite dal suo
essere un «uomo proveniente da una terra di
frontiera» - costruite dallo stesso Stalin a
seconda delle necessità politiche imperanti,
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ma attraverso il prisma di questa figura
cangiante l’autrice esplora poi i rapporti con
la Russia. Nel corso della lunga presidenza di
Mikheil Saakashvili e del predominio del suo
Movimento Nazionale Unito il passato
sovietico - in una visione nella quale la
Russia e l’URSS costituscono un continuum
senza soluzione di continuità - è stato
rigettato appieno e le sue tracce sono state
totalmente cancellate persino dagli spazi
urbani, creando però un vuoto di memoria
storica che ha prodotto una spaccatura
sociale tra le vecchie e le giovani generazioni.
Il periodo dell’egemonia del suo antagonista
Bidzina Ivanishvili e del suo partito Sogno
Georgiano, iniziato nel 2013 e tuttora in
corso, ha invece evitato di spingersi a questi
estremi, ma senza riuscire a produrre una
visione chiara coerente. Il risultato di queste
continue e contrastanti reinterpretazioni del
passato sovietico e della figura di Stalin in
particolare è che oggi i georgiani «continuano
a rivendicare e far propri gli attributi positivi
di Stalin» considerandoli come inerenti alla
sua ‘georgianità’, «attribuendo al tempo
stesso le atrocità del regime alla Russia e ai
russi» (p. 45): insomma, il giovane e idealista
Soso Jughashvili sarebbe stato traviato dal
regime, e la sua diventa semplicemente la
storia di un provinciale che ce l’ha fatta.
Japaridze evidenzia come la connessione tra
l’eredità di Stalin e il nazionalismo georgiano
abbia le sue radici proprio nel rapporto
segreto di Chruščëv: anche se esso non fu
divulgato, alcuni suoi contenuti filtrarono tra
la popolazione sovietica e vennero
interpretati da molti georgiani come un
attacco alla nazione, come se, al contrario di
quanto propone la narrazione appena vista, i

difetti di Stalin fossero il prodotto della sua
‘georgianità’: in quest’ottica, i disordini di
Tbilisi del 1956 contro la destalinizzazione
sono interpretabili anche, forse soprattutto,
come il prodotto di un impulso a difendere
l’identità georgiana (tra i partecipanti vi era,
in effetti, anche il giovane Zviad
Gamsakhurdia, futuro primo presidente-
dittatore della Georgia indipendente e
propugnatore di un nazionalismo integrale).
In Georgia quindi - conclude l’autrice - la
figura di Stalin non avrebbe un significato
direttamente politico, a differenza che in
Russia. Tuttavia qui ci pare che Japaridze,
concentrandosi solo sull’aspetto ‘nazionale’
della figura di Stalin e tralasciandone il
potenziale significato politico, si lasci
sfuggire un aspetto importante: l’antropologa
Bendtsen Gotfredsen (2014), che pure
Japaridze menziona, ha acutamente
osservato come le narrazioni ‘nostalgiche’ del
passato in Georgia siano in effetti «tentativi
dal significato politico finalizzati a ritagliarsi
un senso e delle certezze sociali in un
contesto nazionale in cui […] [le persone che
ne sono portatrici] vengono sempre più
messe ai margini» (ivi: 250). Ciò ne spiega la
contraddittorietà, il loro attingere a un
bacino ideologico che spazia dal
nazionalismo alla religione, piuttosto che al
socialismo (ivi: 252). In altre parole, anche se
questi frammenti ideologici di cui la figura di
Stalin diventa qui veicolo non costituiscono
un’alternativa politica coerente, essi
rappresentano una sfida al discorso
egemonico del nazionalismo ufficiale da
parte di gruppi sociali che sono stati
marginalizzati economicamente e
socialmente. Anche in Russia verosimilmente
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avviene qualcosa di simile: a tale proposito
l’autrice riporta le parole del sociologo L.
Byzov, il quale rimarca come lì Stalin venga
spesso visto come un simbolo di alternativa
politica e di giustizia sociale contrapposto al
governo attuale, percepito invece come
ingiusto e crudele. Nel testo tale aspetto
affiora ripetutamente sia in rapporto alla
Georgia che alla Russia, ma non viene
sviluppato come avrebbe meritato, e forse ne
costituisce il principale limite.
Nel terzo capitolo l’autrice si occupa della
figura di Stalin in Russia, dove è soprattutto
tra i millennials che la sua figura sta
acquisendo una rinnovata popolarità. Tale
revival è spiegato dal fatto che in Russia la
memoria della Grande Guerra Patriottica (la
guerra contro la Germania nazista, 1941-
1945) costituisce il mito fondante quasi sacro
della ‘idea di Russia’ portata avanti
dall’attuale regime, per cui Stalin diventa qui
il condottiero artefice della vittoria e la sua
figura viene rivalutata nei libri di testo e nelle
politiche educative. Tale rivalutazione
avviene però non tramite una glorificazione
vera e propria, bensì rivedendo in chiave
positiva certi aspetti del suo governo, per cui
le repressioni e il terrore sono visti come
sacrifici dolorosi ma necessari alla luce
(teleologica) della successiva vittoria nel 1945.
Stalin diventa insomma una figura di ‘legge e
ordine’, e indirettamente tale narrazione
incoraggia a vedere nell’autoritarismo di oggi
una necessità storica per preservare il paese.
Stalin funge da qui da figura della memoria
incaricata di ricordare ai russi la grandezza
del loro passato e l’importanza di preservare
l’unità (messaggio diretto anche alle

repubbliche post-sovietiche), dall’altro di
ricordare all’Occidente la potenza della
Russia (assimilata all’URSS tout court) e il suo
ruolo fondamentale nella vittoria contro
Hitler. È per questo che oggi nella guerra
contro l’Ucraina il governo russo utilizza una
retorica antifascista: avendo decretato la
sacralità della guerra di ieri e la sua
prosecuzione in quella di oggi, quest’ultima
diventa anch’essa indiscutibile, a meno che
non ci si ponga contro la nazione stessa.
Il quarto capitolo esplora il «terzo Stalin» di
cui sopra, visto come «progetto di memoria»
basato su quattro pilastri fondamentali; culto
della personalità, trauma, nazionalismo e
nostalgia. Tale progetto di memoria è
analizzato ricorrendo al concetto di «trauma
scelto e sconfessato» di K. Platt, a sua volta
mutuato dal concetto di «trauma scelto» di V.
Volkan: «Una memoria collettiva che a livello
subconscio si nutre di ferite autoinflitte e
trova conforto in esse viene ulteriormente
amplificata e irritata da una “rottura radicale”
come la fine dell’URSS» (p. 93), ed è in
questa interazione e dissonanza cognitiva che
si ritrova il nocciolo dell’eredità post-
sovietica dello stalinismo e del persistere del
complesso culto di Stalin. La figura del
dittatore diventa quindi uno specchio in cui
entrambe le società riflettono se stesse, pur
in forme diverse e con attitudini e finalità
contraddittorie.
Il parallelo tra Russia e Georgia prosegue nel
quinto capitolo, dove a fare da filo
conduttore e cartina di tornasole sono le
reazioni alla commedia nera Morto Stalin, se ne
fa un altro (2017) di Armando Iannucci, a sua
volta messo a confronto con il film
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drammatico Pentimento (1984) di Tengiz
Abuladze. Se il film di Iannucci è stato subito
messo al bando in Russia in quanto
considerato un attacco inaccettabile all’URSS
(e, suggerisce l’autrice, perché mette
indirettamente a nudo un punto
potenzialmente esplosivo del regime attuale,
la futura successione a Putin), in Georgia è
stato invece ben accolto, non da ultimo
perché non era Stalin ad essere oggetto di
satira, bensì la nomenklatura dell’epoca.
Interessante è il parallelo con Pentimento,
pellicola in cui Abuladze induceva il pubblico
a riflettere sulle conseguenze del culto della
personalità su tutta la società.
Nei capitoli sei e sette, alquanto più brevi,
Japaridze ritorna sul concetto di «trauma
scelto» e sull’altro concetto elaborato da
Volkan e ad esso legato di «infezione», ossia
un lutto portato da un ampio gruppo in
relazione a una perdita o umiliazione
catastrofica, sostenendo che la riattivazione
di tale infezione agisca non, come nel
modello di Volkan, come fattore di
unificazione collettiva, bensì come fattore di
rottura. Tale «infezione» viene riattivata dagli
attori politici a seconda delle necessità del
momento, ed è per questo che quello del
«trauma scelto» diventa un modello
istituzionalizzato con cui le autorità statali
post-sovietiche promuovono le loro
politiche nazionalistiche. L’unicità di questo
trauma non scompare nel tempo, semmai la
memoria continua a nutrirsene, dandogli
sempre nuove forme e attributi. Ciò si lega
alla questione della nostalgia, la quale funge
da meccanismo retrospettivo che permette di
mantenere intatti alcuni aspetti del passato
che sono stati forzatamente dislocati dai

cambiamenti intercorsi. Tale nostalgia può
essere un rimpianto per una stabilità perduta,
ma potrebbe anche costituire una critica
indiretta del presente (tema che però anche
qui rimane inesplorato). Nelle conclusioni
Japaridze auspica un rapporto meno
patologico con il proprio passato da parte
della società russa e georgiana, un rapporto
capace di evitare i poli opposti della
glorificazione acritica e della cancellazione. Il
fantasma di Stalin che ancora aleggia su
questi due paesi è, in ultima analisi «un
riflesso [...] di una generazione trovatasi in
mezzo a un vuoto, costretta a reinventarsi e
ricostruirsi sulle macerie di un passato
interrottosi all’improvviso» (p. 134).
Nel complesso, al netto delle criticità messe
in evidenza e di alcuni problemi di editing, il
libro di Japaridze costituisce un notevole
contributo e una sintesi assai valida e utile
sull’argomento. Non ultimo, ha il vantaggio
di essere letterariamente piuttosto godibile.
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