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ABSTRACT 
L’articolo indaga la possibilità di utilizzare il cinema e l’analisi del film come un unico dispositivo 

educativo a partire dalla scelta di organizzare una cinematografia didattica realista. Sulla base di 

tali ipotesi viene analizzato in modo inedito il cinema di Pierfrancesco Diliberto come “terzo 

pedagogico” e la dinamica dell’agire educativo registico nei confronti della società nell’epoca 

della virtualità e del metaverso. L’approccio teorico, che tende a formalizzare il modello, prevede 

anche ricadute pratiche per la formazione universitaria fondata sull’ethos democratico. 

ABSTRACT 
The article analyzes the feasibility of using cinema and film analysis as a unique educational 

system, proposing realist pedagogical filmography. From these hypoteses, both Pierfrancesco 

Diliberto’s films and the dynamics of educational directorial action towards society in the age of 

virtuality and the metaverse are analyzed in an unprecedented way as a “pedagogical third”. This 

theoretical approach, which tends to formalize the model, also provides practical implications for 

university education based on the democratic ethos.  
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INTRODUCTION / INTRODUZIONE 

È possibile, attraverso il cinema e l’analisi del film, educare alla cittadinanza democratica 

e costruire gli strumenti necessari alla comprensione delle dinamiche che fagocitano la 

nostra società intenta a trasformare i rapporti interpersonali assecondando e talora 

asservendo le logiche del marketing e del profitto che oggi stanno spostando esperienze 

e corpi negli spazi virtuali del metaverso? A nostro avviso la risposta a questa domanda 

è pienamente positiva. Certo occorrerà, prima di tutto, formalizzare un metodo e 

organizzare una cinematografia didattica (Volpicelli, 1949, p. 38) che risponda alle attuali 
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necessità dell’agire educativo (Perla & Riva, 2016): non può infatti essere considerato 

attendibile un dispositivo didattico che non sia oggi strutturato e ispirato dai principi 

costituzionali italiani ed europei (anche con riferimento alla prima proposta di Altiero 

Spinelli e Ernesto Rossi raccolta nel cosiddetto Manifesto di Ventotene pubblicato nel 

1944 con il titolo originale Per un’Europa libera e unita. Progetto d’un manifesto). Così 

il cinema e l’analisi del film, considerate nella loro dignità e missione di “terzo 

pedagogico” (Houssaye, 2000; Damiano, 2013; Perla, 2016; Gianeselli 2022), potranno 

essere impiegati come un unico dispositivo didattico inscindibile se le tecniche per la 

corretta comprensione dei prodotti audiovisivi andranno a sostenere un approccio 

all’opera cognitivo-emotivo e metacognitivo. Analizzare con questa intenzione e 

consapevolezza un prodotto audiovisivo potrà avere una ricaduta sociale e politica 

decisamente importante: emanciperà, di fatto, gli educandi che da spettatori (e produttori) 

passivi di reel o contenuti virali stereotipati si ritroveranno ad esercitare una postura 

critica, non banalmente moralistica, nei confronti delle immagini, delle forme e dei 

contenuti che la rete, in particolare i social, propongono oramai con scopi precisi legati 

all’interesse economico di pochi. Si tratta, di fatto, di rendere operative – in modo 

contestuale – le proposte emerse dall’approccio analitico della media education, tenendo 

conto della sua evoluzione dagli anni Settanta (Lewicki, 2007) ad oggi, valutando il fatto 

che insegnare i media coincide con l’educazione alla cittadinanza (Rivoltella, 2017) e 

considerando che i prodotti mediali sono oramai intrinsecamente ideologici, capaci come 

sono di influenzare scelte politiche oltre che di vita (Buckingham, 2020). Il nostro 

modello, ancora in fase di sperimentazione, ha prodotto un primo incoraggiante risultato 

nella formazione universitaria rivolta a 200 studenti di L-19 (Dip. For. Psi. Com. - Uniba) 

nel secondo semestre del 2022 durante il corso Teoria della didattica e analisi delle 

pratiche educative. In questa prima fase è stato proposto agli studenti un percorso 

dedicato al Neorealismo e, nello specifico, al cinema di Vittorio De Sica applicando 

l’impostazione pedagogica pasoliniana del dialogo (Gianeselli, 2022a) proposta dallo 

stesso Pasolini nel Manifesto per un nuovo teatro (1968) associando pertanto al dibattito 

una formazione preliminare sulle tecniche basilari dell’analisi del film. Il Neorealismo, 

lo sguardo di De Sica in I bambini ci guardano (1944),  Sciuscià (1946) e Ladri di 

biciclette (1948), si sono letteralmente imposti (certo non in forma violenta, ma come una 

graziosa seduzione, vissuta con stupore e commozione in alcuni casi) tra gli studenti che 

non conoscevano né l’autore, né i suoi film1 accendendo dinamiche intellettuali ed 

emotive che hanno dato valore al rito culturale della proiezione cinematografica appena 

vissuta in aula e ad una analisi della contemporaneità lucida, «a canone sospeso», per 

dirla ancora con Pier Paolo Pasolini (1968) e con Roland Barthes (1966, p. 31). Questa 

prima esperienza ha prodotto in chi scrive una ulteriore riflessione: pur tenendo conto 

delle specificità espressive, tecniche e poetiche dei vari autori e del cinema italiano e 

internazionale, cosa ne è del realismo oggi e, ammettendo che la nostra società non sappia 

più credere nella realtà, esistono nel cinema contemporaneo dei possibili riferimenti per 

una ri-educazione al realismo? Questo articolo, per cominciare a trovare interlocutori e 

proposte culturali, indaga in modo inedito il cinema di Pierfrancesco Diliberto, in arte 

 
1 Dai questionari somministrati per la ricerca quali-quantitativa (compilati da 169 su 200 frequentanti) 

emerge come dato che il 98% degli studenti tra i 19 e i 30 anni non aveva mai visto un film in bianco e 

nero, né un film neorealista. 
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PIF, in chiave pedagogica valutando che il suo modo di essere realista si può considerare 

l’evoluzione del sentimento e della pratica registica, intellettuale di chi lo ha preceduto, 

prima fra tutte proprio la postura rigorosa quanto pietosa (in senso etimologico) di 

Vittorio De Sica. L’agire registico può infatti somigliare a quello educativo (Gianeselli, 

2022b) perché entrambi sperimentano la corporeità e la semplessità e sono il risultato del 

pensiero che precede l’azione in sé e che 

 
«rompe gli schematismi e le simmetrie, cogliendo le possibili articolazioni fra elementi 

apparentemente disgiunti, allo scopo di comprendere la multidimensionalità, di pensare 

con la singolarità, con la località, con la temporalità e di non dimenticare mai le totalità 

integratrici.» (Morin, 1985, p. 59) 

TITLE LEVEL 1 / L’EDUCATORE E IL REGISTA ATTRAVERSO GRAMSCI, 
LUKÁCS, MORANTE E TARKOVSKIJ: RIFLESSIONI E PRATICHE PER UNA 
PEDAGOGIA DEL REALISMO  

Prima di cominciare l’indagine converrà però rispondere a due domande: cos’è la realtà 

e come si riconosce un autore e un educatore che con essa si ponga in rapporto critico e 

attivo? Ci viene in aiuto Elsa Morante: 

 
«L’arte è il contrario della disintegrazione. E perché? Ma semplicemente perché la 

ragione propria dell’arte, la sua giustificazione, il solo suo motivo di presenza e 

sopravvivenza, o, se si preferisce, la sua funzione, è appunto questa: di impedire la 

disintegrazione della coscienza umana, nel suo quotidiano, e logorante, e alienante uso 

col mondo; di restituirle di continuo, nella confusione irreale, e frammentaria, e usata, dei 

rapporti esterni, l’integrità del reale, o in una parola, la realtà.» (Morante, 1990, p. 1542) 

 

Pertanto, facciamo nostra anche l’idea che il realismo ritrae «l’uomo completo e la società 

completa» (Lukács, 1957, p. 17) e che  

 
«Insomma, l’immagine non è questo o quel significato espresso dal regista, bensì un 

mondo intero che si riflette in una goccia d’acqua, in una goccia d’acqua soltanto! […] 

L’immagine artistica […] deve soltanto richiamare alla memoria la verità.» (A. 

Tarkovskij, 2014, 184-185) 

 

A questo punto converrà definire la pedagogia che il realismo, considerato in quanto agire 

educativo (Perla & Riva, 2016), sottende. Si tratta di una pedagogia anti-retorica e per 

certi versi brutale, traumatica anche poiché implica una tensione etico-morale rischiosa e 

persino contraddittoria: se da un lato tale pedagogia deve essere necessariamente fondata 

sul rispetto del vivere in comune, della cosa e delle cose pubbliche, non può rinunciare a 

mostrare le pieghe più feroci della sua contemporaneità, né si può opporre ai sentimenti 

dell’indignazione e della rabbia perché la sua vocazione è la denuncia e la ribellione 

contro tutti quegli atti che soffocano qualsiasi possibilità di democrazia o che, peggio, la 

corrompono in modo subdolo annullando qualsiasi sforzo della comunità per un futuro di 

pace e di uguaglianza sociale. Questi sentimenti, però, non vanno né demonizzati, né 

passati al setaccio di una moralità ipocrita e scandalistica: la rabbia, il senso di 
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insoddisfazione, la frustrazione nei confronti di uno status quo che si oppone alla pratica 

intellettuale e alla libertà impendendo il dialogo, anche contrastivo, sono sentimenti che 

occorre affrontare con coraggio e senza esitazioni, cercando di arrivare alle matrici del 

conflitto per proporre valide alternative tanto sul piano teorico, entrando nel merito e nel 

metodo, tanto su quello della prassi se si sceglie un modello educativo militante (Gramsci, 

1967) e se si lavora per costruire «l’autodeterminazione razionale» della pedagogia dalla 

politica dei partiti i cui valori tendono spesso a non coincidere con quelli intrinseci delle 

Scienze dell’Educazione (Baldacci, 2011). Il primo intellettuale ad avere improntato il 

suo intervento educativo nei confronti della società sviluppando anche teoricamente la 

pedagogia realista della ribellione è proprio Pasolini (Gianeselli, 2022c) che nel suo 

trattatello pedagogico Gennariello (1981, pp. 38-41) spiega al giovane allievo ideale che  

«niente come fare un film costringe a guardare le cose» (p. 38) e condivide con lui la sua 

scelta militante di mettere in dubbio, opponendovisi con una alternativa tanto culturale 

quanto etico-politica, il «linguaggio pedagogico delle cose» davanti al quale, suo 

malgrado, riconosce una impotenza tragica e inevitabile pur continuando ad opporsi al 

modello educativo capitalista e borghese, pur ribellandosi, quindi, alle ingiustizie sociali. 

Certo, il maestro di Pasolini fu Gramsci: non a caso la filosofia della praxis gramsciana, 

che si configura come una pedagogia che critica attivamente il senso comune della massa, 

prevede anche un atto trasformativo poiché «si fa azione concreta che modifica la realtà 

secondo esigenze storico-oggettive» (Baldacci, 2017, p. 175). Per Gramsci, tanto la 

scuola quanto gli strumenti culturali, tra i quali cinema e teatro, devono formare 

l’individuo (e quindi la collettività) alla consapevolezza di diritti e doveri democratici e a 

una presa di possesso della propria personalità (1916). La pedagogia realista, dunque, 

recupera il senso dell’umanità, del vivere democratico nel rispetto delle diversità, affronta 

i pregiudizi e li decostruisce, ingaggia una lotta intellettuale per recuperare la sacralità 

della vita e per proteggerne tanto la tenerezza, quanto le fragilità denudando in modo 

impietoso i meccanismi del potere e dei poteri che a più livelli, in forme e modi vari, 

distruggono o minacciano la libertà e la pace comuni. È appunto uno sforzo di onestà 

intellettuale tutto teso sulla direzione intenzionale primaria della pedagogia: la possibilità 

(Bertolini, 2005, pp. 43-48). Se si guardano i tre film di Pierfrancesco Diliberto è facile 

pensare che lo sforzo pedagogico dei registi che lo hanno preceduto tra la fine degli anni 

Settanta e l’inizio degli anni Ottanta insieme all’impegno del ruolo registico, non sia 

andato perduto ma che, anzi, questo sia stato raccolto – con le personali scelte di poetica 

ed etico-morali – anche da autori nati dopo gli anni Settanta, ancora bambini in quella 

cesura storica che Leone de Castris considera l’avvento degli “intellettuali tuttofare” che 

coltivavano «l’ideologia della separatezza» (1972, pp. 228-230) invece che l’eresia e la 

militanza (Freire, 1971) fondamentali per chi voglia esercitare una facoltà formatrice sulla 

vita e sulla realtà, per chi voglia quindi  trasformare ciò che, nelle dinamiche molteplici 

e spesso contrastive, impedisce alla società di essere pienamente inclusiva e democratica.  

TITLE LEVEL 2 / EDUCATORE E REGISTA COME TESTIMONI  

Il regista che agisce con un’intenzione educativa nei confronti della società non può che 

essere un realista, ormai possiamo affermarlo senza temere di risultare troppo 
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asseverativi. Non si tratta di stabilire se questa caratteristica determini una qualità 

migliorativa o peggiorativa dell’agire registico, ma semplicemente si riconosce la postura 

pedagogica-didattica di questo sguardo sul mondo. Certo, un regista che è un educatore, 

in modo consapevole o per pura vocazione, produrrà opere che potranno diventare validi 

dispositivi didattici in luoghi formali e informali per il percorso professionalizzante di 

insegnati e operatori tanto nell’active learning universitario, quanto nella dimensione 

metodologico-decisionale dell’Instructional Design (Castoldi, 2011, p. 59), oltre che nei 

luoghi non formali garantendo così anche opportunità di sostegno all’autoformazione nel 

longlife learning. Possiamo dunque aggiungere che il supporto del dialogo paritario di 

ascendenza pasoliniana (Gianeselli, 2022a) successivo e in parallelo alla fruizione 

collettiva della proiezione (anch’essa momento educativo strumentale al vivere 

democratico perché improntata sul rispetto dell’esperienza partecipe, sull’ascolto e sulla 

condivisione reciproca di emozioni, sentimenti, idee) è parte di un dispositivo che può 

declinarsi a partire dalla scelta etica di organizzare una cinematografia didattica realista. 

Dunque, un regista realista è, di fatto, un testimone: del proprio tempo e del tempo 

passato, si sforza di predire il presente (Gianeselli, 2022b) in un movimento critico e 

inesausto che implica scelte poetiche ed etico-morali: 

 
«ricordatevi che esistono precisi obblighi morali, etici, legati al concreto materiale 

storico. […] A ogni modo anche questo è in stretto rapporto con la questione dell’idea, in 

questo caso con l’idea di un film basato su fatti storici. In ultima analisi, la profondità 

dell’idea dipende dall’impulso che fa nascere l’idea stessa. […] L’idea deve essere uguale 

a un’azione in ambito etico e morale. Come un libro: prima di ogni altra cosa è un’azione, 

un fatto morale, non solo artistico. Spero voi capiate di cosa sto parlando. Esistono coloro 

che scrivono e gli scrittori, che non sono la stessa cosa. […] Ecco, provate a pensare, voi 

state vivendo e a un tratto sorge un dilemma: come continuare a vivere, così o in un altro 

modo? Ossia, capite che se agirete in un certo modo, vi toccherà rischiare parecchio ma 

sarete sulla strada della realizzazione in senso morale. […]. L’autoespressione è un’arma 

a doppio taglio: essa non è la cosa più importante. Ecco, sapete perfettamente che state 

rischiando tutto, ma non perdete il senso della vostra dignità. […] Penso che se la vostra 

idea non vi tocca in questo senso… allora è meglio non lavorarci. […] Non è un’idea 

autentica.» (Tarkovskij, 2014, pp. 104-105) 

 

Naturalmente con questa lettura anche Andrej Tarkovskij è, a suo modo, un maestro di 

realismo e le sue indicazioni ci sembrano valide tanto per un regista quanto per un 

educatore: l’agire educativo è, di fatto, un complesso di azioni in ambito etico e morale, 

tanto più se fondato su una coscienza civica e su valori costituzionali e se, appunto, ha il 

valore di una testimonianza, e se mette a fuoco tanto la proprietà semplessa della memoria 

quanto la corporeità educativa che fa proprio dell’essere materico in movimento – o in 

assenza di movimento – un significante che dà significato al processo educativo (Sibilio, 

2016). Non a caso, la carriera di Pierfrancesco Diliberto comincia ad avere una impronta 

autorale con un programma dal titolo fortemente pedagogico, Il testimone, che va in onda 

su MTV per la prima volta l’8 ottobre 2007 con la puntata pilota Addio pizzo dedicata alla 

storia della prima Associazione antiracket omonima fondata a Palermo nel 2004 da un 
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gruppo di giovani e tuttora attiva nella città e in Sicilia.2 Il percorso de Il testimone 

continua sino al 2021, la nona stagione si apre con la puntata pilota dedicata a Giulio 

Regeni, dottorando italiano ucciso nel 2016 in Egitto: il reportage possiede una maturità 

nuova, ma non inedita, Diliberto ricostruisce l’inchiesta sull’omicidio del giovane 

ricercatore confrontandosi anche con i giornalisti Carlo Bonini e Giuliano Foschini. I 

documentari vengono girati con un’unica telecamera a mano, Diliberto è sia cameraman 

che voce narrante, modifica l’inquadratura a seconda del momento presente e in base alla 

necessità di dialogare direttamente con lo spettatore per condividere le impressioni del 

momento provocate dalle vicende e dall’esperienza in modo immediato, educandosi ed 

educando alla realtà. Così il piano narrativo è una soggettiva che scopre il presente in 

presa diretta, potremmo dire oggettivando lo sguardo proprio in virtù dell’onestà con la 

quale sospende momentaneamente il giudizio nella ricerca della verità. Questo modo di 

inquadrare lo spazio e il tempo appartiene anche ai lungometraggi La mafia uccide solo 

d’estate (2013) e In guerra per amore (2016) seppure in modi differenti denotando una 

evoluzione nel modo in cui il regista trasmette il suo discorso pedagogico allo spettatore. 

TITLE LEVEL 3 / L’ISOLA DI ARTURO GIAMMARRESI: LA SICILIA (E 
L’ITALIA)  

La coppia di giovani innamorati, Arturo e Flora, è protagonista di quella che si configura 

come una trilogia: La mafia uccide solo d’estate (2013), In guerra per amore (2016), E 

noi come stronzi rimanemmo a guardare (2021). La trilogia è impostata con uno schema 

narrativo preciso: la coppia è ostacolata nel suo amore tenero, puro e disinteressato da 

contingenze storiche e i desideri individuali si scontrano con le dinamiche della comunità 

che sono del tutto autonome e dettate da interessi economici e di potere. Nel film più 

recente, come vedremo, la questione diventa addirittura metastorica perché l’era digitale 

e l’avvento del metaverso provocano una frattura profonda nel rapporto tra l’individuo e 

la società che tende persino a smaterializzare i corpi, deprivandoli della dignità in ambito 

affettivo e lavorativo trasformando la vita in un ologramma permanente. L’idillio 

romantico, però, è solo un pretesto: di fatto, Diliberto usa lo schema della favola e applica 

le funzioni di Propp (1991) per mostrare l’evoluzione etica dei protagonisti (che si 

delineano a partire dal loro modo di affrontare le vicende), quindi la “presa di possesso 

della loro personalità” (Gramsci, 1916), e il loro tentativo di modificarla per necessità 

storico-oggettive (Baldacci, 2017). La mafia uccide solo d’estate è proprio un esempio 

concreto di percorso auto-educativo. Arturo viene inizialmente influenzato dalla 

pedagogia popolare: i cittadini di Palermo sono indifferenti e omertosi, la commedia3 

disvela anche la paura di affrontare la mafia che pare essere considerata dagli adulti 

 
2 La nascita spontanea del comitato Addiopizzo è proprio un atto di ribellione alla mafia e all’omertà: i 

volontari nella notte tra il 28 e il 29 giugno 2004 tappezzano i quartieri di Palermo con degli adesivi listati 

a lutto su cui c’è scritto «Un intero popolo che paga il pizzo è un popolo senza dignità». 

https://addiopizzo.org/ 
3 Le musiche di Santi Pulvirenti fanno da commento ai fatti, alle azioni, ai pensieri di Arturo proprio come 

accadeva con i primi film muti e, in qualche modo, aggiungono una indicazione di tipo autorale nella 

dinamica narrativa entrando in rapporto con lo spettatore con delicatezza. 
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(familiari, insegnanti, sacerdoti, barbieri e baristi) una questione privata: la scia di sangue 

che bagna Palermo è liquidata come «fatto di fimmine» ed essere testimoni di un delitto, 

in questa città, è considerata «la cosa peggiore che poteva capitare a un cristiano a 

Palermo, dopo la morte».4 Arturo cresce, è sempre innamorato della compagna di scuola 

Flora, e intanto vengono uccisi dalla mafia Filadelfio Aparo, Mario Francese, Boris 

Giuliano (che il bambino incontra e con il quale stabilisce un rapporto amichevole), 

Cesare Terranova, Piersanti Mattarella, Gaetano Costa e Pio La Torre. Il risveglio di 

Arturo avviene dopo l’assassinio del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa: il bambino si 

pente dell’intervista faziosa e un poco ingenua che gli aveva fatto pochi giorni prima. 

Arturo aveva infatti chiesto a Dalla Chiesa se non avesse sbagliato ad indagare in Sicilia 

perché il Presidente del Consiglio Giulio Andreotti, suo idolo, aveva dichiarato la mafia 

una emergenza di altre regioni. Il modello istituzionale crolla – e così comincia il processo 

auto-educativo – e l’unico adulto che esercita uno sguardo critico sui fatti, l’amico 

giornalista Francesco, sprona Arturo a continuare con questa sua vocazione per l’inchiesta 

suggerendogli di verificare sempre le fonti delle sue informazioni perché non tutte sono 

attendibili. Quando il maxiprocesso (che comincia il 10 febbraio 1986) porta nell’aula 

bunker gli affiliati di Cosa nostra e non solo l’isola, ma l’Italia conosce in modo definitivo 

il lavoro del pool antimafia voluto da Rocco Chinnici e poi dal suo successore Antonio 

Caponnetto, Arturo è oramai un uomo adulto, che si adatterà a seguire la campagna 

elettorale della Democrazia Cristiana pur di stare vicino a Flora, di cui è ancora 

innamorato, anche se ormai ha perfettamente compreso la collusione di Salvo Lima con 

Cosa nostra. Arturo sarà infatti testimone del suo omicidio, voluto da Riina perché 

l’onorevole non poté mantenere, come aveva promesso venendo eletto, la garanzia di 

protezione e scarcerazione dei suoi affiliati condannati dalla sentenza della Cassazione il 

30 gennaio del 1992. Il risveglio di Flora coincide con quello della Palermo che partecipa 

al funerale del giudice Giovanni Falcone.5 La mafia uccide solo d’estate ha un percorso 

narrativo razionale, che rifugge la retorica: il regista fa memoria, ripercorre i fatti, mette 

in relazione le vicende e la piccola storia individuale dei protagonisti perché il privato è 

pubblico e la mafia interviene costantemente nelle loro vite, anche quando loro credono 

di non esserne coinvolti. In particolare, il finale del film insiste molto sul progetto 

educativo di Arturo e Flora genitori: i due accompagnano il figlio per la città e gli 

mostrano, indicandole di fatto anche allo spettatore quindi dando valenza didattica alle 

sequenze, le lapidi commemorative dedicate a poliziotti, giornalisti e giudici uccisi dalla 

mafia. Così, in definitiva, attraverso il film, il regista propone proprio la lotta alla mafia 

come modello educativo e i corpi degli attori incarnano l’agire educativo dimostrando 

che l’indicazione di Paolo Borsellino non ha niente di utopico e irrealizzabile perché 

 

 
4 Questa battuta, in particolare, è della voce narrante di Arturo (nell’episodio 1 della I stagione) nella serie 

TV La mafia uccide solo d’estate. Sceneggiatura originale di P. Diliberto, S. Bises, M. Astori, diretta da L. 

Ribuoli in onda su Rai 1 (produzione Wildside, Rai Fiction) dal 21 novembre 2016. 
5 La strage di Capaci del 23 maggio 1992 – nella quale perdono la vita Giovanni Falcone, sua moglie 

Francesca Morvillo, agli agenti della scorta Vito Schifani, Rocco Dicillo, Antonio Montinaro – anticipa 

quella di via D’Amelio del 19 luglio 1992 nella quale sarà ucciso il collega e amico di Falcone, Paolo 

Borsellino con i cinque agenti della sua scorta Agostino Catalano, Emanuela Loi, Vincenzo Li Muli, Walter 

Cosina e Claudio Traina. 
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«La lotta alla mafia deve essere innanzitutto un movimento culturale che abitui tutti a sentire 

la bellezza del fresco profumo della libertà che si oppone al puzzo del compromesso morale, 

dell’indifferenza, della contiguità e quindi della complicità.» (Lillo & Diliberto, 2021) 

TITLE LEVEL 4 / IN GUERRA PER AMORE: INDAGINE SUL PASSATO PER 
CAPIRE IL PRESENTE DELLA DEMOCRAZIA 

Con In guerra per amore la narrazione comincia a farsi ancora più sofisticata perché la 

vicenda amorosa rimane sullo sfondo come l’apparente motore delle azioni, ma la 

metafora è molto più sottile. Arturo questa volta è un giovane immigrato siciliano a New 

York, innamorato di Flora Guarneri, figlia del proprietario del ristorante per il quale 

lavora che va promessa in sposa al figlio del boss Don Tano affiliato di Lucky Luciano. 

Per sposare Flora, Arturo deve chiedere la sua mano al padre che si trova in Sicilia, a 

Crisafullo: arruolato per lo sbarco americano, il giovane troverà nel tenente Philip Catelli 

un amico e un educatore. Sarà proprio Catelli, infatti, a far comprendere ad Arturo cosa 

sta accadendo in Sicilia: l’alleanza tra gli americani e i mafiosi (primo fra tutti Lucky 

Luciano che dal carcere di New York coordina le operazioni) sta favorendo proprio questi 

ultimi che ottengono, in cambio di una resa pacifica alle truppe americane, la 

scarcerazione dei propri affiliati e i ruoli di potere nell’isola gestendo così 

economicamente e politicamente le città liberate. Catelli si ribella al suo diretto superiore 

e Arturo raccoglie la sua eredità: un rapporto del tenente per Roosevelt che consegna 

direttamente alla Casa Bianca dove, però, non verrà mai ricevuto. Se a guerra sostituiamo 

lotta, è evidente che il fulcro del film è proprio Catelli: è lui che spiega ad Arturo di essere 

in guerra per amore del proprio Paese e della libertà. Certo, la questione non può essere 

liquidata educativamente come un semplice slancio patriottico e nazionalista: Catelli lotta 

per gli uomini e per le donne, vuole davvero rendere l’Italia e la Sicilia libere dal 

nazifascismo, ma diventa sempre più disperato e consapevole del fatto che la guerra in sé 

è solo una questione di affari e lui è impotente, nulla può, isolato, contro la rete di favori 

e scambi che americani e mafia stanno tessendo. Don Calò, il boss di Crisafullo, diventerà 

sindaco della città sotto l’egida della Democrazia Cristiana, il suo discorso anticipa la 

spiegazione delle ragioni politiche per cui gli americani preferirono non contrastare la 

mafia: 

 
«Cari crisafulliani, è il vostro nuovo sindaco che vi parla. Oggi, cari amici, è una giornata 

speciale, una giornata felice, perché grazie agli amici americani abbiamo ricevuto un 

regalo, una cosa bellissima: a Crisafullo è arrivata la democrazia! Ora, chi è sta 
democrazia? Vu spiegu. La democrazia è comu quannu nasci un picciriddu, è una festa! 

E perché è una festa? Perché ’stu picciriddu è il nostro futuro, e così anche la democrazia. 

Sulu ca ’stu picciriddu nui ce lo dobbiamo curare, lo dobbiamo proteggere, lo dobbiamo 

tenere per mano, sennò se po’ fari mali, poviru ’nuccenti, lo dobbiamo fare crescere al 

sole di questa nostra bella terra, lontano dal freddo, dal gelo, di certe terre buie dove abita 

il diavolo. Perché parramuni chiaro: a noi ’sti russi, ’sti comunisti, nun ci piaciuni, ed è 

per questo che l’americani si fidanu di noi. Ora, io lo so che a qualcheduno chista storia 

nun ci piacerà, perché dicono che noi non siamo gente perbene, noi non siamo 

presentabili, noi siamo un pericolo. Noi?! Un pericolo? E allora vi domando a voi, ca vi 

canusciu unu per unu: quando avevate bisogno di protezione, da chi siete andati?! Da loro 
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o da noi?! Quando avevate bisogno di un lavoro, da chi siete andati? Da loro o da noi?! 

Quando avevate bisogno di giustizia! Da chi siete andati? Da noi. Siete venuti da noi! 

Noi, che siamo sopravvissuti a tutto, alle guerre, ai governi, ai fascisti, ai nazisti, e 

sopravviveremo anche ai comunisti! Perché la verità è che in questo Paese noi siamo la 

democrazia!» (P. Diliberto et al., 2016)6 

 

Questa sequenza, peraltro, sembra omaggiare per la costruzione geometrica, nonostante 

non si tratti di un campo lungo, quella omologa in Baarìa (2009) di Giuseppe Tornatore 

nella quale il comizio è tenuto da un esponente del PCI. Proprio come in Baarìa, nel quale 

il protagonista Peppino nel finale torna bambino e incontra il suo doppio, lo sguardo di 

Arturo si rispecchia in quello di Sebastiano che aspetta invano il ritorno del padre partito 

su ordine di Mussolini. Sebastiano è proprio un personaggio simbolico: cerca di 

recuperare la canzone Donkey flyin’ in the sky7 che il padre gli ha lasciato in dono in una 

lettera per ricordargli che si può sempre fare qualcosa8 per cambiare la realtà e il suo 

primo incontro con Arturo avviene proprio quando, per recuperare il tenente Catelli, lui 

è sospeso a cavalcioni su un mulo, in volo per Crisafullo appeso a un elicottero. Questa 

scena (Fig. 4), come quella in cui Arturo si piega per chiedere informazioni a un contadino 

(Fig. 2), recupera la testimonianza degli scatti di Robert Capa (Fig. 1; Fig. 3).  

 

 
Fig. 1 Robert Capa, Sicilian peasant telling an American officer which way the Germans had gone. Near Troina. 

Italy. August, 1943. © Robert Capa © International Center of Photography | Magnum Photos 

 

 
6 Dialogo da sceneggiatura desunta di In guerra per amore (2016). 
7 Canzone originale di Santi Pulvirenti, feat. Thony. 
8 “Possiamo sempre fare qualcosa. Itinerari didattici per la legalità” (referenti prof.ssa Loredana Perla, 

dott.ssa Irene Gianeselli) è anche il titolo – ispirato dalle interviste di Giovanni Falcone (Falcone & 

Padovani, 1991) – del progetto vincitore del V Bando “Le Università della Legalità” promosso dalla 

Fondazione Falcone. Il progetto si è concluso il 12 dicembre 2022 con un incontro tra il regista Diliberto e 

gli/le studentesse del Corso di Didattica Generale (L-19) del Dipartimento For. Psi. Com. di UniBa al 

termine del laboratorio dedicato al cinema come dispositivo didattico di ventiquattro ore di cui sono 

attualmente in fase di analisi i dati raccolti dalla somministrazione di questionari e dagli esercizi di scrittura 

biografica degli oltre 200 studenti coinvolti.  



 

 

 

 

72 

 
Fig. 2 P. Diliberto, In guerra per amore, 2016 

 

 
Fig. 3 Robert Capa An American tank advances toward the centre of the island, where German units held strong 

positions. July-August, 1943. © Robert Capa © International Center of Photography | Magnum Photos 

 

 
Fig. 4 P. Diliberto, In guerra per amore, 2016 
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Il titolo del film sembra contenere una domanda che si disvela nell’arco della narrazione 

e decostruisce di fatto lo schema della commedia romantica perché l’happy ending è 

sospeso: ancora una volta, la vita di Arturo deve subire la Storia. Se da un lato, infatti, la 

mafia lo costringe ad arruolarsi pur di chiedere la mano di Flora, dall’altro l’istituzione 

americana non lo accoglie al suo ritorno per intervenire contro il sistema di potere con il 

quale si è alleato per lo sbarco. Che significa, quindi, credere di essere in guerra per 

amore, su quali basi, cioè, si fonda una democrazia che nasce da una divisione dei poteri? 

Se ne La mafia uccide solo d’estate prevale la speranza che testimoniare e fare memoria 

possa essere effettivamente un atto politico trasformativo, In guerra per amore manifesta 

la crescente disillusione e la consapevolezza di avere ingaggiato una lotta impari perché 

chi denuncia, troppo spesso, viene lasciato solo proprio come accadde al capitano 

dell’esercito W. E. Scotten che il 29 ottobre 1943 consegnò al governo alleato un rapporto 

nel quale spiegava chiaramente che abbandonare qualsiasi tentativo contro il sistema 

mafioso avrebbe significato annullare, di fatto, la democrazia e lasciare l’isola nelle mani 

dei criminali per lungo tempo. 

TITLE LEVEL 5 / E NOI COME STRONZI RIMANEMMO A GUARDARE: IL 
POETA AVVERSO AL METAVERSO 

Diliberto rivela che il titolo del suo ultimo film E noi come stronzi rimanemmo a 

guardare9 era stato pronunciato da Andrea Camilleri anni prima durante un comizio. 

Camilleri, però, la attribuiva a un poeta, pur non avendone mai rivelato il nome. La nostra 

ipotesi è che Camilleri faccia riferimento alla poesia di Bertolt Brecht (1992, p. 136) Nei 

tempi oscuri:  

 
«Non si dirà: quando il noce si scuoteva nel vento / ma: quando l’imbianchino calpestava 

i lavoratori. / Non si dirà: quando il bambino faceva saltare il ciottolo piatto sulla rapida 

del fiume / ma: quando si preparavano le grandi guerre. / Non si dirà: quando la donna 

entrò nella stanza / ma: quando le grandi potenze si allearono contro i lavoratori. / Tuttavia 

non si dirà: i tempi erano oscuri / ma: perché i loro poeti hanno taciuto?» (Brecht, 1992, 

p. 136) 

 

Il protagonista del film questa volta è un uomo di cinquant’anni che viene licenziato 

proprio dall’algoritmo di una app che lui stesso ha ideato: considerato un peso per 

l’azienda si ritrova escluso dal mercato del lavoro per via dell’età e accetta, sfruttato e 

senza diritti né dignità, di fare il rider arrivando persino a pagare per lavorare. Comincia 

a consegnare a domicilio pizze e gamberi, in sella alla bicicletta che diventa, proprio come 

in Ladri di biciclette di Vittorio De Sica, la risorsa per la sopravvivenza. Il film offre così 

lo spunto pedagogico per riflettere sui valori costituzionali: «l’Italia è una Repubblica 

democratica fondata sul lavoro» è infatti il primo principio fondamentale della nostra 

Costituzione (1947, art. 1) eppure la realtà distopica e asfittica di questo futuro non troppo 

lontano proposta dal film coincide con quella dei tanti corrieri che affollano le strade delle 

 
9 Sceneggiatura di P. Diliberto, M. Astori, liberamente ispirata a Candido e la tecnologia del collettivo I 

Diavoli. 
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nostre città portando cibo, bevande e quant’altro ai clienti che spesso ignorano le loro 

condizioni precarie e senza diritti. Arturo sembra inizialmente impotente, immerso in una 

borghesia che si diverte in festini con balletti che inneggiano al nazifascismo, anaffettiva 

e sadica. Il tono si fa più amaro, sebbene Diliberto abbia come riferimento Jacques Tati, 

la società industriale, che pure viene rappresentata, si pensi alla scena del licenziamento 

di Arturo girata all’interno della Ex fabbrica Olivetti ad Ivrea (Fig. 5), ora è uno spettro 

di solitudini nell’era in cui ologramma ideali e sentimenti annulla la possibilità del dialogo 

anche contrastivo individuale e collettivo.  

 

 
Fig. 5 P. Diliberto, E noi come stronzi rimanemmo a guardare, 2021 

 

La società qui è separata da sé stessa, non ha cognizione dello stato di inerte 

accondiscendenza nella quale vive, accettando di fornire tutti i dati necessari per essere 

trasformata in un cliente passivo dell’impresa Fuuber e del suo proprietario (il giovane 

John che somiglia a Steve Jobs nei modi e negli slogan, cinico fino ad essere spietato) il 

cui unico interesse è riuscire a conoscere in modo immediato desideri, ambizioni e 

necessità per venderle anticipando addirittura la richiesta e ottenendo il massimo 

guadagno. Fuuber sa tutto di tutti: la ribellione di Arturo, insieme a Stella-Flora, è una 

fuga impossibile dalla banalità del male dettata dagli algoritmi. Questa volta Arturo 

sperimenta nel corpo lo sfruttamento sul lavoro, è fortemente simbolico che rimanga 

incastrato nella tuta da rider e che dorma senza potersi spogliare dello zaino portavivande 

(Fig. 6). 

 
Fig. 6 P. Diliberto, E noi come stronzi rimanemmo a guardare, 2021 
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Qui la pedagogia delle cose prende il sopravvento, non sembrano esserci alternative: dopo 

un incidente, Arturo si ritrova sotto la pioggia in una scena che sembra sperimentare il 

rovescio della medaglia distopica di Blade runner (1982). Se nel film diretto da Ridley 

Scott l’uomo si confrontava con il replicante scoprendone la profonda sensibilità (Fig. 7) 

e prendendo consapevolezza della propria crudeltà, qui l’uomo scopre che l’ologramma 

della compagna ideale non è altro che un trucco dell’era digitale: è in questo dialogo che 

tanto Arturo, quanto lo spettatore (che non subiscono il commento diretto di una voce off 

onnisciente, ma partecipano dell’esperienza narrativa nell’istante in cui questa si muove 

sullo schermo) prendono coscienza in modo definitivo del meccanismo perverso del 

mercato. L’ex manager ora rider ha lavorato per ottenere l’abbonamento all’app di 

incontri virtuali “su misura” nonostante abbia un costo esoso, e l’immagine dell’amore 

che il device proietta non è l’illusione prodotta da un demiurgo raffinato, ma la proiezione 

di una lavoratrice in carne e ossa sfruttata dai consumatori esattamente come lui (Fig. 8). 

 

 
Fig. 7  R. Scott, Blade runner, 1982 

 

 
Fig. 8 P. Diliberto, E noi come stronzi rimanemmo a guardare, 2021 

 

Arturo soffre quindi per l’amore impossibile perché Stella-Flora inizialmente sembra 

essere solo un ologramma mentre è a sua volta una giovane che lavora sotto contratto 
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esclusivo, isolata nella torre Fuuber in India, l’immagine della donna viene proiettata 

accanto a lui per soddisfarlo con una compagnia piacevole, che asseconda i suoi gusti 

essendo eterodiretta dai dati che l’algoritmo ha raccolto per concessione degli stessi 

utenti-consumatori. Il modello educativo in sé, in questa dinamica sociale, è totalmente 

assente, sostituito da un modello consumista e antidemocratico: l’essere umano sembra 

avere consegnato alle logiche del mercato capitalista ormai fuori controllo tutta la sua 

essenza, interessato com’è a garantire solo il soddisfacimento della richiesta con 

un’offerta che calpesta i lavoratori. Ecco che lo sguardo del regista, che qui resta molto 

più dietro la macchina da presa ritagliandosi l’efficace cameo del ricercatore universitario 

di filologia romanza precario che arrotonda facendo l’hater sui social, sceglie oggettive 

più schematiche ma non meno empatiche immergendosi in una città, Roma, evanescente 

come un sogno (o un incubo) popolata da soli adulti. Il finale che rifugge la retorica si 

condensa nel monologo dell’antagonista che introduce, proprio come faceva Don Calò 

nel comizio di In guerra per amore, l’analisi del processo storico, in questo caso 

compiutamente metastorico. 

CONCLUSIONS / CONCLUSIONI 

L’analisi del film, dunque, se intesa come parte del dispositivo didattico cinematografico 

realista, sembra essere effettivamente un ponte, un “terzo pedagogico” (Houssaye, 2000; 

Damiano, 2013; Perla, 2016) tra regista-educatore e società. Il discorso di un autore se ha 

una evoluzione, tanto nella tecnica quanto nei contenuti, come nel caso di studio qui 

indagato, si offre pertanto per lo scaffolding nello sviluppo della zona prossimale degli 

educandi (Vigotskij, 1990). Naturalmente, siamo ben consapevoli del fatto che nessuna 

ricerca si può convertire immediatamente in una norma nell’arte di educare (Dewey, 

1990, pp. 11-12), ma è certo che bisognerà concedersi la possibilità di mettere in atto sia 

la fruizione di prodotti audiovisivi sia l’analisi delle poetiche come pratica educativa per 

un modello improntato sull’ethos democratico. La scuola, l’università, i luoghi della 

cultura e della vita in comune hanno il compito di trasformare i sudditi in cittadini (Elia, 

2014) specie in un tempo ambiguo e complesso come il nostro presente che 

progressivamente sta dimenticando corpi e anime nel proiettare la sua incoscienza nel 

metaverso. Sentiamo di poter affermare che i doveri di un autore e quelli di un educatore 

debbano tornare a mettere al centro dell’agire educativo l’idea che la democrazia è il 

presupposto per lo sviluppo umano (Dewey, 1990, p. 45): nessuno deve essere escluso 

dai compiti fondamentali del controllo sui governanti e della partecipazione al processo 

democratico. Il presente che ci aspetta, malgrado tutti gli sforzi, non sembra essere 

luminoso: ai poeti e agli educatori il dovere etico e politico di non tacere e di trasformare 

la società. Un lavoro, questo, che oggi più che mai è un grande compito in classe (Leone 

de Castris, 1995, p. 99). 
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