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“Vorrei che ciò che amo sia distante” 
SIMONA PARISI*1  

recensisce Massimo Guastella, Narciso. L’amore senza la distanza 

naufraga, Mimesis, Milano 2020 
 

 

Il volume si compone di diciassette agili capitoli in cui viene analizzato per 

gruppi di versi l’episodio ovidiano relativo alla metamorfosi di Narciso (Ov. 

Met. III, 339-510). L’analisi testuale è supportata sistematicamente da riferi-

menti a filosofi, a opere d’arte e letterarie, attraverso i quali viene tracciato un 

percorso esegetico denso e serrato. Apre la progressione dei capitoli il Prelu-

dio, in cui l’autore ci introduce alla lettura richiamando il mostro del romanzo 

di Mary Shelley, Frankenstein, in un parallelismo con Narciso inatteso e sor-

prendente. Tale confronto è il manifesto programmatico dell’originalità di 

questo lavoro e del ribaltamento della percezione comune di Narciso (anche 

quella più avveduta) che intende conseguire. Il capitolo conclusivo C’è una 

meta, ma nessuna via appare come il raggiungimento di un traguardo in un 

processo di conoscenza, che assume Narciso come paradigma e riguarda ogni 

essere umano. Alla fine, grazie ad un’intervista ideata con un’impronta teatra-

le, il lettore può immaginare di incontrare da vicino il protagonista del mito e 

dialogare con lui. 

Come si nota dalla narrazione che nel Preludio l’autore fa del mito, ogni 

personaggio coinvolto nella vicenda assume in questa lettura uno specifico 

significato e aggiunge un tassello nel processo di scoperta: Liriope, la ninfa 

bellissima, e il dio del mare, Cefiso, legati dallo stupro da cui nasce Narciso, 

rappresentano la carnalità e la materialità del corpo, quale oggetto di desiderio 

incontrollabile; Tiresia, interrogato da Liriope sul destino del figlio, indica la 

conoscenza di sé stesso quale strada che Narciso è destinato a percorrere in 

modo nefasto; uno degli amanti non ricambiati prega la dea Ramnunte che 

Narciso faccia esperienza in prima persona di un amore privo di possesso; in-
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fine, in uno schema ciclico, le Naiadi e le Driadi sono testimoni della scom-

parsa del corpo di Narciso, sostituito da un fiore. Dunque: corporalità, cono-

scenza di sé e amore sono assunti in questa analisi quali elementi cardine. 

Il corpo, nella sua travalicante bellezza, rende Narciso oggetto di desiderio per 

molti giovani e molte ninfe. Egli è pertanto a disposizione dello sguardo altrui e 

tutto ciò che sa di sé è mediato dalla percezione che gli altri hanno. Il percorso di 

conoscenza che lo riguarda viene perciò considerato dall’autore come un percorso 

di sottrazione, un modo per decostruire quello che ha appreso di sé attraverso gli 

altri.  

Nell’evoluzione di Narciso Eco è il giusto espediente, la chiave di volta. Ven-

gono, infatti, evidenziati come imprescindibili in un processo di conoscenza due 

fattori: la solitudine e il fallimento dell’incontro con l’altro, concetti spiegati con 

riferimento agli studi filosofici di Linda Napolitano Valditara e Donatella Di Cesa-

re. L’autore identifica Eco, diversamente dalla maggior parte degli interpreti, co-

me l’elemento estraneo che tramite un inganno interrompe la solitudine di Narci-

so: se la voce di Eco rimanda a Narciso il suono della sua stessa voce, il corpo di 

Eco e il desiderio che ha origine da esso rappresentano l’alterità che Narciso, po-

nendo un insuperabile distanza e ripiombando nella solitudine, rifugge. 

La dinamica dell’incontro con Eco si ripete in modo speculare nell’incontro di 

Narciso con la fonte, da cui è attratto perché pura. Egli vede nella fonte 

un’immagine che crede essere un altro individuo e se ne innamora: infatti, non 

conosce ancora sé stesso in modo diretto, ma possiede un’idea di sé costruita sulla 

percezione degli altri. L’autore rimarca in questo passaggio l’elemento dell’alterità 

rappresentato dall’immagine riflessa e si dissocia così dall’opinione comune che 

attribuisce al personaggio un atto di “filautia”, un atto di chiusura in sé stesso.  

La specularità delle esperienze amorose dei due personaggi viene evidenziata 

attraverso la focalizzazione sulla similitudine, adoperata da Ovidio, tra Eco inna-

morata e lo zolfo, che più si avvicina alla fiamma e più si consuma, e, in parallelo, 

sul verbo metaforico “infiammare” riferito a Narciso che si avvicina all’immagine. 
L’equivalenza tra vicinanza e annientamento, di cui Eco fa esperienza, è quel pa-

rametro fondamentale che si svela poi anche a Narciso: è l’amore che lo rende 

consapevole dell’esistenza di uno spazio minimo tra i corpi che non va travalicato. 

L’autore ci guida nella comprensione di questo passaggio di antitesi tra l’azione di 

“lasciare andare” e l’azione di “trattenere” ricorrendo in modo esemplificativo ai 
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concetti espressi da due prodotti artistici contemporanei: un concetto spaziale di 

Lucio Fontana e un achrome di Piero Manzoni.  

Quando Narciso si accorge che quella immagine appartiene a lui, che l’amante 
e l’amato coincidono, desidera che sia frapposta una distanza tra il soggetto e 

l’oggetto d’amore ed esclama: “vorrei che ciò che amo sia distante” (Ov. Met. III, 

468). In questa visione, in cui il corpo è causa del desiderio di annullare la distan-

za, risulta coerente la conclusione dell’episodio con una sostituzione, più che una 

metamorfosi, del corpo di Narciso con un fiore delicato da contemplare. 

La meta del percorso intrapreso è dunque la distanza, che diviene chiave di 

conoscenza, chiave di amore. Questa lettura, originale come si preannuncia dal 

Preludio, non solo supera il narcisismo quale modello comportamentale comu-

nemente inteso del compiacimento verso sé stessi, ma oltrepassa anche l’idea psi-

coanalitica di narcisista quale soggetto chiuso in sé stesso, che non distingue l’io e 

l’altro, e offre un paradigma filosofico di relazione e conoscenza con cui il lettore 

sente di dover misurarsi. 

In conclusione, l'autore non si limita a cogliere, con riferimenti puntuali al la-

tino, le peculiarità testuali delle similitudini adoperate e delle altre figure retori-

che, della specularità sintattica e lessicale, dell’uso dei termini, ma interroga a 

fondo tali peculiarità con lo spirito del filosofo alla ricerca del senso, adottando 

l’interrogativa diretta come trama compositiva del lavoro. Il percorso interpretati-

vo si basa, dunque, su un confronto strenuo con il testo, che viene altresì veicolato 

dalla cultura filosofica. La conoscenza della critica sull’episodio ovidiano permette 

all’autore di poggiare l’analisi sulle posizioni di volta in volta più aderenti al per-

corso individuato. 

La riflessione è per di più chiarita dal ricorso esemplificativo a prodotti lettera-

ri e artistici, che talvolta, come in particolare per il dipinto Narciso di Gyula 

Benczúr in copertina, vengono assunti quali veri e propri manifesti esplicativi. Ta-

li spunti rendono la lettura varia e impreziosita di digressioni autonomamente va-

lide. Non solo, pertanto, filologi e filosofi saranno ugualmente coinvolti dal lavoro 

di Massimo Guastella, sconfinando gli uni nell’ambito degli altri, ma anche lette-

rati, storici dell’arte e chiunque sia interessato a riflettere sull’essere umano. 


