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ABSTRACT 
A Jean-Luc Nancy si deve una delle interpretazioni più profonde e origi-

nali del tema estetico nella Fenomenologia dello spirito di Hegel. In particola-

re, Nancy si è soffermato sulla pagina in cui Hegel presenta il passaggio 

dall’arte alla filosofia descrivendo l’incedere e lo sguardo di una giovane don-

na: la “fanciulla che succede alle Muse”. Il presente testo, rileggendo il contri-

buto di Nancy alla luce della sua più generale interpretazione di Hegel, sugge-

risce che colei che reca il cesto dei “bei frutti staccati dall’albero” dell’arte 

classica non è da vedere solo come figura di transizione verso 

l’istituzionalizzarsi delle forme plurali e irriducibili d’un arte ormai emancipa-

ta dalla religione. 

Quell’immagine va intesa piuttosto come una rappresentazione efficace – e 

proprio in quanto tale – dell’indispensabilità delle “vestigia” dell’estetico per 

lo sviluppo del discorso filosofico. 

 

Jean-Luc Nancy is credited with one of the most original interpretations of 

the aesthetic issue in Hegel’s Phenomenology of Spirit. Nancy focused in par-

ticular on the page in which Hegel presents the transition from art to philos-

ophy by describing the gait and gaze of a girl: the “young lady” who is “suc-

ceeding the Muses”. Re-reading the philosopher’s contribution in the light of 

his more general interpretation of Hegel’s dialectics, this essay suggests that 

the image of that young girl carrying the basket of the “beautiful fruit broken 

off from the tree” (i.e. classical art) should not only be seen as a transitional 

figure, towards an art now considered in its plural and irreducible forms – 

that is, finally emancipated from religion.  

That image should rather be understood as an effective representation of 

the unavoidability of aesthetic “vestiges” in the philosophical discourse itself. 

                                                 
* Gianluca Garelli è professore ordinario di Storia della filosofia presso l’Università degli Studi di 

Firenze. 
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1. 
 

C’è un paradossale paternalismo di maniera nella tendenza, piuttosto dura 

a morire, con cui periodicamente si accusa “la filosofia” di sacrificare al pro-

prio arbitrio ermeneutico le istanze peculiari dell’“arte”, altrimenti (chissà 

perché) indifese. Quasi che il lógos filosofico costituisse una totalità monoliti-

ca; e come se poi, fra l’altro, la stessa filosofia dell’arte non si fosse data un 

gran da fare, negli ultimi decenni, per mettere in questione le varie tentazioni 

essenzialistiche, sostituendo al feticcio dell’art proper nozioni assai più artico-

late e complesse. Per esempio, con “sistema sociale dell’arte” si potrà intende-

re – come ha suggerito Larry Shiner – più che una definizione assiologica 

astratta, un sintagma duttile capace di designare in modo più laico il “com-

plesso di pratiche artistiche, di istituzioni, di comportamenti e di divisioni so-

ciali di classe” che trovano posto in un reticolo di legami storici e processuali, 

ove però non mancano discontinuità e fratture, e in cui anzi idee e istituzioni 

nascono e si sviluppano in termini e modalità differenti, in base al manifestar-

si di nuove procedure e di nuove forme1. 

Questo genere di considerazioni potrebbe sembrare metodologicamente 

alieno dal discorso filosofico condotto da Jean-Luc Nancy, il cui rapporto con 

le arti appare svilupparsi piuttosto nel dialogo serrato – sia pur critico – con le 

modalità espressive proprie dell’estetica filosofica tradizionale (alle cui catego-

rie, per molti aspetti, Nancy appare ancora fortemente legato). Si tratta tutta-

                                                 
1 L. Shiner, L’invenzione dell’arte. Una storia culturale (2001), a cura di N. Prinetti, Einaudi, To-

rino 2010, pp. XV, XXII-XXIV. – Aggiungo di passaggio: atteggiamenti come questo mostrano di 

aver fatto propria, fra l’altro, la lezione della cosiddetta “teoria istituzionale dell’arte”. Che una 

certa cosa venga battezzata “opera d’arte” non dipende in ultima istanza né dall’intenzione esclu-

siva di chi l’ha prodotta, né tantomeno dal possesso di determinate proprietà oggettuali, bensì 

piuttosto dal fatto di essere riconosciuta come apprezzabile all’interno di una rete di pratiche e di 

istituzioni cui spetta di regolare l’accesso a ciò che appunto è ritenuto il “mondo dell’arte”; di 

quest’ultimo fanno parte a vario titolo, per esempio, intellettuali e artisti autorevoli, curatori, cri-

tici, professori, media, collezionisti, conferenzieri, circuiti di distribuzione, ecc. Certo, molti han-

no insistito non a torto sulla circolarità logica di questo modo di procedere, nello stabilire ciò che 

è arte e ciò che non lo è; così come si è da più parti osservato – e l’osservazione mi sembra ancor 

più rilevante – che strategie “istituzionali” di questo tipo offrono un formidabile grimaldello ideo-

logico alle dinamiche del mercato: qui ogni residuo di quella spiritualità che Hegel avrebbe anco-

ra ambito a definire “assoluta” appare completamente riassorbito nella razionalità prosaica e 

strumentale della merce, dello scambio, del consumo. 
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via di istanze che il filosofo di Strasburgo mostrava di intuire e condividere 

almeno nel merito, se non nel metodo, quando nel suo volume dedicato a Le 
Muse (pubblicato originariamente nel 1994) affermava a chiare lettere: 

“‘l’arte’ al singolare forma sempre un’unità presuntiva, asintotica ed essen-

zialmente sfuggente. Se un concetto dell’arte esiste, è il concetto di 

un’impossibilità di lasciare che la realtà sensibile, effettiva, di un’opera […] sia 

sussunta sotto un concetto”2. Di qui l’impegno a ripensare la relazione fra il 

mondo delle arti e quello della filosofia evitando qualunque tentazione di su-

bordinazione reciproca, e sforzandosi per contro di sottolinearne la “particola-

re simbiosi”: entrambi quei mondi hanno infatti bisogno l’uno dell’altro “per 

esprimersi, o, in maniera più elementare, per respirare”. 

Quasi inevitabile, per chi abbia familiarità con letture hegeliane, indugiare 

sull’immagine richiamata da questo respiro: è una questione di spirito. Ovve-

ro, un modo non asfittico per venire incontro con il pensiero a un duplice de-

siderio: quello di coloro che producono arte, “di vedere accompagnate le loro 

opere da una riflessione”; e quello di chi, dedicandosi al lavoro filosofico, av-

verte l’urgenza di conferire “forme o aspetti” ai propri “enunciati” discorsivi3. 

 

2. 
 
È noto che nella Fenomenologia dello spirito Hegel caratterizza la bella eticità 

greca nei termini della cosiddetta Kunstreligion. Una condizione, quella del mon-

do greco così idealizzato, che il testo tuttavia presenta esplicitamente come pro-

blematica: “Questa semplice certezza interna dello spirito è qualcosa di ambiguo: è 

quieto sussistere e stabile verità, ma è pure l’inquietudine assoluta e il venir meno 

dell’eticità”. Da una parte infatti “la verità dello spirito etico è ancora solo questa 

sostanziale essenza e fiducia in cui il Sé non si sa come singolarità libera”. 

Dall’altra però, con il manifestarsi stesso del divino nella bella forma artistica, 

proprio “quella fiducia” si dissolve, e anche “la sostanza del popolo” finisce per 

spezzarsi dall’interno. Ora, continua Hegel, paradossalmente è proprio “in 

un’epoca di questo genere che scaturisce l’arte assoluta”4. 

                                                 
2 J.-L. Nancy, Le Muse (1994, 2001²), trad. it. di C. Tartarini, Diabasis, Reggio Emilia 2006, p. 15. 
3 Ivi, pp. 11-12. 
4 G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito. Sistema della scienza, parte I (1807), a cura di G. 
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A ben vedere, qui non fa che riproporsi una questione che già era emersa a 

cavallo tra il capitolo V e il capitolo VI della Fenomenologia, ove Hegel aveva 

trattato della tragedia dell’etico in riferimento all’Antigone di Sofocle. Se la gre-

cità costituiva ai suoi occhi un ethos organico compiuto e a suo modo perfetto, 

come si leggeva in quel contesto, quale poteva essere stata la ragione in grado di 

determinarne a un certo punto l’incrinarsi, e l’inizio d’un inesorabile declino? 

Quale la causa di questa crepa nella compattezza etica, capace di mettere in mo-

to un terremoto dialettico? E soprattutto: in che senso quella scissione poteva 

affondare le proprie radici nella stessa, felice cultura che aveva permesso al po-

polo ellenico di produrre i capolavori di un’arte assoluta? È evidente che quella 

compattezza originaria costituiva un assunto di per sé problematico. Più ancora: 

si trattava di un’autentica proiezione retroattiva – come avrebbe osservato Nie-

tzsche ritornando autocriticamente, nel cuore degli anni Ottanta, sul progetto 

giovanile della propria Nascita della tragedia5; o come di recente ha ribadito in 

generale Slavoj Žižek, rilevandone il carattere ideologico: 

 
quando ci imbattiamo in un testo che descrive la corruzione e la scissione di 

un’unità originaria, abbiamo sempre a che fare con una fantasia ideologica e re-

troattiva che oscura il fatto che questa unità originaria – questo stato armonio-

so […] – non è mai esistita, che essa è una proiezione retrospettiva generata dal 

processo di scissione6. 

 

Che si tratti d’una proiezione retroattiva è del resto confermato appunto 

dal destino che decreta il venir meno di quella presunta origine ideale. Hegel 

infatti individua “già nella bella armonia del consenso, nella felice partecipa-

zione universale al governo e alla vita comunitaria ed anche nella stessa reli-

giosità dell’uomo greco, il momento della dissonanza e del contrasto”. Proprio 

da tale momento dipende infatti, com’è stato osservato, “l’affiorare di quel 

principio della libertà soggettiva che, alla fine, si riconosce come la forza on-

                                                                                                              
Garelli, Einaudi, Torino 2008, pp. 461-462. 
5 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, a cura di V. Vivarelli, Einaudi, Torino 2009, pp. 3-19 

(“Tentativo di un’autocritica”); e Id., Ecce homo. Come si diventa ciò che si è, a cura di R. Calas-

so, Adelphi, Milano 1969, pp. 70-77 (“La nascita della tragedia”). 
6 S. Žižek, Meno di niente. Hegel e l’ombra del materialismo dialettico. Libro primo (2012), trad. 

it. di C. Salzani e W. Montefusco, Ponte alle Grazie, Milano 2013, p. 580. 
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nifondante, infinita da un lato e dall’altro profondamente ambigua, della vita 

religiosa e comunitaria, principio che appare come la necessità stessa del ter-

ribile destino la quale conduce questo mondo al proprio tramonto”7. Si profila 

così l’emergere di una soggettività ancora allo stadio germinale, che lotta per 

non essere schiacciata da una sostanzialità di cui certamente riconosce e fa 

propria l’istanza normativa, e che tuttavia proprio così finisce per essere pri-

vata della propria nascente capacità di autodeterminazione. Di qui la sorte 

tragica di Antigone; e di qui anche, del pari, il destino che segna in generale la 

fine della Kunstreligion. 

Come sottolinea Nancy, questa fine non riguarda tuttavia l’arte tout court: 
semmai riguarda piuttosto la “religione estetica”, ovvero quell’arte intrisa di 

sostanzialità religiosa che è insieme separata e unita al cristianesimo attraver-

so il “tramite del mondo romano”8. Ed è proprio sulle peculiarità di questa 

temporalità liminare che è indispensabile concentrarsi per cogliere, nella let-

tura di Nancy, la specificità di una dimensione insieme temporale e sovrasto-

rica in cui l’”arte” si svincola dalla propria commistione con il sacro e il reli-

gioso, si emancipa dal servizio esclusivo della presentazione divina, e si rende 

davvero “autonoma”9; ovvero si rende capace di resistere, nella sua pluralità, 

tanto alla dissoluzione in una sostanzialità estranea, “ontoteologica”, quanto al 

superamento logico-concettuale. Tale è la dimensione in cui la verità irriduci-

bile delle arti si rivela per ciò che propriamente è: 

 
Questo impedimento interno all’unità presuntiva dell’“arte” costituisce dunque 

il suo vero concetto. Ma non è il concetto di una dialettica. L’arte non può es-

sere dialettica, perché non risolve la negatività delle sue differenze interne, 

come pure la negatività del suo “senso”. Questa non-risoluzione è ciò che l’arte 

ha di più specifico10. 

 

Si tratta, come si vedrà, d’un carattere artistico che ha intimamente a che 

                                                 
7 G. Severino, Antigone e il tramonto della “bella vita etica” nella “Fenomenologia dello spirito” 
di Hegel (1971), ora in Id., La filosofia e la vita. Prima e dopo Hegel, a cura di P. Becchi, F. Mi-

chelini e R. Morani, Morcelliana, Brescia 2012, p. 271. 
8 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., pp. 65-66. 
9 Ivi, pp. 13, 129. 
10 Ivi, p. 15. 
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fare con Mnemosyne, ossia con il tema della memoria. Hegel, aggiunge Nan-

cy, rappresenta in maniera puntuale questo passaggio “quando, nella Fenome-
nologia dello spirito, ci fa assistere alla trasmissione fino a noi delle opere 

d’arte antica, svincolate dalla vita spirituale che era loro propria”. Precisamen-

te questo è il punto di resistenza dell’arte: qui cioè si situa la sua “istanza irri-

ducibile, irrilevabile”11, ossia non disponibile ad alcuna Aufhebung. La sua na-

tura di vestigio. Ma procediamo con ordine. 

 
3. 
 

Stiamo parlando del luogo della Fenomenologia in cui compare la figura 

che Nancy richiama nel titolo del secondo capitolo del suo libro: “la fanciulla 

che succede alle Muse”12. Dopo una cursoria citazione dello “statuto giuridico” 

(Rechtzustand), che costituisce la peculiarità formale del mondo romano, e un 

richiamo alla coscienza a un tempo “comica” e “infelice” (perché attraversata 

dalla scissione) in cui, dopo la fine della stagione tragica, sono immersi “il 

mondo etico e la religione che gli è propria”, Hegel scrive: 

 
Agli occhi di tale coscienza è perduto tanto lo spontaneo valore della sua perso-

nalità immediata, quanto quello della sua personalità mediata, cioè di quella pen-
sata. Allo stesso modo, è ridotta al silenzio pure la fiducia nelle eterne leggi degli 

dèi, così come tacciono gli oracoli, che davano a conoscere il particolare. Le sta-

tue, ora, sono cadaveri dai quali è fuggita l’anima che vi infondeva la vita, e anche 

gli inni sono parole cui è sfuggita la fede; le mense degli dèi sono prive di cibo e 

bevanda spirituali, mentre dai suoi giochi e dalle sue feste la coscienza non sente 

più ritornare quella gioiosa unità fra sé e l’essenza. Alle opere della Musa manca 

la forza dello spirito, al quale la certezza di sé stesso è sorta proprio dallo schiac-

ciamento degli dèi e degli uomini13. 

 

È stata ripetutamente rilevata una certa prossimità fra il tono di questo 

passo della Fenomenologia e quello che ispira alcuni versi dell’elegia Brod und 
Wein (1800-1801) di Friedrich Hölderlin: 

                                                 
11 Ivi, pp. 68-69. 
12 Ivi, pp. 63-80. 
13 G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 492. 
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Ma dove sono le famose? Dove fioriscono le corone estive? 

Tebe appassisce e Atene: non più scrosciano le armi 

In Olimpia e i carri d’oro alle gare, 

Né più si inghirlandano dunque le navi corinzie? 

Perché tacciono anch’essi gli antichi sacri teatri 

E non gioisce la rituale danza? 

Perché non segna un dio come un tempo la fronte dell’uomo, 

Né stampa il suo suggello sul colpito? 

O anche è venuto, lui stesso, e ha preso figura d’uomo; 

Ha chiuso e compiuto, consolando, il convito celeste. 

 

Troppo tardi, amico, giungiamo noi. Vivono certo gli dèi 

Ma là, sul nostro capo, in un altro mondo14. 

 

Non mancano, evidentemente, suggestioni in favore dell’accostamento. 

Ma per quanto concerne la pagina hegeliana, sarebbe improprio parlare della 

fine della religione artistica – e più in generale del destino della cultura classi-

ca – in termini puramente e semplicemente nostalgici. Ne è un segno il fatto 

che, a contrappunto della figura – dai tratti certamente elegiaci – della Musa 

ormai priva di energia spirituale, Hegel poche righe dopo invoca un’altra figu-

ra femminile: 

 
Ormai, a questo punto, tali cose sono ciò che esse sono per noi: bei frutti stac-

cati dall’albero; un destino benevolo ce li ha offerti, al modo in cui li porge una 

fanciulla; non ci sono più la vita effettiva della loro esistenza, non l’albero che li 

portava, non la terra né gli elementi che ne costituivano la sostanza, e nemmeno 

il clima che ne costituiva la determinatezza, ossia l’alternarsi delle stagioni che 

governavano il processo del loro divenire. – Così il destino, con le opere di 

quell’arte, non ci rende il loro mondo, non ci dà la primavera e l’estate della vita 

etica, in cui esse erano fiorite e maturate, ma unicamente il velato ricordo di que-

sta realtà effettiva. – Il nostro fare, mentre ne godiamo, non è dunque l’officio del 

culto divino, tramite il quale la nostra coscienza verrebbe ad avere la sua perfetta 

verità e ne sarebbe riempita, bensì è quel fare esteriore che terge questi frutti da 

qualche goccia di pioggia o granello di polvere, e al posto degli elementi interni 

                                                 
14 F. Hölderlin, Pane e vino, str. VI-VII, vv. 89-100, in Id., Poesie, a cura di G. Vigolo, Einaudi, 

Torino 1958, p. 104. 
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della realtà effettiva etica, che li circonda, li produce e vi infonde il proprio spiri-

to, erige l’immensa struttura degli elementi morti della loro esistenza esteriore – 

il linguaggio, la dimensione storica e così via – non al fine di viverci dentro, bensì 

solamente per rappresentarli entro di sé15. 

 

Si tratta certamente d’una pagina di rara efficacia letteraria, nella prosa spesso 

arida e inesorabile della Fenomenologia dello spirito. Chi è, che cosa rappresenta 

questa fanciulla portatrice di frutti? Jean-Luc Nancy è stato fra i pochi studiosi a 

porre la questione in modo esplicito e a rispondervi non solo in termini storica-

mente plausibili, ma mostrandone anche la rilevanza teorica: l’emergere in essa di 

una virtualità di senso irriducibile alla sistematizzazione canonica. 

In prima battuta, la figura della fanciulla che reca in offerta i “bei frutti” della 

cultura classica sembra obbedire al generale movimento di spiritualizzazione del 

sensibile che, sin dai primi capitoli dell’opera (Certezza sensibile, Percezione), 

avanza verso l’elemento logico-concettuale, in nome d’un sapere capace di farsi 

“assoluto”. Ma qui siamo all’altezza dell’arte “assoluta”, non già dell’assoluto sape-

re; e se è vero che nei voti di Hegel la Darstellung concettuale dovrà infine pren-

dere il posto della dimensione ancora scissa e incompiuta della Vorstellung, non 

meno utile sarà notare che, almeno all’altezza della Fenomenologia, l’elemento 

estetico oppone una resistenza dialetticamente irriducibile alla propria completa 

dissoluzione: irriducibile proprio perché dialettica, e dunque indispensabile al 

manifestarsi dello spirito nella sua vicenda storica16. 

Ci sono pertanto buone ragioni per osservare che quella della giovane por-

tatrice di frutti costituisce la rappresentazione particolarmente suggestiva 

d’una certa indispensabilità dell’elemento estetico nel cammino del discorso 

filosofico, mentre quest’ultimo procede in direzione dell’auto-trasparenza del 

sapere. Si tratta allora di riflettere una volta di più sul potenziale significato 

della descrizione hegeliana, chiedendosi infine insieme a Nancy che cosa ef-

fettivamente comporti considerarne la peculiarità figurale come un punto di 

passaggio dell’argomentazione filosofica. Che poi è un altro modo per ritorna-

                                                 
15 G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., pp. 492-493. 
16 Ho cercato di sviluppare questa interpretazione in G. Garelli, Lo spirito in figura. Il tema 
dell’estetico nella “Fenomenologia dello spirito” di Hegel, il Mulino, Bologna 2010; cfr. anche Id., 

L’estetica nella “Fenomenologia dello spirito”, in L’estetica di Hegel, a cura di M. Farina e A.L. 

Siani, il Mulino, Bologna 2014, pp. 49-66. 
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re indirettamente alla domanda: chi è mai questa fanciulla? 

Non è improbabile, secondo Nancy, che Hegel ne avesse identificato 

l’effigie in un volume di incisioni dedicate alla riproduzione di affreschi pom-

peiani, pubblicato nel 1777-1778 dal conte Christoph von Muhr17. A scanso di 

equivoci, aggiunge il filosofo francese, bisogna tuttavia insistere sul fatto che 

queste figure femminili pompeiane – le quali nel loro significato originario 

sono portatrici di offerte – “nel dispositivo hegeliano non significano un ri-

torno del religioso”18. Quantomeno, non del religioso nel senso proprio della 

Kunstreligion, appunto. L’attenzione semmai, secondo Nancy, dev’essere ri-

volta al loro ruolo di intermediazione e di trasmissione. Continuiamo la lettu-

ra della pagina fenomenologica: 

 
Ma la fanciulla che offre quei frutti ormai colti è più della loro natura, la quale li of-

friva immediatamente nel dispiegarsi delle sue condizioni e dei suoi elementi – 

l’albero, l’aria, la luce e così via; infatti la fanciulla riunisce tutto ciò, in una maniera 

superiore, nella radiosità dello sguardo consapevole di sé e del gesto del porgere; al-

lo stesso modo, lo spirito del destino è più della vita etica e della realtà effettiva di 

quel popolo, perché esso, nell’offrirci tali opere d’arte, è l’interiorizzazione ri-
cordante [Er-Innerung] dello spirito, che in quelle opere è ancora alienato 
nell’esteriorità [veräusserung]: è lo spirito del destino tragico che raccoglie tutte 

quelle divinità individuali e tutti quegli attributi della sostanza nell’unico pantheon: 

nello spirito consapevole di sé come spirito19. 

 

Il fascino di questa giovane che porge dei “frutti ormai colti” risiede 

nell’elemento costituito dal suo sguardo consapevole: una caratteristica che – 

stando almeno alle lezioni hegeliane di estetica – era ancora affatto estranea 

alla statuaria classica. Nella scultura greca, si legge infatti nell’Estetica Hotho, 

 
vediamo che la figura plastica degli dèi non esprime il movimento e l’attività dello 

spirito che dalla sua realtà corporea è passato in sé e si è spinto fino all’interiore es-

                                                 
17 Cfr. J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 172, nota 82 (Christoph von Muhr, Abbildungen der Gemälde 
und Alterthümer welche seit 1738 sowohl in der verschüttelten Stadt Herkulanum al sauch in 
den umliegenden Gegenden an das Licht gebracht worden…, Christian Deckardt, Augsburg, 

1777-1778, vol. II). 
18 Ivi, p. 76. 
19 G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 493. 
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sere per sé. Il mutevole ed accidentale dell’individualità empirica è certo cancellato 

in quelle alte immagini di dèi, ma quel che a loro manca è la realtà della per sé es-

sente soggettività, nel suo sapere e volere sé stessa. Questa mancanza si mostra 

all’esterno nel fatto che le forme della scultura sono prive dell’espressione 

dell’anima semplice, la luce dell’occhio. Le opere più alte della bella scultura sono 

senza sguardo, il loro interno non traspare da esse come interiorità che sa sé stessa, 

in quella concentrazione spirituale che è concentrata nell’occhio. Questa luce 

dell’anima cade fuori di loro e appartiene allo spettatore20. 

 

Lo sguardo, “luce dell’anima”, sarebbe divenuto una qualità peculiare della 

rappresentazione del divino solo nella cerchia della più tarda arte romantica: 

lì il dio “appare come il dio che vede, che sa sé stesso, che è interiormente 

soggettivo e che dischiude il suo interno all’interno”21. Dunque, afferma anco-

ra Nancy, “la fanciulla si trova a disporre” – in qualche modo in anticipo, bi-

sognerebbe aggiungere – “di una proprietà che, pur senza elevarla al di sopra 

della semplice grazia e della pura plasticità della sua posa d’offerta, le dona 

ugualmente il bagliore dell’interiorità: è il bagliore del suo occhio. Un baglio-

re che mancava alle statue greche”22. 

C’è tuttavia ancora qualcosa da osservare. La luce attraversa lo sguardo di 

questa giovane donna nel momento in cui essa appare impegnata in una sorta 

di rituale di passaggio: la “presentazione delle forme senza sguardo”, che sono 

ciò che resta – le vestigia – della bellezza dell’antico23. Abbiamo insomma a 

che fare con una tappa del cammino che lo spirito è intento a compiere in di-

rezione della conquista della propria autocoscienza: Hegel, poco più avanti, 

dirà che sono compiutamente raggiunte le condizioni affinché lo spirito possa 

finalmente manifestarsi nelle forme della religione rivelata. Eppure, di nuovo: 

questa ragazza non può essere semplicemente assimilata né alla figura di un 

angelo che annuncia e prepara l’avvento del cristianesimo, né tantomeno alla 

premonizione d’un futuro, inevitabile dispiegarsi autocosciente della filosofia. 

Il suo modo peculiare di recare delle offerte rimane quello d’una fanciulla di 

                                                 
20 G. W. F. Hegel, Estetica, a cura di N. Merker e N. Vaccaro, prefazione di S. Givone, Einaudi, 

Torino 1997, vol. I, p. 585. 
21 Ibid. 
22 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 78. 
23 Ibid. 
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cultura romana. Siamo ormai definitivamente al di là del convito costituito 

dalle figure del pantheon ellenico; ora, sottolinea Nancy, bisognerà piuttosto 

 
tener conto del fatto che la religione romana è una religione “di finalità”, in cui 

gli “dèi” non hanno tanto valore per la loro presenza, quanto per le protezioni 

e i servigi che ci si può attendere da loro. Lo spirito romano è “completamente 

chiuso nel finito, ridotto a un’utilità immediata” […]. Prosaicità e coscienza di 

sé sono il doppio elemento romano in cui si dissolve tendenzialmente qualsiasi 

spiritualità divina e, in un certo senso, l’arte stessa24. 

 

Ecco perché, per la sua collocazione, l’immagine va colta nella sua funzio-

ne liminare: essa per Nancy rappresenta “la coscienza di sé dell’arte”25. Auten-

tica presenza di disturbo, nel quadro di qualunque schematizzazione dialetti-

ca, la consapevolezza che traluce dallo sguardo ricco di vita di questa giovane 

donna esibisce il fatto scandaloso che l’arte è assoluta nella misura in cui è ca-

pace di rivendicare autonomamente una coscienza di sé: una coscienza che 

secondo Nancy resiste a qualunque tentativo di rilevamento (Aufhebung) nel-

la grigia falange del concetto. 

 

4. 
 

Sarebbe bello poter domandare a Nancy, al di là di ogni ulteriore disquisi-

zione sul dettaglio esegetico, se non varrebbe la pena considerare l’eventualità 

che la sua stessa strategia confermi una virtualità di senso forse non poi così 

estranea alla peculiare dialettica di logico ed estetico all’opera nella Fenome-
nologia dello spirito26. Purtroppo, però, non ci è dato di farlo; certo è, comun-

que, che il testo che ci ha lasciato il filosofo non sembra disposto a prendere 

in considerazione un’ipotesi di lettura immanente di questo tipo. In una sorta 

di assunzione e ribaltamento del dispositivo attualistico, egli giunge piuttosto 

ad affermare: “La fine dell’arte è sempre già passata”27. È la riscossa del senso-

                                                 
24 Ibid. 
25 Ivi, pp. 76-77. 
26 Mi permetto di rimandare ancora, in proposito, alla tesi che ho sostenuto in G. Garelli, Lo spiri-
to in figura, cit. 
27 Ivi, pp. 51-52. 



 

58 POST-FILOSOFIE 

 

aisthesis (Sinn), si potrebbe dire, su qualunque forma di spiritualizzazione in 

nome del senso-significato (Bedeutung), riscossa condotta nel palese rifiuto 

d’un ritorno speculativo del rimosso (che qui assume evidentemente le sem-

bianze del religioso, o in generale di qualunque richiamo alla trascendenza): 

 
Nel movimento infinito del gesto di presentazione, è proprio la logica dialettica che 

viene a interrompersi: lo spirito, scavando nella sua negatività, non si rigenera in 

maniera più conforme alla sua pura spiritualità, ma sospende questo movimento. E 

sospendendolo, ne interrompe il senso, ne presenta la forma: il Präsentieren, che è 

il solo officio della fanciulla. Interrompendo il senso, interrompe la religione […] 

tutto il rivelato, la verità, sta nel gesto stesso28. 

 

Bisognerà almeno osservare che la posizione così acquisita sembra pagare 

il dazio della propria autonomizzazione dalla trascendenza del senso, deter-

minando l’emergere retorico d’una sorta di residuo vagamente estetizzante. 

Una certa esaltazione performativa del gesto in quanto tale, capace di esibire 

il senso nella sua assoluta autonomia: “E se l’arte fosse sempre e soltanto l’arte, 

necessariamente plurale, singolare, di permettere la morte, di permettere 

l’esistenza?”29. Affermare che “l’Idea, presentandosi, si ritrae in quanto Idea”30 

costituisce del resto un modo coerente – ancorché dialetticamente un po’ fret-

toloso – per far implodere, per così dire, il senso dell’affermazione hegeliana 

secondo cui l’arte bella sarebbe manifestazione sensibile dell’idea: 

 
l’“unica totalità” dell’arte e la differenziazione delle sue forme storiche esigono […], 

come loro terzo momento dialettico, la “realtà puramente esteriore”, che deve esse-

re quella delle “arti particolari”. Da questo punto di vista, “l’ideale si dissolve ora nei 

suoi momenti a cui dà una sussistenza per sé autonoma, […] perché è alle arti parti-

colari che le forme d’arte devono la loro esistenza”. Questa indipendenza è, in un 

certo senso, assoluta, perché risponde alla legge fondamentale dell’arte, che è la 

manifestazione dell’Idea come tale nella esteriorità come tale31. 

 

La posizione di Nancy assume così la direzione dell’immanenza radicale. Se 

                                                 
28 Ivi, p. 80. 
29 Ibid. 
30 Ivi, p. 128. 
31 Ivi, pp. 27-28. 
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per un verso l’”arte” come tale – cioè l’arte onto-teo-logica, l’arte che va alla ricer-

ca di una trascendenza del senso – è hegelianamente destinata a dissolversi 

nell’elemento del pensare concettuale, non sono però le arti nella loro pluralità ir-

riducibile a “finire”. Esse anzi divengono il veicolo tangibile del senso: 

 
L’arte libera i sensi dalla significazione, o meglio libera il mondo dalla signifi-

cazione, ed è questo che noi chiamiamo “i sensi”, quando diamo ai “sensi” (sen-

sibili, sensuali) il senso di essere esterni alla significazione. Ma è anche ciò che 

chiameremmo, altrettanto giustamente, “il senso del mondo”. Il senso del 

mondo come sospensione della significazione – ma è ormai chiaro che una tale 

“sospensione” è il toccare stesso. In questo caso, l’essere-al-mondo tocca il suo 

senso, è toccato da esso, si tocca come senso32. 

 

Bisognerà però domandarsi ancora: con tutto ciò siamo in presenza di un 

evento – l’evento che decreta la dissoluzione del senso inteso come trascen-

denza, e del definitivo palesarsi di un senso, orgogliosamente laico ed emanci-

pato, concepito appunto nella sua compiuta immanenza? Oppure abbiamo a 

che fare piuttosto con il riconoscimento di una verità a suo modo data ab ae-
terno – il già da sempre dell’immanenza del senso, appunto? C’è insomma 

un’immanenza radicale che possa dirsi già da sempre tale, in una sorta di pas-

sato senza tempo, o anch’essa non sarà nemmeno pensabile, senza conservare 

i caratteri temporali d’un avvenimento – si tratti di un dono, di una conquista, 

di un gesto di emancipazione? Nancy sembra a tratti riconoscere l’ambiguità, 

evitando tuttavia quasi per principio di proporre ancora la questione di questa 

eredità in termini per così dire archeologici. Rifiuta cioè di metterne in que-

stione (si potrebbe forse dire, parafrasando Heidegger) l’aspetto storico-

destinale: “Fine dell’arte-immagine, nascita dell’arte-vestigio, oppure venuta 

al mondo del fatto che l’arte sia sempre stata vestigio (e che si sia sempre sot-

tratta al principio ontoteologico)”33. 

Eppure, vestigio (così come traccia, cui per molti versi è affine) è un ter-

mine impegnativo, che porta inevitabilmente con sé un carico di domande. 

Vestigio di chi? Chi ha lasciato questa impronta? “Non è degli dèi”, scrive a un 

certo punto Nancy, “o, tutt’al più, sarebbe quello del loro commiato. Ma tale 

                                                 
32 Ivi, p. 42. 
33 Ivi, p. 132. 
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commiato è antico quanto l’arte di Lascaux”34. Qualunque richiesta ulteriore, 

per quanto appaia legittima, è per così dire destinata a rimanere inevasa. 

“Dobbiamo vedercela con questo: la forma-idea si ritrae, e la forma vestigiale 

di questo ritrarsi è ciò che il nostro lessico platonizzante ci fa chiamare ‘sensi-

bile’“35. Corpo. Et sic finis. 
 
5. 
 
C’è una fanciulla dagli occhi vivaci, immortalata nel gesto di presentare 

dei frutti. Immagine nell’immagine: quei frutti rappresentano quelli che erano 

stati i migliori prodotti delle Muse, vale a dire, delle figlie della titanide cui si 

deve la scoperta del potere della memoria per i mortali. Mnemosyne aveva 

generato le Muse dopo nove notti di passione trascorse insieme a Zeus sui 

monti della Pieria; e per questa loro complicata ascendenza, le Muse “portano 

la memoria dei tempi precedenti l’ordine divino”, privilegio che hanno chissà 

come trasmesso alle arti, di cui sono i numi tutelari36. 

C’è poi anche un senso, secondo Nancy, per cui nella sua duplice funzione 

di presentatrice e di portatrice di offerte quella fanciulla può dirsi “fondatrice 

e custode del museo”. Infatti, è solo “Entrando nel museo” che “le opere di-

ventano […] “le opere delle Muse”. Staccate dall’albero, dal terreno e dal cli-

ma, diventano “questi bei frutti”, che ormai fanno valere di sé solo la propria 

bellezza”37. Ciò spiega fra l’altro il Vergangenheitscharakter in cui Hegel indi-

viduava la peculiarità della bella arte classica. Il museo è anzi proprio “questo 

luogo strano in cui l’arte non fa che passare: vi rimane come passato, di pas-
saggio, tra luoghi di vita e presenza che forse, probabilmente il più delle volte, 

non raggiungerà più”38. Né forse è un caso che l’istituzione museale sembri 

oggi sempre più incline a scoprire la propria natura non tanto di contenitore-

espositore di beni culturali (del passato), quanto di potenziale generatore di 

storie nel transito (nel passaggio) fra le vestigia che esso conserva ed esibisce. 

Ma Nancy appare ancora una volta preoccupato soprattutto di sottrarre questo 

                                                 
34 Ivi, p. 135. 
35 Ivi, p. 133. 
36 Ivi, pp. 19, 58. 
37 Ivi, p. 71. 
38 Ivi, p. 115. 
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passare alle sublimazioni dello spirito, quando scrive: 

 
non sarà impossibile affermare che l’interiorizzazione spirituale va di pari passo con 

l’esteriorizzazione unilaterale, secondo la quale le opere delle Muse appaiono, in 

definitiva, come il contrario della memoria spirituale, come una fissazione imme-

moriale della semplice apparenza sensibile, che non sarebbe più nulla di ciò che 

presentava ma che, essendo essa stessa presentata, presenterebbe nell’immobilità la 

necessità pura e a sé oscura dell’esteriorità sensibile39. 

 

Si tratta dunque, infine, di rimodulare la memoria. Di sottrarla alla tiran-

nia dell’archetipo. Liberandola dalla Geistesgeschichte, è necessario trasfor-

marla in un fluido passaggio di consegne, senza mittente e senza destinatario. 

Soprattutto, 

 
per quanto camminiamo sul limite dell’ontoteologia, per quanto andiamo oltre 

Hegel a partire da Hegel, in una direzione ormai a lui estranea, per quanto 

camminiamo nell’estremità della fine dell’arte, così da far finire questa fine in 

un altro evento, non dobbiamo più vedercela con la coppia del sensibile pre-

sentante e dell’ideale presentato40. 

 

L’estraneità riconosciuta finalmente come tale: un senso senza senso, potrem-

mo dire parafrasando questa volta il sans sans sens di Jacques Derrida. Così, pro-

fessare il ribaltamento della memoria spirituale si rivela infine un programma as-

sai impegnativo di Destruktion filosofica: è un manifesto di deliberata ed esplicita 

abdicazione all’ideale della Bildung su cui si è edificata gran parte della cultura 

occidentale41. Si tratta di sottrarre la memoria al suo carattere teologico coercitivo: 

                                                 
39 Ivi, p. 71. 
40 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 133 
41 Sarebbe forse improprio mettere ulteriormente a tema, più di quanto non si sia già fatto nelle 

pagine precedenti, fino a che punto una ambiziosa operazione di questo tipo possa davvero con-

gedarsi compiutamente da Hegel. Nancy, fra i più profondi interpreti del tema hegeliano della 

negazione determinata, sembra del resto consapevole della sfida quando riconosce pochi anni do-

po la pubblicazione de Le Muse che il pensiero hegeliano trascina in un’immanenza per cui “non 

si tratta più semplicemente di cambiare forma, sostituendo una visione e un ordinamento con 

un’altra visione e con un altro ordinamento”, ma di assumere una prospettiva “il cui unico punto 

di vista e d’ordinamento è quello della trasformazione stessa. Non è, quindi, un punto, ma il pas-

saggio, la negatività in cui si prova come mai l’incisività del senso”, il quale “non è mai né dato né 
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vale a dire all’imitazione dell’ideale sul quale, come ricordava Hans-Georg Gada-

mer, ha da sempre preteso di modellarsi quell’opera di formazione per cui “l’uomo 

porta nella propria anima l’immagine di Dio (Bild), secondo la quale è creato, e 

deve svilupparla in sé”, e che presuppone dunque tanto un modello (Vorbild) 

quanto la sua imitazione (Nachbild)42. 

La fine di questo modello ci lascia come ingombrante legato il problema 

aperto costituito dalla scoperta dell’ambiguità della nostra tradizione umani-

stica43; quantomeno, della sua disarmante e presuntuosa inefficacia. Difficile 

pensare che Derrida non alludesse implicitamente a Le Muse (in particolare al 

capitolo IV, “Pittura nella grotta”) quando, nella Premessa del suo libro dedi-

cato a Nancy, sembrava fare i conti proprio con una desolante, “inimmagina-

bile” consapevolezza conseguente a questa scoperta: 

 
Come aver passato una vita con parole così importanti, indispensabili, pesanti e 

leggere, ma inesatte? Con parole delle quali bisogna confessare di non aver ca-

pito mai nulla, ma confessarlo discolpandosi di qualunque vero errore si sia 

commesso in proposito? È colpa mia se queste parole non hanno mai avuto al-

cun senso, voglio dire alcun senso esatto, sicuro e rassicurante per me, alcun 

valore affidabile, non più di quello di disegni nel fondo di una grotta preistori-

ca, dei quali sarebbe folle pretendere di sapere che cosa vogliono dire senza sa-

pere chi li ha firmati e quando, a chi furono dedicati, ecc.?44 

 

Nancy ovviamente non ignora le conseguenze anti-umanistiche del suo di-

scorso: 

 
Tuttavia, il nome dell’uomo resta un nome, un’Idea e un’immagine – e la sua 

eliminazione non è stata dichiarata invano. Probabilmente, pronunciarlo di 

nuovo, con un tono completamente diverso, significa anche rifiutare 

                                                                                                              
disponibile”, dal momento che “si tratta piuttosto di rendersi disponibili per esso: questa disponi-

bilità si chiama libertà” (J.-L. Nancy, Hegel. L’inquietudine del negativo (1997), trad. it. di A. Mo-

scati, Cronopio, Napoli 2010, pp. 15-16). 
42 Cfr. H.-G. Gadamer, Verità e metodo (1960), a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, pp. 

32-33. 
43 Su questo tema, in generale, mi permetto di rimandare anche a G. Garelli, Lettere in giacenza. 
Due lezioni sull’umanismo, Tab, Roma 2022. 
44 J. Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy (2000), trad. it. di A. Calzolari, Marietti, Genova-Milano 

2007, pp. 17-18. 
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l’angosciato interdetto delle immagini, senza necessariamente richiamare 

l’uomo dell’umanesimo, cioè dell’auto-imitazione della sua Idea45. 

  

Del resto, l’inizio stesso della vicenda umana sarebbe avvenuto sotto il se-

gno della dislocazione: “L’uomo ha cominciato con l’estraneità della propria 

umanità”, con lo straniamento determinato dalla scoperta dell’immagine, e 

con essa dell’inquietante piacere della mimesis46. Come a dire: l’esperienza che 

determina il palesarsi dell’accadimento del mondo non ha luogo nel mondo; 

avviene già da sempre in presenza di un vestigium, vale a dire di un’assenza 

che spalanca la stessa questione del senso47. 

Ma quel che ora è rimasto, da capo, è il vestigio stesso dell’essere umano: 

per così dire, un segno impresso nella res extensa. Chissà se vi sarà ancora uno 

sguardo ricco di spirito, come quello della fanciulla hegeliana, in grado di 

animarlo. O forse preferirebbe dire Nancy: un tocco capace di sottrarlo – si 

ignora tuttavia come, se l’assoluto della libertà non rende più disponibile mo-

dello alcuno – a un destino di muta fossilizzazione. 

 

                                                 
45 J.-L. Nancy, Le Muse, cit., p. 136. 
46 Ivi, p. 101 (più in generale, cfr. appunto l’intero capitolo IV: “Pittura nella grotta”). 
47 Osservo di passaggio che la strategia argomentativa qui adottata presenta numerosi tratti di analo-

gia metodologica con quello che negli stessi anni, trattando di temi peculiari della tradizione cristia-

na, Nancy ha altrove chiamato “decostruzione del cristianesimo”: vale a dire “un movimento che sa-

rebbe al tempo stesso di analisi del cristianesimo – a partire da una posizione che si suppone in grado 

di oltrepassarlo – e di trasposizione, accompagnata da una trasformazione del cristianesimo stesso, 

che si oltrepassa, si disloca e dà accesso a risorse che occulta e insieme custodisce. Si tratta essenzial-

mente di questo: non solo il cristianesimo si separa e si estranea dalla sfera del religioso, ma designa 

un vuoto, di là da sé, il luogo di ciò che da ultimo dovrà sottrarsi all’alternativa primaria di teismo e 

ateismo” (J.-L. Nancy, Noli me tangere. Saggio sul levarsi del corpo (2003), trad. it. di F. Brioschi, 

Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 11 nota 4). Nel suo deliberato ritrarsi, secondo Nancy Gesù dun-

que “dà solo la misura del contatto che deve realizzarsi: non toccando questo corpo, toccare la sua 

eternità. Non venendo in contatto con la sua presenza manifesta, accedere alla sua presenza reale, 

che consiste nella sua partenza”. Va aggiunto che, anche in quel contesto, il filosofo francese conce-

pisce il movimento del “levarsi del corpo” (“Noli me tangere”) in termini affatto antihegeliani, ossia 

alternativi al “levare” proprio della Aufhebung: “Questo levare […] non porta la vita soppressa alla 

potenza di una vita superiore. Non dialettizza né media la morte: vi fa levare la verità di una vita, 

della vita intera in quanto mortale e di ogni vita in quanto è singolare” (ivi, p. 31). Sull’intera que-

stione – compreso un certo ambiguo rapporto con Hegel – cfr. le osservazioni di J. Derrida, Toccare, 
Jean-Luc Nancy, cit., pp. 82-83. 
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