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" Conferenza tenuta presso I'Universita di Heidelberg nel simposio intitolato “Der Zweite — Chri-
stus Denken” (“I1 Secondo — Pensare Cristo”), 25-27 ottobre 2018. Il testo francese, con titolo ori-
ginale in tedesco, ¢ stato donato da Jean-Luc Nancy alle curatrici di questo numero di «Post-
Filosofie» per la traduzione italiana [N.d.C.].
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La domanda che qui funge da titolo mi e stata rivolta dagli organizzatori di
questo incontro dedicato a “Pensare il secondo — Cristo”, formula in cui risalta
la suspense interna alla frase. Di certo riparleremo del trattino pensante o
pensieroso [tiret pensant ou pensif] (Gedankenstrich') che segna questo titolo
con un tratto distintivo, sospensivo, allungato come la barra orizzontale di
una croce priva di verticale. Una decostruzione (& cosi che il francese traduce
Destruktion nel senso che Heidegger ha dato a questa parola) implica uno
scarto all’interno di cio che deve essere decostruito e il tratto che pensa [pen-
seur], qui, sembra mettere subito il pensiero in una postura decostruttiva.

Forse il gesto decostruttivo consiste essenzialmente in una suspense, nel tratto
[¢trait] e nel ritiro [retraif] sospensivo di un legame, che sia di attribuzione,
d’opposizione o di consecuzione. Uno stiramento, uno scartamento, un ritardo
nell’operazione in gioco. Una dinamica come quella chiamata différance* da Der-
rida: l'identificazione di qualsiasi termine e infinita, tale ¢ anche quella della sua
differenza [différence] rispetto a qualunque altra. E questa infinita différance é fi-
nita, poiché essa non viene giocata che negli stessi termini — questi ultimi vengo-
no intesi sia come dei termini del linguaggio che come delle realta empiriche, nel-
la misura in cui é possibile dissociare gli uni dalle altre.

Ora, se dico “la croce”, devo immediatamente distinguere la sua idea (ad
esempio, dall’idea di un tronco o da quella di uno scettro) e allo stesso tempo
metterla in tensione con se stessa, ad esempio, se si scopre che potrebbe trat-
tarsi allo stesso tempo d’'un tronco o d'uno scettro (cosa che gia sappiamo...).
Allo stesso tempo, ma questo tempo non & lo stesso finché differisce. E il tem-
po del “come” [“comme’]: della croce come tronco o come scettro che non
sono, né l'uno né laltro, strumenti di supplizio. (In francese, questo “come”
[“comme”] rimane passibile dei due sensi espressi in tedesco con alse wie’.)

! La parola tedesca & composta dai termini Gedanken, che significa “pensiero” e strich, che equi-
vale a “tratto” o “trattino”, a indicare una pausa riflessiva, una battuta d’arresto in cui si pensa
[N.d.T.].

21l termine différance coniato da Derrida puo essere inteso, con una certa approssimazione sem-
plificatrice, con “differenza e differimento del significato” [N.d.T.].

3 In tedesco alse wiee in inglese asand how corrispondono sia in francese [comme] che in italia-
no [come] ad un’unica parola che racchiude entrambi i significati, come spiega immediatamente
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Lo strumento di supplizio é anche un tronco e uno scettro — perlomeno,
poiché esso € ancora altre cose. Cosa vuol dire “essere” qui, dal momento che
. , . . . .o N . .. . »
questo essere congiunge [réunit] i due sensi di “in qualita di” e di “simile a” e
che questa congiunzione [réunion)] rende proprio 'essere della croce, il miste-
rioso assemblaggio del supplizio, del tronco e dello scettro — ciascuno di questi
termini si trova a sua volta e allo stesso tempo traslato in différance.

2.

La croce ha dato luogo a tutte le elaborazioni possibili. Divenuta il segno eminen-
te della fede cristiana, essa non ha mancato di farsi richiamare anche alle sue ori-
gini anteriori: svastica Vinca o indiana, ank# egizio, croce cosiddetta celtica, ecc.

Non c’¢ dubbio che l'adozione della croce come emblema cristiano —
un’adozione relativamente tardiva, come sappiamo, contemporanea di Co-
stantino e non di Paolo, né dei Vangeli — ha corrisposto a un fenomeno estre-
mamente vasto e profondo della civilizzazione o, se preferiamo, delle energie
erratiche della storia.

In un sol colpo, le figure divine vengono cancellate e sostituite da un oggetto.
Questo oggetto & realizzato da mani umane. E fabbricato, costruito. La pittura cri-
stiana utilizzera tutti i marchi del lavoro eseguito sul legno, dalla sua squadratura
ai chiodi o alle mortase che fissano la sua articolazione centrale — per non parlare
dei chiodi che fissano il corpo sul legno.

Poco importa se, come & assai probabile, Gest fu inchiodato a un palo e se
il termine crux — forse d’origine punica — ha potuto designare diversi stru-
menti di supplizio tanto quanto I'idea stessa del supplizio, della tortura e del
tormento inflitto. Le parole “croce” e “cruciale” hanno oggi conservato il valo-
re della sofferenza legata a un punto decisivo, all’acutezza di un rischio immi-
nente.? Ma cio che ne ha fatto propriamente il simbolo si trova all'incrocio dei
legni del supplizio, in cui s’incorpora, all’incirca per quindici secoli, I'idea di
una tortura ignominiosa attraverso la quale si realizza niente meno che la

dopo Nancy, di “in qualita di” e di “simile a” [N.d.T.].

4 Tralascio i termini greci, aramaici o ebraici che hanno designato uno strumento analogo — piolo o
palo di impiccagione, d’impalamento o d’esposizione — poiché il termine latino ha prevalso ed & se-
condo la legge romana che ebbe luogo la crocifissione di Gest. Il marchio romano ¢ onnipresente in
questa storia [N.d.A.].
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morte del dio e la salvezza dell'uomo.

A ben pensarci, questa operazione simbolica ¢ difficilmente immaginabile o
concepibile. Come & stato possibile edificare una costruzione cosi complessa —
quella di una condanna dell'uomo, della sua possibile redenzione, della sua realiz-
zazione attraverso la morte del dio fatto uomo e risorto? Ma, d’altra parte, come
non cogliere immediatamente quanto in effetti la croce — i due legni incrociati di
un supplizio che congiunge [réunit] 'impiccagione, lo squartamento e lasfissia —
si presti mirabilmente a concentrare [rassembler] tutt’intero I'enunciato di questo
kerygma o dichiarazione di fede? Come possiamo non presagire che siamo in pre-
senza di un notevole sconvolgimento negli affari del mondo — dell'antropologia,
tanto quanto della cultura, della politica e del pensiero?

3.

E in effetti, puo essere assicurata almeno una cosa: la disposizione della croce
cosi come la conosciamo, che sia propriamente latina o a T (crux inmissa o
crux commissa), riprende per suo conto un fascio di simboli, di totem o em-
blemi che vanno perlomeno dalla svastika indiana fino all’ankh egizio o alla
cosiddetta croce celtica. D’altronde, il /abarum degli eserciti romani offriva
esso stesso una forma di croce ansata o latina, insegna che dara i vexilla regis
dell’inno in cui fulget crucis mysterium e di cui I'intero testo dona una teolo-
gia spirituale quasi esaustiva di tutte le virtu della croce.

Sull'insegna di Costantino, il crisma non & ancora la croce, ma compone
con le lettere X e P incrociate da Christos un monogramma solare il cui carat-
tere radioso, irradiante e abbagliante autorizza piu ancora della semplice croce
la sovrabbondanza simbolica di portata cosmica, metafisica e mistica che René
Guénon ha raccolto nel suo studio sulla croce. In questo studio, uno dei piu
nutriti sull’'argomento, il mistero cristiano occupa poco spazio, come se si trat-
tasse proprio di dissipare la sua specificita in un esoterismo il pit1 polifonico
possibile: ma se il gesto teorico ha dei precisi moventi, ciononostante esso ri-
mane del tutto legittimo poiché 'universalismo che contraddistingue in ma-
niera cosi pregnante il cristianesimo racchiude, in effetti, una raccolta di mo-
delli e di segni ricevuti da molte culture e tradizioni, e allo stesso tempo la lo-
ro rifusione nel crogiolo dell’'universale.

Basta vedere come Gregorio di Nissa, poco dopo i tempi di Costantino, inter-
preta la forma della Croce secondo le direzioni del mondo e interpreta le parole
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dei Salmi di David come un’anticipazione della regalita universale del Cristo.
4.

La croce é il risultato o la risultante di un insieme di numerose operazioni che un
processo tanto complesso, quanto in gran parte impercettibile per lo storico — e
non riducibile a una qualsivoglia teleologia —, ha portato allirradiazione di un
mondo o di cio che stava per formare il primo mondo nel senso di un’universalita
di senso e destinazione. Questo punto dell'universale & cruciale, e va detto sotto
pitt d’'un aspetto, poiché esso avra marchiato con il segno della croce una serie di
trasformazioni di cui i nomi dell’Europa e dell'Occidente avranno finito per desi-
gnare la cristallizzazione in una formazione culturale e pragmatica la cui esten-
sione & diventata di fatto universale. Eppure, il cristianesimo non é diventata una
religione universale: al contrario, si & lentamente ritirato dalla propria afferma-
zione istituzionale e differenziale, lasciando oggi il mondo che esso aveva aperto
davanti a una sorta di universale vacante che non segna né segnala piti la croce.

Nondimeno, le altre forme simboliche che lo hanno accompagnato o se-
guito non corrispondono a fenomeni comparabili. La metafisica & rimasta
asimbolica, il giudaismo si & dotato di simboli solo in base alle circostanze,
I'Islam non ha adottato la mezzaluna se non molto tardi ricevendola dai tur-
chi: tra queste due versioni del monoteismo, solo il cristianesimo si & dotato di
un simbolo che si puo definire consustanziale alla sua teologia e alla sua spiri-
tualita. Cosl facendo, esso si & discostato dall’'interdizione delle immagini che
gli altri due hanno rispettato in modo molto piu rigoroso.

La croce e un'immagine di per sé e lo & ancor di piti quando sostiene la
rappresentazione del crocifisso — sebbene il protestantesimo, in generale, pre-
ferisca la croce nuda. Ma qualunque sia l'importanza di questa rappresenta-
zione nelle arti cattoliche e ortodosse, possiamo dire che il crocifisso vale so-
prattutto per la croce che forma il suo corpo.

La croce a braccia aperte potrebbe essere interpretata come accoglienza
per tutti i peccatori — il che ha persino condotto i giansenisti ad adottare una
rappresentazione con le braccia dirette invece verso l'alto (come per limitare
l'accesso alla salvezza). Essi hanno adottato un modello precedentemente in-
ventato per accentuare l'aspetto doloroso di Cristo e che forse inconsapevol-
mente tornava a un possibile palo originario — sebbene la forma della croce sia
rimasta intatta in questi crocifissi.
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Le braccia in croce sono rimaste piu legate alla sofferenza che alla graziosa
accoglienza, come dimostrano in particolare i versi di Aragon:

Rien n'est jamais acquis 2 ’'homme Ni sa force
i sa faiblesse ni son cceur Et quand il croit
Ouvrir ses bras son ombre est celle d’une croix
Et quand il croit serrer son bonheur il le broie

Nulla appartiene all'uomo Né la sua forza

Né€ la sua debolezza né il suo cuore E quando crede
Di aprire le braccia la sua ombra é quella di una croce
E quando crede di stringere Ia felicita la stritol?

La ricca rima francese tra croix e broie si apre sul cuore del mistero della cro-
ce. L’inno di Fortunato ne offre un’ottima scorciatoia teologica:

Vexilla Regis prédeunt, Les enseignes du roi savancent, I vessilli del Re avanzano;

Fulget Crucis mystérium: Fulgure le mysteére de la croix: risplende il mistero della Croce,
Quo carne carnis cénditor, En chair le fondateur de la chair al cui patibolo il creatore della carne
Suspénsus est patibulo. Est suspendu au gibet. con la propria carne fu appeso.
Quo vulneratus insuper Blessé au plus haut point Oltre a cio, trafitto

Mucréne diro lancee, Par la cruelle pointe de la lance da crudele punta di lancia,

Ut nos lavaret crimine, Afin de nous laver du crime per lavarci dalla colpa,

Manévit unda et singuine. 11 se répandit en eau et en sang. effuse acqua e sangue.®

I1 cuore della questione é perfettamente centrato dalla congiunzione o dal-
la contrazione carne carnis: la croce porta la carne del creatore della carne.
Conditor aggiunge all’idea di creazione quella di fondazione, stabilimento o

> L. Aragon, Le piu belle poesie, trad. it. di F. Bruno, introduzione di T. Mian, Crocetti, Milano 1993,
1997, versi tratti dal poema “Non esistono amori felici”, vedi qui http:/www.poesia.eu/ Daily-
Poetry/Archivio PDG/Archivio PDG 2016/28 10 16 Aragon.html [N.d.T.].

8 Vexilla regis prodeunt, inno di Venanzio Fortunato, santo, vescovo di Poitiers e poeta (n. presso
Treviso 530 circa — m. Poitiers inizi VII sec.), adottato nella liturgia cattolica (trad. it. qui
https://it.cathopedia.org/wiki/Vexilla Regis) [N.d.T.].
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http://www.poesia.eu/%20DailyPoetry/Archivio_PDG/Archivio_PDG_2016/28_10_16_Aragon.html
http://www.poesia.eu/%20DailyPoetry/Archivio_PDG/Archivio_PDG_2016/28_10_16_Aragon.html
https://it.cathopedia.org/wiki/Vexilla_Regis

istituzione e di messa in sicurezza. Il creatore della carne ne soffre in essa per

essa al fine di garantire la sua integrita tramite I'estinzione della sua colpa.

Questo accade, come si & commentato in diversi modi, allo stremo del sa-

crificio: non soltanto una vita viene offerta per collegare i vivi al sacro mondo

dei morti, ma la vita stessa versandosi si lava di cio che la contamina. In altre

parole, la finitudine si rivela capace di infinito.

Arbor decora, et fulgida,
Ornata Regis purpura,

Elécta digno stipite,

Tam sancta membra tdngere.

Bedta, cujus brachiis
Seecli pepéndit prétium,
Statéra facta corporis,
Praddmque tulit tartari.

O Crux ave, spes unica,
Hoc Passiénis témpore,
Auge piis justitiam,
Reisque dona véniam.

Arbre superbe et resplendissant
Orné de la pourpre du roi
Tronc digne d’étre élu

A toucher des membres si saints

Heureux aux bras de qui

Fut suspendu le rachat du mon-
de,

Devenu balance du corps

Et qui ravit sa proie au tartare.

O Croix salut espoir unique
En ce temps de la Passion
Accrois justice pour les pieux
Et donne pardon aux accusés.

Albero appropriato e splendente,
ornato di porpora regale,

scelto a toccare con il [tuo] de-
gno tronco/cosi sante membra!

[Albero] beato, ai cui bracci

fu appeso il prezzo del riscatto
del mondo:

sei divenuto stadéra del corpo
[di Cristo]/e [questi] strappo via
la preda dell'inferno.

Salve, o Croce, unica speranza!
In questo tempo di Passione

ai fedeli accresci la grazia

e ai peccatori cancella le colpe.

E la croce stessa, questo tronco, tanto materiale e vivente quanto reale e ri-

lucente, che diventa la bilancia d'una giustizia assoluta. Non c’¢ piu sacrificio,
c’é solo una santificazione universale. In altre parole, che sono anche quelle
della filosofia quando sente il bisogno di re-inscriversi essa stessa negli em-
blemi che vuole pensare, ¢ la coincidenza del Calvario e del trono nello sgor-
gare dall'infinito o anche la rosa nella croce del presente (essa stessa eco del
motto di Lutero: “Il cuore del cristiano riposa sulle rose, quando sta esatta-
mente sotto la croce”).

A questo punto in cui il finito e I'infinito, nonché la figura e il concetto, si
intersecano e si crocifiggono I'un l'altro, a questo punto in cui la fede e il pen-
siero si sacrificano e si santificano I'uno per l'altro in un atto che & una dispo-

\

sizione del cuore in cui tutto il linguaggio & congedato, non si tratta di
un’estasi mistica — o almeno una tale estasi dovrebbe essere compresa senza

alcuna esaltazione.
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Si tratta, in realta, molto semplicemente del punto cruciale, il piu difficile
e il pitl decisivo.

6.

Se dico che questo punto & rappresentato dall’incrocio della croce, dico troppo
poco poiché non si tratta di una figura. Se dico che esso si trova nella verita
geometrica del punto, dico ancora troppo poco o forse troppo, poiché questo
punto senza dimensione apre la possibilita della sua infinita moltiplicazione in
tutte le direzioni sulle quali la croce & aperta. Esso deve rimanere il punto di
una contraddizione che non si risolve né viene superata [relevée], ma che non
smette di rilanciarsi in quello che un altro pensatore, Nietzsche, chiama la sua
“terribile paradossia”.

E proprio a cio che giunge 'immensa elaborazione che ha riunito le risorse
greche, ebraiche e romane e, alle loro spalle, quelle dell’Egitto, della Mesopo-
tamia, della Siria e poi quelle dell'Islam, del giudaismo e di tutti i pensieri le
cui confutazioni o rifiuti confermano lo scandalo di questo risultato.

Si tratta, in altre parole, di sottoporre al supplizio e alla gloria 'uomo — tanto
angosciante ¢ la prima, quanto insolente & la seconda. Questo crocevia insoste-
nibile & anche quello da cui si & propagata un’energia straordinaria e vertiginosa,
lo spirito di un’impresa attraverso la quale tutta 'umanita e stata trascinata in
un’avventura di conquista senza precedenti — e forse senza avvenire.

Poiché ormai & proprio questa conquista — dei saperi, delle forze, delle
produzioni — che sembra costituire un supplizio per 'umanita e con cio6 tutto
quel che essa ha conquistato sulla terra e nei cieli.

Questo punto cruciale & quello di una prova spietata che giunge a raddop-
piare in qualche modo la salvezza trasformando la gloria infinita e puntuale
(eterna) in un sanguinoso sacrificio sull’altare di un altro infinito, oscuro ed
esponenziale. La croce come ombra o 'ombra della croce.

7.

Ora, questo punto é il punto d’assemblaggio della costruzione. Come ogni
punto d’assemblaggio esso si offre a un disassemblaggio. La croce ¢ per la sua
stessa struttura decostruibile. E la sua decostruzione che non smette da lungo
tempo di rivelare la terribile paradossia di cid che é stato denominato
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I'Occidente e che & in effetti una sera, un oscuramento della terra intera che
perde ogni certezza di salvezza nel momento stesso in cui si convince della
malefatta di una civilizzazione la cui fine e difficile da immaginare.

Ma lo stesso disassemblaggio mostra le parti staccate: il palo, la traversa e il
fissaggio. Il corpo appeso, le braccia aperte e il cuore trafitto. E I'assemblaggio,
¢ questo chiodo che fissa la costruzione, & questa ferita guaritrice che pone la
domanda: in cosa la costruzione stessa, in quale sua unita plenaria, sua pienez-
za di compimento, sua parusia sovraessenziale [suressentielle] celano il peri-
colo?

In che modo l'amore assoluto e infinito che congiunge [réunit] tutti gli
uomini nella comune glorificazione della propria finitudine rischia di condur-
li in una stretta di annientamento? Il trionfo sulla morte riportato dalla morte
puo essere quello della morte piuttosto che quello di una vita divina?

La croce oramai fa segno verso questa domanda.

8.

Dove essa fa segno, o meglio in cosa consiste propriamente questo segno?

Si trova al centro della croce, nel punto della congiunzione. Questo é il
punto stesso della costruzione e quindi della decostruzione. Come ogni punto,
esso e senza dimensione. Non ha lo spessore d'un chiodo e men che meno
quella d’'una legatura. E l'incrocio delle linee, delle direzioni dello spazio e del
tempo, il punto cruciale in cui il corpo si attacca allo spirito, dove il verbo si
fa carne, dove la carne muore e resuscita. In questo punto di contatto non mi-
surabile, la costruzione e sempre stata gia decostruita. L’incrocio degli opposti
¢ sempre sfuggito all'infinito, avendo luogo senza aver luogo. L’Occidente non
ha smesso di preoccuparsi di questo incontro — ossimoro o dialettica, morto-
vivente, uomo e donna, uomo e dio, qui e altrove, un tempo e giammai.

Quando in questo punto si disincrociano, [se décroisent] I'alto e il basso,
I'Oriente e 'Occidente, lo zenit e il nadir, due eventi hanno luogo contempo-
raneamente: da una parte, tutto collassa in struzione [struction], in cumulo, in
ammasso confuso di tutti gli opposti — dall’altra parte, attraverso la struzione
persiste, nel suo aprirsi, il varco, la fuga del punto.

Gli assemblaggi e i disassemblaggi, le posizioni e le opposizioni vengono
trascinati insieme in questa fuga. Le croci, i paralleli, i cerchi, i raggi e le con-
centrazioni non hanno pill luogo d’esercizio. Questo é il segno — senza altro
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significato se non quello di un grido d’abbandono.
[In fin dei conti sara che la decostruibilita — o il mistero — é esattamente il
mantenimento del costruito nella sua struzione...].

Traduzione dal francese di Silvia Lorusso
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