Grafie visive tra narrazione e sguardo di genere
MARIA VINELLA*

«Una fotografia ¢ un segreto su un segreto. Quanto pit ti dice, tanto meno tu
sai», diceva la nota fotografa newyorkese Diane Arbus'. Una fotografia ¢ al
tempo stesso una registrazione obiettiva e una testimonianza personale, una
trascrizione fedele e contemporaneamente un’interpretazione della realtd, ha
scritto Susan Sontag. Un segreto su un segreto che le donne fotografe hanno
custodito per costruire il proprio racconto, originale ed empatico. Racconto
sulla realta, sulle esistenze, sulle relazioni, sui desideri e i sogni, sulle paure e i
dolori. Racconto che la Cameron — una degli antichi maestri come la definisce
la Sontag — cerca in «tutte le cose belle che mi si presentano davanti», la Arbus
insegue nel fotografare tutta la gente che «vuole che le si presti molta atten-
zione», la Bourke-White scopre azionando «un comando a distanza per fissare,
di nascosto, i visi e i gesti degli uomini e delle donne»>.

Quali sono i legami tra fotografia e pensiero della differenza? E quali sono
le politiche della visione coniugate al femminile? Quali i dispositivi narrativi2
Come, dietro 'obiettivo, lo sguardo femminile si fa proiezione del pensiero e
del sentimento?

Il contributo delle donne nel campo della fotografia ¢ stato storicamente
rilevante anche se fortemente limitato da convinzioni stereotipate ¢ pregiudizi;
eppure le figure femminili diventano evidenti nella storia di questo mezzo visivo
con un crescendo lento ma inarrestabile. Le donne sono attive nel settore della
fotografia sin dalle origini, ma per lungo tempo il loro lavoro ¢ ignorato. Scrive
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la storica Naomi Rosenblum:

La grande quantita di fotografie da esse prodotte ¢ rimasta a lungo tempo poco
conosciuta e raramente considerata [...] nel suo complesso. Fino a tempi piuttosto
recenti, le donne fotografe hanno avuto poco spazio nelle principali esposizioni
museali. Esse sono state inoltre praticamente ignorate dai maggiori storici della
fotografia e, a causa della convinzione che fossero meno impegnate degli uomini in

fotografia, hanno ricevuto minore attenzione da parte dei critici e dei collezionisti’.

La storia delle donne fotografe dopo una fase che possiamo definire preparatoria
che va dai primi momenti di diffusione del linguaggio sino a meta Novecento
(ritrattiste ¢ prime documentariste), conduce alla fase di consolidamento che
coinvolge le fotografe operanti dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta del xx
secolo (fra reportage, fotogiornalismo e prime sperimentazioni), per giungere
infine alla fase contemporanea dei nostri ultimi trenta/quarant’anni (innova-
zione delle soluzioni linguistiche e ingresso nel mondo dell’arte).

Sin dagli anni Quaranta dell’Ottocento la possibilita di produrre immagini
mediante [’azione della luce apre a inaspettate scoperte. Alcune dilettanti e pro-
fessioniste cominciano a scattare foto e a raccogliere testimonianze della realta.
Sono le prime ritrattiste, divenute, in seguito, documentariste e foto-giornaliste.
Presto, impiegheranno la fotografia come mezzo d’espressione artistica e come
strumento di sperimentazione visiva, nonché come mezzo di indagine etica ed
estetica. Tra le molteplici immagini della realta, le prime fotografe prediligono il
ritratto (dagherrotipi e ambrotipi, poi ritratti su carta all’albumina).

La prima autrice che avvia una ricerca sensibile e attenta verso un’imma-
gine capace di cogliere — del soggetto ritratto — non la superficie esteriore, ma
Iinteriorita ¢ Julia Margaret Cameron. Sara lei a influenzare — con il proprio
raffinato desiderio di catturare I’essenza di un volto ¢ di uno sguardo — tutto
il genere artistico del ritratto. Con il fine di assegnare espressione visiva al pen-
siero e alla sensibilita femminile, la pioniera della fotografia inglese, esponente
del Pittorialismo, sperimenta anche la rappresentazione allegorica di romanzi e
racconti immaginari basati su scenari e travestimenti di modelle che, grazie a un
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leggero fuori fuoco, creano visioni sognanti e figurazioni eteree.

Tra Ottocento e inizi del Novecento, negli Stati Uniti, sono numerose le
ritrattiste che vengono ricercate per la singolare capacita di entrare empatica-
mente sin dentro [’ immagine-essenza del soggetto e non di passargli accanto
rapidamente, per la cura nell’esplorare i segni connotanti la posizione sociale
della persona ritratta, per I’ interesse a costruire un livello di rappresentazione in
grado di dare evidenza ai pregi del soggetto in posa. Per raggiungere tali obiet-
tivi, le fotografe sfruttano con maestria I’illuminazione e gestiscono con atten-
zione la posa, realizzando opere di ottima qualita.

In Europa, nello stesso periodo, le donne non trovano spazi per esprimersi.
In Italia, ad esempio, se si esclude la citta di Torino, che ospita il maggior numero
di fotografe, la presenza femminile ¢ estremamente esigu;f. Prima della Grande
Guerra, le ritrattiste sono poche e non trovano commissioni. Alcune entrano in
prestigiosi studi fotografici di famiglia o si associano ai parenti in noti labora-
tori, pensiamo alla triestina Wanda Wulz, autrice di innumerevoli ritratti, che
dedica le proprie sperimentazioni al multiplo e al fotomontaggio, lavorando in
area futurista e surrealista e sviluppando “fotoplastiche” e “fotodinamiche”.
Mentre, si devono aspettare gli anni Venti per assistere al successo dell’attiva
suffragette e ritrattista inglese Yevonde Cumbers che apre uno studio a Londra e
destina lunghe ricerche ai molteplici aspetti della condizione femminile dell’e-
poca, indagando il ruolo di entrambi i sessi.

Nel campo del ritratto, I’americana Berenice Abbott, che studia scultura
in Europa con Brancusi e fotografia con Man Ray, pratica un genere vicino ai
gusti dell’estetica modernista, lavorando a Parigi ¢ poi a New York. Scrive la
fotografa: «II fotografo ¢ l'essere contemporaneo per eccellenza; attraverso i
suoi occhi [’'oggi diventa passato»’. Contraria alla fotografia pittorica, si inte-
ressa alla «incessante sostituzione del nuovo» e insiste sul realismo, conside-
rato essenza stessa della fotografia. Definisce «fotodocumenti» le immagini
dal forte impegno realistico che produce, esercitando I'occhio selettivo della
macchina per scegliere e svelare la realtd da documentare: «Oggi, abbiamo di
fronte una realta sulla scala pit vasta che mai l'umanita abbia conosciuto e que-

4 M. Miraglia, Culture fotografiche e societd a Torino 1839-1911, Allemandi, Torino 1990.
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sto pone al fotografo una responsabilita maggiore»*. Proprio in conseguenza
di tale responsabilita sociale, la lente della camera fotografica della Abbott non
¢ mai fredda né distaccata, e il suo racconto per immagini si snoda tra pellicole e
lastre in bianco e nero mediante visioni che si affacciano sempre sulla memoria.

Oltre i luoghi comuni del reportage di costume, molte professioniste trasfor-
mano questo genere artistico in strumento critico antiborghese, dissociandosi
dalla rigida estetica classista. Accade a Diane Arbus che afferma: «Ho sem-
pre considerato la fotografia una cosa sconveniente»’. «La fotografia era una
licenza di andare dove volevo e di fare quel che volevo»®. Diane Arbus (nata nel
1932 ¢ morta suicida a New York nel 1971) sino agli anni Sessanta lavora per la
fotografia di moda e successivamente volge attenzione alla sottocultura urbana
emarginata dalla societd americana. Nell’analisi approfondita che Susan Sontag
propone del particolare tipo di sguardo della Arbus emergono le caratteristi-
che inusuali dell’autrice che si concentra — quasi ossessivamente — sulle vittime,
sugli sventurati, sui diseredati, sui pazzi, sui malati, sugli abitanti di una quoti-
dianita colta in maniera eccentrica e spaesata.

Invece di mostrare persone dall’aspetto gradevole, individui rappresentativi che
facevano il loro mestiere di uomini [...] Arbus allineava un assortimento di mostri
e di casi limite — in maggioranza brutti, infagottati in abiti grotteschi o antiestetici,
collocati in ambienti tristi o squallidi — che si erano fermati per mettersi in posa e,

spesso, per guardare con franchezza e senza complimenti il visitatore’.

I prestigio di tali fotografie deriva — con evidenza — da una tipologia di visione
estremamente personale, basata sul contrasto tra la tematica lacerante ¢ lo
sguardo pacato dell’obiettivo. Consapevolmente, la Arbus «s’avventurava nel
. . .. . . 10 . s
mondo per raccogliere immagini cariche di sofferenza»'® e per abituare I'osser-
vatore alla violenza della quotidianita e agli orrori della vita.
Nella prima meta del Novecento, il genere fotografico del ritratto femmi-

6 Ivi,p. 4.
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8 Ivi

9  Ivi, pp. 29-30.

10 Ivi, p36.
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nile realizzato da donne favorisce un interessante fenomeno: la nascita dell auto-
rappresentazione come strumento di indagine sull’identitd personale. Anche
I'atteggiamento del mascheramento ¢ il ruolo recitato indossando costumi
che celano la verita contribuiscono a focalizzare I’attenzione sulle relazioni tra
identita e alterita, tra realta e simulazione. Questa direzione di ricerca ¢ ripresa
da molte autrici che creano lavori assai complessi, con uno sguardo dissociato
dall’estetica fotografica dominante. I collage, i montaggi, le immagini compo-
site mutano radicalmente il modo delle donne di pensare la fotografia e molte
delle pratiche piu sperimentali vengono utilizzate per esprimere idee sul genere e
sulle relazioni sociali tra i generi. In tal senso, ¢ la tecnica del collage fotografico
che incontra maggior successo.

Veicolo di espressione culturale delle avanguardie storiche, il fotomontag-
gio, ottenuto sia incollando insieme le stampe che sovrapponendo pit negativi
nell’ingranditore, ¢ utilizzato soprattutto da autrici come Hannah Hoch. Nota
nella storia dell’arte contemporanea come unica presenza femminile all’interno
del gruppo dei dadaisti berlinesi, focalizza la propria ricerca sulla critica degli
stereotipi con i quali i media producono I’immagine della donna; mediante
il fotomontaggio, Hoch conduce un’analisi dissacratoria e decostruttiva che
intreccia pezzi di vita privata, frammenti di storia pubblica, ipotesi di realta
inventate. Scrive Anna D’Elia:

Il fotomontaggio, dunque, da un lato favorisce uno sguardo critico sulla realta,
dall’altro consente al disagio nei confronti del mondo di venire alla luce in
frammenti di storie, flash, luoghi, volti. [...] consente di attuare una rottura della

forma che apre la rappresentazione del corpo a possibilita mai esplorate'’.

Aldiladelle sperimentazioni, un altro genere che appassiona le fotografe ¢ quello
della documentazione sociale, dove costante appare I’interesse per le immagini
degli umili e degli emarginati, dei lavoratori e delle lavoratrici sfruttati e dell’in-
fanzia indifesa. Autrici di dolorosi viaggi visivi tra degrado e poverta, le donne
usano la realtd quasi come una rerapia d’urto — direbbe la Sontag — contro la
negazione della vita, come difesa dall’angoscia collettiva generata dalla paura

1 A. D’Elia, Nello specchio dell’arte, Meltemi, Roma 2004, p. 37.
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dell’ignoto”.

Paradigma di questa fotografia di impegno sociale ¢ 'opera di Tina Modotti,
operaia-emigrante-fotografa nel Messico post-rivoluzionario, combattente per
le liberta politico-sociali, antifascista, esule e perseguitata, che negli anni Trenta
si interroga sui drammi della poverta degli esseri umani, sulla tragedia dei bam-
bini abbandonati, sulla fatica dell’essere donna. Nei suoi celebri scatti fotogra-
fici e nei sofferti reportage, mescola arte e vita in un tumultuoso modo di vivere
improntato alla liberta. Scrive nel 1925 e nel 1926 in alcune lettere all’amico e
maestro Edward Weston:

Non posso accettare la vita cosi com’e, troppo caotica, troppo inconscia; da qui la
mia resistenza, la mia guerra con lei. Sono sempre in lotta per piegare la vita al mio
temperamento ¢ ai miei bisogni, in altre parole metto troppa arte nella mia vita.
Accetto il tragico conflitto tra la vita che cambia continuamente ¢ la forma che la

fissa immutabile®.

Negli stessi anni, la vertiginosa crescita di riviste illustrate in Europa e negli Stati
Uniti permette a innumerevoli donne di divenire fotogiornaliste di professione
e di accrescere la propria visibilita pubblica sulle pagine dei giornali di massa.
Soprattutto in America, le commissioni governative e le industrie offrono ampie
possibilita operative. Sono emblematiche, in tal senso, le immagini celebrative
della diga di Fort Peck Dam in Montana scattate da Margaret Bourke-White e
pubblicate nel 1936. Alla ricerca di un nuovo rapporto tra verita storica e forma
espressiva, la sua scrittura fotografica appare intrepida e dolente; nei numerosi
reportage sugli avvenimenti storici dei quali ¢ testimone adopera la fotografia
come un occhio indiscreto, uno sguardo che altera le apparenze del reale ed elude
le attese della buona visione. Negli scatti sugli effetti della Grande Depressione
racconta le condizioni dei bambini scalzi in Georgia, dei vecchi abbandonati
nell’Arkansas, degli sventurati raccoglitori di tabacco del Connecticut. Inviata
di guerra, entra con le truppe di Patton nel lager di Buchenwald e riprende nel
modo piti crudo e realistico possibile le atroci sequenze che scorrono davanti ai
suoi occhi. Scrive: «Fu quasi un sollievo poter usare la macchina fotografica,

12 S.Sontag, Davanti al dolore degli altri, Mondadori, Milano 2003.
13 P. Albers, Vita di Tina Modotti. Fuoco, neve e ombre, Postmedia Books, Milano 2003, p. 40.
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interponeva una sottile barriera fra me e l'orrore che avevo davanti agli occhi»'*.
Anche la corrispondente di guerra Lee Miller, che lavora con I'esercito statuni-
tense, realizza i suoi scatti sull’Europa distrutta ed entra con le truppe alleate nei
campi di Buchenwald e Dachau. Puntando 'obiettivo sulle operaie nelle fabbri-
che tessili, sulle infermiere della Us Army, sulle donne-soldato che sostituiscono
i caduti, sulle addette alla contraerea ¢ sulle collaborazioniste rapate, dedica alle
donne protagoniste del periodo bellico i propri servizi®’.

Negli anni Trenta, a Dorothea Lange — impegnata sui temi del sociale
dopo una consolidata esperienza di ritrattista — ¢ affidato dalla Farm Security
Administration il compito di raccontare la vita degli appartenenti alle fasce
sociali gettate sul lastrico dalla recessione. Con intensa partecipazione empatica,
Lange crea un continuo dialogo fatto di gesti e di sguardi, talvolta impercetti-
bili, tra lei e i soggetti scelti, specie quelli femminili. Documentando le vite dei
pit bisognosi nelle zone rurali del paese, la fotografa incontra poverta e miseria,
migrazione e disperazione'®. La realta catturata dalla Lange ¢ quotidiana e pre-
caria, lontana da ogni sensazionalismo, fatta di concretezza e tangibilita, anoni-
mato e spaesamento. Una realta colta in totale autonomia espressiva € restituita
all’osservatore nel completo rispetto del contesto spaziale ¢ temporale nonché
dell’integrita dei soggetti. Ne ¢ esempio Migrant Mother, dove 'obiettivo si
stringe sulla donna e sui suoi figli, sulla mater dolorosa paradigma del dignitoso
coraggio necessario a suscitare nel pubblico effetti di drammatico sgomento e di
non scontato coinvolgimento.

In Italia, soprattutto nel ventennio che corre tra gli anni Sessanta e gli anni
Ottanta — anni di grande cambiamento — lo sguardo femminile nel reportage
storico-sociale diventa un fenomeno ben visibile che fiancheggia I’espansione
del fotogiornalismo. L'industrializzazione accelerata e la crescente urbanizza-
zione, gli stridori di classe, 'emigrazione, i primi mutamenti dell’identita della
famiglia italiana, i pit frequenti contatti con il contesto internazionale, cam-
biano il volto sociale dell’Italia. In coincidenza con il mutamento della posi-

14 M. Bourke-White, Margaret Bourke-White Fotografa, Contrasto Due, Roma 2001, p. 44.
15 R. Calvoressi, Lee Miller. Ritratti di una vita, Olivares, Milano 2003.
16 P.F Frillici, Sulle strade del reporrage, Qljnlan, Bologna 2007.
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zione della donna, molte sono le fotografe che iniziano a operare”’.

Lattenzione per la documentazione di cerimonie e rituali, per 'osservazione
e linterpretazione della varietd dei costumi e dei comportamenti affascina
autrici come Chiara Samugheo, che coniuga antropologia e rappresentazione
visiva nei noti reportage sulle “tarantate” delle regioni italiane del Meridione.
Anche Marialba Russo narra le pratiche devozionali e i rituali festivi dell’Tralia
del Centro-Sud, e analizzando il percorso espressivo della fotografa napoletana
si colgono gli interessi per la costruzione di storie, per immagini dal sapore intro-
spettivo, per narrazioni della vita comune, dove le scene raffigurate appaiono
transitorie e precarie, liriche rappresentazioni di spazi interiori, metafore di un
tempo instabile sospeso tra solidita del passato e incertezza del futuro. Invece,
Letizia Battaglia documenta gli anni di piombo di Palermo scattando foto dei
delitti di mafia in un vivido bianco-nero che racconta — soprattutto attraverso lo
sguardo di soggetti femminili — lo squallore e lo splendore di una citta contrad-
dittoria alimentata da violenza e miseria, tragicita e vitalita, generosita e avidita.
I suoi reportage attivano sguardi relazionali, partecipazione emotiva, coinvolgi-
menti interpretativi, dove I’evento siammanta di quotidianita e I’azione comune
assume la coloritura del comportamento d’eccezione. Alla fotografia documen-
taria dedicano i propri scatti fotografici anche Elisabetta Catalano, Antonia
Mulas, Paola Mattioli, Maria Mulas, Marcella Campagnano, Paola Agosti, e poi
ancora Giovanna Borghese, Giovanna Nuvoletti, Bruna Biamino. Come scrive
Roberta Valtorta:

Nel lavoro di queste fotografe vi ¢ uno sviluppo piuttosto chiaro: I’attenzione
iniziale ¢ intensamente rivolta al sociale, il linguaggio ¢ quello del reportage storico;
segue una fase di analisi del privato, dei rapporti fra individui, dell’intimita, del
corpo proprio e altrui e della identita che si ritrova nella fisicitd; si assiste infine
ad un graduale spostamento della ricerca sui meccanismi espressivi della fotografia

. . . . . 218
stessa ¢, pll\l proprlamente, sul suoli COdlCl .

Verso gli anni Ottanta, quando le apparecchiature fotografiche diventano

17 R.Valeorta, I/ contributo delle donne alla forografia in Italia, in Leonardi N., L altra meta dello
sguardo, cit., p.14.

18 Ivi, prs.

PARAGGI 171



ancora meno ingombranti e appaiono sul mercato le prime macchine portatili
e le pellicole flessibili a emulsione secca, aumentano le sperimentazioni dedi-
cate all’evento quotidiano e all’anonimato della vita reale. Sia in Europa che
in America, respingendo lo sguardo idealizzato ¢ addomesticato delle riviste
patinate, le donne fissano sulla pellicola, con rinnovata energia e perizia tec-
nica, gli aspetti della vita reale. Una vita quotidiana fatta di normalita pit che
di avvenimenti, di sguardi di conoscenti, di angoli casalinghi, di gesti banali, di
abbigliamenti casuali. Cosi come accade nelle foto dell’americana Nan Goldin,
per la quale il lavoro di fotografa ¢ la vita sono legati in un unico, simbolico
abbraccio. Attraverso il caratteristico sguardo fotografico fatto di colore ¢ uso
costante del flash, realizza reportage sulla propria vita e sulla vita degli amici pit
vicini, proiettando le fotografie in slide show. Il successo della seconda meta degli
anni Ottanta e i numerosi viaggi degli anni Novanta la portano a sperimentare
prima la fotografia di paesaggio e, dal Duemila, i reportage di vita quotidiana.
In essi, con “I’estetica dell’istantanea”, documenta scene di vita comune prive di
una particolare storia, dove sono protagonisti solo gli estranei e gli sconosciuti.
Sicuramente, possiamo considerare il suo lavoro un’opera aperta, infinita e orga-
nica, sensuale ¢ informale, per certi versi paragonabile a quello di Diane Arbus.

All’incirca negli stessi anni, altre autrici — come Cindy Sherman, Laurie
Simmons, Barbara Kruger, Sherrie Levine, ecc. — realizzano opere e producono
ricerche nei territori della fotografia, esprimendo iz primis I’esigenza irrinun-
ciabile a stabilire il proprio punto di vista sul mondo. La Sherman, grazie all’uso
del ritratto fotografico inteso come strumento di interpretazione dei simboli
connessi alle lotte per il diritto alla differenza e ai ruoli recitati dalle donne,
evidenzia esplicitamente nelle opere le subdole problematiche della contempo-
raneitd. Utilizzando se stessa come modella, ricusa la presa diretta e affida il pro-
prio sguardo alle strategie simulatorie del set, ¢ seguendo tracce narrative quasi
cinematografiche, allestisce scene basate su immagini stereotipate del mondo
della pubblicitd consumista, interrogandosi sull’identita delle donne in gene-
rale. Nelle sue foto (prima in bianco e nero e poi a colori), interpreta i diversi
ruoli femminili di una sorta di reportage senza storia, costruito per mettere in
discussione il gioco di sguardi esercitato dallo spettatore maschile sul tradizio-
nale immaginario femminile.

Accanto al geniale percorso di Nan Goldin o di Cindy Sherman si svilup-
pano — negli stessi anni — le riflessioni sulla rappresentazione della femmini-

172 POSTFILOSOFIE



lita registrate mediante nuove tipologie di fotoritratto e fotoreportage. Specie in
area anglo-americana, nel periodo di frizzante fervore creativo che vede la foto-
grafia entrare nel sistema dell’arte contemporanea, sono numerose le ricerche
alimentate dalle teorie femministe ¢ indirizzate all’analisi delle problematiche
della rappresentazione di genere e delle relazioni tra identita, corpo, memoria.

Tra ritratto, autoritratto, autobiograﬁa, autonarrazione € nuova rappresen-
tazione, ricerca di un ruolo oltre gli stereotipi, si afferma una concezione fluida
della figura femminile data dalla relazionalita degli sguardi, dove I’interazione
tra visione retrospettiva e visione fenomenica determina nuove ipotesi identi-
tarie. Si afferma I’immagine di un sé frammentato, instabile ¢ molteplice. La
rappresentazione dell’io si autogenera dalla rappresentazione dell’altro. Lo scol-
lamento tra realtad e immagine concentra 'attenzione sull’emozione piuttosto
che sull’idea, facendo tesoro — in tal modo — delle esperienze estetiche foca-
lizzate sulle pulsioni del desiderio e sull’indeterminatezza iconica (Body Art,
Narrative Art, Figurazione Libera ecc.). Il fenomeno dell’auto-rispecchiamento,
dell’empatia come capacita di attivare relazionalita tramite lo sguardo dell’altro
e dell’altra, guida le ricerche di numerose giovani autrici. La fotografia diventa
diario, racconto intimo e dispositivo critico, nell’intreccio tra esistenza indi-
viduale e collettiva, microstoria ¢ macrostoria, corpo assente e corpo presente,
sguardo dissimetrico e proiezione prospettica, visibile e invisibile di un altrove
oltre il genere.
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