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Introduzione

Da questo numero — curato da Francesca R. Recchia Luciani e Fiorenza
Loiacono — il Festival delle donne e dei saperi di genere, organizzato dal Centro
Interdipartimentale di Studi sulla Cultura di Genere dell’Universita di Bari
“Aldo Moro”, trova la sua casa in «Postfilosofie» come ambito di scrittura, di
riflessione e di risonanza. Infatti, i saggi e gli interventi che lo compongono sono
i materiali, talvolta rielaborati, gia al centro delle giornate di dibattito svoltesi
Nel segno delle differenze trail 12 marzo e il 2 aprile 2014, presso le sedi dell”Uni-
versita di Bari “Aldo Moro” e della Mediateca Regionale Pugliese.

Il Festival, infatti, raccoglie due sfide. La prima ¢ determinata dalla neces-
sita di riflettere sul nesso tra le filosofie contemporanee, ¢ in particolare quelle
di ispirazione femminista, e le interrogazioni intorno alle “questioni di genere”,
che, unitamente alle istanze di riconoscimento delle plurime identita sessuali
che provengono dai gruppi minoritari, attraversano tanta parte dell’analisi sul
presente ¢ animano i movimenti per i diritti nelle societa attuali. La seconda ¢
indicata dall’'urgenza di convocare intorno a questi nodi concettuali discipline e
linguaggi differenti tra loro, stili di pensiero eterogenei, ma anche forme discor-
sive disallineate, codici linguistici pluriversi.

E evidente che entrambe queste sfide ripropongono con forza la domanda
su che cos’é 0ggi la pratica filosofica in un mondo che ¢ divenuto globale ¢ in una
societd che non ¢ azzardato definire planetaria. Pretendere, come vorrebbero
alcuni, di “tecnicizzare” la pratica filosofica al pari di una disciplina scientifica
positiva come la chimica o la biologia, approntando magari volta per volta una
sorta di catalogo degli “argomenti” da trattare e degli strumenti euristici con
cui affrontarli, significherebbe rinunciare alla vocazione critica meta- ¢ trans-
disciplinare del sapere filosofico, al suo statuto intrinseco di formazione/pro-



mozione della coscienza storica, alla sua apertura costitutiva nei confronti degli
altri saperi e alle istanze di senso provenienti dai mondi della vita.

I1 “bisogno di filosofia”, di cui parlava Hegel, oggi puo essere soddisfatto solo
se ci rendiamo conto che esso deve misurarsi con il politeismo dei valori, dei
linguaggi e delle concezioni della vita umana, che ¢ il dato epocale del nostro
presente storico, ¢ che sarebbe illusorio pensare di semplificare o, peggio, sop-
primere con una qualche strategia di reductio ad unum. Per intenderci, politei-
smo dei valori si riferisce in primo luogo a quello che Vico chiamava il “mondo
delle nazioni”, che nell’etd odierna, come forse mai nel passato, costituisce la
trama di fondo della storia universale: una storia universale che ¢ divenuta ormai
postoccidentale grazie al protagonismo di altri popoli e di altre culture. Ma poli-
teismo dei valori si riferisce al contempo alla pluralita delle domande di senso,
comprese quelle sessuali e di genere, che sono emerse nel corso delle lotte per il
riconoscimento a partire dalla seconda meta del xx secolo. Percio, il “bisogno
di filosofia” oggi incontra necessariamente queste “correnti calde” del pensiero
e muove nella direzione di una complicazione senza precedenti non solo della
teoria della storia, ma anche del soggetto (e dei soggetti): un soggetto incarnato,
situato, vulnerabile, bisognoso di “cura”, relazionale, che rinvia ad una visione
radicale del nostro essere-nel-mondo, se radicale vuol dire andare alla radice dei
problemi, cio¢ risalire alla nostra condizione umana. Le versioni poststruttura-
listiche dell’ermeneutica, che hanno in J. Butler una declinazione importante,
da un lato, ¢ le etiche della cura (C. Gilligan ¢ J. Tronto) ¢ il paradigma allar-
gato del dono (il MAUSS e il Manifesto convivialista), dall’altro, sono piti che un
esempio eloquente.

In questo quadro teorico cosi in movimento, la vocazione transdisciplinare
qui richiamata spiega perché in questo volume, accanto a saggi e recensioni, si
trovano anche riflessioni sul cinema, sull’arte, sul teatro, sulla letteratura, sulla
fotografia, sempre intorno ai temi del riconoscimento delle identita/diversita
sessuali come cuore pulsante della scrittura, sia essa di natura filosofica, antropo-
logica, sociologica, psicologica, critica, etc. Cio corrisponde alla necessita impro-
rogabile di far saltare confini disciplinari e barriere concettuali persistenti con
lobiettivo di ridiscutere il genere tanto nella sua accezione grammaticale/ses-
suale, quanto in quella atta a codificare lo stile della scrittura (genere letterario,
filosofico, cinematografico ecc.), provando cosi ad allargare le maglie di una rete
che, nell’impossibilita di catturare il mondo per saturarne il senso, va sottopo-
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sta ad una produttiva opera di decostruzione e smontaggio. Si tratta, dunque, di
superare distinzioni binarie obbligate, eterosessualitd normative, gerarchie con-
solidate per mettere in gioco una reale volonta di ricerca e di sperimentazione
che apra confini dati per acquisiti e destrutturi quelle naturalizzazioni scontate,
ma false, che tuttavia hanno il potere di intrappolare la nostra capacita di com-
prensione molto pilt di quanto siamo dispost* ad ammettere.

Le proposte emerse ¢ le discussioni condotte nel Festival, sia che si articolino
intorno a concetti e categorie, sia che pongano al centro dell’attenzione film,
romanzi, opere d’arte, mirano proprio a problematizzare e decostruire quanto
di culturale e sociale in questo ambito ¢ stato invece “naturalizzato”, “biologiz-
zato”, incorporato e reso “norma’, per rimodularlo attraverso nuove visioni del
mondo e anche inedite modalita comunicativo-linguistiche.

Che lo si voglia 0 no, il femminismo e la gender theory hanno gia scardi-
nato, e non si stancano di farlo, le impalcature del /ogos occidentale e del discorso
fallologocentrico incentrato su di esso. Il nostro lavoro teorico e transdiscipli-
nare non vuole limitarsi ad assecondare questa rivoluzione, ma intende portarla
avanti anche nella sfera sociale e politica in cui viviamo. E un’opera di de-mito-
logizzazione complessa ma necessaria, e sia le iniziative che animano il Festival,
sia i materiali di scrittura qui raccolti condividono come obiettivo esplicito tale
effetto. La strada ¢ ancora molto lunga, ma con questo numero della nostra rivi-
sta ’abbiamo entusiasticamente intrapresa.

Francesco Fistetti
Francesca R. Recchia Luciani
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Filosofie femministe e riconoscimento delle identita plurali: dalla
differenza alle differenze.

Materiali di riflessione per un Manifesto delle donne e dei saperi di genere
FRANCESCA R. RECCHIA LUCIANTI*

Questo saggio ¢ dedicato ad Alice Lattanzi,
un’invincibile guerriera la cui bellezza,
intelligenza e curiosita meritano tutto il tempo

e lo spazio del mondo.
Leredita femminista nella gender theory

La nascita del Festival delle donne ¢ dei saperi di genere (che a partire dalla sua
terza edizione, nel 2014, trova la sua casa in «Postfilosofie» come ambito di
scrittura, di riflessione e di risonanza) ¢ un’occasione importante per comin-
ciare ad articolare un ragionamento intorno al rapporto tra il sapere e le pratiche
di genere che il femminismo ha diffuso ed esercitato, sin dalla fine degli anni
Sessanta del xx secolo in Europa e negli UsA e poi contagiando attivamente
altre aree del mondo, € cio che Judith Butler ha chiamato «la sovversione dell’i-
dentitd», cio¢ il progressivo, inarrestabile emergere di istanze di riconoscimento
da parte di gruppi e minoranze sessuali che non si identificano nel binarismo
dell’eteronormativita obbligata.

La rivelazione di un’insopprimibile differenza femminile, che ha rappresen-
tato il nerbo della rivoluzione silenziosa delle donne che le ha condotte negli
ultimi cinquant’anni in Occidente, dapprima in direzione dell’emancipazione
con la rivendicazione della parita, ¢ finalmente sulla strada della liberazione,
di certo incompiuta, ma almeno perseguita pitt consapevolmente, ¢ consistita
anche nell’annuncio di un tempo nuovo per le identita sessuali e di genere mino-
ritarie. Vale a dire, I'affermarsi della differenza, in un primo tempo declinata
dallo stesso femminismo unicamente nell’orizzonte paradigmatico dell’etero-
sessualita, ha gradualmente determinato un autotrascendimento che ha posto

*

Docente di Filosofie contemporanee ¢ saperi di genere, Universita degli Studi di Bari “A.
Moro”.
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con risolutezza le fondamenta necessarie alla positiva attestazione di una plu-
ralitd di differenze nell’ambito del gender (genere, secondo il lessico gramma-
ticale/sessuale) dotata della forza indispensabile a un superamento definitivo
di quell’unico possibile modello. In un certo qual modo, lo schema normativo
dell’eterosessualitd, incorporato e autolegittimato da prassi millenarie di biolo-
gizzazione/naturalizzazione dei dati evolutivi socio-culturali e delle “forme di
vita” rese consuetudinarie dai rapporti di potere tra uomini e donne’, si & visto
successivamente confermato proprio dall’emersione dei saperi e delle pratiche
femministe. %ando poi Butler, gia nel 1990, ha aperto il “vaso di Pandora” del
Gender Trouble® & stato presto chiaro che le immense potenzialita eversive del
femminismo erano ancora tutte da giocare nella misura in cui la rivoluzione cul-
turale, politica e sociale delle donne si trasformava e ispirava la medesima rivolta
globale e radicale di tutte le minoranze sessuali sottoposte alle stesse forme di
controllo e sottomissione subite nei millenni dalle donne. Difatti, tanto nel caso
delle prime che delle seconde, ciod che limita la libera espansione ed espressione
della sessualita e delle possibili varianti elettive delle esistenze individuali ¢ quella
struttura di dominio, scalfita ma ancora potente, che denominiamo patriarcato
¢ che rappresenta il perno centrale di un’idea “naturale” o biologico-naturali-
stica del genere sessuale articolato sul rigido dualismo maschio/femmina.

Sin da quando Foucault, ponendo le basi della propria visione biopolitica del
mondo, ha posto in evidenza come i percorsi di formazione etica ed estetica del
s¢ passino attraverso un’interconnessione di tipo double bind tra sapere ¢ potere,
e quanto sia decisiva I’istituzione/normativizzazione delle espressioni della ses-
sualitd in questo spazio circoscritto’, la prospettiva filosofica, ermenecutica ¢
politica intorno a questi nessi si ¢ ampliata sino ad includere quel tipo di proble-
matizzazione che fa sollevare a Butler le sue “questioni di genere” ed emergere,
dal medesimo terreno, la queer theory. D’altra parte, proprio a partire da una
disconnessione radicale della linea di confine che demarca biologia (Natura) ¢
societa (Cultura) pud darsi quel principale ed ineliminabile presupposto di que-
sto specifico ampliamento dell’orizzonte teorico e concettuale orientato al gueer

1 Un classico sul tema ¢ P. Bourdieu, I/ dominio maschile, Feltrinelli, Milano 1998.

> . Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identita, Laterza, Roma-Bari
2013.

3 M. Foucault, La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano 1978.
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che consiste nell’assunzione del genere come costruzione socio-culturale, ben
lungi dal rappresentare un dato biologico-naturalistico. Di qui allo smantella-
mento della logica, del vocabolario, della sintassi e, dunque, della stessa gram-
matica d’uso del concetto di genere, cui siamo stati abituati dal suo radicamento
semantico all’interno del sistema binario grammaticale-sessuale maschile/fem-
minile (solo ad alcune lingue ¢ concesso il neutro), il passo ¢ stato breve, al punto
da ampliarne la portata di senso a dismisura.

A proposito di genere. O meglio, di generi.

Genere come sguardo sul mondo. Genere come costruzione sociale. Genere come
dispositivo di potere, posizionamenti, gerarchie, alteritd. Genere come produttore
di identitd, gabbie, confini ¢ opportunita. Generi dai confini pitt 0 meno sfumati.

Generi in dialogo.*

Questa desemantizzazione e risematizzazione del genere non ha solo una
valenza lessicale, anzi, ¢ un processo che ne muta ruolo e funzione, sia sul piano
teorico che su quello pratico: «Il genere ¢ il meccanismo attraverso cui vengono
prodotte e naturalizzate le nozioni di maschile ¢ di femminile, ma potrebbe
anche rappresentare lo strumento tramite il quale decostruire ¢ denaturalizzare
tali termini»’. Che ¢ per I’appunto il compito che la gueer theory si ¢ assunto e
che porta innanzi con riscontrabile successo dal momento che non appare pit
affatto scontata I’applicazione a questa nozione della logica dualistico-oppositiva
con cui ¢ stata facilmente classificata per millenni, la quale implica fatalmente
anche tutte quelle dinamiche escludenti e asimmetriche connesse all’egemonia
normativa dell’eterosessualita.

Accanto a questo completo ripensamento funzionale della nozione di
genere, un ruolo decisivo nella vigorosa svolta impressa dalla rappresentazione
biopolitica al pensiero contemporaneo ¢ quello rivestito dalla percezione/con-
cezione del corpo dentro ai processi sociali e culturali sviluppatisi storicamente,
la quale si costituisce in parallelo con la revisione a cui Foucault sottopone,
riscrivendola, la “storia della sessualita” a partire dal XVvIII secolo attraverso

4 A proposito di generi. Lgbti, queer, maschilita, femminismi e altri confini, Editoriale del n. 1 di
«About Gender», Rivista on line dell’ Universita degli Studi di Genova, vol. I, 2012.

s J. Butler, La disfatta del genere, Meltemi, Roma 2006, p. 69.
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«quattro grandi insiemi strategici, che sviluppano a proposito del sesso dispo-
sitivi specifici di sapere e di potere. Isterizzazione del corpo della donna |...].
Pedagogizzazione del sesso del bambino |...). Socializzazione delle condotte procre-
atrici |...). Psichiatrizzazione del piacere perverso |...]»".

Come ¢ evidente, queste strategie allargate del dominio si espandono e si
abbattono indiscriminatamente, con la forza delle pratiche di controllo e assog-
gettamento, sulla maggioranza assoluta delle soggettivita, che vengono cosi pri-
vate di essenziali libertd, nonché del principio di autodeterminazione. Il solo a
esserne a malapena o parzialmente lambito ¢ il maschio adulto eterosessuale (e
soltanto nel caso in cui esso venga inglobato dentro la dimensione socialmente
rilevante di coppia procreatrice), il quale resta 'unico soggetto veramente libero
di potersi autodeterminare sessualmente, e dunque, seguendo sempre la lezione
di Foucault, anche eticamente ed esteticamente.

Cio chiarisce in modo inequivocabile perché la visione biopolitica poststrut-
turalista, coniugata con la critica femminista all’androcentrismo ¢ quella post-
coloniale al mito delle gerarchie razziali, costituisca il fondamento teorico di un
ripensamento radicale del ruolo dei corpi sessuati, nonché delle pratiche relative
alla “cura di s¢” che li attraversano, dentro lo spazio sociale ¢ politico comune.
D’altra parte, come aveva gia spiegato Lévinas, I'«incatenamento (étre rivé)»
che ci vincola alla nostra natura corporea ¢ indissolubile e insuperabile, e questo
vale sia quando esso venga osservato dal lato della sessualita, sia quando venga
inteso nel senso della vulnerabilitd ontologica (I’esposizione immanente del
corpo al dolore ¢ al piacere) che ci contraddistingue.

Solamente i soggetti che si riconoscono principalmente come corpi incarnati
¢, dunque sessuati, possono operare quella rivoluzione prospettica che, indebo-
lendo e destrutturando i dispositivi del potere patriarcale, attivino pratiche di
riconoscimento e di restituzione di spazi di liberta e autodeterminazione che
svincolino i corpi dalle aspettative e dagli stigmi sociali. In tal senso, la rifles-
sione intorno al corpo, alla sua percezione collettiva, alla sua trasformazione,
alla sua “costruzione sociale”, a cosa definisca la sua condizione “normale”
oppure “eccezionale” o ancora “patologica” e cosi via, ¢ includibile dal contesto

6 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., pp. 92—94.

7 R.W. Connell, Questioni di genere, trad. it. il Mulino, Bologna 2006, in particolare, pp. 95-
103.
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dei saperi di genere, poiché — come sostiene Franco Rella nell’intervento conte-
nuto in questo numero di «Postfilosofie»> — quello che ¢ in gioco, nel confronto
serrato con le logiche del sapere/potere ¢ propriamente «la cancellazione della
soggettivita e del corpox, la «negazione del soggetto» come «negazione della
storia, individuale e collettiva, che ¢ un tratto identitario e dunque di soggettiva-
zione [perché include] le azioni che il soggetto [...] compie nel mondo».

Per di pit, essendo i soggetti non solo corpi, ma soprattutto corpi in rela-
zione, ¢ principalmente questa interconnessione relazionale che vincola, col-
lega, “incatena” le soggettivita tra loro, le une con le altre, che va scandagliata
come sostrato nel quale si annidano sia le logiche dei rapporti di forza e di domi-
nio/sottomissione, che il potenziale emancipativo e liberatorio che puo scardi-
narle. Q{esta constatazione consente di superare Pessenzialismo personalistico
e/o l'ontologia mitica del singolo individuo monadico capace di agire separata-
mente rendendo invece protagonisti quei soggetti che, proprio a partire dalla
relazionalita anche sessuale del proprio corpo, rompono quelle regole di «coe-
renza e continuitd» che I’idea stessa di “persona” che agisce dentro il contesto
sociale implicherebbe e si identificano con collettivita e gruppi determinati dal
genere sessuale non normato e, pertanto, disturbante. E il caso di quelle «iden-
titd di genere» che sfuggono alla norma, sottraendosi al disciplinamento impo-
sto dalle «leggi culturali che stabiliscono e regolano la forma e il significato
della sessualita», e cosi disfano le «nozioni culturalmente intellegibili di iden-
tita [...] socialmente istituite e conservates.

I generi “intellegibili” sono quelli che in un certo senso istituiscono e mantengono
relazioni di coerenza e continuita tra sesso, genere, pratica sessuale ¢ desiderio. In
altre parole, gli spettri della discontinuita e dell’incoerenza, pensabili solo in rela-
zione alle norme di coerenza e continuita vigenti, sono costantemente sottoposti
a divieto ¢ prodotti da quelle stesse leggi che cercano di stabilire linee di connes-
sione causale o espressiva tra sesso biologico, generi culturalmente costituiti ¢ la loro
“espressione” o “effetto” nella manifestazione del desiderio sessuale attraverso la

pratica sessuale.®
Cosassignifica? Significa che «sesso, genere, pratica sessuale e desiderio» non
8  J.Butler, Questione di genere, cit., p. 27.
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stabiliscono pili un continuum logico definito dalla natura o dalla biologia, anzi
vengono investiti e travolti dalla rivelazione del loro stesso radicamento socio-
culturale che impedisce di concepirli come equivalenti simbolici o funzionali di
ruoli sociali o biologici , 0 come segmenti di una processualita predittiva stabi-
lita a priori sulla base di un determinismo fisiologico-causale. Diventano, piutto-
sto, le forme mutanti che assume il corpo desiderante di un soggetto incarnato,
attraverso le quali quella soggettivita stabilisce le proprie relazioni e instaura le
proprie interconnessioni vitali, vale a dire, tornano a essere libere determina-
zioni del soggetto del desiderio piuttosto che funzioni del corpo sociale.

Questo snodo fondamentale ¢ un portato storico del femminismo, ed ¢
anche il punto di partenza di ogni possibile evoluzione della teoria relativa al
corpo e al suo posizionamento liminare sul margine tra natura e cultura, a par-
tire dal quale si ridisegnano inevitabilmente tutte le “questioni di genere”.

In sintonia con quanto afferma Adrienne Rich ritengo che la ridefinizione del sog-
getto femminile femminista debba partire dalla rivalutazione delle radici corporee
della soggettivita e dal rifiuto della concezione tradizionale del soggetto conoscente
come universale, neutro e quindi privo di genere sessuale. Questo modo “posizio-
nale” o situato di considerare il soggetto porta ad affermare che la collocazione o il
posizionamento pitt importante ¢ il radicamento del soggetto nella struttura spa-
ziale del corpo. La primissima collocazione di ciascuna/o nella realta ¢ la propria

incarnazione.’

Ecco come, secondo Rosi Braidotti, decenni di femminismo hanno costretto
il pensiero razionale a rileggere la realta attraverso le lenti di esseri corporei che
si autodefiniscono prioritariamente in quanto soggetti incarnati ¢ (dunque)
sessuati. Protagonista di questa rivoluzione del senso ¢ pertanto 7 primis «I’i-
dentitd come luogo di differenze»'’, approdo al quale si giunge attraverso una
rideterminazione del baricentro dello spazio teorico che diviene propriamente
«il corpo o Uincarnazione del soggetto>, intesi come «i termini chiave nella lotta
del femminismo per la ridefinizione della soggettivita»'". «Il soggetto femmi-

9  R.Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, Luca Sossella ed., Roma 2002, p. 75.
10 Ivi, p. 101

n Ivi, p. 78.
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nista ¢ nomade perché ¢ intensivo, multiplo, incarnato e quindi perfettamente
culturale»'*.

%esto «soggetto nomade» postdeleuziano, che Rosi Braidotti concepisce
come soggettivita trasformativa, “in divenire”, ma al contempo «incarnato» e
«situato», ¢ il solo capace di concepire un’identita frantumata, plurale e rela-
zionale, poiché ¢ nelle condizioni, a partire dalla differenza sessuale, di pensare
ogni altra differenza, di concepire la molteplicita delle differenze. E anche, dopo
averlo ripensato, di mettere a tema dentro nuovi processi discorsivi, i/ genere/i
generi.

[...] il gender ¢ uno strumento che consente una messa a fuoco delle interconnes-
sioni tra il sé e [’altro, la cultura e la societd, il sociale e il simbolico o la dimensione
della rappresentazione. Pil specificamente, esso sottolinea I’importanza cruciale
della disidentificazione dalle norme canoniche e dominanti dell’identitd come

passo verso la ridefinizione del ruolo, tra i sessi ma anche all’interno dei sessi.”?

La soggettivita “nomadica”, non consequenziale, non lineare, a-deterministica,
¢ strutturalmente postidentitaria, ¢ si definisce, sia dentro il pensiero femmini-
sta che negli gender studies (Luce Irigaray, Donna Haraway, Teresa De Lauretis,
Judith Butler), attraverso la politicizzazione del desiderio. In tal senso, le “lotte
per il riconoscimento” (Axel Honneth) che agitano le societd contemporanece
sono istanze mosse da soggetti politici incarnati, desideranti, relazionali.
Questi approdi teorici della riflessione contemporanea inducono, una volta
per tutte, a «tematizzare la problematica del femminismo come uno snodo stra-
tegico del pensiero filosofico contemporaneo, come uno spazio teorico di ibri-
dazione tra tradizioni filosofiche diverse, sia di provenienza continentale sia di
ascendenza statunitense». Un crogiuolo in cui giungono al punto di fusione le
versioni pitt influenti del postmodernismo e delle filosofie ispirate alla “svolta
linguistica”, insieme naturalmente al poststrutturalismo e alla psicoanalisi, ai
cultural studies e ai postcolonial studies, un luogo interstiziale nel quale s incro-
ciano Wittgenstein ¢ Heidegger, Lacan e Foucault, Adorno e Deleuze, Derrida
e Rorty, Fraser e Honneth e dal quale il pensiero filosofico contemporaneo trae

12 Ivi, p. 121

13 Ivi, p. 175.
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nuova linfa'*,

Lopera di “traduzione culturale” rivendicata da Butler e che, nel suo caso, ha
condotto alla riattivazione del poststrutturalismo francese in chiave postfemmi-
nista e alla problematizzazione del concetto di gender, era gia iniziata in Europa
col potente femminismo teorico e militante degli anni Settanta, sia con quello
italiano (Carla Lonzi in particolare, un pensiero di fatto il suo sottoposto sino a
tempi recentissimi ad una sorta di damnatio memoriae), che con quello francese
(in particolare, con Kristeva e Irigaray). Gli esiti di questo meritorio lavoro, da
un lato, di positiva trasposizione teoretica di concetti-grimaldello, dall’altro, di
serrata denuncia del “fallologocentrismo” della tradizione della razionalita occi-
dentale, ha corrisposto, nella realta, all’apertura di un cantiere, foriero di impor-
tanti sviluppi in ambito sociale ¢ politico, che ha gia impresso, ¢ non smette di
farlo, una svolta rivoluzionaria alla storia del /ogos occidentale.

Natascia Mattucci, nel suo contributo a questa rivista, ricorda che «se,
come suggerisce Frangoise Collin, guardassimo al modo in cui il problema delle
donne si posiziona nei dispositivi filosofici del secolo scorso, ci troveremmo a
dare conto di tracce spesso periferiche che il pensiero femminista ha dissotter-
rato e ripercorso con archeologica attenzione a partire dagli anni Settanta del
Novecentos. Il che riesce solo parzialmente a «rendere ragione di come la sfera
filosofica sia rimasta a lungo lo specchio della norma maschile», poiché di fatto
cid che ha contrassegnato la storia filosofica della ragione occidentale ¢ la neutra-
lizzazione/normalizzazione del pensiero incarnato, situato, sessuato. E per que-
sto che quella che ¢ stata definita «’ermeneutica poststrutturalista» di Judith
Butler rifonda sul corpo come «sinonimo di vulnerabilitd, mortalita e capacita
di agire» non solo la possibilita stessa di filosofare, ma anche quella ti attivare
processi trasformativi a livello sociale, poiché «se postuliamo un’idea siffatta di
soggetto/corpo, va da sé che essa reclama una nuova concezione di comunita»>,

14 Nella riscrittura della storia della filosofia del Novecento e del primo decennio del XX1 secolo
occupa un posto di assoluto rilievo la rivoluzione filosofica e culturale del femminismo e della
gender theory, come ha evidenziato dettagliatamente Francesco Fistetti nel suo 1/ Novecento nello
specchio dei filosofi, D’Anna-Loescher, Torino 2013, la citazione si trova a p. 223.

15 Ivi, p. 237.
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Violenza de-genere

La rivoluzione in corso ¢ teorica, ma la sua risonanza nella sfera pubblica dell’in-
terazione sociale e politica nel pluriverso contemporaneo multirazziale, multire-
ligioso, multiculturale, multisessuale ¢ immensa.

A partire da questo piano della riflessione postdialettica e postidentitaria si
puo sviluppare, infatti, un ragionamento che dissipi anche un altro fatale nesso
che innesca dinamiche di potere e pratiche di sopraffazione generalizzate a
livello dei rapporti tra nazioni e popoli, luogo di congiunzione trale letture fem-
ministe e quelle postcoloniali. Quel «punto di innesto tra razzismo e sessismo>
— messo in evidenza da Natascia Mattucci nel suo saggio in questa rivista —,
«che sembra dare conto di come la nascita sessuata, in particolare la differenza
sessuale, possa fungere da criterio per discriminare tra un sesso superiore ¢ uno
inferiore, tra un dominatore e un dominato», ¢ anche il punctum dolens di una
concezione del soggetto equivalente ad «#z Uomo come dagherrotipo univer-
sale», cio¢ come I'«esito di un processo di astrazione che disincarna g/i uomini e
rispetto al quale il differire in termini sessuali richiama un’'umanitd mancata».

Questo tratto ¢ quel che connota il paradigma patriarcale, vale a dire quel
modello originario e aurorale del potere che si ¢ strutturato, secondo Carla
Lonzi, intorno all’«archetipo della proprieta, il primo oggetto concepito
dall’'uomo: 'oggetto sessualex, nella misura in cui la donna ha rappresentato
per 'uomo «la sua prima preda»'’, cio¢ il primo soggetto umano subordinato
nella storia dell’'umanita.

Il perpetuarsi nel tempo di questo schema prototipico dei rapporti di forza tra
uomini e donne, attraverso legami di dominio e assoggettamento, di controllo e
inferiorizzazione («’oppressione della donna ¢ il risultato di millenni»17),
ha finito per legittimare ¢ regolarizzare (attraverso la strutturazione dei ruoli
economici e sociali, I’imposizione di sovrastrutture etico-religiose e culturali
adeguate allo scopo, I’istituzione di conseguenti norme giuridiche) tale forma
originaria della sopraffazione consolidandola, sostiene Lonzi, come modello
archetipico di tutte le possibili varianti storiche del possesso e del potere, com-
presa quella economica.

16 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1974, p. 22.
17 Ibidem.
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Il punto di vista di Anna Vanzan, che nel suo saggio incluso in questa rac-
colta descrive alcune caratteristiche delle rivoluzioni femminili che stanno piu
0 meno sotterraneamente agitando i paesi arabi, ci consente, pur puntando lo
sguardo su un universo altro dal nostro (ove nondimeno sono ancora aperte le
ferite inflitte dal razzismo e dal colonialismo occidentale esercitati per secoli),
di constatare, per I'appunto, come anche in queste situazioni la questione
dell’autodeterminazione femminile si confermi tra le piti complesse e irrisolte
tra quelle che debbono essere affrontate quando si intraprenda la modernizza-
zione ¢ la democratizzazione di un paese. Cosa peraltro confermata dal fatto che
all’interno delle cosiddette societa multiculturali, le donne sono quasi sempre
vittime di doppie, triple, multiple discriminazioni, determinato dal fatto puro e
semplice di essere donne.

La disuguaglianza originaria e la primordiale subordinazione subite dalle
donne appaiono quasi come invarianti culturali, una sorta di universale antropo-
logico, di costante storico-evolutiva riscontrabile ripetutamente nel millenario
sviluppo delle civilta umane. Questa specie di “stato di natura” socio-culturale
che inchiodale donne a un destino di sottomissione, insieme all’ancestrale appa-
rato culturale che le ha stigmatizzate in quanto portatrici di minacciose forme
perverse ¢ polimorfe di sessualita (Cristiano Maria Bellei in questo numero di
«Postfilosofie»), costituiscono quelle «radici culturali della violenzax, di cui
parla Stefano Ciccone, che profilano le condizioni nelle quali taluni uomini si
sentono autorizzati a violare la dignita e talvolta anche il corpo delle donne,
financo a sopprimerle. In tal senso, ¢ «un errore rappresentare la violenza come
frutto di un disordine, della rottura di un’armonia tra i sessi. Innanzitutto per-
ché quest’armonia ¢ esistita, appunto, come ordine gerarchico. La nostalgia di
una relazione di incontro armonico tra i sessi rimanda a un ideale in cui la dif-
ferenza ¢ in realtd complementarieta, corrispondenza a ruoli fissi e a relative
attitudini assegnate ai sessi: un femminile accogliente, riflessivo e dedito alla
cura delle relazioni ed un maschile protettivo, progettuale, intraprendente e pro-
iettato nel governo del mondo» (ancora Ciccone, nel saggio incluso in questa
rivista).

Occorrerebbe, pertanto, ribaltando l'ordine del discorso, riformulare la
vexata quaestio femminile a partire dal maschile e dal suo universo simbolico.
Infatti, il radicamento culturale del dominio esercitato dagli uominisulle donne,
delle pratiche di sottomissione e disciplinamento che subiscono, della violenza
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che viene adoperata contro di esse sta sul versante del virilismo e del patriar-
cato, il quale tuttavia non ¢ solo quello agito dagli uomini, ma anche quello
subito/introiettato dalle donne. Come sostiene Lea Melandri nel suo intervento
in questa rivista, «il dominio che il potere ha esercitato sui corpi ¢ intanto il
potere che viene da una cultura maschile, da una comunita storica di uomini»,
e infatti «la violenza ¢ maschile, la violenza che si esercita sui corpi delle donne
¢ maschile, viene da una cultura maschile che gli uomini stessi hanno ereditato,
spesso inconsapevolmente». La sessuofobia, I’accanimento sui corpi non omo-
logati, I’esercizio della forza dinanzi al corpo che esibisce la propria differenza
deriva da un’unica matrice, ed & la stessa che ferisce, mutila, uccide le donne.
Scrive ancora Lea Melandri: «Oggi ¢ facile riconoscere che siamo di fronte a un
dominio maschile particolarissimo, ambiguo; ¢ un dominio che si ¢ intrecciato
nelle vicende piti intime degli esseri umani. Gli uomini sono i figli delle donne,
'uomo si accanisce sul corpo che1’ha generato, sul corpo che incontra nella rela-
zione amorosa adulta.

Un ruolo rilevante dentro a questo schema tradizionale di organizzazione
sociale dei rapporti tra le donne e gli uomini ¢ giocato, come ¢ evidente, dalla
sessualita femminile, anzi sarebbe meglio specificare da una reale e perdurante
rimozione del desiderio femminile®. Per dirla con le parole di Paola Tabet (citata
da Ciccone): «La posta in gioco ¢ il non diritto delle donne a una sessualita
propria, la trasformazione obbligata della sessualita delle donne in sessualita di
servizio», proprio in quanto la donna, priva di un proprio desiderio, «non ¢
pensata né pensabile come soggetto di sessualita e desiderio»"’.

La questione della sessualitd, del desiderio e dell’amore va allora affrontata per
quello che ¢, il vero nodo che occorre sciogliere per ripensare e liberare le relazioni
tra donne e uomini, ma anche tra persone dello stesso sesso, tra soggetti deside-
ranti e soggetti di desiderio di qualsiasi genere, portatori di qualunque differenza.

Come spiega Mary Nicotra nel suo saggio in questa rivista: «Che sia etero o
lesbica, una donna ama colui o colei che intercetta la risposta alla questione “chi

18 Gia Carla Lonzi nel suo La donna clitoridea e la donna vaginale (ivi, pp. 77-140) avevarilevato
come la sessualith femminile fosse stata relegata dentro al desiderio maschile e uniformata ad esso,
¢ come, per una soggettivith femminile femminista la liberazione del proprio autentico desiderio
fosse una tappa fondamentale per raggiungere I'autodeterminazione.

19 P.Tabet, La grande Beffa. Sessualiti delle donne e scambio sessuo-economico, Rubettino, Soveria
Mannelli 2004, p. 157.
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sono i0”?», poiché qualsiasi genere o differenza sessuale sia in ballo, «il partner
dell’amore ¢ colei o colui che fa segno di un risveglio di entrambi come soggetti
di desiderio, come esseri aperti all’incontro con ['alterita radicale dell’Altro ¢
non semplicemente come esseri ridotti alla ricerca di una pienezza chiusa su se
stessas.

Questo passaggio implica due conseguenze. Da un lato, proprio la nega-
zione di un desiderio altro da quello maschile eterosessuale fa si che la violenza
omotransfobica abbia la medesima radice culturale di quella contro le donne, in
quanto violenza agita e subita dentro una struttura atavica di potere che trova
nelle tradizioni e nella sfera simbolica del patriarcato le proprie coordinate teo-
riche e pratiche, connotandosi in tal senso come violenza de-genere, nella misura
in cui annienta le differenze in nome di un’unica possibilita di impossessa-
mento e di controllo feroce su tutto cid che non rispetta le regole patriarcali e
Ieterocrazia® che esse veicolano. Dall’altro, proprio la liberazione del desiderio
e lesercizio di una sessualitd non eteronormata, insieme alle pratiche di auto-
determinazione e di “cura di s¢” da parte di autonomi soggetti incarnati desi-
deranti disposti a costruire relazioni e ad amare (a esercitare il proprio «potere
erotico, direbbe Audre Lorde), & I’obiettivo di una necessaria rivoluzione cultu-
rale di cui abbiamo visto solo le battute iniziali. In tal senso, si comprende bene
perché Paola Guazzo consideri, nel suo intervento incluso in questo numero, i
gender studies, «non solo utili strumenti antidiscriminatori, ma ’avanguardia
scientifica e intellettuale del cambiamento sociale.

Il Festival delle donne e dei saperi di genere vuole essere percid un vero e pro-
prio laboratorio di analisi e riflessione intorno alle questioni che sono a cuore a
chiunque creda nella possibilita di costruire societa dei diritti aperte ed egualita-
rie, nelle quali la liberazione di ognuno e di ciascuna coincida con la sua capacita
di perseguire il proprio desiderio ¢ di manifestare il proprio amore. Un mondo
in cui le donne (ma anche gli/le omosessuali, i/le transessuali, le soggettivita
gueer di qualunque tipo e qualsivoglia genere) saranno piu libere ed eguali, sara
meno angusto ¢ pili ospitale anche per gli uomini eterosessuali (sinora storica-
mente privilegiati) che lo abitano, perché diritti, liberta e uguaglianza di ognun*
sono conquiste di tutt*.

20 B. Preciado, Chi protegge il bambino queer?, «Libération», 14 gennaio 2013. Si pud leggere
qui: http://www.mariomieli.net/chi-protegge-il-bambino-queer.html.
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Corpi e identita.
Lea Melandri* e Franco Rella** in dialogo
A CURA DI FIORENZA LOIACONO E INA MACINA***

Intervento di Lea Melandri®

Ringrazio molto dell’invito, mi permette di tornare a Bari e di rincontrare per-

*  Libera Universita delle Donne di Milano

*ok

Filosofo e scrittore.

*** Questo dialogo fra Lea Melandri e Franco Rella, si ¢ svolto il 18 marzo 2014 nel corso del
Festival delle Donne e dei Saperi di Geners. Nel segno delle differenze. E stato trascritto e rivisto da
Fiorenza Loiacono (gli interventi di F. Rella) e da Ina Macina (gli interventi di L. Melandri).

1 Lafortuna, in veste della professoressa Recchia Luciani, mi ha assegnato 'onorevole compito
di trascrivere I'intervento di Lea Melandri; avendo avuto, dunque, 'occasione di studiarlo ¢ ap-
passionarmene, mentre con impegno operavo la trascrizione, mi sembrerebbe un torto alla lettrice
o al lettore fremente prolungare I'attesa dell’incontro con questo testo eccezionale. Sarebbe per
me una gioia, in realta, segmentarlo con calma e indugiare nel commento di questo straordinario
contributo, la cui chiave di lettura risiede nel concetto di «nesso», come espressamente dichiarato
dall’autrice. Infatti, lo sguardo penetrante della studiosa, reso sottile e acuto da quarant’anni di
impegno intellettuale e da un animo sorprendentemente passionale, ben individua nelle “inter-
ferenze” dei saperi e degli esseri umani che quei saperi producono, la soluzione pit efficace per i
problemi di conoscenza — ¢ dunque di azione — che attanagliano la nostra societd. La recensione
allo splendido libro di Franco Rella, 4i confini del corpo, fornisce a Lea Melandri I'occasione di
esternare potenti riflessioni sul corpo, sulla possibilita di racconto del corpo, in relazione alla po-
litica come alla filosofia, ponendo anche urgenti quesiti di carattere linguistico e letterario. Al di
[a dell’impegno e dall’attenzione richiesta nel trasferire in forma scritta un testo concepito per
loralita, la mia priorit ¢ stata conservare la vitalita del testo, sacrificandola il meno possibile a una
rigida sorveglianza formale, ingiunta dalla trasformazione diamesica. Non ho voluto intenzional-
mente rendere pit blanda la vis del discorso, sacrificando forse un po’ di rigore (¢ per questo mi
assumo la responsabilitd di fronte all’autrice e alle/i lettrici/ori): ¢ stata mia premura preservare
quelle che mi sono sembrate le due caratteristiche pili evidenti e importanti del discorso di Lea
Melandri, ovvero la vivacita intellettuale ¢ la viscerale partecipazione ai temi affrontati. [Nota di
Ina Macina]
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sone che conosco, altre che non conosco, e soprattutto, mi permette di ripren-
dere un dialogo con Franco Rella, con il suo pensiero e con la sua scrittura, a cui
mi legano delle consonanze profonde. Il filo conduttore di tanti scritti — ne ha
scritti proprio tanti, io ho uno scaffale intero della libreria, non li ho letti tutti
ma alcuni li ho riletti a pit riprese, come A confini del corpo di cui parleremo
questa sera — che mi lega al pensiero e alla scrittura di Franco Rella ¢ il tema del
dualismo, in tutte le sue forme: corpo/mente, natura/cultura, ma anche, in par-
ticolare, quello che riguarda il diverso destino, ruoli e identita che sono toccati
al maschio e alla femmina, di cui Rella d3 una sua interpretazione, una versione
a mio avviso molto interessante. Pitt che una presentazione di un libro, Rella mi
ha chiesto un’impostazione dialogica, sempre se ci riesco (perché io dico sempre
che mi piace discutere con gli altri, poi, quando prendo parola, non I’abbandono
pily).

Dicevo, un libro che ho riletto a piu riprese, uno che ho trovato tra i piti inte-
ressanti, che va piti vicino alle tematiche che mi sono care, nate dal mio impegno,
ormai quarantennale, nel femminismo. Franco Rella parla di questo suo libro
come di «un saggio audace ed innovativo», e io credo che sia una definizione
molto precisa. E audace perché ¢ un pensiero, una scrittura che si addentra nelle
zone pitt oscure della vita degli umani, di uomini e donne, e va a toccare quelle
esperienze che ancora sentiamo come difficili da dire, lui dice «impresentabili»;
si addentra dentro quello che ¢ il cuore di tenebra della civiltd, entra quindi in
una zona che solitamente non arriva, non arriva alla cultura, non arriva alla sto-
ria, non arriva alla politica. E il movimento che fa il pensiero nell’addentrarsi
con coraggio in queste zone della vita umana, dell’esperienza umana — anche le
pit dolorose — in queste zone oscure che contengono esperienze vitali di grande
felicita ma anche del male, dell’orrore.

Paradossalmente, mentre il pensiero va all’esplorazione di queste zone
impresentabili dell'umano, scopre una felicita, ¢ la felicita di vedere aprirsi delle
nuove strade possibili. Ricordo una frase che mi ha sempre colpito ne I/ disagio
della civilta di Sigmund Freud: «Piu ci si addentra in profondita, pit si analizza
il male in profondita e piti ¢ possibile che si aprano dei cambiamenti, delle alter-
native». Il libro di Rella ha queste due componenti: da un lato dice I’indicibile
della vecchiaia, della morte, della malattia, della sessualita; e nello stesso tempo,
mentre svela gli aspetti pitt dolorosi della vita umana, porta allo scoperto que-
sta felicita che viene nel momento in cui il soggetto ha il coraggio di conoscersi
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in profondita. Per fare questo, perd, il soggetto, I’To, deve volgere lo sguardo su
di s¢, deve disporsi, mettersi nella posizione che ¢ quella di lasciarsi guardare, di
essere guardato, di conoscersi, di narrarsi e di dirsi la nuda verita del suo essere.
Non ¢ una posizione comune, soprattutto in una storia che ¢ storia maschile,
che per secoli ha distinto molto chiaramente il soggetto conoscente dall’oggetto
della conoscenza, che ha prodotto delle lacerazioni profonde tra storia e biolo-
gia, tra natura e cultura, tra uomo e donna, per quella collocazione del maschile
e del femminile sulle due sponde della storia e della biologia. E un rovesciamento
coraggioso, che porta il soggetto, I’Io, alla domanda-chiave che ¢ quella con cui
comincia il libro di Rella che ¢: «E i0? E io e il mio corpo?». Nel momento in cui
il soggetto rivolge lo sguardo su di sé, comincia un viaggio diverso, un viaggio
nuovo, comincia il viaggio di esplorazione di quelle che sono poi le vicende essen-
ziali dell’'umano: la nascita, la morte, I’ invecchiamento, la sessualita, paradossal-
mente ritenute, per tanto tempo, private. Le vicende che sono le pitt universali,
le pitt essenziali dell’'umano sono state considerate un residuo della storia, con-
segnate alla vita personale, al privato, e come tali, quindi, rese anche nell’immo-
bilita di dati naturali. In questo, devo dire, il femminismo ha aperto per primo,
nella sua fase primordiale, la possibilita di riportare le problematiche del corpo,
tutte le vicende che hanno il corpo come parte in causa (sessualita, maternita,
etc.) di portarle alla storia, alla cultura, alla politica, cio¢ sottrarle, in qualche
modo, a quella naturalizzazione che ce le ha consegnate come immobili. Credo
che se ¢ ancora cosi difficile sottrarre al privato la questione uomo-donna, vedere
il peso che ha avuto nel costruire la civilta e la cultura che abbiamo ereditato, ¢
perché queste vicende sono state naturalizzate. In questo modo, ¢ stato diffi-
cile indagarle e quindi difficile produrre anche dei cambiamenti significativi.
Difficile riconoscerle come costruzioni della storia, della cultura e della politica.
Il viaggio di Rella, il viaggio coraggioso, ardito di Rella verso i confini del corpo
ha dentro questo duplice aspetto, di rivelare I’ impresentabile insieme alla felicita
della scoperta. C’¢ un’immagine particolarmente suggestiva che compare nel
libro e che Rella prende da Proust: I’abitudine, ’adattamento dentro all’ordine
esistente ¢ come un panno caldo e grigio dentro al quale ci si avvolge per pro-
teggersi, ma se si ha il coraggio di rivoltarlo, la fodera ha dei colori smaglianti.
Mi sembra che questa immagine renda bene la duplicita e il paradosso di questo
viaggio nel cuore delle tenebre, che perd apre anche degli orizzonti diversi. In
un altro dei libri di Rella che si intitola Eg/i, un piccolo libro molto interessante
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che mi pare uscito dopo A confini del corpo, 'autore sostiene, con I’Io in chiave
personale: «Forse devo abbandonare un po’ i libri ed entrare in un’altra dimen-
sione, la dimensione di un’ostensione impudica di sé», dove l'ostensione di sé ¢
I’aspetto a mio avviso pitt originale del libro.

In questa apertura di campo in cui nel sapere entrano anche le esperienze
umane solitamente tenute in un a/trove, diventa difficile collocare questo libro
di Rella. Il libro parte dall’ambito filosofico ma, proprio per questa larghezza
di temi, si sporge all’esterno, pone domande, per esempio, alla politica. La poli-
tica, come la filosofia, ha nel suo atto di nascita il sacrificio del corpo, la censura
del corpo, di tutti i saperi; I’atto fondativo della politica ¢ in questa separazione
dalla vita nei suoi fondamenti biologici da tanta parte dell’esperienza che ha
il corpo come parte in causa. Ho detto pit volte che ¢ come se 'uomo, come
comunita storica degli uomini che si ¢ arrogata il governo del mondo per secoli,
avesse potuto convivere con le radici biologiche materiali, e quindi i limiti
della propria vita, il nascere ¢ il morire, soltanto riducendo il corpo pensante
o I'lo incorporato a corpo biologico. Cio¢ un’inclusione del corpo, ma attra-
verso la sua esclusione dall’edificio della storia. Forse la civiltad nasce proprio
come fuga, innanzitutto da quel corpo da cui si nasce, quel corpo femminile
che ¢ rimasto nell’immaginario, nella costruzione culturale dell’'uomo a rappre-
sentare le radici materiali dell’esistenza e anche i limiti mortali dell’esistenza.
%indi la civiltd nasce, sostanzialmente, come fuga dal femminile. Rella non
nomina direttamente il dualismo sessuale, la divisione dei ruoli delle identita,
ma ¢ chiaro che parlando della dualita corpo/pensiero si va a toccare quella che
¢ la sua preistoria, il suo impianto base, cio¢ il fatto che il corpo femminile, la
donna, ¢ stata identificata con quel corpo che genera, ¢ stata identificata con la
natura, con le condizioni materiali ed originarie. L'uomo ha riservato al prin-
cipio maschile spiritualitd, il fatto di essersi svincolato dalle radici materiali, la
trascendenza. Quindi, diciamo che anche senza nominare la differenziazione, il
dualismo sessuale ¢ molto presente nel libro di Franco Rella.

Cosa centra la politica? Centra, ed ¢ lo stesso Rella a sottolinearlo nella
ristampa con Garzanti: «La politica, il potere ha sempre avuto rapporti col
corpo, anzi la politica sempre di pit controlla i corpi, ¢ sempre pitt invasiva. E
una politica che controlla 'umano, soprattutto la corporeita dell’'umano dalla
nascita alla morte; ¢’¢ da chiedersi se ¢ possibile portare allo scoperto e in che
modo [’esperienza del singolo messo di fronte alla nudita del suo essere, messo
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di fronte a se stesso, al corpo». Questo ¢ un tema che ¢ molto nei miei inte-
ressi e nelle mie preoccupazioni. Penso che oggi, a differenza di cinquant’anni
fa quando si comincio dal portare I’attenzione sulle vite personali su tutto cid
che attiene al corpo, alla sessualita, alla maternita, le vicende piu intime, oggi la
vita pubblica, la cultura di massa, la televisione, la pubblicita, entrano in modo
fortemente invasivo, ¢ come se avessero divorato o stesse divorando tutto il pri-
vato, non parliamo poi dei social network, in cui questo aspetto di esposizione
del privato ¢ decisamente quella che colpisce di pit.

Quindi temo che non solo sia sempre pitt difficile dire e raccontarsi in questi
aspetti dell'umano, ma temo che non riusciamo piti quasi a fare esperienza, non
sappiamo pill cosa pensiamo di noi stessi, delle vicende che ci attraversano pit
in profondita.

I1libro di Rella ha una forte valenza politica, a mio avviso; certo, di una poli-
tica nuova, di una politica anomala, quella che ¢ nata con gli avvenimenti degli
anni Settanta, che andava a trovare la politicitd proprio in quelle zone dell’u-
mano che sono state sempre considerate non politiche. L'interesse di questo
libro tocca vari aspetti, ma non ultimo questo della politica e dell’atto di nascita
della politica.

Sull’infittirsi dei poteri e del controllo sul corpo in tutte le sue manifesta-
zioni, nella parte finale del libro, Rella si chiede che spazio ¢’¢ per la vecchiaia,
per la morte. La morte entra soltanto nella logica del potere come annienta-
mento, come distruzione. Difficile invece dire la morte come esperienza che ¢
innestata nella vita, non ¢ qualcosa d’altro, non ¢ qualcosa di diverso.

Il viaggio ai confini del corpo: quello che si porta ai confini del corpo ¢ il
pensiero, ma ovviamente, insieme al pensiero, ¢ la scrittura cioe la parola che
dice, che racconta questa esplorazione. Andare ai confini del corpo vuol dire
toccare delle soglie che sono sempre modificabili, addentrarsi sempre piti; ma
parlare di confini e di soglie che si affacciano sul mistero del corpo vuol dire
anche parlare di giunture, le soglie dividono ed uniscono. Ed ¢ anche questo un
altro aspetto molto interessante, cio¢ il pensiero ¢ la scrittura che vanno all’e-
splorazione, alla ricerca dello svelamento del mistero del corpo sono un pen-
siero, una scrittura che vogliono a propria volta, pero, farsi corpo. Non si puo
operare questo avvicinamento senza che il pensiero stesso non vada a ritrovare
in qualche modo le proprie radici materiali e senza che la scrittura non tenti di
trattenere almeno ’eco di quei sentimenti, di quelle emozioni. Un’altra origi-
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nalita del libro: un pensiero che non vuole fare del corpo di nuovo un oggetto,
soprattutto nel momento in cui ¢ I’To che interroga il proprio corpo, la propria
esperienza, non si vuole cadere di nuovo nella divisione tra il soggetto cono-
scente e un oggetto conosciuto. L'avvicinamento al corpo produce inevitabil-
mente anche questo desiderio del pensiero di prendere corpo, e questo ¢ un altro
tema che torna insistentemente nel libro di Rella, la preoccupazione, il chiedersi
continuamente se questo pensiero poi arriva davvero a toccare il corpo, se arriva
aincontrare il corpo. Lo stesso interrogativo, lo stesso dubbio insistente intorno
alla scrittura. Non basta avvicinare il pensiero al corpo, all’esperienza del corpo
come parte in causa, ma ¢ importante anche chiedersi come dirne, come par-
larne, come parlare del corpo e chiedersi di che natura ¢ questo parlare del corpo.
C’¢ un lavoro, quindi, enorme € interessantissimo a mio avviso, proprio sul pen-
siero e sulla scrittura, non solo sullo svelamento dell’oggetto. Il corpo non ¢ pit,
qui, un oggetto. Entra a far parte, ¢ di un Io incorporato, un Io che si prospetta
finalmente la propria interezza.

A proposito del pensiero-corpo non ho conoscenze filosofiche adeguate, ma
credo che la novita stia nell’aver assunto quelli che sono i due termini di una dia-
lettica che attraversa tutta la storia del pensiero della nostra civiltd, i due termini
oppositivi, questi poli che si sono costruiti nella separazione, nell’opposizione,
ma anche nella complementarietd; e la complementarieta ha sempre dentro una
tensione alla riunificazione. Ora, la dialettica, quella che Elvio Fachinelli chia-
mava «la rovinosa dialettica» che abbiamo ereditato ci porta sempre a sepa-
rare, dividere, scomporre secondo una gerarchia: pensiero-corpo non sono solo
complementari, sono anche disposti secondo una gerarchia precisa di valore e
disvalore. Dicevo, nella dialettica che abbiamo ereditato, di volta in volta, si fini-
sce per andare a inglobare un polo nell’altro, o ¢ la materia che assorbe lo spi-
rito o viceversa, nell’idealizzazione. In tutto il libro di Rella, ma anche in altri
suoi libri, ¢’¢ questa tensione tra i due poli. Ci sono dei rovesciamenti quando
dice che I'Io, invece di essere soggetto di sguardo, si lascia guardare, assume una
posizione che ¢ stata tradizionalmente femminile, di un rovesciamento di parte.
C’¢ la messa in discussione di gerarchie note tra pensiero e corpo, anzi a volte si
ha I’impressione che sia proprio il corpo a prendere una priorita o un protago-
nismo, il suo essere inesorabilmente i, questa presenza di cui noi non possiamo
fare a meno, che ci trascina con i suoi ritmi, con le sue leggi, etc. D’altro canto,
perd, ¢ vero che il pensiero non ¢ da meno, non ¢ pit nella gerarchia di valori e
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disvalori che abbiamo conosciuto, ma ¢’¢ una tensione continua e lo sguardo si
sposta continuamente dal corpo al pensiero, interroga entrambi.

Se il corpo prende questo protagonismo, ¢ pero il pensiero che viene chia-
mato adire il corpo, a narrarlo; ¢ al pensiero, alla parola che si chiede la responsa-
bilita di portare allo scoperto le vicende del corpo. Ela parola, ¢ la scrittura, dice
Rella, che ha la possibilita dell’ascolto delle vicende del corpo, ha la possibilita
della compassione del vissuto di sofferenza del corpo e ha per questo la responsa-
bilita di darne testimonianza. Ma dare testimonianza significa anche chiedersi
con quale scrittura, riflessione che si configura come un altro dei temi domi-
nanti, forse il tema dominante del libro. Ci sono delle pagine straordinarie sulla
vecchiaia, sulla malattia, sulla morte, dove si mescolano riferimenti di autori
amati, ma anche esperienze personali e brevi frammenti di finzione letteraria,
quindi vari modi attraverso cui dire delle esperienze pitt dolorose e pitt difficili
da portare allo scoperto. Ma c’¢ costantemente anche la preoccupazione di chie-
dersi quale scrittura puo trattenere in sé dei vissuti che hanno dentro emotivita,
fantasie, sogni, sentimenti, come fare in modo che la scrittura porti segno, porti
’eco del corpo a cui si ¢ avvicinato. Cito solo alcuni passaggi.

La definizione «scrittura critica», di per sé non dice il travaglio che accom-
pagna questo interrogativo sulla scrittura, perd poi ci sono tanti passaggi che
invece danno un’idea del fatto che «il come scrivere ¢ lo stesso oggetto dello
scrivere», cio¢ ¢ uno dei problemi di questo libro. F una ricerca che si va facendo
attraverso questo libro. Ci sono immagini che si alternano, si accavallano, a volte
si parla di frammenti, di note, si parla di aforismi, si parla di schegge di espe-
rienze di vita personale.

«E importante interrogarsi su come se ne scrive, come si modifica il pensiero
e quindi la scrittura, quando si esce dalla separazione tra ragione e sentimento.»
Dice Rella: «E solo I’arte, la letteratura che puo sporgersi sulle macerie che la
ragione storica si lascia dietro? La trasformazione sta davvero nel trasformare
una scia di immondizie in versi perfettamente puri?>».

C’¢ spesso ’idea che forse le uniche scritture che hanno potuto andare cosi a
fondo nell’impresentabile della vita sono quelle che vengono dall’arte, dalla let-
teratura, dalla filosofia. Tutti i libri di Rella sono attraversati da continui riferi-
menti agli autori che ha amato. La tentazione ¢ di pensare che forse I'uscita dalla
ragione ragionante viene dalla letteratura, dall’arte. Ma su questo ¢’¢ il dubbio,
il dubbio, dice Rella, viene quando la parola, la scrittura, si avvicina a esperienze
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particolarmente dolorose come la malattia, I"invecchiamento, la morte. Qui la
parola vacilla, la parola sente sotto di sé il pericolo, sente che ¢ possibile soltanto
il silenzio, e questo ¢ un limite, il fatto che la parola si arresta di fronte all’orrore
e alla sofferenza. Ma un limite ¢ anche la parola piena, la parola della letteratura
e dell’arte perché copre, ancora una volta, con la sua bellezza, con la sua pienezza,
la nuda verita dell’essere. %indi anche la letteratura, anche I’arte, non ¢ ancora
la scrittura che si sta cercando per dire ’'impresentabile della vita.

Rella dice: «Questa che si delinea ¢ una scrittura che non ¢ confinabile a un
genere, una scrittura tagliata in frammenti, sempre sul punto di sfaldarsi». Una
prosa fatta di ossessive iterazioni, note, aforismi, soprassalti della coscienza. E
ancora: «Ho scritto molti saggi, alcune narrazioni, delle poesie. Mi pare che
curiosamente i miei saggi, piti che la scrittura cosiddetta creativa, abbiano una
trama e che questa trama abbia condotto il mio pensiero a delle aperture su una
dimensione ulteriore del male». E ancora: «Cosa posso dire io di fronte a que-
sti appunti, che si rifiutano a ogni forma, che sfuggono da tutte la parti, che si
muovono come vogliono senza che io possa né dirigerli e nemmeno raccoglierli
in una qualsiasi tramas>.

Mi sono permessa, nelle recensione del libro di Franco Rella, di chiamarla
«scrittura di esperienza», anche questa ¢ un’approssimazione, perd mi sembra
che renda di piti che non «scrittura critica».

Ci sono poi immagini, anzi direi che sono piti suggestive, dicono molto di pitt
le immagini nella definizione di questa scrittura. Una delle immagini ¢ quella
della «deriva morenica»; dice Rella che la scrittura ¢ come un fluire, un fluire
inarrestabile che s’ingrossa, convoglia via via tanti materiali, i pili eterogenei.
Ci sono dentro, ripeto, gli autori amati, artisti, poeti, etc., ma ci sono anche dei
frammenti di vita personale, ci sono dei brevi frammenti di scrittura creativa, ci
sono fantasie, ci sono sogni, e tutti questi materiali si mescolano in questo fluire
del pensiero. E ¢’¢ un’altra immagine che sembra diversa, I’altra immagine che
somiglia piti all’assunzione di aspetti del femminile: «La scrittura ¢ come una
scena cava», che si dispone ad accogliere questi materiali, richiama I’immagine
di un luogo, di un contenitore, qualcosa che somiglia al corpo materno dove cre-
sce la vita.

Vengo al tema che piti si avvicina alle problematiche che vengono dalla rifles-
sione sul rapporto uomo-donna e dal femminismo, che ¢ il fernminile: che parte
ha in questo libro la relazione uomo-donna, le figure del maschile e del fem-
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minile? Intanto, il femminile entra indirettamente nelle immagini che dicevo
prima quando si parla di un Io, dell’Io, di un Io maschile, non dice che ¢ un Io
maschile ma lo si capisce; soggetto di sguardo ¢ stato storicamente ['uomo e il
femminile entra nel momento in cui ¢’¢ questo capovolgimento di posizione;
da soggetto di sguardo I’Io si pone nella condizione di essere guardato, si lascia
guardare, si lascia conoscere, riesce a narrarsi. E il femminile ¢ anche in questa
immagine della scena cava che accoglie questi materiali che il pensiero via via
confusamente porta dentro e che prendono vita da li; una scena cava per dire che
la scrittura si fa corpo, a sua volta. Ma il femminile ¢’¢ anche pili direttamente
con delle figure femminili, allora sono due essenzialmente le figure del femmi-
nile, una ¢ quella che viene dalla storia dell’arte e della letteratura, emblemati-
camente Nana, il pube fiorito di Nana, che inaugura, dice Rella, la modernita.
Nell’arte, Zola inaugura la modernita, cioe ¢ 'uscita dalla ragione ragionante, ¢
questo corpo che si fa protagonista, che entra nel sapere, nella vita pubblica, etc.
Nell’arte ¢ nella letteratura non a caso ¢ un corpo femminile, ¢ I’identificazione
— questo non finiremo mai di dirlo - della donna col corpo, corpo erotico e
corpo che genera. (Con fatica ancora oggi le donne si sottraggono alla tentazione
di usare questo corpo anche per la loro emancipazione, la tentazione ¢ quella di
riappropriarsi di queste attrattive potenti che 'uomo ha dato al femminile e di
usarle a proprio vantaggio, quindi, per denaro, carriera, etc.) E una figura femmi-
nile quella che emerge dall’immaginario maschile, ¢ un corpo erotico, o0 il corpo
materno che genera. E di questo immaginario femminile ¢ piena la letteratura,
Iarte, etc. e gli autori amati da Rella ne danno abbondante testimonianza.
L’altra invece ¢ una figura nuova, la figura di Claudia, ¢ la donna che ha uno
sguardo proprio, ¢ la donna che ha una sua autonomia, ¢ una donna che non
¢ riducibile a un immaginario maschile. E la donna come persona che si col-
loca davanti all’uomo e che ¢ irriducibile. Questo ¢ un salto importante, anche
nella storia della cultura maschile, un pensiero, uno sguardo autoreferenziale,
uno sguardo che non ha potuto, o non ha saputo. Io do per buono che sia stato
difficile, in tutta la vicenda dei sessi ci sono degli aspetti enigmatici profondi che
vanno esplorati; credo che sia stato difficile per 'uomo che ha conosciuto quel
corpo femminile nel momento della sua nascita, e quindi della massima dipen-
denza ¢ inermita, difficile non vedere la potenza di quel corpo; difficile non avere
la tentazione di imporsi, di dominare quel corpo; difficile anche non avere la ten-
tazione di fuggire da quel corpo e di riportarlo a sé immaginariamente. Virginia
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Woolf su questo ha una frase illuminante e lapidaria quando dice: «E vero, nei
libri degli uomini le donne sono presentissime, ma sono esaltate immaginativa-
mente € storicamente insigniﬁcanti».

Quando Rella si affaccia a questa seconda figura, questa figura nuova di
donna, capisce che i la sua scrittura si ferma, non puo raccontarla quest’altra
storia, non puo raccontarla — gliene sono grata — perché non sa. Q{ando com-
pare la donna come individuo, reale, la prima domanda ¢: «Cosa pensa, che
esperienza fa del suo corpo?»

Non puoi saperlo, ¢ la donna che puo dire. E anche qui ¢’¢ un frammento,
una frase molto importante, in cui dice: «Allora di fronte a questa figura che
ha una sua autonomia, che non ¢ riducibile al mio immaginario, I’immaginario
maschile, 'uomo dovrebbe riflettere, interrogarsi su che rapporto ha Claudia
col suo corpo, ma anche su che rapporto ¢’¢ tra uomini e donne, fermarsi un
momento, cosa che mi pare la cultura maschile non faccia tanto». Le donne
reali sono comparse — intendo “reale”, ma non esiste la donna reale, come lo
stato di natura di Rousseau, bisogna immaginarlo senza tutti quegli orpelli che
rivestono i corpi femminili. Quindi, dire donne reali riporta a una coscienza
femminile che ha cominciato a scostarsi un po’” da quei modelli che le sono
stati sovrapposti dando vita a un Io femminile sempre meno conforme a quei
modelli. La figura di Claudia segna questa battuta di arresto, segna la consapevo-
lezza. Per certi versi, anche questo ¢ un aspetto originale del libro per la forza e
il coraggio di attraversare tutto un immaginario maschile, un immaginario che
puo anche riuscire sgradevole a chi legge, alle donne che leggono, un immagi-
nario che passa attraverso ’arte ¢ la letteratura. Rella dice: «Io non posso can-
cellare I>immaginario perché dovrei cancellare la materia stessa da cui nasce la
mia scrittura; quello che si puo fare ¢, perod, cominciare a distinguere tra que-
sta costruzione immaginaria della donna e la donna che comincia a porsi come
individualita e ad avere uno sguardo proprio.

Su questo ¢ molto importante, e questa ¢ un’aggiunta che faccio io, che piu
I'uomo riesce a vedere gli aspetti immaginari della costruzione di un corpo
identificato come corpo femminile, pili si mette in condizione di trovare I’in-
terezza del proprio o incorporato, di trovare la propria esperienza del corpo,
perché credo che una delle difficolta da parte della cultura maschile di ritrovare
le sue radici, anche materiali e mortali, ¢ proprio nell’aver considerato il corpo
come altro da sé, consegnato, tutto sommato, alla donna. Ma, insieme col corpo,
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I'uvomo ha consegnato alla donna gran parte della sua umanita, si ¢ mutilato
di esperienze essenziali dell’'umano. Penso che la familiarita col corpo manca
agli uvomini perché manca il rapporto con i bambini, la cura dei figli; adesso in
parte sta cambiando, ma il rapporto col corpo del bambino (dei malati, degli
anziani) ¢ stato sempre un compito, una responsabilita delle donne. Io credo che
se gli uomini cominciano ad acquistare familiarita col corpo forse darebbero la
morte con minore facilitd: la logica del potere dentro il quale ¢ incastonata la
morte dipende proprio da questa mutilazione che ¢’¢ all’origine dell’esperienza
maschile.

Ci sono poi tanti altri temi, ma nella parte finale del libro emerge come uno
dei temi etici di questi anni il tentativo di togliere alla relazione tra i sessi quel
tratto violento che si porta dietro da secoli. Credo che oggi, proprio perché il
corpo, la sessualita, le donne, sono protagonisti nella scena pubblica — negli anni
Settanta avevamo la sensazione di disseppellire, di portare alla luce qualcosa
di rimosso, oggi ¢’¢ un protagonismo delle persone, degli individui, uomini e
donne, con tutto il carico della loro sofferenza, ci sono i corpi in tutti i loro
aspetti — oggi forse, per un verso ¢ pitt evidente che il dominio che il potere ha
esercitato sui corpi ¢ intanto il potere che viene da una cultura maschile, da una
comunita storica di uomini. Dobbiamo avere il coraggio di dire che oggi la vio-
lenza ¢ maschile, la violenza che si esercita sui corpi delle donne ¢ maschile, viene
da una cultura maschile che gli uomini stessi hanno ereditato, spesso inconsape-
volmente. Oggi ¢ facile riconoscere che siamo di fronte a un dominio maschile
particolarissimo, ambiguo; ¢ un dominio che si ¢ intrecciato nelle vicende pit
intime degli esseri umani. Gli uomini sono i figli delle donne, I'uomo si accani-
sce sul corpo che I’ha generato, sul corpo che incontra nella relazione amorosa
adulta. Questo deve portarci a non accontentarci solo della tutela delle vittime
o della giusta punizione degli aggressori; dobbiamo andare alla radice di questa
vicenda e attraverso il libro di Rella si capisce molto bene che ¢’¢ un problema
maschile, una forte questione maschile che ¢ appunto questa differenziazione
assolutamente inspiegabile che ha polarizzato i due sessi, uno sul versante della
natura e ’altro della storia. Io mi do spesso questa spiegazione, penso che il
destino dell’'uvomo e della donna, maschio/femmina, all’origine, sia stata con-
fuso con 'uscita dall’animalita. Il corpo da cui si nasce ¢ rimasto a rappresentare
questa radice materiale ¢ 'uomo ha assunto su di sé¢ la coscienza e il linguaggio,
ma li ha assunti come svincolati, separati. Se cid ¢ ancora comprensibile guar-
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dando all’origine, oggi, di fronte a delle coscienze femminili e per fortuna anche
maschili che cominciano a ragionare su questo, bisogna assumersi la responsabi-
litd del cambiamento.

Intervento di Franco Rella®

Ringrazio Lea Melandri. Ci siamo gia piti volte incontrati e abbiamo gia discusso
su questi temi, ma ogni volta ¢ come entrare in uno spazio nuovo.

La recensione che Lea ha dedicato al mio libro A7 confini del corpo, pubbli-
cata in un blog dal titolo stupendo — MinimaerMoralia, che ricorda un libro di
Adorno, un testo capitale del Novecento — mi ha colpito di nuovo, per la com-
plessita del dialogo che lei stabilisce con questo mio libro. Un libro strano anche
per me. Mi rendo conto, infatti, che esso risponde effettivamente a un aspetto
osservato da Katka, quando ha parlato di eine aufbanende Zerstorung der Welt,
cio¢ di una costruzione distruttiva del mondo. Per “costruirlo” ho dovuto infatti
sgretolare un linguaggio, il linguaggio a cui di solito il filosofo consegna le sue
idee.

La filosofia ¢ nata e si ¢ mossa nella rimozione completa del corpo. Non solo
del corpo, ma anche della soggettivita. Musil dice che i filosofi con le loro volonta
di potenza, non disponendo di eserciti, hanno imprigionato la realta dentro i
concetti. Platone, di fatto colui che ha “inventato” la filosofia, ha affermato che
essa altro non ¢ che I'arte di mettere a morte il corpo, perché il corpo ¢ cio che ci
impedisce di avere una conoscenza vera delle cose, della loro essenza, in quanto
ci spinge ad occuparci del colore, delle cose esteriori, di cio che suscita sensa-
zioni, ma che non ha pero alcuna pertinenza conoscitiva. La condanna platonica
si ripete identica in ogni tornante della filosofia. Cartesio sostiene che biso-
gna abducere mentem a sensibus, staccare la mente dai sensi, perché altrimenti
la memoria, che per Cartesio ¢ sempre memoria sensibile, induce all’errore. E
infatti la memoria dei nostri sensi che ci porta a sbagliare quando, ad esempio,
nell’infanzia abbiamo attribuito pit realtd al sasso in cui siamo inciampati piut-

2 Questo ¢ un dialogo e conserva le caratteristiche e le lacune tipiche di qualcosa che ¢ stato
affidato unicamente alla voce. Lo sforzo intelligente di Fiorenza Loiacono, che ringrazio di cuore,
ha salvato e dato corpo a qualcosa di essenzialmente aleatorio. [Nota di Franco Rella]

38 POSTFILOSOFIE



tosto che ad un teorema matematico. Cartesio sostiene che questo distacco dai
sensi, dalla sensibilita, non ¢ possibile a chi ha il cervello molle, troppo umido,
come i frenetici, i letargici o gli infanti. Si stabilisce un discrimine. Chi si occupa
del corpo ¢ dunque trascinato nel gorgo della follia o risospinto nell’infanzia.
Bisogna dunque tenersi lontani dal corpo.

Quando nellAnti-Edipo — che sembra la celebrazione del corpo — Deleuze
propone un immaginario di macchine (come la macchina molare o la macchina
molecolare) non fa che ripetere cid che Cartesio aveva messo in campo parlando
del corpo come di un automa, privo di soggettivita. Anche la filosofia piti recente
lo ha continuamente ribadito. Da Kojéve a Deleuze, ma passando anche attra-
verso Foucault (salvo 'ultima parte del suo pensiero, dove ¢’¢ un processo di
risoggettivazione), ¢ in campo la cancellazione della soggettivita ¢ del corpo.
Negazione del soggetto e negazione della storia, individuale e collettiva, che ¢ un
tratto identitario e dunque di soggettivazione. Perché il soggetto ¢ anche que-
sto: non un Jo disincarnato, che gestisce astrattamente — Kant direbbe in modo
“trascendentale” — le azioni che il soggetto stesso, portatore invece di tutt’altre
istanze che comprendono sensazione e passione, compie nel mondo.

Parlare del corpo era dunque filosoficamente complicato, poiché prima di
Nietzsche ¢ di Freud nessuno ne ha parlato in filosofia, se non trasforman-
dolo in un oggetto. Anche dopo Nietzsche e Freud questo ¢ sempre stato un
discorso problematico. Penso a Husset], ¢ alla sua distinzione tra Leib ¢ Korper,
a Heidegger e a Sartre, per esempio. Sartre, nell Essere e il Nulla parla del corpo
realizzando in prima istanza una grande prossimita ad esso. Ci si avvicina al
corpo, scrive, con la carezza, che lo forma e che in qualche modo lo costituisce.
Corpo d’amore, quindi. Ma poi, di fronte al corpo della donna, alla nudita fem-
minile, il discorso cambia. Ne parla come di un «buco vischioso», che 'uomo
ha il compito di riempire col fallo o con se stesso quando nasce, come se questo
vuoto fosse un vuoto orrendo, osceno, inaccettabile, da riempire in ogni modo,
vincendo la ripugnanza che esso suscita. Tante cose, dunque, dovevano essere
superate per arrivare a parlare dell'esperienza del corpo.

Ne La scrittura dell esperienza Lea Melandri ha appunto sottolineato un’e-
sperienza del corpo. E, a mio giudizio, quella che Bataille chiamava «esperienza
interiore», che passa attraverso il non sapere, vale a dire attraverso il rifiuto di
un sapere che ¢ un’irreggimentazione dentro i linguaggi noti. Ma come parlare
dell’esperienza interiore? Come parlarne attraverso la negazione dei saperi dati?
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Lesperienza interiore appartiene a quel regno — ¢ sempre Bataille a dirlo — di
cio che non ¢ rappresentabile, di cid che non ¢ dicibile, di ci6 che ¢ impensabile,
ma — egli aggiunge — cosa ¢ necessario rappresentare se non cio che & irrappre-
sentabile? Cosa conviene pensare se non cio che ¢ impensabile? E cid che ho cer-
cato di fare in questo libro parlando di scrittura critica, cio¢ di una pratica che
affronta un oggetto senza pretendere di esaurirlo, di incorporarlo, di chiuderlo
in un’astrazione, avvicinandolo invece progressivamente, attraverso una serie di
approssimazioni e di “assaggi”, avendo dunque la consapevolezza che il corpo, il
mio corpo, il corpo altrui, e le “voci” del corpo, costituiscono qualcosa che non
¢ mai detto una volta per tutte.

Il corpo ¢ mutevole, il corpo cambia. Gli anni, i momenti, le cose lo cam-
biano; la malattia, 'amore, il sesso, la passione continuano a cambiarlo, e dunque
devo continuamente riportarmi su di esso, investendo in ¢id me stesso, metten-
domi interamente in gioco. E cio che in qualche modo i professori insegnano ai
loro studenti di non fare quando lavorano a una tesi. Bisogna essere oggettivi,
dicono, bisogna «tenere la distanza», mettendo in campo lo scudo della cosid-
detta “letteratura secondaria”. Si tratta, dunque, di distruggere quella sorta di
legame coatto che si dice esistere fra oggettivita e verita. Cio che ¢ oggettivo non
¢ necessariamente vero. Anzi puo essere distorsivo. Puo illuderci di aver conqui-
stato d’un colpo la Veritd, tanto da poterla mettere al sicuro, come si mette in
tasca una cosa. In realta cio che possiamo sperare ¢ cogliere qualche frammento
di verita, dunque una verita possibile, una verita eventuale, una verita che siamo
disposti a rimettere in gioco.

In questo libro, la cui stesura mi ha occupato per pit tempo di tutte le altre
cose che ho scritto, ho continuato a rimettere tutto in gioco. Ho letto Essere
maschi. Lautore, Stefano Ciccone, dice che il maschio 7oz sente il proprio corpo.
In realtd [a mia esperienza ¢ opposta. Non c’¢ stato un giorno, ma nemmeno un
minuto della mia vita, in cui non abbia sentito la voce del mio corpo: qualcosa
che mi metteva continuamente in questione, a disagio. Negli anni Settanta ho
trovato chi si metteva in ascolto di quella voce che io sentivo e che altri dicevano
e dicono muta. Qualcuno che cercava di amplificarla nei racconti e nelle discus-
sioni che sono emersi e che hanno animato il Movimento delle Donne, al quale,
anche per questo, ho sempre guardato con molta attenzione, pensando che li ci
fosse davvero un salto nella ricerca di una nuova teoria del corpo e del soggetto.

Si trattava quindi di dare uno spazio alle voci che si erano accavallate dentro
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la mia testa, che mi avevano tentato, che mi avevano inquietato, che mi avevano
occupato. Si trattava di mettermi faccia a faccia con I'esperienza del corpo, in
primo luogo con la mia esperienza. Per questo si parla di confini fin dal titolo del
libro. Sapevo che non sarei riuscito a entrare sin nel cuore della corporeita, ma
che potevo percorrerne le linee di confine, confini che sono sfrangiati, sinuosi,
incerti. Percorrerli e attraversarli per dei tratti, mettendo veramente in gioco
tutto. Lea ne ha gia parlato. Ho messo in gioco anche degli stereotipi maschili
che erano in me, anche se li rifiutavo, per esempio il tema della violenza. Dentro
i frammenti narrativi che a tratti attraversano il libro ci sono addirittura delle
idee di violenza ripugnante. Ho fatto emergere I’idea che il rapporto con la
donna possa essere un rapporto di penetrazione violenta e addirittura mortale.
Ho inserito in essi anche un inquirente che giudicava questa cosa senza capirla
fino in fondo, ma trovandosi implicato, attratto, sedotto proprio dalla violenza
che doveva giudicare.

Mi pareva giusto mettere in campo lo stereotipo del dominio, portandolo
all’estremo, cio¢ fino al dominio violento, assassino, quello di cui si discute tanto
in questi giorni. E, al tempo stesso, volevo anche che emergesse quanto sia diffi-
cile sfuggire alla sua attrazione. Volevo chiedermi cosa ha spinto quell’'uomo, e
che cosa potrebbe spingere me, a un rapporto in cui la carezza puo trasformarsi
in graffio, in una ferita. Cosa attrae e cosa potrebbe attrarmi nell’idea di una
forma di dominio sull’altro, sull’altra, passando magari attraverso una forma di
esperimento, di esperienza erotica particolare.

Questa idea campeggia nel libro finché emerge in esso una figura che sfugge
a essa, un personaggio, la figura di una donna che ¢ I'unica che ha un nome den-
tro il libro, Claudia, di fronte alla quale io mi ritraggo. Come dice Lea, io non
sapevo cio che quella donna poteva sentire del proprio corpo, che cosa poteva
avvertire del proprio corpo nei rapporti amorosi, nel rapporto con la propria cor-
poreita, in vari momenti della propria vita che vanno dalla generazione al parto,
alla cura, alla crescita.

Sulla copertina della prima edizione del libro ¢’¢ un’immagine di Correggio,
un affresco che sta nello studiolo di una badessa. E I’'immagine di una fanciulla
prepubere appesa al soffitto: un’immagine di violenza che il pittore offriva alla
badessa. Un’immagine di fanciulla prepubere, mentre in realta la scena rappre-
sentata ¢ I’imprigionamento di Era, la compagna di Zeus, regina e madre delle
dee, per cosi dire “la matrona tra gli dei”. Dunque, nell’affresco perla badessassi fa
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strada I’immaginario del pittore, con tutte le sue ambiguita — perché Correggio
¢ un pittore di un erotismo e di un immaginario molto spinto. Questo imma-
ginario ambiguo s’incontrava con I’immaginario di una donna di potere, una
badessa. Con questa immagine cercavo di suggerire fin dalla copertina che
anche dall’altra parte ¢’¢ una complessita e una ambiguita e un intreccio, un
intrigo, qualcosa che dovevo cercare di cominciare a vedere, e che pero mi pareva
ancora sfuggire. Di fronte a Claudia, alla figura emersa nelle pagine del libro,
mi sono fermato con un gesto di rispetto, perché mi pareva che dirne qualcosa
sarebbe stata una forma di dominio, di violenza, come calarmi dentro quelle
figure che avevo raffigurato, stereotipi che evidentemente avevo io stesso intro-
iettato. Entrare nella mente di Claudia e parlare a nome suo sarebbe stata una
sorta di violenza mentale. Certo una violenza mitigata dal fatto che si trattava di
una figura romanzesca, ma ciononostante di violenza. Questa donna dipendeva
totalmente dalle azioni che io le davo. Sarei stato io a dirigere la vita di questa
donna e a dirne la verita interiore: le avrei cosi dato la mia verita. Di fronte a
questo, scrivendo, mi sono fermato con un gesto di rispetto, di amore addirit-
tura. Mi pareva quasi di essermi innamorato di questa ﬁgura. Successivamente
ho pensato a quello che vi sto dicendo adesso: arrestandomi operavo un rifiuto
di un gesto che, anche se solo nella pagina, sarebbe stato di violenza.

I1libro ¢ stato accolto, ma chil’ha discusso pitr a fondo ¢ stata Lea Melandri,
che non a caso viene da un’esperienza complessa, sia in rapporto al femminile, al
femminismo, sia perché ha attraversato le zone dell’autocoscienza, gli spazi della
psicoanalisi, anche nel rapporto con Fachinelli, e poi ha analizzato e vissuto a
fondo la relazione tra I’esperienza e la scrittura.

«Lapis», la rivista praticamente creata ¢ animata da Lea, in cui si ¢ raccolta
parte di questa esperienza e si ¢ comunicata e condivisa, ¢ soprattutto una rifles-
sione su come si possa scrivere € su come si possa dar forma all>csperienza, su
come certe volte nella scrittura ci possa essere un senso di deriva, ma anche, al
tempo stesso, di felicita, quando noi vediamo che qualcosa di sfuggente e inaf-
ferrabile come appunto l'esperienza del corpo, diventa una forma, diventa una
figura, diventa qualcosa che io posso offrire all>esperienza di un altro. Un altro
puo in questa forma fare anch’egli esperienza, mentre non puo farlo quella scrit-
tura — questo Lea Melandri I’ha detto — che si limita alla comunicazione, o che
pretenda di proporre delle esperienze, invece che condividerle.

Ne Le passioni del corpo di Lea Melandri si intrecciano frammenti di diario
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e scritture diverse: ¢’¢ soprattutto I’idea che bisogna mettersi in gioco e mettere
in gioco quel che abbiamo imparato, le nostre forme, le nostre cose. Io in genere
metto in gioco, ma questo lo dice anche Lea Melandri, tutti gli autori che ho
letto, tutto quello che mi sono portato dietro, le immagini — un brulichio di
immagini — come se dovessi mostrare via via tutti gli autori che mi hanno offerto
anche una sola parola per dire qualcosa che prima era buio ¢ muto dentro di me.
Gli autori che mi hanno aperto una strada, che mi hanno aperto un percorso.
A questo punto, trovandomi qui, al Festival delle Donne e dei Saperi di Geners.
Nel segno delle differenze, credo di non essere fuori luogo, nel senso che credo
effettivamente, con questo ¢ anche con altri miei libri, di avere sempre espresso
una sorta di tensione, a partire dalla mia complessita, dalla mia pluralita, dalle
mie contraddizioni, con il mio maschile, verso la complessita del femminile: una
complessita che non pretendo, che non ho mai preteso di squadernare, volendo
piuttosto trovarmi confrontato ad essa, con I’aspettativa di qualcosa che mi rim-
balzi addosso e mi permetta qualche passo ulteriore.

E quello che ¢ successo quando ho letto e riletto quanto ha scritto Lea
Melandri su questo libro e anche le volte che ci siamo incontrati e abbiamo
discusso intorno a questi problemi.

Adesso lascio la parola a voi. Devo dire che sono grato di questo invito, in
parte perché ¢ stata 'occasione per me e Lea di reincontrarci e di riprendere
un dialogo continuo, anche se intervallato da pause piuttosto lunghe. Sappiamo
pero che esistiamo e che pensiamo delle cose che sono in qualche modo com-
patibili I'una all’altra e che un poco realizziamo quello che ¢ stato definito un
“filosofare insieme”.

II pubblico oggi mi pare cosi attento, mi sembra vivere una tensione cultu-
rale che mi rende effettivamente grato di essere qui di fronte a voi, insieme a voi.

DOMANDA DAL PUBBLICO

Nel testo e nella presentazione ci sono delle polarita (maschio e femmina, ogget-
tivita e soggettivitd), che poi si riconducono ad una unita, anche frammentaria.
All’interno di questo discorso che ruolo gioca la scienza?

RISPOSTA DI FRANCO RELLA
Riconosco I’audacia, della scienza: questa non ¢ in questione. Oggi, in realta, pit

che della scienza ¢’¢ un dominio delle tecnoscienze, che sono tutt’altra cosa. Si
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assiste al dominio delle tecnoscienze, le quali spesso si autodotano della propria
giustificazione e della propria ideologia, che ¢ estremamente limpida: «F fatti-
bile? Si, ¢ fattibile», e dunque lo si fa, senza porsi inutili e fuorvianti problemi
di ordine etico. Ci sono filosofi che seguono felici questa direzione. Ad esem-
pio, Aldo Schiavone che afferma gioiosamente che la tecnica ¢ andata cosi avanti
che stiamo per fare un passo ulteriore, verso qualcosa di nuovo, qualsiasi cosa ci
lasciamo alle spalle. Dice anche che tra non molto tempo decideremo non solo
dove e quando morire, ma addirittura se morire. Non uno sguardo ai “dannati
della terra”, quelli che non solo non sono destinati a vincere la morte, ma che
sono perdenti nella battaglia per la vita.

Quindi, da un laro, la volonta di potenza che si esprime nelle tecnoscienze,
e poi, dall’altro invece, la scienza, con ’ebbrezza della scoperta e, prima ancora,
dell’ipotesi che avvia alla scoperta. Pochi testi sono intensi come quello di
Galileo, che muovendo dal cigolio di una porta parla delle cicale, e quindi della
vibrazione e del suono. Un’attenzione micrologica che poi si sposta sul sole, sulla
luna e sulle problematiche epistemologiche connesse alle sue osservazioni. Non
ho dunque prevenzione nei confronti della scienza. Il dialogo Freud-Einstein ¢
un dialogo straordinario sulla guerra. Soltanto delle menti liberate dai pregiu-
dizi attraverso la pratica della scienza potevano scrivere quello che essi hanno
scritto. II mio problema in questo libro, nei confronti del sapere scientifico,
nasce da un interrogativo: la scienza ¢ certamente in grado di parlare del corpo,
ma ¢ in grado di parlare dell’esperienza del corpo, dell’esperienza notturna del
corpo, del corpo che si ¢ abbandonato nell’insonnia ai fantasmi che lo abitano?
Ein grado di parlare del momento in cui ci si pone sull’orlo della passione o della
caduta completa della passione, del suo annientamento? Di parlare di quando ci
si sente sull’orlo della morte, quando essa pare avanzare a grandi passi, quando
ci sentiamo quasi braccati da essa?

Non credo che la scienza abbia il dominio della precisione e la poesia il domi-
nio della vaghezza. Penso che anche nella scienza ci sia, come ho detto, audacia
e ricerca. Credo abbia ragione Steiner quando afferma che un teorema di mate-
matica puo essere bellissimo come una sinfonia, come una cantata, come una
poesia. C’¢ una sorta di poeticita, ha scritto Steiner, che ¢ propria del pensiero,
anche del pensiero scientifico, anche del pensiero piu astratto.

Questo libro non pretendeva — come scrivo nella prefazione — di confron-
tarsi con la scienza, e neanche con la tecnica, ma con ’esperienza del corpo a
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partire dalla mia esperienza del corpo, che ¢ un’esperienza fatta senza una stru-
mentazione scientifica, ma attraverso un ascolto reso possibile da una strumen-
tazione letteraria, filosofica e politica — un aspetto che oggi ho trascurato ma
che Lea ha messo in luce — perché la gestione del corpo ¢ una gestione politica.
Spesso, nel dominio del corpo, la scienza viene completamente strumentaliz-
zata da parte della politica: qui sto pensando a come si siano ammantati di falsa
scientificita i politici che pretendevano di penetrare violentemente nel dominio
pit impervio dell’esperienza umana: Iinizio e la fine della vita.

La scienza puo anche ingenuamente debordare quando pretende di far filo-
sofia come Popper, che non ¢ uno scienziato, ma un epistemologo, che ha voluto
insegnarci che cosa ¢ giusto e ingiusto, cio che ¢ democratico e ci6 che non lo ¢,
fondando le sue opinioni su un appello alla scienza. D’altronde, ¢’¢ una sorta di
supplenza filosofica dal momento che la filosofia oggi tenta sempre pit di allon-
tanarsi da se stessa. La filosofia si ¢ generata muovendo da una domanda, che nel
Simposio e nel Fedone di Platone ha messo in campo sia 'amore che la morte.
Oggi la filosofia ¢ invece diventata subalterna ai saperi che appaiono piti forti. La
filosofia oggi dominante ¢ la filosofia che, come dice Susan Neiman, ha rimosso
il problema del male. E la filosofia di quei signori «che si mettono in una stanza,
discutono, e quando sono d’accordo fra loro hanno risolto i problemi». Si ¢
andati addirittura oltre con la cosiddetta filosofia del “nuovo realismo”, in cui
la filosofia si adagia sulle cose, che sono assunte in modo aproblematico, nel loro
essere li in attesa che il filosofo pronunci la parola che ne esaurisca interamente
il senso.

Non amo questa filosofia. Amo Nietzsche che ha detto che bisogna scrivere
col sangue e che tutto ¢ interpretazione, in quanto le cose hanno una profondita
abissale e non devono essere inchiodate ad un’assoluta datita. Nietzsche per que-
sto ha spinto la sua mente consapevolmente verso la follia, per non arretrare di
fronte al suo compito. Adorno, Benjamin, Canetti, ad esempio, hanno fatto una
filosofia che si muove saggisticamente, non attraverso il trattato, ma tramite la
discussione delle cose, degli oggetti, dei pensieri.

Non credo che si possa parlare del maschile o del femminile se non accet-
tando o addirittura cercando la sfida di questo linguaggio, se vogliamo ambiguo,
contraddittorio, ma che pare essere I'unico in grado di salvare la tensione delle
contraddizioni. Nietzsche a un certo punto dice: «Gli estremi vengono alla luce
e li rimangono». Benjamin parla di una dialettica «che si arresta». Cosa signi-
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fica? Significa che quando gli estremi vengono alla luce — il maschile e il femmi-
nile — significano nella tensione che essi stessi esprimono. Non si mediano, non
si uniscono, non si fondono («il sogno d’amore», di cui parla Lea Melandri).
E nella tensione che abita il significato. La tensione fra maschile ¢ femminile si
trova anche all’interno della sfera dello stesso maschile e all’interno della sfera
dello stesso femminile. I significati stanno nella tensione di cio che si oppone,
non in cio che si concilia, perché quando la cosa si concilia sparisce. Gia Lévinas
nel 1946 diceva che nel momento in cui mi fondo con I’altro, esso non esiste pitt
come altro. 11 successo del sogno d’amore ¢ dunque la distruzione dell’amore
stesso. Quindi li ¢’¢ una violenza, una forte violenza, che Lea ha continuamente
sottolineato parlando della «suprema violenza simbolica del sogno d’amore».
Credo che bisogna saper vivere nella tensione delle contraddizioni, che non
si risolvono. La grandezza della scienza vera ¢ che in qualche modo sa tornare
costantemente sui suoi passi, ridiscutersi e rimettersi in gioco. Non ¢ un caso che
nell’arco di cento anni nel XX secolo, ¢ nel lembo del xx1 secolo, si siano alter-
nate pit teorie sull’origine dell’universo di quante ce ne siano state in ottomila
o novemila anni, a partire dagli Egizi. Piti la scienza progredisce, pili si mette in
discussione, si rigenera, vivendo anch’essa le proprie tensioni interne.

RISPOSTA DI LEA MELANDRI

Io penso che la scienza e le metodologie scientifiche abbiano contaminato tutti
i saperi, anche le scienze umanistiche hanno acquistato rigore scientifico. Non
sono rimasta nell’Universita ed ho percorso strade in autonomia nella mia for-
mazione intellettuale e nelle pratiche politiche, ma lo vedo nel modo ancora in
cui si fanno le tesi: dentro I’ Universita, il concetto di rigore scientifico vuol dire
oggettivita. Le ragazze che vengono per le tesi hanno orecchiato qualcosa del
femminismo sulla centralita della vita personale, i corpi, i sentimenti, etc. dopo-
diché quando si dedicano alla tesi, soprattutto quelle di studi di genere, devono
essere oggettive, che ¢ il contrario del sapere nuovo che in tanti anni il femmi-
nismo ha tentato di costruire. Un sapere che non cancelli il soggetto né I’espe-
rienza che il soggetto fa di sé, del corpo e del mondo.

Quando io dico scrittura o pensiero dell’esperienza, non intendo un genere,
non ¢ un genere accanto agli altri: ¢ una modulazione del pensiero che si accorge
di non essere piti svincolato dal corpo, dai sentimenti, etc. Questa modulazione
del pensiero va portata su tutti i saperi. Dobbiamo reinterrogare tutti i saperi,
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anche quelli scientifici, duri, sulla base di questa cancellazione che ¢’¢ dietro.
Le donne, alcune scienziate del femminismo come Evelyn Fox Keller, hanno
tentato di farlo, ¢ vero, perd, che poi si trovano in ambiti accademici dove non ¢
facile far passare un modo diverso di costruire sapere scientifico.

Nella storia del femminismo cosi poco conosciuta, sono pieni gli archivi di
questo sapere che ha sempre tentato di esplorare cio che era rimasto confinato
nella natura, tentando di restituirlo alla storia, alla politica e alla cultura; questi
saperi del femminismo, questi tentativi di costruzione di modi nuovi di modu-
lare il pensiero e la scrittura, di modulare il sapere, restano nei nostri archivi.
Altrimenti si saprebbe che ¢’¢ stato tutto il percorso di alcune riviste: la rivista
«Lapis», dieci anni, 400 donne, italiane e non, che hanno collaborato. La scom-
messa di «Lapis» nasceva gia con un gruppo che si ¢ formato alla fine degli anni
Settanta (gruppo nato attorno alle problematica della sessualita, della scrittura,
etc. confluito in «Lapis» prima e nella Libera Universita delle Donne dopo),
quando dopo aver indagato (attraverso la pratica dell’autocoscienza, I’ inconscio,
la psicoanalisi) e aver tentato di andare sulle problematiche del corpo, della ses-
sualita, della maternita, ci siamo chieste che rapporto ci fosse tra questo sapere
che ha modificato profondamente la soggettivita, noi stesse, piccole modifica-
zioni di noi stesse; che rapporto esistesse tra la sessualita ed il simbolico (come lo
abbiamo chiamato allora); che rapporto ci fosse tra il corpo e tutti i saperi che si
sono costruiti sulla cancellazione del corpo. La rivista «Lapis» (che per fortuna
adesso ¢ online) ha tentato questo, interessare donne di vari saperi, dalle eco-
nomiste, alle storiche, alle filosofe, alle scienziate, perché ripensassero, nei loro
campi disciplinari, nei loro saperi — tentando di smuoverli non per decodificarli,
che vuol dire restare di nuovo dentro quei linguaggi disciplinari, ma interro-
gandoli su cio che ¢ rimasto tagliato fuori, considerato altro, la soggettivita. Ho
visto molte donne, docenti che hanno scritto su quella rivista, che quando erano
nell’Universita scrivevano in un modo, ma quando scrivevano per «Lapis» scri-
vevano in un altro modo. Perché Ii — anche le architette e le mediche — potevano
mettere in campo la soggettivita e trovare non questo ricongiungimento tra i
poli oggettivitd-soggettivitd, ma trovare dei zessi. La parola zessi, mi ossessiona:
bisogna cercare i nessi, i legami, le giunture. E difficile cercare i nessi; & proprio
difficile. Il femminismo su questo ha registrato delle forti mancanze, forti limiti.
Se ha comunicato cosi poco, sicuramente ¢’¢ consapevolezza in pill, ma se ha
comunicato poco ¢ perché non ha mantenuto fede alla scommessa iniziale: non
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bastava parlare “di” uomo-donna, corpo, etc., bisognava modificare il linguag-
gio e la scrittura con cui si andava a dire “di”. Questa sconfitta ha segnato un
limite; a un certo punto ¢ nato il pensiero della differenza che indicava la filoso-
fia come linguaggio per dire la differenza femminile, la filosofia nella forma pit
astratta, un simbolico avulso dal corpo, dalla realta, dal fondamento materiale,
da tutti gli aspetti anche della vita psichica. Il femminismo, su questo, non ¢ riu-
scito a far fronte a quella sfida.

Abbiamo tentato e ancora lo facciamo con la Libera Universita delle Donne,
lo faccio anche nel mio percorso personale, ma credo che, dopo tanti anni, la
capacita di tenere insieme un ragionamento di riflessione teorica con aspetti
della propria vita — queste giunture tra esperienza, soggettivita e una riflessione
che ha bisogno della complessita — ¢ cio che il femminismo non ¢ riuscito a fare.
Da un certo punto in avanti, soprattutto nelle Universita, ¢ confluito dentro ai
saperi gia dati, portando come contenuto la questione dei generi.

Gli studi di genere non creano tanta coscienza politica nelle Universita,
posso dirlo e ho gusto a dirlo, perché ci sono tante donne, ho tante amiche che
vengono dal femminismo che perd poi in cattedra non parlano la stessa lingua
che parlerebbero in un gruppo di autocoscienza. Quando si dice “scrittura di
esperienza” non si intende che dobbiamo raccontarci la vita etc., si dice che il
pensiero deve cominciare a trovare questi nessi, scommessa ancora aperta (e qui
faccio una critica all’insegnamento universitario in generale, mentre mi ralle-
gro molto che si cominci — ¢ qui I’avete dimostrato — a far incontrare saperi
nati nell’autonomia, perché ¢ vero che la Libera Universita delle Donne non si
chiama cosi per caso). Sono luoghi dove da trenta, quarant’anni continuiamo
a riflettere in tutta libertd, a scrivere in tutta liberta. Bisognerebbe che questi
saperi cominciassero ad incontrarsi. Nel 1987 ci fu il primo convegno degli studi
di genere in Italia a cui non partecipai, non perché non fossi una docente uni-
versitaria (era aperto ovviamente alle donne del femminismo), ma perché pensai
che stesse nascendo un ceto intellettuale che avrebbe seppellito 'esperienza cosi
radicale e innovativa degli anni Settanta, sentivo che sarebbe stata forte la pres-
sione del luogo istituzionale, dei suoi saperi, dei suoi poteri, per portare li questa
pratica che partiva dalla vita personale e dall’autocoscienza; pero ¢ importante
che si riprenda questo tema e queste discussioni, ¢ importante che dentro le
Universita entrino delle voci che si sono formate fuori da questi luoghi.
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DOMANDA DAL PUBBLICO
LQuali le ragioni della profonda non familiarita dell’nomo con la sua corporeita,
che si esprime ad esempio nella difficolta ad esperire la cura e le sue pratiche?

RISPOSTA DI FRANCO RELLA

E molto complicato. Probabilmente c>¢ il fatto che [>uomo ¢ cresciuto ed ¢ edu-
cato in un certo modo, gli viene proposto un destino di dominio. Un destino di
dominio non soltanto sul mondo o sulla donna, ma anche su se stesso. Pure le
filosofie eterodosse rispetto alle filosofie dominanti sono sempre le filosofie che
portano al dominio di se stessi, come ad esempio le filosofie dell>eta ellenistica,
epicuree e stoiche. Si tratta di un dominio di sé che in qualche modo porta poi
a una mancanza di familiaritd con cid che mette in discussione il dominio, per
esempio la sessualita dell>altro — della donna, ma anche di qualsiasi altro — oltre
che con la propria sessualita. In effetti, quello che ¢ stato introiettato ¢ un sapere
di dominio che esclude la mescolanza. Ricordo che nello Zibaldone Leopardi
scriveva che un sapere puro e senza mescolanza ¢ fonte di inevitabile pazzia, nel
senso che non porta alla veritd, ma ad un dominio delirante, un dominio che
Canetti analizza nella paranoia del presidente Schreber in Massa e Potere. Un
dominio che pu6 appunto sfiorare la follia. Credo che il controllo del proprio
corpo, delle proprie deiezioni, della cura, generino nell'uomo fin dall’inizio I'i-
dea del controllo su di s¢, sul mondo e sull’altro. Ritengo che qui si generi una
sorta di chiusura rispetto alla sensibilita altrui.

Lea prima parlava dell’emergere, all’interno del femminile, del pensiero filo-
sofico della differenza. Passare dal concetto di contraddizione alla teoria della
differenza ¢ stato uno spostamento radicale. Si ¢ trattato, di fatto, anche nel fem-
minismo, di un depotenziamento della carica eversiva di un pensiero che poneva
i contraddittori in piena luce, li costringeva a rivelarsi nella tensione reciproca.
Anche questa ¢ una questione sostanzialmente politica che appartiene alla
dimensione del dominio all’interno di un gruppo. Ancora, come si vede, “domi-
nio”, come poteva essere ed esercitarsi nel gruppo di Via Dogana, per citare un
esempio. Dominare i linguaggi, togliere le contraddizioni, ¢ la modalita — per
cosi dire — micrologica o molecolare del potere.

Se ¢’¢ un limite nei discorsi sul maschile ¢ il femminile, ¢ che spesso questi
non mettono in gioco il proprio linguaggio, e quindi trattano dei corpi, maschile
e femminile, come degli oggetti, che vengono posseduti attraverso il discorso. Si
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¢ piu vicini a essi rispetto a coloro che ne scrivevano in passato. Si ¢ pitl pros-
simi all’oggetto, ma questo rimane un oggetto, che non mette in questione il
discorso, la loro scrittura. Non si puo parlarne mantenendo un dominio totale
freddo sul proprio linguaggio. Certo il corpo ¢ qualcosa di strano e pericoloso.
Nancy ne I/ °c’é” del rapporto sessuale ne parla, ma nell’affrontare questo aspetto
egli si serve di vere ¢ proprie “guardie” del corpo: da un lato Heidegger ¢ la sua
mostruosa ontologia, ¢ dall’altro Lacan e la sua teoria del desiderio, come se si
trattasse di due pretoriani a difesa dell’indicibile. Di fatto, Heidegger ¢ Lacan
parlano d’altro.

RISPOSTA DI LEA MELANDRI

Credo che questa domanda sia importante perché la familiarita col corpo ¢ la
cura del corpo, sono state un destino femminile. Per certi aspetti, si potrebbe
dire che ¢ una questione di educazione, si potrebbe iniziare fin da piccoli a
educare maschi e femmine a questa familiarita col corpo; io dico di piti: biso-
gnerebbe che fin dagli asili nido fossero presenti uomini e donne. Gli uomini
possono essere tenerissimi, questa idea che solo le donne hanno I’attitudine di
cura ¢ stata cio che si ¢ costruito intorno, storicamente, al destino femminile.
Questa presenza del corpo femminile che accompagna gli uomini dalla nascita
alla tomba — una specie di muraglia cinese, questo corpo femminile — la madre
in casa, la maestra, I’insegnante fino alle scuole superiori, quando ci si ammala,
questo corpo femminile & sempre presente. E un problema enorme. Dopo tanti
anni continuiamo ancora a ragionare su come le donne stesse ormai siano ancora
cosi legate, loro stesse, alla responsabilita della cura. Allora, anche quando ormai
¢ quasi impossibile conciliare il lavoro e le liberta — che oggi le donne giusta-
mente hanno — con questa responsabilita che resta ancora cosi forte, radicata
dentro, il famoso tempo per sé, per le donne, non ¢’¢ mai.

Anche li, ¢ importante risalire all’origine. Luomo incontra il corpo femmi-
nile nel momento in cui ¢ massimamente dipendente ed inerme, cio¢ quando
nasce; questo corpo gli appare come un corpo potente, difficilmente gli uomini
riconosceranno che le donne sono deboli, che le donne sono vittime, non lo pos-
sono riconoscere perché la storia si ¢ costruita sulla percezione che 'uomo figlio
ha avuto di quel corpo, che ¢ la percezione di un corpo potente: poteva gene-
rarti e non generarti, poteva darti cure o abbandonarti, ¢ un corpo che ti da
nutrimento, etc., ma ti da anche le prime sollecitazioni sessuali, anche su que-
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sto aspetto della sessualitd nella relazione madre—figlio si ¢ ragionato molto
poco. L'uomo vive una condizione di dipendenza, di precarieta. Questo corpo
gli appare un corpo minaccioso, inglobante, ma anche desiderato, paura e desi-
derio si mescolano nel bambino che ¢ stato un tutt’'uno con quel corpo, il sogno
della riunificazione, il sogno d’amore, penso abbia li la sua origine. Il guaio ¢
che si prolunga nella vita adulta. Il bambino, maschio o femmina che sia, nasce
nella fase iniziale della vita in quella che Elvio Fachinelli, in un bellissimo libro,
Claustrofilia, chiama «la coidentita», cio¢, nella fase iniziale della vita si ¢
tutt’uno, nell’indistinzione di questo corpo. Il sogno della riunificazione viene
dal versante della storia in quanto ¢ la storia che ha diviso il corpo femminile
dall’'uomo, ha diviso natura e cultura, quindi il sogno d’amore come sogno di
riunificazione non ¢ solo relativo alla relazione di coppia, alla relazione d’amore,
¢ in tutta la storia, nel senso che attraversa e accompagna queste dualitd com-
plementari e portate di necessita alla riunificazione. Questa esperienza iniziale
condiziona ’esperienza del maschio e della femmina nel senso che il maschio
vede la sua diversita e la impone solamente nel momento in cui se ne riappropria
nell’accoppiamento, rivivendo e invertendo il trauma della nascita, penetrando
vittorioso ritorna dentro quel corpo. Il coito ha delle fantasie di re-infetazione,
ma ¢, dice Sandor Ferenczi, la vittoria sul trauma della nascita.

Su questa vicenda originaria si ¢ innestata una storia che ha confinato la
donna nel ruolo di madre; noi non sappiamo quanto questa esperienza origi-
naria di essere stati un tutt'uno condiziona e poi si prolunga, ma la storia ha
fissato la donna nel ruolo di madre, costringendo I'uvomo a convivere con una
maschera di virilitd sempre molto vacillante. Si pensa libero nella vita pubblica,
tornain casa e torna tra le braccia di una donna, alle cura di una donna — moglie,
madre, sorella — e torna bambino. La famiglia infantilizza la relazione, le donne
non hanno solo cura dei bambini, dei neonati, forniscono cura a degli uomini
in perfetta salute, uomini che si possono curare da soli. Questo non ¢ di poco
conto: vuol dire che le donne, nella cura, hanno strappato qualche potere, che ¢
I’indispensabilita all’altro. E cosi forte questo attaccamento che anche oggi che
le donne sono nella vita pubblica, quando si parla di valorizzazione dei talenti
femminili, valorizzazione della differenza, i talenti femminili sono sempre
quelli tradizionali come la capacita di ascolto (sempre che sia vero che le donne
abbiano capacita di ascolto e di mediazione, cosa di cui dubito molto, per chi
¢ rimasto fuori dalla storia, dalla cultura per tanto tempo); quando si valoriz-
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zano i talenti femminili, li si considera un valore aggiunto, una risorsa — sempre
risorse — siamo un complemento necessario, salvifico, siamo dannazione, male-
dizione e benedizione, siamo sempre una risorsa di riserva, e, quando la societa
ha bisogno, siamo chiamate in causa.

I dubbio che mi viene ¢ che le donne possano fare maternage anche nella
vita pubblica, per cui se corrono dai corpi dei bambini, dei malati, degli anziani,
degli uomini in perfetta salute, cureranno anche il corpo delle aziende in crisi,
il corpo dell’economia in crisi. Io credo che su questo dobbiamo indagare a
fondo, su questo attaccamento delle donne alla cura come potere sostitutivo di
altri poteri che non hanno avuto, che ¢ il potere dell’indispensabilita. Molte
donne poi oggi vivono da sole coi figli, ¢ I noi parliamo sempre della possessivita
quando parliamo dell’uomo rispetto al corpo femminile. Ma perché, non ¢’¢
possessivita di una madre rispetto al figlio, quando le donne pensano che quel
figlio ¢ ancora attaccato a loro, ¢ nato da loro? Madri per tutta la vita.

Le donne sono madri nel momento in cui generano un figlio, semmai nelle
prime cure. Ma quando il figlio ¢ nato lo puo allevare un uomo, una donna, un
genitore biologico e non biologico, la maternita dura il tempo della gravidanza
e del parto, detto provocatoriamente, ovviamente. E questa maternita che dura
tutta la vita, che ¢ fonte, coltiva dentro di sé, il pericolo della violenza, dello
strappo violento. L'uomo adulto non puo sopportare quei vincoli cosi stretti a
lungo. Gli uomini uccidono oggi perché le donne si sottraggono a quei vincoli,
ma uccidono anche quando le donne li vincolano troppo. Io credo che questa sia
la questione piti grossa da affrontare. Si pud cominciare dicendo che gli uomini
devono prendere familiarita coi corpi, non considerarlo un mestiere femminile.
Nella sfera pubblica, il 90% di donne stanno nei servizi alla persona, dove, peral-
tro, chi ha potere decisionale sono uomini, anche queste sono contraddizioni su
cui dobbiamo riflettere.

DOMANDA DAL PUBBLICO

La scelta di “ fermarsi” rispetto alla figura di Claudia non rischia di consegnarla
alla dimensione della non-conoscibilita? Cosa ci resta dello sguardo di un nomo?
Resta uno spazio che va colmato, per cui mi chiedo perché lei non abbia fatto questo
passo, nonostante [esperienza e le risonanze che da li si levano.
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RISPOSTA DI FRANCO RELLA

Si, questo passo I’ho fatto. Tre anni dopo Ai confini del corpo ho scritto non un
saggio ma un romanzo, La tomba di Baudelaire, in cui la protagonista ¢ Claudia.
E proprio quella Claudia, che qui diventa protagonista. Con il tempo ho fami-
liarizzato con questa donna: non sono rimasto fermo con il timore di violen-
tarla, di violarla spiritualmente, mentalmente, attraverso un’invasione nel suo
modo di essere, di rapportarsi a se stessa, al proprio corpo. Con il pensiero, a
questo punto, ’ho fatta agire, e I’ho fatta agire come se si trattasse di una ricerca
sua per risolvere un mistero che era suo, che sembrava accompagnarla per tutta
la vita: il mistero di un rapporto molto complesso con il padre, ma anche con la
morte del padre. La complessita di questo rapporto investiva anche il rapporto
con la madre, che lei avverte come laterale rispetto alla figura del padre, che ¢
un padre assente prima e tanto pitt dopo la sua morte. E anche un’esperienza del
proprio corpo — non solo come esperienza sessuale. Ad esempio quando crede di
avvertire un nodulo nel suo seno ho osservato le sue reazioni, ho visto come cerca
di soffocare questa sensazione e come ne sia invasa, come cerchi poi di risolverla
attraverso il ricorso alla medicina e poi facendo un viaggio in un altrove.

A un certo punto ho sentito anch’io che li — come diceva Lea — il libro diven-
tava una conca in cui entravano molte cose. Come se in questa scrittura si fosse
aperto lo spazio di una sorta di “femminile” che rimaneva irrisolto. Questo per-
sonaggio, che mi ha cosl intrigato, ma anche intimorito, in A confini del corpo ¢
rimasto sull>orizzonte, nel mio orizzonte, finché io non 1>ho affrontato insieme
all>emergere di un altro pensiero, sempre piti significativo nella mia produzione,
che si ¢ tradotto in un libro praticamente contemporaneco al libro di Claudia,
un libro sull>esilio: pensare a come si esca da sé e ci si riconosca proprio perché
si entra in uno spazio di esilio. Simone Weil ha detto che nell>esilio si ha una
misura pitt grande, pitt precisa di se stessi e delle cose del mondo. C&indi ho cer-
cato di riflettere con Claudia sulla questione dell>esilio, che riguarda ancora la
corporeita.

Il libro sull’esilio inizia dal tema della nudita: chi é I’essere nudo? Come si
sente nella nudita I’essere maschile o femminile, in questa nudita che diventa un
confronto con se stessi? La figura di Claudia, che era per me un uscire da certi
canoni ed entrare in esilio da me stesso, ¢ andata avanti insieme a questa rifles-
sione. Effettivamente all’inizio c’era una mancanza. Mentre scrivevo conﬁm'
del corpo ho ritenuto di non poter andare oltre quel punto: ero arrivato ad un
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limite e [i mi sono fermato. Certe volte bisogna fermarsi. C’¢ un bellissima let-
tera di Rilke alla moglie su Cézanne, in cui egli scrive che il pittore «ha dipinto
fin qui ¢ non ¢ andato oltre», perché «fin qui poteva e oltre non potevax». La
tela rimane li nuda, non ¢ coperta da colore. Fin li poteva ¢ oltre non poteva.
In quel libro fin i potevo e di pitt non potevo. Perd questa cosa mi ¢ rimasta
dentro, tanto che ho dovuto ritornare su questo personaggio, promuoverlo in
un romanzo intitolato La tomba di Baudelaire. Perché alla fine ¢ sulla tomba
di Baudelaire, il grande poeta dell’esilio metropolitano, che Claudia trova delle
ragioni rispetto a quella solitudine che aveva portato il padre ad allontanarsi e
ad andare da solo verso la morte. Le ragioni anche del suo rapporto conflittuale
con la morte, e poi con se stessa e anche con il proprio eros.
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La danza interrotta: le narrazioni violente del maschile
CRISTIANO-MARIA BELLEI*

I mio obiettivo principale ¢ dunque di illustrare la stupefacente quantita e potenza
delle storie che descrivono uomini e donne divisi in modi violenti e fortemente
influenzati dall’identitd sessuale. La mia tesi ¢ che il mito risponda alla complessita
della condizione umana scindendo i suoi personaggi in due meta ineguali, e che que-
ste identita distinte e dissociate diano vita a miriadi di permutazioni nei personaggi e
nelle trame, incentrate sempre su due temi primari: il sesso e la morte.

(W. Donigcr)1
Violenza

Cosa si nasconde dietro ai numeri della violenza di genere? Tra le pieghe delle
statistiche e delle analisi quantitative? La violenza ha un odore, un sapore, delle
qualitd senza le quali non sarebbe in grado di riprodursi. La violenza lascia una
traccia di sé, sempre, ¢ quella traccia viene raccolta come un male che si nutre
della nostra ossessione per i sintomi e del nostro disinteresse per le cause. La
violenza ¢ la normalita che veste i panni dello stato di eccezione, lo stupore che
nasconde una consuctudine, I’indignazione che non ne vuole sapere di asciugare
le proprie lacrime per farsi responsabilita.

Siamo dentro al mito rassicurante dellzmore malato, della gelosia, della pro-
vocazione sessuale, all’interno di un gioco di prestigio in cui illusionista e pub-
blico pagante sono la stessa cosa. Eppure non dovrebbe essere difficile capire che
si tratta di un trucco. Non dovrebbe sfuggirci che la retorica sulla crisi dei valori
della famiglia, o sui mali della societd moderna, ¢ un cerozto troppo piccolo per-
ché la ferita smetta di sanguinare, o che le pubblicita progresso, costruite sull’idea
che solo i veri maschi sappiano prendersi cura delle proprie donne, sono intrise
fino al midollo dello stereotipo del sesso debole bisognoso di protezione.

La realta ¢ che troppo spesso si parla senza dire nulla, si fa rumore produ-

*  Docente di Antropologia sociale, Universita degli Studi di Urbino “Carlo Bo”.

1 W. Doniger, La differenza sdoppiata, Adelphi, Milano 2009, p. 24.
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cendo silenzio. Gli aspetti superficiali del fenomeno, quelli che mostrano il
dolore trasformandolo in morbosita, sono funzionali a un bisogno di consumeo
emotivo delle tragedie altrui che crea forme di identificazione pronte all uso, rapi-
damente sostituibili da merce piis fresca. Ed ¢ in questa circolarita che le narra-
zioni violente vengono riscritte utilizzando linguaggi politicamente corretti. La
storia dell’essere umano ¢ un lungo processo di trasformazione della paura: rac-
conto dopo racconto, stereotipo dopo stereotipo, il nostro universo si ¢ popolato
di figure, d’immagini la cui mostruosita invoca 'utilizzo della violenza come
meccanismo purificatore, come strumento in grado di raddrizzare una stortura
pericolosa. Osserviamo la violenza di genere come se fosse qualcosa fuori di noi,
come se si trattasse di un’entitd con una vita propria, con una propria speciﬁ—
citd e un proprio linguaggio, mentre in realta ¢ la nuda rappresentazione della
nostra fragilita. Perché non si tratta solo di una questione di potere tra sessi, ma
di come la dicotomia maschile/femminile sia diventata la proiezione della neces-
sitd dell'umano di separare la vita dalla morte, di incamminarsi su di una strada
che porti all’immortalita.

Separazioni

Trasformare la paura significa raccontarla, darle una forma comprensibile
attraverso immagini, suoni e parole. La coscienza ¢ il risultato del tentativo di
dare senso all’indifferenziato. Dividere equivale a con-dividere, in un gioco di
rimandi in cui il s¢ e I'z/tro si votano a una reciprocita negativa. E all’interno
di questo schema che nascono le differenze, i dualismi che testimoniano la
volonta di proiettare fuori da sé cio che fa pit male. La tragedia dell'umano
ruota attorno alla tensione tra costruzione ¢ distruzione, tra doppi ambivalenti.
Apollo e Dioniso sono questo: il fotogramma dinamico di una convivenza che
non puo farsi integrazione, il riflesso di un divenire che protegge se stesso attra-
verso I’ imposizione di limiti. Apollo ¢ un dio maschile, incarnazione del potere
patriarcale intento a privare la donna delle proprie peculiarita fisiologiche: «la
madre non ¢ la generatrice di colui che viene detto suo figlio, bensi la nutrice del
feto appena in lei seminato. Generatore ¢ chi getta il seme [...]. Vi puo essere un
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padre anche senza una madre»>. Apollo ¢ il padre di Esculapio, dio della medi-
cina, ed ¢ proprio nella tradizione occidentale che le filosofie del corpo trasfor-
mano la fantasia apollinea sull’inferiorita femminile in scienza, superando in
questo il linguaggio del mito, troppo incline a mostrare che la veriza ¢ una pro-
stituta pronta a vendersi al miglior offerente.

Quando percorriamo la storia della fisiologia della riproduzione ci imbattiamo in
una lunga e incredibile sequenza di disavventure teoriche ed errori di osservazione
[...]. Queste teorie e osservazioni fantastiche non sono semplici equivoci, i soliti
errori necessari sulla strada del progresso scientifico; sono disapprovazioni ricor-

renti del femminile formulate nell’ impeccabile linguaggio oggettivo della scienza’.

La progressiva genitalizzazione del genere rientra all’interno di questo schema:

femminile e maschile, privati del loro connotato psichico, si riducono a un dato
biologico incontrovertibile, a una con-divisione misurabile attraverso criteri
che non possono essere messi in discussione. Ricondurre un intero universo di
emozioni a una contrapposizione tra apparati riproduttivi, ha contribuito a sca-
vare un solco dentro il quale la sessualitd ha assunto caratteristiche al limite del
mostruoso, dentro al quale la complessita dell’To ha finito per tramutarsi in una
questione di potere.

Maschile e femminile, prima di essere maschio e femmina, sono la rappre-
sentazione di quella che Nietzsche non faticherebbe a definire come /a struz-
tura armonicamente ambivalente della coscienza, il punto d’incontro tra eros e
logos, lo spazio in cui 'umano puo accettare il tramonto di sé. La bisessualita di
Dioniso ¢ ’esatto contrario della rigidita grammaticale apollinea: essa ¢ annul-
lamento dei contrari, ricongiungimento di cio che ¢ separato. Gli opposti con-
vivono nel dio perché in lui non opera la contrapposizione primaria tra vita ¢
morte: la bisessualita psichica che lo contraddistingue nega la staticita all’in-
terno della quale I'ossessione per la sopravvivenza relega i principi d’identifica-
zione e riconoscimento. Ed eccolo davanti a noi Apollo che, dopo aver sconfitto
il serpente Pitone, scaccia la dea-terra dal santuario di Delfi. L'assenza della dea
¢ tutt’uno con la scomparsa di Dioniso, con I'affermarsi di un logos che fonda la

> Eschilo, Eumenidi, in J. Hillman, I/ mito dell analisi, Adelphi, Milano 1979, p. 237.
3 Ivi, p.236.
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propria esistenza sulla difesa di verita e confini, sulla negazione del mutamento
come strumento per annullare la paura.* I concetti di purezza e impurita sono la
diretta conseguenza della tensione verso la securizzazione della vita: nulla spa-
venta piu di cid che non puo essere catalogato, ¢ nulla spaventa piti delle ibrida-
zioni sessuali. Dalla filosofia politica di Platone, passando attraverso I’Antico
Testamento, le potenzialita destrutturanti delle pulsioni sessuali vengono annul-
late all’interno delle gerarchie sociali. Lorrore per un desiderio che soddisfi se
stesso attraverso pratiche non conformi ai principi condivisi, ¢ il prodotto della
sterilizzazione psichica della bisessualita. Nonostante questo Dioniso continua
ad operare come un rumore di fondo: le narrazioni del maschile non riescono a
cancellarne le tracce, a nascondere la fascinazione che esso esercita sull'umano.

Attraverso un’analisi comparativa dei miti sull’origine, emerge I’idea di un
paradiso perduto, della possibilita di un’assenza di morte che non passi attra-
verso ['uccisione di cio che ¢ separato. Un luogo dove la completezza ¢ tutt’'uno
con lesistenza dell’ermafrodito: colui che contiene in sé anche cio che lo nega,
colui che riesce a guardare in faccia la morte integrandola nella vita. Lio che si
interroga sulla propria origine immagina un utero, una condizione pacificata
all’interno della quale non dover vivere a spese dellz/¢ro, una dimensione di per-
fezione circolare bastevole a se stessa. Nonostante il cristianesimo, soprattutto
quello cattolico e ortodosso, abbia cancellato le caratteristiche materne di Dio
separandole nella figura di Maria, esse sono ancora visibili ad una attenta analisi
linguistica.

Oltre a quelli che la teologa Letty Russell definisce 7 nomi dimenticati di Dio,
«queste connotazioni femminili confluiscono nell’attributo fondamentale di
essere misericordioso. In italiano il termine misericordioso ha una radice che rinvia
al cuore, ma in ebraico, come in arabo, il concetto di misericordia ¢ espresso dal
concetto femminile di rechem, cioe utero. In entrambe le lingue Dio ¢ chiamato
Rachman, ovvero che ha [’utero»’. E bene ricordare che essere a immagine di
Dio non ¢ una verita naturale, ma un precetto. Lessere umano non ha coscienza
della sua essenza, ¢ Dio che gli dona la possibilita di corrispondere alla sua com-

4  Cfr. A. Daniélou, Siva e Dioniso. La religione della natura e dell’eros, Ubaldini Editore, Roma
1980.

s P. De Benedetti, A immagine di Dio. L'origine dei generi nel racconto biblico, in: Maschio e
femmina li creo. Lelaborazione religiosa delle differenze di genere, Fondazione Collegio San Carlo
di Modena, Modena, 2004, pp. 17-41.

58 POSTFILOSOFIE



pletezza. Dio ¢ perfetto in quanto #70, egli non ¢ né maschio né femmina, ma
femmina e maschio al tempo stesso, ed ¢ in questo senso che va interpretata la
bisessualita originaria di Adamo: «a immagine di Dio lo creo, maschio e fem-
mina li cred».

Quello che si ascolta tra le righe di questo testo ¢ il canto di Dioniso, I’ invito
a un lavoro trasformativo che ¢ il vero compito dell'umano, un percorso in cui
gli opposti ritrovino la necessaria coordinazione per danzare insieme. La cultura
patriarcale ha rovesciato questa prospettiva trasformando Dio in una creatura
antropomorfa, una proiezione attraverso cui validare e giustificare le relazioni di
potere. La sua connotazione maschile diviene tutt’'uno con la creazione di due
contrapposti stereotipi del femminile: Maria, silenziosa custode di una mater-
nita che non le appartiene, ¢ Maddalena, simbolo di una naturalitd materiale
che diventa peccato da espiare, violazione da emendare.

Madri

Tutti i simboli con cui 'umanitd ha cercato di comprendere mitologicamente I77i-
zi0 sono oggi altrettanto vitali che nei tempi primitivi [...]. Fintanto che ci sard uma-
nita [...] tanto la divinitd autosufficiente quanto il S¢ che ha superato gli opposti si

ritroveranno nell’ immagine del rotondo.’

La coscienza percepisce il proprio inizio come una nascita, per quanto Luroboros
sia un grembo primitivo in cui gli opposti sono contenuti in potenza, €sso viene
rappresentato attraverso un’immagine materna. Siamo nello stadio in cui I'Io
embrionale si riflette in una totalita che lo comprende e lo nutre:

Piccolo, debole, molto bisognoso di sonno, cio¢ per la maggior parte del tempo
inconscio, egli nuota nell’istintivo come un animale. E sorretto, protetto ¢ mante-
nuto dalla grande madre natura, che lo culla ¢ a cui egli ¢ abbandonato nel bene e

nel male.”

6 E.Neumann, Storia delle origini della coscienza, Astrolabio, Roma 1978, p. 32.

7 Ivi, p.34.
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Luroboros ¢ la creativita del divenire, il simbolo di un inizio che, attraverso una
circolarita che si fa spirale, dovrebbe condurre I’individuo a fare della propria
vita psichica un mandala. Per quanto possano essere simili, I'uroboros e il man-
dala non vanno in alcun modo confusi: il primo ¢ la rappresentazione di una
beata passivita nella quale ¢ facile rimanere invischiati, il secondo il risultato
di un processo di maturazione il cui punto di arrivo ¢ 'armonizzazione delle
differenze. Tra questi due poli ¢’¢ percorso da portare a termine, un sentiero
che si nasconde alla vista proponendo a chi lo percorre tane in cui accucciarsi
senza piu ripartire. Nell'#roboros la contrapposizione vita/morte non esiste: la
circolarita del serpente che mangia se stesso pone I'esistenza dopo la morte, e
quella anteriore alla vita, sullo stesso piano. Il problema ¢ che I’To che riflette
il proprio desiderio di totalita annullandosi nel sezo della Grande Madre, ¢ gia
al di fuori di questo meccanismo: la coscienza che si nutre del /azte materno,
non riuscendo pilt a mantenere una visione unitaria tra creazione e distruzione,
comincia a separare le esperienze emotive in istanti frammentati, in momenti
che assumono valore nella loro singolarita. La continuita naturale tra il cibarsi e
Pessere cibo si scinde in un aspetto positivo e uno negativo, dando vita all’am-
bivalenza con cui le antiche divinitd matriarcali venivano descritte. Da quello
che Neumann definisce lo stadio pleromatico, la condizione paradisiaca del zon
nato, I’io entra nella fase alimentare, quella in cui ['unica scelta possibile ¢ tra il
mangiare ¢ I’essere mangiati, ed ¢ a questo livello che la morte viene associata
al materno. «La madre cattiva divoratrice e quella buona dispensatrice sono
due lati della grande divinita uroborica, che regna su questo stadio psichico.»*
I pericoli, la difficolta di farsi spazio all’interno di un ambiente ostile, il dolore
come possibilita costante, portano l’essere umano a sviluppare una serie di raf
figurazioni del femminile su cui proiettare ansie e paure. Il femminile terrifico,
riscontrabile nei miti e nell’arte, ha qui la sua origine: nella scissione tra bene
¢ male operata sulla carne dell’immagine materna primordiale. La profondita
emotiva di questa lacerazione ¢ riscontrabile in un’impressionante mole di dati
storico/antropologici: le Grandi Madri sono divinita antichissime, al centro
dei loro culti vi era il principio della fertilitd come diretta conseguenza di uno
spargimento di sangue. La dea non ha nulla di trascendente, essa ¢ il prodotto
di una naturalita che ha come obiettivo il perpetuarsi della vita. Il cardine dei

8 Ivi,p.s4.
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culti matriarcali ¢ il sacrificio: attraverso una castrazione reale o simbolica, la
terra viene nutrita col sangue del maschio al fine di perpetuarne la circolarita
generativa. «La grande legge della terra per cui non ¢’¢ vita senza morte ¢ stata
presto capita e ancor pill presto rappresentata nel rito con I’idea che il rinvigori-
mento della vita va pagato con la morte sacrificale.»’ La genitalizzazione della
dicotomia vita/morte opera in queste narrazioni in modo potente: il sangue e
lo sperma della terra/vagina, mentre I'uccisione del dio portatore del fallo ¢ la
rappresentazione in chiave sessuale della condizione vittimaria umana. Quello
che bisogna comprendere ¢ che queste non sono divinita del matrimonio, la loro
funzione non puo essere letta all’interno degli schemi interpretativi tipici della
cultura patriarcale. Qui non ci sono né padri, né mariti, ma solo figli che si uni-
ranno carnalmente a colei che li ha creati per poi essere uccisi. Il concepimento
¢ immacolato poiché totalmente incluso nella perfezione di un’entita bastevole
a se stessa. La verginita della Grande Madre ¢ sinonimo di autonomia: la dea
possiede il maschile, ma non ¢ di nessun maschio, il suo ruolo nel coito ¢ attivo
e fattivo, uno sfrenamento orgiastico che ha come obiettivo ’essere fecondata.
L'unico modo per il figlio di proteggersi dalla dimensione ferina della madre ¢
quello di rinunciare alla propria specificita sessuale.

Nel maschio il sacrificio dei capelli ¢ un antico segno del sacerdozio, dalla rapatura
a zero dei preti egizi fino alla tonsura del clero cattolico ¢ dei monaci buddhisti.
Nonostante le diverse concezioni di dio e le diverse religioni, il sacrificio dei capelli
¢ sempre collegato con la rinuncia sessuale e con il celibato, cio¢ con un’autocastra-
zione simbolica [...] Il sacrificio della virilitd arriva a una completa identificazione
con la Grande Madre nella pratica di indossare abiti femminili seguita dai Galli, dai
sacerdoti della Grande Madpre in Siria, a Creta, a Efeso ecc., e tutt’ora conservata

nell’abbigliamento del clero cattolico.’

Levirazione dell’eunuco, e la castrazione simbolica del sacerdote, sono la rap-
presentazione di un mimetismo attraverso il quale I'essere umano tende a iden-
tificarsi con cio che lo sovrasta. La castrazione e la femminilizzazione degli abiti
sono il segno della volonta di attuare un’inversione nelle relazioni di potere: I'i-

9 Ivi,p.67.
10 Ivi,p. 71
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mitazione del materno si incarna in una paternita ossessionata dalla sopravvi-
venza. Il padre ¢ un figlio che non vuole piti morire, il padre ¢ un figlio che pone
al centro del processo creativo il proprio fallo relegando la vagina a un contesto
fatto di tabu ed orrori impronunciabili.

Demonesse

Il graduale affermarsi del patriarcato non ha portato alla nascita di nuove divi-
nita, ma alla trasformazione degli attributi sessuali di quelle esistenti. II Dio/
Padre diviene il simbolo di un rovesciamento gerarchico in cui il figlio si pone al
vertice della piramide senza essere passato attraverso il fuoco trasformativo del
sacrificio. Quella che originariamente era un’unione incestuosa con la madre,
muta in relazione di possesso dove la dimensione materica della donna diviene
proprieta. Ritroviamo qui la prospettiva apollinea di un femminile che, ridotto
al ruolo di moglie, perde il controllo della propria autonomia fisiologica. Eall’in-
terno di questo paradosso che ¢ possibile comprendere la volonta maschile di
acquisire il controllo sui processi riproduttivi. Chi genera ¢ anche chi ha il
diritto di uccidere: la circolarita uroborica, spezzata dall’lo nell’ambivalenza
materna, diviene nel patriarcato un movimento lineare in cui il governo della
fertilita genera I’agire politico. Se la Grande Madre uccideva all’interno di una
ciclicita priva di connotati etico-morali, il Padre/Sovrano uccide per fortificare
un’immortalitd fondata sulla difesa di confini inviolabili. Lambivalenza arcaica
della dea si spezza creando una separazione, dando vita a due tipologie di donna
in grado di incarnare i bisogni e le paure del maschile.

Il figlio diventa padre essenzialmente per non smettere di essere nutrito, e
i doveri della madre/moglie vengono finalizzati proprio al soddisfacimento di
questa necessita. Il lato mortifero della maternita, disgiunto dal materno, ¢ tra-
sferito su creature terrificanti che hanno lo scopo di incarnare il male nella sua
declinazione piu distruttiva. Il lato oscuro della natura, la dimensione indiffe-
renziatrice della morte, prendono la forma di un femminile predatorio, affa-
mato di sangue, pronto ad insidiare le certezze e le solidita costruite dall’essere
umano. Da un punto di vista antropologico, ¢ di storia della cultura, quello che
pit impressiona ¢ la trasversalita del fenomeno. Una delle figure piu interes-
santi di questo pantheon mostruoso, ¢ la dakini: essa contiene in sé molte delle
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caratteristiche che ¢ possibile riscontrare nelle altre demonesse. Sono divora-
trici di carne cruda, portatrici di malattie, responsabili della morte e dell’infer-
tilita all’interno delle famiglie. La descrizione che di loro ci viene dal folklore
indiano ¢ perfettamente sovrapponibile a quella delle streghe prodotta dall’im-
maginario medioevale. Le dikini sono mosse dall’odio verso le madri e le mogli
devote, da una gelosia insopprimibile che le caratterizza come creature bramose
¢ fameliche. Alcune tradizioni affermano che per trasformarsi in simili esseri
mostruosi sia necessario sacrificare il figlio o il marito, andare cioe contro il mat-
tone fondante delle strutture parentali patriarcali.

Nell’induismo recente una donna viene associata a una ddikini quando risulti ini-
bita nell’assolvimento del suo ruolo materno [...] oppure quando rifiuti di adem-
piere al ruolo di moglie [...] In tali casi il ruolo mancante di moglie ¢ di madre,
catalizzando il lato-Ombra della buona-moglie ¢ della buona-madre, viene a confi-
gurare un vero ¢ proprio pericolo per la comunita sociale di appartenenza [...] Nella
figura malevola ed emblematicamente femminile della dikini, quale compare nella
letteratura sanscrita, vengono a convergere da un lato gli anti ideali di femminilita
della societd patriarcale induista, dall’altro le immagini minacciose, terrificanti, e

non governabili della natura."

In ambito giudaico/cristiano la medesima funzione ¢ svolta da Lilith, trasposi-
zione negativa dell’immagine lunare associata alle dee madri primordiali'? Li/ith
¢ connotata da un’irriducibile bestialita. La bocca sporca di bava e sangue, e I’av-
versione verso la gerarchia sono il segno di una imprevedibilita ferina. Li/ith non
nasce dalla costola del suo compagno, ma ¢ plasmata attraverso il medesimo pro-
cesso generativo di Adamo. Cio per cui Lilith mostra insofferenza ¢ la gerarchiz-
zazione dell’atto sessuale: «Perché devo essere soverchiata da te? Eppure anche
io sono stata fatta di polvere e quindi sono tua eguale.»"* La cosa interessante ¢
che Lilith non rivendica un’inversione dei ruoli di potere, ma che tutto fluisca

11 C. Giannotti, Donne di illuminazione. Dikini e demonesse, Madyi divine e maestre di Dharma,
Ubaldini Editore, Roma 2012, pp. 19-24.

12 Cfr, M. Esther Harding, I misteri della donna. Un’interpretazione psicologica del principio fem-
minile come é raffigurato nel mito, nella storia e nei sogni, Casa Editrice Astrolabio, Roma 1973.

13 R. Sicuteri, Lilith, la luna nera, Casa Editrice Astrolabio, Roma 1980, p. 29.
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in una continuita fatta di alternanza. In questo contrasto ritroviamo la tendenza
patriarcale alla rigidita delle differenze e la spinta del femminile verso una reci-
procita inclusiva. %ello di Lilith ¢ il movimento del serpente, animale cui sara
associata nella sua forma demoniaca, animale che spingera Eva a infrangere il
divieto divino condannando la donna biblica allo stereotipo della pericolosita.
Lilith attraversa l’oscurita e i deserti delle paure maschili come solo il terrore
puo fare. La vediamo apparire in Mesopotamia col nome di Lilitu, nei testi ira-
nici, nella tradizione greca e romana sotto forma di Gorgone, Ecate e Lamia.
Essa ¢ la regina degli incubi, il male che si nasconde #7z-cubus per sottomettere
la propria vittima inducendo in lei un’erezione attraverso la quale impossessarsi
del suo seme.

Sidice che certi uomini si ritrovassero d’improvviso oppressi dall’angosciosa figura
che li copriva col proprio caldo corpo e li abbracciava in un tale furioso amplesso
che nessuno di loro faceva in tempo a liberarsene, perché Lilith li faceva precipitare

dentro la frenesia di un orgasmo travolgente."

L'incesto sanguinario con la Grande Madre riemerge qui tramutando la ses-
sualitd, e i desideri a essa connessi, in una dimensione mortifera e terrificante.
Queste immagini del femminile sono il risultato di una proiezione in cui le
pulsioni vanno ricondotte all’interno di uno schema famigliare che convalidi
la supremazia maschile. Tutto cid che sfugge a questo stereotipo diviene sino-
nimo di negativita, la materializzazione di un’indecenza subdola e affascinante:
la demonessa entra nella pelle della propria preda, laammalia assumendo le sem-
bianze di una bellissima vergine pronta per essere posseduta, I’essere umano che
cede a questa tentazione ¢ condannato ad un destino di dolore e sofferenza, ad
essere divorato da una naturalita senza freni.

La Gorgone decapitata

Che il patriarcato tenda a securizzare la vita attraverso processi di esclusione
violenta, ¢ testimoniato dal fatto che le figure mostruose del femminile sono
talmente numerose che una loro catalogazione necessiterebbe di un complesso

14 Ivi,p. 41
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lavoro di ricerca. Per quanto queste rappresentazioni siano rintracciabili in
tradizioni culturali lontane tra loro, in esse ¢ riscontrabile una caratteristica
comune: la presenza di una bocca/vulva attraverso cui la bestialita feroce mani-
festa la propria essenza.

La vagina dentata, vero e proprio motivo ricorrente in questi canoni nar-
rativi, ¢ il risultato della genitalizzazione del lato oscuro della Grande Madre.
Cio che era grembo generativo diviene abisso in cui il fallo viene reciso: cid che
dava principio alla vita si tramuta nel culmine di un’azione cruenta. «Fauci affa-
mate. Gola ingorda. Abisso insaziabile, famelico, avido. %ella della vagina den-
tata ¢ un’immagine angosciosa che attraversa folklore, mitologia, letteratura,
arte e sogni di tutta 'umanitd.»"* La voracita della madre, spesso associata a
un grande felino ghiotto di sangue, riflette la volonta dell’'umano di assimilare
il femminile all’esperienza dell’essere divorati. Questo trauma ¢ impresso nei
geni emotivi della nostra specie, cicatrizzato cosi in profondita da essere il nucleo
dei piti importanti processi di trasformazione della paura. Circe, la Gorgone, le
dikini e tutte le loro epigoni, oltre a essere regine degli animali, e a sovrainten-
dere come Artemide al confine che separa la civilta dalla natura, esprimono la
loro selvatichezza nutrendosi di sangue umano. Nonostante il romanzo di Bram
Stoker abbia impresso nella memoria collettiva I’immagine mascolina del Conte
Dracula, nei miti, nei racconti popolari e nella letteratura gotica, il vampiro ¢
inequivocabilmente donna. «Come gli Incubi succhiano i fluidi vitali, por-
tando la vittima alla consunzione, cosi i vampiri spesso poggiano sul petto della
vittima. La Lilith ebraica [...] discendeva dal babilonese Lilitu, noto vampiro.»'¢
Lo stesso discorso puo essere fatto per le Lamie, il cui scopo era sedurre ed ucci-
dere giovani uomini per poi nutrirsi del loro sangue, o per Echidna, sorella delle
Gorgoni descritta come un serpente celato sotto le spoglie di una bellissima
vergine.

Per comprendere I’importanza di queste creature nelle fobie del maschile,
bisogna ricordarsi che nella vagina/vampiro operano dimensioni archetipiche
potenti: il sangue, il sesso e la morte. Se del legame tra il femminile e la sessua-
lizzazione della morte abbiano gid parlato nei paragrafi precedenti, ¢ il caso di
approfondire quale tipo di simbologia assuma il sangue in questo contesto. Sin

15 C.Blackledge, Storia di V7 Biografia del sesso femminile, 11 Saggiatore, Milano 200s, p. 212.

16 E. Jones, Psicoanalisi dell’incubo, Newton Compton, Roma 1978.
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dai sacrifici ctoni il sangue maschile ¢ stato considerato I’elemento necessario
per nutrire la terra, la sua identificazione con lo sperma era tutt’uno con il bino-
mio terra/utero. Le potenzialita generative della Grande Madre andavano ali-
mentate tramite I’immolazione del figlio. Uavanzare delle logiche patriarcali ha
significato un rovesciamento totale di questa prospettiva: il figlio che diventa
padre, rivendicando a sé il controllo delle dinamiche che presiedono ai principi
della fertilita, pone lo sperma al centro dei processi creativi relegando I'utero a
ruolo di mero contenitore. Aristotele, nella Generazione degli animali 17 scrive
che il ruolo subalterno della donna deriva dal fatto che essa contribuisce alla
continuita della specie fornendo solo scarti mestruali. La forma superlativa del
sangue, quella che contiene in sé tutto cio che ¢ necessario per la creazione della
vita, ¢ lo sperma.

I1 sangue che la donna apporta nel processo riproduttivo [...] non ha ancora rag-
giunto la forma superiore di attualizzazione [...] E cosi deve essere, poiché il fem-
minile ¢ il sesso pitt freddo, cui manca il calore innato necessario al processo che
trasforma il sangue nel suo stato superiore [...] Essendo priva di seme, la femmina
manca della causa formalis che pud generare la propria essenza autonomamente. La
sua essenza ¢ quindi soggetta al maschio, nella cui essenza vi ¢ sia il maschile sia il

femminile.®

Col nascere dei primi studi sull’embriologia questa teoria venne validata dal lin-
guaggio scientifico: tra il diciassettesimo e il diciottesimo secolo, furono molti
gli studiosi che, utilizzando i primi microscopi, affermarono di aver intravisto
nello sperma figure umane gia formate. Il conflitto con la vampira verte proprio
su questo punto: il controllo sulla linfa in grado di creare la vita. All’interno
delle narrazioni patriarcali il sangue maschile assume un grande valore, ¢ per
questo motivo che gli incubi degli uomini sono popolati di streghe che hanno
come scopo quello di rubare loro il seme e spezzare i vincoli famigliari in cui la
madre/moglie ¢ ridotta al ruolo di subalterna comprimaria.

E importante comprendere come questo immaginario agisca anche nelle

17 Cfr. Aristotele, Opere. Vol. s: Parti degli animali-Riproduzione degli animali, M. Vegetti — D.
Lanza, Laterza, Bari 2001.

18 J. Hillman, I/ mito dell analisi, cit., p. 241.
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donne. Mentre il maschio proietta all’esterno cio che lo terrorizza, la figlia/
moglie/madre ¢ costretta ad operare continuamente una negazione su di s¢é,
nella propria carne. Ed ¢ essenzialmente per questo motivo che nessuna donna
potra mai essere al sicuro dentro la cultura patriarcale. La figlia/moglie/madre
non ¢ una figura positiva per zatura, la sua sottomissione ¢ il prodotto di una
normalizzazione finalizzata a metterne iz sicurezza ’indole imprevedibile. Le
narrazioni violente del patriarcato partono dalla convinzione che dentro ogni
donna si nasconda una malvagita iz potenza, una minaccia alle regole e alla sicu-
rezza della virilita fallica. Che la donna sia considerata una creatura che vive in
bilico tra il rispetto dei ruoli sociali e le indicibili pulsioni che la abitano, emerge
da una delle figure piti interessanti del Dracula di Stoker: la vampira Lucy. Lucy
oscilla tra il proprio ruolo di fanciulla pronta al matrimonio, ¢ quello di menade
tendente al piacere. La sua trasformazione in demonessa ¢ il frutto di una corri-
spondenza non di una corruzione. La doppia natura di Lucy emerge dalla frivo-
lezza, dal modo in cui decide di giocare con la propria avvenenza amoreggiando
con tre fidanzati contemporanecamente. La sessualita di Lucy ¢ prorompente,
invadente, ma nessuno osa riconoscerla «fino a quando lei non si trasforma uff-
cialmente in cio che segretamente ¢ sempre stata.»"’ Wendy Doniger sostiene
che I'emergere del lato ferino di Lucy la pone al di fuori del contesto sociale
di appartenenza, facendola diventare «del tutto non-British»*% il suo essere
vampira la consegna al mito, relegandola all’interno di uno stereotipo univer-
sale. Stoker stesso sottolinea questo passaggio paragonando le rughe sulla fronte
della giovane alle «spire delle serpi di Medusa.»*' La metamorfosi di Lucy &
dirompente, I’affermarsi della bestialita, la dove avrebbero dovuto primeggiare
la moderazione e la castita, ¢ intollerabile per la cerchia degli amici e parenti. Eil
Logos scientifico del dott. Van Helsing, vero baluardo del maschile contro ’Eros
antisociale del femminile, a stilare la diagnosi, a spiegare quale sia I'unica cura
possibile per il morbo che ha colpito la ragazza. Le vampire (vamp), come tutte
le creature ipersessuali, vanno annientate rimuovendo la loro vulva predatoria,
sterilizzando la pericolosita dei loro organi genitali. La decapitazione di Lucy ¢
la simbolizzazione della rottura dei denti della sua vagina: la bocca del vampiro

19 W. Doniger, La differenza sdoppiata, cit., p. 284.
20 Ivi.

21 B. Stoker, Dracula, cit., p. 253.
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femmina «non ¢ la sua testa, ma viene assimilata al suo organo sessuale [...], la
bocca superiore ¢ quella inferiore [...] Queste donne, con labbra simili a vulve
sono le discendenti di Lingualunga, la demonessa canina; e forse le antenate del
personaggio interpretato da Linda Lovelace in Deep Throat (Gola profonda), la
donna che aveva il clitoride nella gola.»** Latto attraverso cui Arthur, il pro-
messo sposo di Lucy, decapita la futura moglie, ¢ una deflorazione simbolizzata.
I fallo, rappresentato dal picchetto con cui viene trafitto il cuore della vampira,
¢ il sigillo con cui la dimensione proprietaria del maschile viene certificata. E
interessante notare che, nella trasposizione cinematografica di Coppola, Lucy
nella bara sia vestita di bianco, come una sposa vergine. Ed ¢ proprio di un tra-
gico matrimonio che si tratta, della narrazione cruenta di un processo di norma-
lizzazione in cui il femminile viene purificato dal lato oscuro. La donna ¢ scissa
dalla propria autonomia, separata dalla dimensione desiderante della vagina per
essere trasformata in una funzione dell'uvomo. La rimozione dei denti vaginali
da parte di un eroe ¢ al centro di molti mitologemi: in questi racconti la perico-
losita della vulva si combatte attraverso la costruzione di falli d’acciaio e legno,
attraverso una penetrazione traumatica che inchiodi la donna alla propria con-
dizione di oggetto sottomesso. Il valore della verginita nella societa dei padri
ha la sua radice in una logica proprietaria fondata sull’idea dell’atto sessuale
come strumento di assoggettamento, dentro un contesto in cui la virilita diviene
tutt’uno con la capacita di usare la propria forza per addomesticare cio che nella
donna risulta incontrollabile. La c#ra prescritta dal dottor Van Helsing ¢ un
vero e proprio femminicidio legittimato: la violenza assume qui un valore catar-
tico, diviene lo strumento cardine attraverso cui cancellare qualsiasi rivendica-
zione di autonomia. L'uomo che perde il controllo sulla propria compagna vive
un incubo destrutturante, viene precipitato in una realta paranoide in cui non
¢ pitt in grado di riconoscere colei che dovrebbe validare il suo ruolo di maschio
potente. La decapitazione di Lucy ¢ la metafora tragica del tentativo di ripor-
tare tutto a com era prima, di recuperare un paradiso perduto che in realtd ¢ la
rappresentazione di un’identita fatta di dipendenze. Quello del patriarcato ¢ un
maschile paralizzato dalle paure: un bambino pronto a ringhiare contro chiun-
que provi a cacciarlo dalla tana in cui si ¢ rifugiato. Il /ogos che lo sorregge ¢
fatto di negazioni, di esclusioni verso tutto cio che valorizzi il divenire rispetto

22 W. Doniger, La differenza sdoppiata, cit., p. 28s.
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alla rigidita securizzante della genitalizzazione dei ruoli. Il patriarcato ¢ il risul-
tato di un cammino interrotto, una trincea scavata nella carne del femminile.
La fissazione sul lato accudente della donna ha fatto si che il significato simbo-
lico del figlicidio matriarcale venisse frainteso: esso dovrebbe essere un addio, la
cesura di un rapporto di dipendenza e soddisfazione unilaterale dei bisogni, lo
strumento evolutivo attraverso cui la coscienza maschile potrebbe riconoscere
nell'alterita il suo stesso diritto all’autodeterminazione. Negare questo passag-
gio significa restare inchiodati all’immaginario di una donna oggetto di con-
sumo, controparte di necessita infantili che devono essere colmate.

La triade figlia/moglie/madre rappresenta il punto di arrivo di una mani-
polazione con cui la donna deve continuamente confrontarsi. Ogni figlia, ogni
moglie ¢ ogni madre sa che uscire dai confini di questa trinita familistica pud
costare la vita: perché non ¢’¢ nulla di pitt omicida di un padre che non ha mai
smesso di essere figlio.
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Violenza maschile
STEFANO CICCONE*

Affrontare la violenza maschile contro le donne vuol dire affrontare il contesto
delle relazioni di disparita tra i sessi e la cultura diffusa che giustifica e strut-
tura queste relazioni. E dunque una questione politica che riguarda i rapporti di
potere e gli spazi di liberta che caratterizzano le relazioni tra le persone e le loro
prospettive esistenziali.

II contrasto della violenza maschile contro le donne non ¢ dunque un dato
neutro, un terreno pacificato e condiviso — “chi non ¢ contro la violenza?” — ma
richiede un conflitto: la messa in discussione di convinzioni diffuse e profonda-
mente introiettate, di ruoli e gerarchie consolidate trale persone. Una riflessione
sulle radici del fenomeno e delle risposte a esso pud essere occasione per una
riflessione piti generale e profonda.

La stessa analisi del discorso pubblico sul fenomeno mostra come anche nelle
strategie comunicative adottate nelle campagne di contrasto emergano piti o
meno inconsapevolmente rappresentazioni stereotipate ¢ modelli culturali che
condividono il substrato che ¢ alla base di comportamenti e modalita relazio-
nali violente o oppressive. E dunque necessario sviluppare uno sguardo critico
su come interpretiamo la violenza, come ci rivolgiamo a uomini e donne e con
quali argomentazioni, per contrastarla.

Credo sia innanzitutto interessante osservare come le campagne di sensibi-
lizzazione contro la violenza di genere abbiano una focalizzazione sulle vittime
con due conseguenze: rendere invisibili gli autori e consolidare un’immagine di
debolezza e minorita femminile.

La focalizzazione dell’attenzione sulle vittime ha come prima conseguenza

*

MaschilePlurale, Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata.
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il rischio di una loro colpevolizzazione: I’invito a denunciare la violenza ¢ a
rompere relazioni con uomini violenti rasenta infatti troppo spesso un velato
rimprovero verso donne che non si deciderebbero a prendere ’iniziativa. Un
manifesto di una ONG internazionale, ad esempio, ritrac una donna coperta
di lividi che afferma: «Ho sbattuto contro la porta» accompagnata dal com-
mento: «Basta scuse, denuncia la violenza.

Un’altra conseguenza della focalizzazione sulle vittime ¢ la tendenza a distin-
guere tra vittime “buone e cattive”, a enfatizzarne la condizione illibata a fronte
della violenza subita o a insinuare un dubbio sul ruolo avuto dalla loro condotta
nel giustificarla (una donna con troppe frequentazioni maschili, una donna esa-
sperante, una donna succube).

Ma la tendenza dominante nella focalizzazione dell’attenzione sulle vittime
sta nel rappresentare le donne come soggetti deboli, condannate a una minorita
bisognosa di tutela e protezione. L'immagine di riferimento ¢ la vittima pie-
gata su se stessa, schiacciata in un angolo e segnata dai lividi. Questa rappre-
sentazione non ¢ solo genericamente parte di un sistema di inferiorizzazione
delle donne, che lascia pressoché invisibili gli autori, ma ¢ anche linearmente
connessa ad una delle dinamiche di violenza nelle relazioni di coppia: le donne
sottoposte alla tutela e alla protezione maschile, vincolate a una condizione di
minorita. Non a caso associamo donne e bambini sia quando si tratta di abban-
donare una nave che quando si descrive la violenza maschile.

Se torniamo al nostro Codice di famiglia scopriamo che il ruolo di capofa-
miglia assegnava al marito non solo il mantenimento e la protezione di moglie
e figli, ma anche l’esercizio di una guida che comprendeva il legittimo uso di
mezzi di correzione: lo jus corrigendi del marito come capo famiglia si esercitava
sui figli e la moglie. In molti processi per maltrattamenti in famiglia si trova il
riferimento al fatto che «la semplice percossa non puo costituire la materialita
del reato, perché la vis modica ¢ mezzo di correzione lecito».

Si deve attendere una sentenza del 1966 della Cassazione per stabilire che
non ¢ consentito nei confronti della moglie neppure I'uso della vis modica per
poi giungere nel 1975 alla riforma del Codice di famiglia che, assumendone la
nuova concezione che emerge dalla Costituzione, abbandona il modello di fami-
glia patriarcale organizzato gerarchicamente nel Codice Rocco, nega I'applica-
zione dell’art. 571 c.p. nei confronti della moglie e supera il richiamo alla potesta
maritale presente nell’art. 144 del vecchio testo del Codice civile.
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Lenfasi e 'allarme sociale sul fenomeno della violenza possono, dunque,
essere anche ambigui. Paradossalmente pili la comunicazione spettacolarizza il
fenomeno sollecitando indignazione per I’efferatezza dei casi piti estremi di vio-
lenza, piti rischia di trasmettere un messaggio che puo generare una diffusa mar-
ginalizzazione del fenomeno e dunque una rimozione da parte dell’opinione
pubblica. Se la violenza ¢ infatti frutto di quella barbarie, di quell’impazzimento
cosa ha a che fare con me, con la mia quotidianita? Posso chiedere che si chiu-
dano le frontiere agli stranieri che minacciano le nostre donne, che si chiudano
in galera 0 in manicomio i mostri, ma non mi sentird chiamato in causa, non
saro portato a riflettere sulle relazioni in cui quella violenza emerge. La societa
sard indotta a delegare alle forze dell’ordine o ai criminologi la gestione di un
problema percepito come estranco a se stessa anziché interrogarsi sulla qualita
delle relazioni tra i sessi e i modelli dominanti nelle loro rappresentazioni.

Carmine Ventimiglia, uno dei primi a studiare sistematicamente il feno-
meno nel nostro paese, facendolo peraltro con un punto di vista maschile e
critico, affermava nel 1989 che la violenza non ¢ devianza o trasgressione, ma
ripetizione di un ordine:

lo stupro, sul piano sociale, sottende non ad un’aspirazione alla dissidenza, tipica
spesso di altre forme di violenza, ma di conferma, sia pure esacerbata, di quella tipo-
logia che, dandosi come equivalenza generalizzata, consente I'esercizio della diffe-
renza solo all’interno di relazioni di dominio e di controllo. [...]

La violenza sessuale, percio, pit che riconducibile o sovrapponibile alla categoria
generale della violenza, necessita del rinvio al suo stesso elemento fondativo, la cate-
goria della sessualitd, che non solo ne indica la specificita e il diverso spessore, ma
puo suggerire anche differenti ipotesi di lettura.

La relazione sessuale ¢ il luogo del simbolico in cui il prodursi della violenza segnala
contemporaneamente I’intolleranza verso la diversita e I’esercizio visibile del suo
controllo in una relazione di contrapposizione dove la differenza ¢ assunta solo

come momento di negazione o di dominio®.

Se non possiamo relegare la violenza a mera devianza patologica, ritardo storico

1 C. Ventimiglia, La differenza negata. Ricerca sulla violenza sessuale in Italia, Franco Angeli,
Milano 1987, pp. 69-70.
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o marginalitd dobbiamo affrontare la costruzione sociale della sessualitd come
ordine gerarchico, la rappresentazione della differenza che assume I’asimmetria
tra i sessi come riferimento per la nostra lettura della realta e delle categorie che
utilizziamo: attivo-passivo, corpo-mente, soggetto-oggetto, razionale-emotivo,
pubblico-privato...

Il tema della trasgressione ci permette di riflettere ulteriormente sui limiti
¢ le ambiguita che spesso segnano il discorso pubblico mainstream sulla vio-
lenza maschile e sui ruoli stereotipati di genere. Troppo spesso, infatti, la let-
tura critica dei modelli di genere e dei comportamenti sessisti viene percepita
come reiterazione dei dettami del “politicamente corretto”, predica conformista
sulle buone maniere. Quello che ¢ conformismo a modelli sessisti e a ruoli tra-
dizionali viene confuso con COmPpOrtamento trasgressivo e la sua critica come
riproposizione di nuove norme. Riconoscere le radici culturali della violenza ci
permette di esplicitare che il nostro lavoro consiste nel rendere visibili le regole
invisibili perché naturalizzate.

Un esempio ¢ I’ insulto sessista o omofobo, I’atto d’odio, I hate speech. Quando
in una scuola un ragazzino ¢ additato come “frocio”, femminuccia, 0 magari una
ragazza come “troia” si tratta di comportamenti trasgressivi che sovvertono alle
regole del parlare corretto ed educato? Non ¢ solo un gesto di discriminazione
o di stigma verso specifiche categorie di persone, ma anche un avvertimento a
tutti gli uomini rispetto a cosa potrebbe accadere loro se non corrispondono
al modello dominante di virilita e cosi alle ragazze se non rispettano il ruolo
loro assegnato che prevede I'ansia di piacere, ma anche ’interdizione a mettere
in gioco il proprio desiderio e a vivere liberamente la propria sessualita. Allora,
quell’insulto ¢ un comportamento trasgressivo o un atto di disciplinamento?

La trasgressione, peraltro, ¢ spesso un obbligo per gli uomini: si ¢ uomini se si
esprime la propria esuberanza sessuale, se si sfida il rischio, il pericolo.

Allo stesso modo credo sia un errore rappresentare la violenza come frutto
di un disordine, della rottura di un’armonia tra i sessi. Innanzitutto perché
quest’armonia ¢ esistita, appunto, come ordine gerarchico. La nostalgia di una
relazione di incontro armonico tra i sessi rimanda a un ideale in cui la differenza
¢ in realtd complementarieta, corrispondenza a ruoli fissi e a relative attitudini
assegnate ai sessi: un femminile accogliente, riflessivo e dedito alla cura delle
relazioni e un maschile protettivo, progettuale, intraprendente e proiettato nel
governo del mondo.
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Questo desiderio di completamento, di corrispondenza non riesce a vedere la
differenza nella sua irriducibilitd e pud accettarla solo come complementarieta
al nostro bisogno ¢ al nostro desiderio: una dimensione di nuovo asimmetrica
per uomini e donne. Gli uomini sono cosi educati a coltivare un’aspettativa per
un’attitudine che sembra essere la cifra della femminilita: la disponibilita e I’ac-
coglienza. Due figure apparentemente opposte di femminile (la madre e la pro-
stituta) appaiono in realtd accomunate dalla rimozione del desiderio femminile
e dall’attitudine alla disponibilita: la madre senza sessualita che fa sacrificio di
s¢ per rispondere al mio bisogno di cura come figlio ¢ la prostituta priva di una
sessualita autonoma e segnata da una sessualita di servizio mossa non dal suo
desiderio, ma dalla disponibilita al mio. Due figure che mettono al centro il mio
desiderio e il mio bisogno di esorcizzare il rischio del rifiuto e dell’abbandono.

Paola Tabet evidenzia come lo scambio sessuo-economico sia un elemento che
caratterizza in modo diffuso i rapporti sessuali tra donne e uomini in societa tra
loro diversissime:

Si puo sostenere che lo scambio sessuo-economico strutturi le relazioni sessuali ¢ la
sessualitd stessa nei rapporti eterosessuali? [...] la nostra societ, lo sappiamo bene,
non ammette esplicitamente ’esistenza di un rapporto economico, ossia una tran-
sazione concernente la sessualitd, fuorché nella sola prostituzione. E mentre la pro-
stituta viene definita come “donna che si vende”, “donna che si compra’, [...] le altre
forme di transazione sono catalogate, passano sotto altre voci (dono, affetto ecc),
anche laddove la copertura ¢ assai lieve, come quando si parla di “un buon partito”
o di “fare un buon matrimonio”.

La posta in gioco ¢ il non diritto delle donne a una sessualitd propria, la trasforma-
zione obbligata della sessualita delle donne in sessualita di servizio.

L’idea chiara ¢ che la donna invece, non essendo motivata dal proprio desiderio (non
¢ pensata né pensabile come soggetto di sessualitd e desiderio), offre un servizio
all’uomo e deve quindi ricevere una contropartita. Il dono, si puo dire, suppone e
costantemente impone una differenza nei soggetti sessuali. Dare in cambio dell’atto
sessuale di un altro non solo I’atto sessuale proprio, ma un dono in aggiunta, implica
non riconoscere la stessa urgenza, necessitd ¢ autonomia alla sessualitd dell’altro.
Questo modello relazionale ¢ legato a un rapporto di dominio che non si limita a
negare |'autonomia della sessualitd femminile, ma porta con sé una rappresenta-

zione di quella maschile.
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[La sessualitd] si configura come uno scambio asimmetrico. [in cui] gli uomini si
trovano a chiedere rapporti che le donne non hanno voglia di concedere. Non scam-

bio di simile con simile?.

Al tempo stesso la madre oblativa e la donna seduttiva sono due figure che, pro-
prio perché non mosse da un desiderio ¢ dunque da un bisogno, sono anche
associate a un potere minaccioso: I’amore materno soffocante che condanna a
una simbiosi da cui ¢ necessario emanciparsi e 'opportunismo femminile che
utilizza il potere seduttivo per manipolare 'uomo e ottenere favori. Questa rap-
presentazione, presente in un’ampia riflessione psicoanalitica, torna semplifi-
cata ed esplicitamente misogina nella vulgata dei siti dei movimenti maschili

« FRT)
revanscisti

Il nostro nemico ¢ un’antica forza, presente da sempre nella storia dell’umanita, e
spesso rafligurata nel simbolo della Grande Madre.

Laspetto negativo della Grande Madre rappresenta una forza psichica tesa alla con-
servazione come strumento di potere personale, che mantiene attraverso la crea-
zione di nuovi bisogni, soddisfatti per garantirsi il consenso dei sudditi.

La societd dei consumi ¢& I’attuale, perfetta, ovunque presente, rappresentazione
della Grande Madre. Essa soddisfa subito il bisogno, espressione di una psiche infan-
tile, per uccidere sul nascere il desiderio, espressione di una psiche adulta, che mette-
rebbe arischio il suo potere. La societd Grande Madre di tutti i consumi, anche i pit
cretini, contrasta il Fallo, che, come dice il poeta Ezra Pound «tende verso ’alto»
[sic!], e produce con la sua forza nuove forme di vita.

La societa Grande Madre di tutti i consumi svilisce il maschile, portatore di ricerca,
capace di mettersi a rischio, portatore di ideali transpersonali e spirituali, in grado
di affrontare con coraggio la morte.

Queste le caratteristiche del maschile che intaccano la sua visione materialista tesa

a trasformare tutti gli uomini in suoi schiavi’.

L'asimmetria tra i sessi, dunque, sancisce il potere e [autoritd maschile affer-

> P.Tabet, La grande Beffa. Sessualita delle donne e scambio sessuo-economico, Rubettino, Soveria
Mannelli 2004, pp. 157 ¢ ss.

3 Dal sito www.maschiselvatici.it.
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mandone la prevalenza etica su un femminile relegato alla cura o oggetto ses-
suale, ma al tempo stesso concepisce il bisogno, il desiderio, la relazionalitd come
temibili fratture nell’immagine del soggetto autofondato, autosufficiente e arte-
fice di se stesso su cui si basa il mito della virilita.

Mi interessa qui osservare la centralita del desiderio e della soggettivita fem-
minile e della loro rimozione alla radice di questo sistema.

La rimozione del desiderio femminile porta con s¢ una disparita nello scam-
bio sessuale tra donne e uomini e ha un ulteriore connessione con la violenza: “il
gioco delle parti” tra i sessi presuppone che il rifiuto femminile sia sempre una
dissimulazione e che I’impeto maschile debba vincere una naturale resistenza e
ritrosia femminile.

[Ella] non vuol altro che resistendo, essere vinta insieme. [...] Tu la chiami violenza?
Mase ¢ questo che vuol la donna! Ci6 che piace aloro ¢ dar per forza cid che vogliono
dare. Colei che assali in impeto d’amore, chiunque ella sia, ne gode, ¢ la violenza ¢
per lei come un dono; [poiché¢] il pudore vieta alla fanciulla di agir per prima.

Puo darsi si rifiuti, e allora i baci/prendili a forza. Se reagird,/se per la prima volta

ti dird/che sei sfacciato, credi, non vuol altro/che resistendo, essere vinta insieme®.

La violenza mostra radici profondissime nell’ordine simbolico che struttura le
identita sessuali ¢ le relazioni tra donne e uomini, percepirla come disordine ci
impedisce di coglierne queste radici. La rappresentazione della violenza come
disordine rimanda poi a un’altra narrazione che ¢ quella di un contesto che
avrebbe regolato le relazioni tra i sessi perso il quale si genererebbe una violenza
maschile senza controllo.

Anche questa lettura ¢ foriera di molte ambiguita: la prima ¢ quella di rap-
presentare la violenza maschile come frutto di una zazura finora regolata da una
cultura basata sull’autocontrollo virile oggi entrata in crisi, mentre dovremmo
riconoscere che quella violenza, quella rappresentazione gerarchica tra i sessi
che la giustifica, sono proprio figlie di quella cultura che va decostruita ¢ non
rimpianta. Ed ¢ anche figlia di questa lettura la strategia comunicativa di molte
campagne contro la violenza basate sull’argomentazione secondo cui: «I veri
uomini non picchiano le donne», «colpire non ¢ virile», il ragazzo che fa vio-

4 Ovidio, Ars amandi, Newton Compton, Roma 2007, vv. 990-994.
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lenza a una donna intacca I’onorabilita della propria squadra, etc.

La seconda, piti insidiosa, ambiguita riguarda il fondamento del valore attri-
buito alla virilita che ha proprio a che fare con un’asimmetria di soggettivita tra
i sessi e con la relativa attribuzione al maschile di una funzione regolatoria delle
pulsioni, del corpo e delle emozioni. Controllo e disciplinamento del proprio
corpo per controllare la corporeitd zout court, e dunque il corpo della donna e la
donna ridotta a corpo. Una costruzione simbolica che struttura la nostra perce-
zione della realta, i nostri saperi, la nostra idea di soggettivita.

La separazione di soggetto (umano) e ambiente (non umano) cosi come quella tra
soggetto e oggetto (anche nel caso siano entrambi umani) appaiono come la strut-
tura fittizia che d3 origine al dominio sul mondo e sugli altri.

Una conoscenza che separa il soggetto conoscente dall’oggetto ¢ una modalita
di relazione con I’altro/a ¢ col mondo propria di una costruzione antropologica
maschile.

Le polarita dicotomiche che plasmano il nostro modo di stare al mondo e di pen-
sarlo: maschile/femminile attivo/passivo pubblico/privato razionale/emotivo
mente/corpo biologico/culturale.

Queste scissioni parlano di un soggetto che attraverso queste opera un dominio
sull’altra e sull’altro, sulla natura, ma anche che paga questo dominio con una scis-
sione dalla propria corporeita, con un’alienazione.

Il dominio sul corpo ¢ nel medesimo tempo alienazione dal corpo’.

Lordine del Padre, dunque, determina il dominio maschile, ma che prezzo
pagano gli uomini per questo dominio? Questa domanda acquisisce un parti-
colare significato quando tentiamo di definire una posizione maschile nei con-
fronti della violenza e quando analizziamo il discorso pubblico in merito.

I comportamenti maschili compulsivi, disordinati e violenti vengono rap-
presentati come un esito dell“evaporazione” di quel dispositivo regolatorio che
era rappresentato dalla Legge Paterna: I’autorita maschile capace di disciplinare
i corpi, le emozioni e le pulsioni. Questa legge, pur non associata necessaria-
mente a un uomo biologico non ¢ neutra e anzi ha un nesso diretto con quella
costruzione di asimmetria tra i sessi e di minorita femminile cui ho accennato.

s O. Picroni, Pene d amore, Rubettino, Soveria Mannelli 2002, passim.
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In questo passaggio della riflessione dello psicoanalista Recalcati, tale elemento
emerge con evidenza.

I’intervento del padre sulla scena dell’amore materno [va inteso] come un inter-
vento di rottura destinato a produrre una sospensione del cannibalismo reciproco
di bambino e madre, a spezzare la continuita dei loro corpi e a invocare un orizzonte
vitale al di [4 del loro reciproco abbandono. [...] se il primo tempo dell’Edipo ¢ il
tempo dell’indifferenziazione incestuosa, il secondo tempo ¢ il tempo dell’appari-
zione traumatica della parola del padre. Questa parola ¢ traumatica in senso bene-
fico perché risveglia la coppia bambino-madre dal sonno incestuoso. [...] la parola
del padre interviene pronunciando due moniti distinti. Il primo indirizzato alla
madre: «Non puoi divorare il tuo frutto!». Il secondo indirizzato al figlio: «Non

P . 6
puoi ritornare da dove sei venuto!»

Una Legge, dunque, che non regola solo il desiderio maschile ed ¢ condizione
di emancipazione dalla simbiosi con la madre, ma disciplina anche la pulsione
femminile e materna.

Il riferimento delle esperienze genitoriali a funzioni, a ruoli archetipici
mostra la propria connotazione non neutra rispetto alle relazioni di potere e
all’ordine gerarchico tra i sessi anche in riflessioni per molti versi interessanti e
stimolanti:

[...]Ja differenza della madre, che da vita al figlio in modo evidente, il maschio, per
capire che anche lui partecipava al generare, ¢ quindi trasformarsi in padre, ha avuto
prima bisogno di una certa capacita di ragionamento [...] non solo la cultura ci ha
dato il padre, ma forse proprio la comparsa del padre (certo insieme ad altre novita,
ad esempio innovazioni tecnologiche) ci ha dato la cultura: l'uscita definitiva dallo
stato primordiale, dalla condizione animale.[...]

Il padre — D’istituzione di una paternita — interviene infinitamente pit tardi nella

vita dell'umanit. Implica un bagliore di riflessione e un principio di civiltd. Forse

6 M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternita nell'epoca ipermoderna, Raffacllo Cortina,
Milano 2011, p. 69.
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— e di questo vogliamo parlare — ¢ il principio della civiltd”.

E dunque necessario essere consapevoli delle implicazioni teoriche di un
richiamo al valore della capacita maschile di regolazione, al simbolico paterno o
al modello di virilita come “risorse” nel contrasto alla violenza maschile.

Perché questa riflessione rimanda concretamente alla collocazione maschile
rispetto alla violenza e alla prospettiva maschile di riflessione critica su ruoli e
modelli stereotipati di genere?

Innanzitutto perché ci rende consapevoli del rischio di ambiguita che segna
posizioni maschili paternalistiche di contrapposizione alla violenza verso le
donne nella qualita di difensori e protettori o di giudici della devianza altrui.

In secondo luogo perché ci aiuta a definire la nostra relazione politica, per-
sonale ed esistenziale con la novita rappresentata dal femminismo e cioe con I’e-
mersione della soggettivita femminile, il confronto con una liberta delle donne,
con I’espressione del loro desiderio sia inteso come espressione di una sessualita
non di servizio, non “complementare” alle forme che conosciamo della sessualita
maschile, ma anche nel senso di un desiderio di stare al mondo e di significare il
mondo a partire da sé.

Qui torna il nodo della violenza, di nuovo su un piano che intreccia una
dimensione pil teorica ed una che riguarda la rappresentazione sociologica del
fenomeno. Una delle argomentazioni piu diffuse, infatti, riguarda la colloca-
zione degli uomini rispetto al mutamento avvenuto a seguito della “rivoluzione
femminista™ il luogo comune vuole uomini depressi, intimoriti dalla perdita di
ruolo, di riferimenti per la propria identita, aggrediti e minacciati da un femmi-
nismo che avrebbe “esagerato”, messi in crisi dalla liberta e dall’autonomia delle
donne, castrati anche nell’espressione del proprio desiderio dall’espressione di
una sessualita femminile disinvolta e aggressiva.

In questa descrizione “crisi dell’ordine patriarcale” e crisi dei singoli uomini,
caduta di un ordine di dominio e minaccia all’identita di ogni uomo correreb-
bero insieme. E giustificherebbero anche la reazione a questa frustrazione. La
violenza maschile, dunque, pur non giustificata, troverebbe un motivo nell’ag-
gressivitd femminile, nella diffusa denigrazione degli uomini, nell’adozione di

7 L.Zoja, Il gesto di Ettore. Preistoria, storia, attualita e scomparsa del padre, Bollati Boringhieri,
Torino 2000, p. 21-27.
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leggi che, allo scopo di pareggiare opportunita e diritti, discriminerebbero gli
uomini privandoli del rapporto con i figli, limitando il loro accesso a professioni
e ruoli tradizionalmente maschili.

Se questo ¢ il senso del cambiamento gli uomini potrebbero accettarlo pit o
meno rassegnati, concederlo paternalisticamente o opporsi ad esso in modo pitt
o meno equilibrato.

Se invece proviamo ad evidenziare come questo dominio abbia anche pro-
dotto una miseria nella vita degli uomini forse possiamo anche intravedere lo
spazio per una collocazione maschile capace di costruire il cambiamento a par-
tire dal proprio desiderio ¢ non meramente a riconoscerne la necessita etica.

Qui si pone anche una diversa lettura del concetto di limite. Qual ¢ il limite
che pud svolgere una funzione positiva nel ridisegnare le relazioni tra i sessi? Il
divieto paterno che la comunita maschile produce e accetta per regolare i com-
portamenti dei propri membri e per affermare la propria supremazia sul femmi-
nile? O piuttosto il limite puo essere il riconoscimento della propria parzialita,
la scoperta di un’altra soggettivitd e un altro desiderio, un altro sguardo sul
mondo? E la scoperta del desiderio e della soggettivitd femminile, il confronto
con laliberta femminile diviene un’esperienza frustrante che comprime 'espres-
sione della nostra pulsione a dominare ¢ consumare ’altra o puo trasformare
esperienza del nostro corpo, 'espressione della nostra sessualita arricchendo le
nostre vite di uomini?

Il limite, qui diviene risorsa, possibilita di emanciparsi dall’alienazione pro-
dotta dalla corrispondenza maschile a un soggetto neutro disincarnato per recu-
perare la propria radice in un corpo maschile e nelle sue esperienze possibili.
Non si tratta di una riflessione astratta: si pensi a quanto la corrispondenza al
ruolo del padre normativo ha rattrappito le nostre relazioni con i figli e la nostra
capacita di mettere in gioco con loro le potenzialita di cura e tenerezza dei nostri
corpi, pensiamo a quanto I’ansia della prestazione e il mito della potenza e del
controllo ha impoverito la nostra sessualita, anestetizzato i nostri corpi e tolto
intimita ai nostri rapporti sessuali, o quanto il modello di autocontrollo ¢ auto-
sufficienza abbia schiacciato la nostra socialita tra uomini sulla competizione, il
gregarismo o il cameratismo.

Se il contrasto alla violenza maschile ¢ questione politica che attiene alla
liberta delle persone e alla qualita delle relazioni, riconoscere la soggettivita fem-
minile come risorsa per la liberta maschile, cercare nel cambiamento lo spazio
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per esprimere un desiderio maschile di una relazione pit ricca con se stessi e con
gli altri ¢ il punto di partenza per mettere in gioco la differenza maschile come

risorsa politica. Punto di vista parziale e conflittuale per una critica all’ordine
di dominio tra i sessi.
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I confini sessuali del politico*
NATASCIA MATTUCCI™

Tutti gli uomini, salvo poche eccezioni, e di qualunque classe sociale,

per una infinita di ragioni poco lusinghiere per un sesso che passa per forte,
considerano come un fenomeno naturale il loro privilegio di sesso ¢ lo difendono
con una tenacia meravigliosa, chiamando in aiuto Dio, chiesa, scienza, etica ¢ le leggi
vigenti, che non sono altro che la sanzione legale della prepotenza di una classe

e di un sesso dominante. Ed ¢ per questo che, malgrado gli intimi rapporti

che corrono fra i vari problemi, mi parve di poter isolare il problema della condizione
sociale della donna, da tutti gli altri fenomeni morbosi dell’organismo sociale,
generati in gran parte da quel dramma terribile della vita, ch’¢ la lotta per I’esistenza.
Anna Kuliscioff

Lo status dei contraenti

Se gettassimo uno sguardo ad alcuni dei principali paradigmi della filosofia poli-
tica moderna, tra i quali il contratto, lo Stato o, sul versante dei consociati, la
cittadinanza, ci troveremmo a fare i conti con le condizioni di accesso alla sfera
pubblica ¢ con i confini del politico. Con confine intendiamo il limite estremo
e convenzionale che segna I’inclusione entro uno spazio politico, ma possiamo
altresi riferirci in modo pitt generico alla possibile delimitazione dell’estensione
di un singolo, sia fisica che simbolica. Nel celebrato romanzo di Toni Morrison
Amatissima, in cui si narra il doloroso intreccio di schiavitli e maternita sul
corpo della protagonista Sethe, ricorre ’espressione «uomini senza pelle» per
riferirsi ai bianchi e al loro potere illimitato, senza confini'. Commentando I’u-
tilizzo paradigmatico e fortemente evocativo di questa figura, frequente nella
letteratura afroamericana, quale emblema dell’assenza di limiti del potere schia-
vista, Alessandro Portelli ha rimarcato come essa indichi ’incapacita di fer-

*  Parte delle considerazioni contenute in questo contributo sono apparse nel mio Lessico della

politica. Donne tra diritti e cittadinanza, Libellula, Tricase (Le) 2012.
*k

Docente di Filosofia Politica, Universita di Macerata.

1 T. Morrison, Amatissima, Frassinelli, Milano 2003, p. 303.
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marsi e di avvertire la presenza di un confine tra sé e il mondo esterno”. L’assenza
di pelle si riferisce a una mancanza di quella forma costitutiva capace di limitare
la propria liberta e di riconoscere gli altri, evitando di assorbirli in una soggetti-
vita sconfinata.

Il richiamo alla questione dei confini che questa figura sembra indicare si pre-
sta a essere altresi traslata dalla sfera razziale a quella sessuale, a suggerire una
riflessione di carattere pitt ampio sui criteri distintivi di vario ordine che hanno
avuto e hanno tuttora la capacita di discriminare per stabilire chi puo essere con-
siderato una persona a tutti gli effetti o, per meglio dire, «chi sia in grado diacce-
dere a uno status contraente che permetta di scegliere/rifiutare trattamenti»’.
Questi criteri assumono la funzione, al di la dei loro contesti applicativi, di scale
di misurazione, di matrice biometrica o talora sociometrica, attraverso le quali
catalogare 'umanita e smistarla tra esclusi e inclusi nella cornice di uno spazio
politico che il contrattualismo classico ha variamente declinato. Se pensiamo ai
confini sessuali del politico in senso lato, come sfera del vivere insieme, ci tro-
viamo dinanzi a una differenza topografica tra sesso maschile e femminile che
ha storicamente assegnato al primo I’inclusione nel mondo e la possibilita di
dispiegare in esso la sua esistenza, relegando il secondo alla dimensione privata
e domestica.

Quella fenomenologia composita e ricca di varianti interne nominabile con
il termine femminismo, che prende le mosse dal punto di vista teoretico in seno
a quel dibattito illuminista occidentale che ha posto al centro il fondamento
dei diritti dell’'uomo, origina dalla problematica constatazione dell’oppressione
¢ della subordinazione sociale e politica delle donne legata all’appartenenza al
sesso femminile. La frontiera dell’inclusione o del misconoscimento da quella
sfera pubblica rischiarata dalla luce della ragione, che siintreccia a piti riprese con
la storia politica occidentale, corre sul filo della razza, del sesso, della classe, per
indicare solo alcuni dei parametri per differenziare 'umanita. Michel Foucault
nei suoi corsi ricorda come il discorso razzista abbia offerto al bio-potere una
scala di catalogazione all’interno della specie umana che consente di rompere

> A.Portelli, Non era una storia da tralasciare, in T. Morrison, Amatissima, cit., pp. 394-395.

3 A. Besussi, Neocontrattualismo e teoria della giustizia, in L. Cedroni — M. Calloni, Filosofia
palz'tz'm contemporanea, Le Monnier, Firenze 2012, p. 136.
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I’idea di continuita assumendo invece la sua frammentazione”. La prosa razzista,
che in piti occasioni ha assunto nella storia sembianze amministrative riscontra-
bili in regimi politici che hanno legalizzato discriminazioni razziali attraverso
un insieme complesso di leggi e pratiche che riflettono e perpetuano disugua-
glianze sociali, offre una preliminare mappatura e catalogazione del vivente. Il
principio di frammentazione del biologico insito nel razzismo si presta cosi ad
essere assunto in forma di collante narrativo e di prosa legittimante entro ordini
politici che, in contesti e forme variamente modulabili e con intensita diversa,
hanno come caratteristica quella di discriminare sul fronte minimo dell’accet-
tabilitd in una societa decente o su quello pit elevato della significanza politica.
Loperazione di frammentazione del continuum biologico, essenza del razzismo,
implica una mappatura di cid che appare, cui non possono che seguire separa-
zioni, misurazioni, classificazioni e gerarchizzazioni.

In questa saldatura tra misurazione biologica e gerarchizzazione, presa a
carico dal potere per fornire una sottolineatura di stampo naturalistico a squili-
bri e disuguaglianze sociali e politiche, possiamo riscontrare un punto di inne-
sto tra razzismo e sessismo che sembra dare conto di come la nascita sessuata,
in particolare la differenza sessuale, possa fungere da criterio per discriminare
tra un sesso superiore ¢ uno inferiore, tra un dominatore ¢ un dominato. Si
potrebbe affermare che la gerarchia tra uomo e donna praticata e teorizzata sin
dall’esperienza greca come limite interno alla sfera politica rappresenta uno dei
fondamenti della tradizione occidentale. E allora «la differenza sessuale come
principio di discriminazione fra un sesso dominante ¢ un sesso dominato ¢
appunto un fenomeno evidente perché, lungi dal negarlo o dal nasconderlo, la
tradizione gli dd un fondamento teorico che lo riproduce e lo giustifica»’. Il
termine sessismo ¢ utilizzato dalle prime militanti femministe per mostrare che
il sesso — non dissimilmente da quanto accade per la «razza» — ¢ un fattore
socialmente costruito di discriminazione, subordinazione e svalorizzazione®. La
sua convergenza con la causa razzista non ¢ casuale: ¢ frutto del tentativo di dare

4 M. Foucault, Ul faut défendre la société”. Cours an Collége de France 1975-1976, Gallimard, Paris

1997.

s A. Cavarero, I/ pensiero femminista. Un approccio teoretico, in F. Restaino, Ead., Le filosofie
femministe, Paravia, Torino 1999, p.113.

6 L Kandel, Sexisme, in P.-A. Taguieff (sous la direction de), Dictionnaire historique et critique
du racisme, Puf, Paris 2013, p. 1672.
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legittimita politica alla lotta delle donne. In analogia con il lavoro compiuto
sulla nozione di «razza» e razzismo, dietro I’impiego del sessismo ¢’¢ una dura
critica femminista nei confronti di discorsi di naturalizzazione ed essenzializza-
zione del «femminino.

Il dato di fatto o finanche I’evidenza della supremazia di un sesso sull’altro,
al di I3 delle variegate indagini che ne hanno esplorato e ricostruito dispositivi
di matrice ontologica, pone dinanzi a un ordine patriarcale a sovranita maschile,
androcentrico o fallogocratico, che ha prodotto un dominio nella cultura, nella
politica e nella storia. Sin dalle loro prime sporadiche apparizioni, le rifles-
sioni femministe hanno puntato il dito contro un ordine a centralith maschile,
costruito su dicotomie progressive — ragione-passione, politica-casa, pubblico-
privato — che non si limitano a indicare la compresenza di sfere distinte poste,
tuttavia, su un piano orizzontale e interrelato, ma danno conto di un catalogo di
differenze ossificate, sottratte alla negoziabilita dei contraenti, che organizzano
in senso gerarchico inclusi ed esclusi.

A partire dagli anni Settanta del secolo scorso, la proliferazione delle figura-
zioni femministe su scala globale si ¢ mossa non pitt 0 non soltanto nella dire-
zione di una denuncia del sessismo che connota l'ordine patriarcale, ma anche
verso un’attenta decostruzione di quell’intreccio tra sapere e potere, nomina-
bile nei termini di ordine simbolico, che ha posto il maschile come norma-para-
metro-paradigma dell’'umanita nella sua interezza’. La fenomenologia politica e
istituzionale moderna e il lessico che la veicola sono forgiati entro un ordine sim-
bolico patriarcale che ha proiettato e rappresentato I'umanita intera attraverso
una sua sola parte. Da qui il lavoro archeologico e decostruttivo dei femminismi
riguardo al nesso uomo-umano determinante per i diritti dell’'nvomo/umani,
nonché riguardo all’incompiutezza della cittadinanza, se riferita a donne non
pienamente cittadine in una prospettiva sostanziale.

Nell’ordine simbolico patriarcale, la differenza sessuale non viene per-
cio intesa come una differenza che divide gli esseri umani in uomini e donne,
bensi come una differenza che fa differire le donne dagli uomini. Visto che sugli
uomini — anzi, sull’'Uomo che tende a sostanziarli in un concetto universale —

7 M. Calloni, Generi e femminismi, in L. Cedroni, Ead., Filosofia politica contemporanea, cit., p.
64.
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si modella I’essere umano per eccellenza, il differire delle donne dagli uomini
diventa una differenza che corrisponde ad una mancanza o inferiorita. Poiché
possiede appieno le qualité propriamente umane (la ragione, per esempio)
I'uomo ¢ superiore alla donna che invece ne ¢ carente. «Per natura» 'uomo
¢ atto a comandare ¢ la donna a obbedire. Sempre per natura, I'uomo occupa i
luoghi dei saperi della politica, mentre la donna appartiene alla sfera domestica

e ai lavori di cura®.

In maniera non dissimile da quanto sottolinea Morrison con I’espressione
«uomini senza pelle» a proposito della suddivisione dell’'umanita in «razze»,
’assenza di confini attiene altresi a #z Uomo esito di un processo di astra-
zione che disincarna g/7 uomini e rispetto al quale il differire in termini ses-
suali richiama un’'umanitad mancata. E allora quando impieghiamo il concetto
di confine vogliamo altresi evocare il millenario sconfinamento, la hybris che la
differenza maschile ha esercitato in termini di potere e sapere autoproclaman-
dosi come metro dell'umano. Catharine MacKinnon ha scritto che «quel che
succede alle donne o ¢ troppo particolare per essere universale o troppo univer-
sale per essere particolare, intendendosi con cid o troppo umano per riguardare
la donna o troppo femminile per riguardare 'umanita»’.

In questa breve disamina, vale la pena richiamare le critiche che fin dagli
albori il pensiero femminista non ha mancato di rivolgere a un termine ambi-
guo e gravato da sedimentazioni concettuali quale quello di zatura, cercando
di decostruire il determinismo biologico e I’essenzialismo da esso veicolati. Si ¢
trattato di un lavoro genealogico entro un terreno strutturato da teorie, costumi,
percezioni, istituzioni e suffragato talora dalla scienza, ma il piti delle volte dalla
forza dei pregiudizi, da quelli che Hannah Arendt considera pezzi di passato
che tendono a essere riproposti in forma di precomprensione acritica dinanzi a
novita che esigerebbero la capacita di esprimere un giudizio autonomo e singo-
lare, provando a tracciare un cerchio di senso attorno a un evento'’.

Le insidie addensatesi attorno al termine zatura, che non riguardano sol-

8 A. Cavarero, I pensiero femminista. Un approccio teoretico, cit., p. 117.

9 C.A.MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State, Harvard University Press, Cambrid-
ge 1994, p.98.

10 H. Arendt, Che cos’é la politica?, Edizioni di Comunita, Milano 1995, p.13.
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tanto |’ inferiorizzazione “per natura” della donna, ratificata e perpetuata entro
Pordine simbolico patriarcale, ma che attengono altresi ad altre categorie misco-
nosciute che costellano le societd contemporanee — come ad esempio, i pregiudizi
che assumono I’eterosessualita a norma naturale e 'omosessualiti ad anormalita
contro natura'’ —, ci interrogano a proposito di quel «processo di normaliz-
zazione operato da coloro che decidono le norme» ¢ che porta a considerare
come “naturali” pratiche (finanche individui) che corrispondono o si confor-
mano alla norma che quell’epoca o quel contesto assumono quale parametro
universale' Questa domanda investe altresi tecnologie di potere che agiscono,
foucaultianamente, non pili 0 non soltanto per esclusione, marginalizzazione o
repressione («per prelevamento»), ma attraverso la formazione e 'accumulo di
un sapere («che arriva a raggiungere la grana minuta dell’individualitd») tra-
sferibile a supporti istituzionali (Stato, istituzioni o famiglia)'’. In questa curva-
tura prospettica, la «norma» si fa «portatrice di una pretesa di potere», «¢& un
elemento a partire dal quale un determinato esercizio del potere si trova fondato
¢ legittimato» e reca con sé «un principio di designazione e un principio di cor-
rezione», un’attitudine inventiva legata a una tecnica di trasformazione traduci-
bile in progetto normativo'*.

La neutralizzazione del femminile nell’'universale maschile ¢ gravida di con-
seguenze anche sul piano filosofico. Nei suoi diari statunitensi del 1949, get-
tando le basi per un canovaccio sulla storia dei sentimenti, Giinther Anders
annota che «se né1” “io” né “I’esser-ci” mostrano caratteri sessuali, cio sembra
poter significare solamente che ai filosofi la petite différence appare accidentale, a
posteriori, empirica, insomma metafisicamente imprcsentabile»ls. I filosofi ten-
dono a dividere le cose di questo mondo tra cid che ¢ «degno di metafisica» e
cio che ¢ «indegno di metafisica», includendo la differenza tra gli oggetti inde-
gni. L«io», la «coscienza», I'«esser-ci» sono stati effettivamente considerati
asessuati, né uomo né donna. Secondo Anders, dietro questo fatto si nasconde

1 M. Mieli, Elementi di critica omosessuale, Feltrinelli, Milano 2002, p. 38.

12 A. Cavarero, I/ pensiero fémministﬂ. Un approccio teoretico, cit., p.117.

13 M. Foucault, Les anormaux. Cours aux collége de France. 1974-1975, Gallimard, Paris 1999.

14 Ivi.

s G. Anders, Amare, ieri. Appunti sulla storia della sensibilit, Bollati Boringhieri, Torino 2004,

p- 81
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una premessa inespressa evidente, vale a dire che tutti questi soggetti sono di
sesso maschile.

Il potere del nostro universo maschile, che in molte lingue ha fatto del-
I'«essere umano» una semplice variante della parola «uomo» non ha con-
tagiato anche la filosofia? L'«io» ¢ la «coscienza» non sono forse soggetti
maschili? Chi nel nominare la parola «io» ha mai pensato alla signora Fichte?
Non associamo forse la «persona» nonostante sia linguisticamente feminini
generis, ¢ si proponga di esprimere I’idea morale dell’essere umano in generale, a

qualcosa di maschile?*,

Queste annotazioni, pur constatando un fatto evidente, non dischiudono I’a-
pertura di un pensiero altro dal punto di vista della differenza sessuale. Tuttavia,
in esse si prende atto di come la differenza rappresenti una di quelle condizioni
di possibilita tanto care ai filosofi.

Se, come suggerisce Frangoise Collin, guardassimo al modo in cui il pro-
blema delle donne si posiziona nei dispositivi filosofici del secolo scorso, ci tro-
veremmo a dare conto di tracce spesso periferiche che il pensiero femminista
ha dissotterrato e ripercorso con archeologica attenzione a partire dagli anni
Settanta del Novecento'”. Tra le cause che potrebbero spiegare lo spazio esiguo
che tale problema occupa nella filosofia novecentesca si puo fare riferimento
alla separazione della filosofia dalle scienze esatte ¢ all’autonomizzazione delle
scienze umane come entita a se stanti. Cosl, la sottrazione che la filosofia patisce
dell’«analisi del dato», unita a un’irrilevanza attribuita alla questione dei sessi
rispetto ad altre (le classi per esempio), pud forse rendere ragione di come la sfera
filosofica sia rimasta a lungo lo specchio della norma maschile. In questa linea
prospettica, si pud rimarcare che «prima del femminismo, le poche donne filo-
sofo non hanno affrontato il problema dei sessi, né Jeanne Hersch, né Suzanne
Langer o Gistle Brelet, Jeanne Delhomme o Simone Weil o Edith Stein, e nep-
pure Hannah Arende»'®.

16 Ivi, p.8a.

17 E Collin, La disputa della differenza: la differenza dei sessi e il problema delle donne in filosofia,
in F. Thébaud, Storia delle donne in Occidente. Il Novecento, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 306.

18 Ivi, p. 307.
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I pensieri femministi che si sviluppano negli anni Settanta, pur nell’in-
treccio con le principali linee filosofiche del secolo (marxismo, strutturalismo,
post-modernismo, psicoanalisi) si connotano per la specifica attenzione che la
questione delle donne, della differenza dei sessi e del soggetto, assumono all’in-
terno delle loro riflessioni. In particolare, la questione dei rapporti fra sessi come
gerarchie di potere acquista progressivamente una rilevanza politica. Prima di
allora nella storia delle filosofie femministe un punto di svolta ¢ rappresentato
da Le deuxiéme sexe (1949) di Simone de Beauvoir, opera che offre una diagnosi
analitica della condizione di subalternita delle donne affiancandola all’intento
di descrivere I’essere nel mondo da una prospettiva femminile”. Entro I’alveo
esistenzialista in cui si muovono le riflessioni della pensatrice francese, la condi-
zione di subordinazione non ¢ spiegata attraverso I’ innatismo, quasi si trattasse
di un destino fisiologico, psicologico o economico, perché ognuno ¢ libero e puod
scegliere la via della progettualita per trasformare la sua vita. Ogni soggetto ha
la possibilita di porsi concretamente come trascendenza attraverso una serie di
finalitd, attuando la propria liberta in un perpetuo passaggio ad altre liberta.
Quando, tuttavia, la trascendenza scade nell’immanenza la liberta rischia di
contrarsi in mera contingenza. Se I’esistenza indica 'aprirsi al movimento dia-
lettico fra trascendenza, come liberta infinita di significarsi, e immanenza, quale
fatticitd e contenuto concreto dell’esistenza stessa, la situazione nella quale si
colloca la donna ¢ quella di una immanenza e oggettualitd funzionale in cui
I’Uomo ha preteso di irrigidirla. Gia nel definire la propria identita il dichiararsi
“donna” costituisce una verita al cui fondo si ancora ogni altra affermazione. Al
contrario, «un uomo non comincia mai col classificarsi come un individuo di
un certo sesso: che sia uomo ¢ sottinteso»>’.

Per Beauvoir, la soggettivita della donna ¢ rinserrata nelle sue particolari con-
dizioni anatomiche, mentre quella maschile rappresenta il tipo umano assoluto,
dimentico della sua corporeita e capace di instaurare una relazione normale con
un mondo oggettivabile ai suoi occhi. La donna appare allora come un essere
sessuato appesantito da una corporeita che la distingue come Altro. Linferiorita
femminile ¢ stata alimentata nel corso della storia facendo ricorso a un intreccio
di narrazioni e dispositivi che hanno chiamato in causa la religione, la filosofia,

19 S.de Beauvoir, I/ secondo sesso, 1l Saggiatore, Milano 2012.

20 Ivi,par
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la teologia e non da ultimo la biologia. Che si tratti di classe, di «razza» o di
sesso, i tentativi di legittimare una condizione di inferiorita fanno ricorso a stra-
tegie giustificative spesso analoghe. In questo senso, eterno femminino rinvia
all’anima negra e al carattere ebraico, seppur in forme di misconoscimento diffe-
renti. A Beauvoir va tributato il merito di aver ricostruito le modalita che hanno
portato la donna ad essere I’Altro. Per liberarla dalla presa, anche concettuale,
di un maschile assolutizzato e senza confini occorre riattraversare la biologia, la
psicoanalisi, la mitologia.

E da questa preliminare riflessione sul processo di normalizzazione che ha
modellato gli esseri umani sull’Uomo come dagherrotipo universale che bisogna
interrogarsi su status e caratteristiche di coloro che, come nel caso delle donne,
abitano la sfera pubblica senza aver contribuito alla sua formazione né a livello
lessicale né nei suoi paradigmi. I confini del politico ci dicono sempre qualcosa
di chi ¢ in possesso dei requisiti per essere un contraente. Se guardiamo alla linea
contrattualista moderna che si ¢ avvalsa di un esperimento mentale contro-fat-
tuale — il contratto sociale — per dare fondamento all’ordine politico, questa,
secondo quanto notoriamente Carole Pateman ha rimarcato, nasconde come la
storia del sexual-social pact si collochi nella genesi dei diritti politici e nella legit-
timazione del loro esercizio®'. La storia a lungo taciuta del contratto sociale come
sessuale (non solo nell’ambito strettamente politico) ¢ la storia di diritti patriar-
cali e sessuati. Per di pill, come presunta narrazione della coesistenza delle liberta
¢, in quanto sessuale, una storia di soggezione. La liberta civile non ¢ allora uni-
versale, ma maschile ed ¢ esercitabile a partire da un diritto patriarcale. Il con-
tratto stesso e i paradigmi a esso connessi sono stati forgiati entro un ordine
patriarcale posto a fondamento di molte istituzioni politiche e sociali contempo-
ranee. Comprendere sino in fondo questa evidenza ¢ una strada che vale la pena
percorrere al fine di poter riarticolare le basi epistemologiche del patto sociale.

La neutralita del diritto
Nel discutere di confini, margini e limiti, temi centrali negli studi di generen,

21 C. Pateman, The Sexual Contract, Polity Press, Cambridge 1989.

22 B.Hooks, Elogio del margine: razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano 1998.
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non possiamo ignorare come oggi venga messa in discussione la stessa categoria
“donne” come gruppo omogeneo, a sottolineare le molte variabili che la rendono
irriducibile a una sola voce e rappresentazione®. Gli studi femministi non sono
sussumibili sotto un’unica categoria data la ricchezza dei filoni e, come rileva
Alessandra Facchi, «anche la teoria femminista sul diritto ¢ caratterizzata da
presupposti epistemologici, linguaggi, approcci, opzioni etiche ¢ politiche mol-
teplici, eterogenee e talvolta conflittuali»**. Il movimento femminista, dagli
anni Settanta in avanti, ha messo in questione modelli di riferimento forgiati da
una cultura maschile ai quali le donne dovevano conformarsi occultando le pro-
prie differenze. Muovendo da un terreno seminato dalle pratiche femministe, i
genders studies hanno lavorato a una decostruzione dei saperi elaborati da secoli
di egemonia maschile per far emergere i punti di vista delle donne e produrre
nel tempo un cambiamento profondo delle condizioni e delle strutture conosci-
tive. Un esempio significativo di messa in discussione radicale dei fondamenti
della scienza giuridica tradizionale e consolidata ¢ rappresentato da Catherine
MacKinnon.

Accanto a un femminismo dell’'uguaglianza prima e della differenza poi, un
pilt recente femminismo radicale di aria statunitense, sviluppatosi attorno al
tema del diritto, ha indagato la questione dell’opposizione alle violazioni come
pratica realizzabile a partire da diverse visioni sociali®’. Tra gli anni Ottanta e
Novanta MacKinnon, in testi maturati tra attivismo femminista e riflessioni di
carattere filosofico-giuridico, ha offerto analisi e critiche della legislazione nazio-
nale e internazionale che ha effetti sull’esistenza delle donne*®. Da un alveo mar-
xista, l’autrice ritiene che il diritto debba porsi come strumento di contrasto alla

23 R. Casticllo, ‘U piacere di confondere i confini e la responsabilita di costruirli”: per una etico-poli-
tica femminista post-umana, « About Gender. International Journal of Gender Studies», n. 2/2012,
pp- 30-50, in http://www.aboutgender.unige.it/ojs/index.php/generis/article/view/31/34, p.32.
Ultima consultazione novembre 2014.

24 A.Facchi, 4 partire dall’eguaglianza. Un percorso nel pensiero femminista sul diritto, « About
Gender. International Journal of Gender Studies», n. 1/2012, pp. 118-150, in http://www.about-
gender.unige.it/ojs/index.php/generis/article/view/31/34, p.119. Ultima consultazione novembre
2014.

25 V.Held, Rights, in A.M. Jaggar, LM. Young (edited by), A Companion to Feminist Philosophy,
Blackwell Publishing, Oxford 2000, p. 503.

26 C.A.MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State, Harvard University Press, Cambrid-
ge 1989.
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subordinazione e all’oppressione. Piti che preoccuparsi del trattamento uguale o
differenziato delle donne rispetto agli uomini, al femminismo dovrebbe stare a
cuore il disvelamento delle modalita attraverso le quali il diritto riflette rapporti
di potere prodotti da un’egemonia maschile che dissimula la sua preminenza
avvalendosi di un linguaggio neutro. E necessario andare alle radici di questa
subordinazione, senza accontentarsi dell’emersione della prospettiva femminile,
contestando quelle idee di universalita e imparzialita forgiate entro un sistema
e una cultura patriarcali. Sappiamo che una sfera elastica come quella giuridica
puo essere emendata introducendo una legislazione differente o una certa tipo-
logia di reati, tuttavia, il lavoro del femminismo giuridico ha guardato pit in
profondita, sino alla decostruzione di quella cultura e di quell assetto sociale che
costituiscono il basamento stesso delle norme.

Lapproccio radicale muove da quella profonda conversione dello sguardo
che il femminismo ha prodotto mettendo al centro la vita reale delle donne, esi-
stenze vissute per lo pili in silenzio e sistematicamente ignorate dalla teoria. A
piu riprese MacKinnon rimarca come lo sviluppo della teoria femminista sia un
portato della realta della situazione delle donne. Il suo contenuto ¢ «l’esperienza
sostanziale che le donne possedevano, con tutte le loro particolaritd e varianti»>’.
La teoria femminista ¢ stata sospinta dal confronto con la realta fisica delle vio-
lazioni. Una realtd gia intimamente connotata dal «genere» senza bisogno di
ricorrere a invenzioni o presupposizioni teoriche gia postulatc.

Il genere non si ¢ impresso nelle nostre menti dopo aver letto libri di filosofia
scritti da altri; non ¢ stato una Verita che abbiamo deciso di postulare, per porre
fine a dispute accademiche, o per creare un campo di indagine o una nicchia,
cosi che potessimo trovare un lavoro. Era cio che ¢ stato trovato 13, dalle donne,
nelle vite delle donne. Pezzo doloroso dopo pezzo doloroso, nell’articolare espe-
rienze dirette, nell’opporre resistenza ai particolari rivelati, tentando di rendere
lo status delle donne diverso da quello che era, ¢ stata forgiata una teoria dello
status delle donne e, con essa, una teoria del metodo adeguato: come dovevano
conoscere per riuscire a conoscere guesto™".

27 C. A. MacKinnon, Le donne sono umane?, Laterza, Roma-Bari 2012, p.153.

28 Ivi, p. 151
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Quella femminista rappresenta una teoria particolare della disuguaglianza
sessuale che ha come contenuto 'esperienza di una politica sessuale sperimen-
tata quotidianamente dalle donne. Le menti delle donne potevano comprendere
la realta di questo assetto gerarchico perché i loro corpi ne facevano esperienza.
La questione essenziale per MacKinnon ¢ prendere sul serio I’ineguaglianza
delle donne, il suo contenuto e le sue forme, e giungere alla base dei costrutti
teorici che hanno occultato o marginalizzato la loro realta, nonché delle norme
regolatrici del diritto che hanno istituzionalizzato tali costrutti.

Il femminismo ha dovuto ripensare costrutti ¢ norme ¢ lo ha fatto con una
critica ad un’universalita che da sempre relega le donne oltre i confini della cono-
scenza umana e del politico. Esemplare in questo orizzonte ¢ il disvelamento
della falsa distinzione tra universale e particolare, cara agli illuministi, che si ¢
retta sull’universalizzazione di cio che ¢ particolare dal punto di vista del potere,
o quella tra soggettivo e oggettivo, che ha presupposto come oggettiva la pro-
spettiva occupata dalla posizione maschile. La prospettiva oggettiva e universale
non ¢ priva di coordinate ¢ di uno specifico punto di vista, come pretende di
essere. Essa incorpora una specifica forma di potere rimasta a lungo non questio-
nata dalla politica e dal pensiero, almeno sino alla comparsa del femminismo. Se
si guarda alle norme e alla loro presunta neutralitd, MacKinnon evidenzia come
la messa in forma generale e astratta muova in realta da un sottosuolo materiale
chessi riverbera sulle leggi. I principi nascono dalla realtd e persino «le piti elevate
astrazioni giuridiche, per quanto tenacemente scrostate in superficie di qualsiasi
specificita sociale, nascono dalla vita sociale»*. Le norme non sono prodotto di
sillogismi, ma si forgiano nella logica sociale del dominio e della resistenza ad
esso, nella dialettica tra mantenimento della situazione vigente e cambiamento.

Ripensare il diritto in questa prospettiva strutturale significa includere al
suo interno, specie nel diritto umanitario, cio che viola le donne. Un’eguale cit-
tadinanza e una eguale umanita acquistano un volto femminile solo se com-
prendono cio di cui le donne hanno bisogno per essere umane: il diritto a non
essere violate. L'uguaglianza, pertanto, non rappresenta un punto di partenza
meramente formale che puo essere alterato, quanto un fine da promuovere attra-
verso la rimozione per via giuridica delle disuguaglianze e delle reali situazioni
di svantaggio. In sintesi, si tratta di lavorare nella direzione di un’uguaglianza

29 C. A.MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State, cit., p.98-99.

SAGGI 93



sociale e antigerarchica, suffragata dalla prassi giurisprudenziale, sospinta da
un movimento di lotta contro violazioni e discriminazioni. MacKinnon non
si accontenta di «una cella piti elegante o di uno stereotipo piu dignitoso», ma
vuole cambiare standard e costrutti che considerano quello egualitario come un
parametro formale aprioristico con il quale le donne possono finalmente iden-
tificarsi e sentirsi integrate, senza contestare i principi elaborati nel solco di un
sistema che pud misconoscere, violare e uccidere®. L'approccio filosofico del fem-
minismo radicale propugna una teoria che muove da una realta delle donne che
sperimenta, in modalitd diverse ma a livello globale, diseguaglianze, discrimi-
nazioni e violazioni. Questa teoria ha prodotto la rivendicazione giuridica delle
molestie sessuali, la lotta per il riconoscimento della pornografia come pratica di
discriminazione sessuale e dei crimini sessuali come violazioni dei diritti umani.

Piui che nei termini di prolungamenti proprietari del singolo, i diritti andreb-
bero intesi come espressione di un processo rivendicativo collettivo che si pla-
sma nella lotta contro consuetudini consolidate. Nel caso delle donne, il terreno
di base per I’azione politica e I’autodeterminazione ¢ la realtd dell’esperienza.
Perché, insiste MacKinnon a proposito della subordinazione femminile, «la
negazione della realta di simili eventi ¢ stata una posizione filosofica sulla
realta»™. E stato il movimento femminista, solo dopo molto tempo, a svelare
come la negazione di una realta di violazione e misconoscimento delle donne
rappresenti una posizione filosofica. Questo movimento ha mostrato, tuttavia,
come la realta sociale esista indipendentemente da quel che le donne pensano e
come i costrutti sociali che ne disciplinano le esistenze siano stati elaborati senza
il loro apporto. A partire da questo disvelamento, la sfida lanciata dalla teoria
femminista di matrice giuridica contempla processi normativi in continua riela-
borazione nei quali i diritti siano un’espressione concreta di rivendicazioni pro-
mosse da soggetti che si attivano per contrastare situazioni di subordinazione e
disuguaglianza.

30 C. A.MacKinnon, Le donne sono umane?, cit., p.1s 4.

31 Ivi, p167.
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Rivoluzioni e genere in Medio Oriente: sfide, pericoli
¢ (qualche) risultato
ANNA VANZAN*

Premessa

Nelle cosiddette “primavere arabe”, che in realta costituiscono delle vere e pro-
prie rivoluzioni, innescate anche grazie al contributo femminile, le donne sono
state alla testa del movimento, spesso mettendo a parte temporaneamente i loro
interessi di genere'. In Tunisia come in Egitto, in Bahrein come in Yemen, le
donne sono (state) attive nell’organizzare e partecipare alle proteste di strada,
accanto ai compagni maschi. In alcune realta, le donne hanno rappresentato
elementi chiave della campagna pubblicitaria ¢ mediatica: un caso emblema-
tico ¢ rappresentato da Asma Mahfouz, la giovane egiziana che ha esortato alla
lotta i suoi connazionali con un video posto in internet, tanto rudimentale dal
punto di vista della realizzazione tecnica quanto efficace sotto il profilo della
comunicazione’.

Se le blogger tunisine ed egiziane hanno costituito un valido e seguito esem-
pio in un’area che va dal Marocco al Libano, nel martoriato Yemen ¢ stata una
donna, Tawakul Kerman, a divenire il simbolo della resistenza contro il regime
tiranno del Presidente Saleh, tanto da venire insignita del Nobel per la pace
(2011). Pure, molti — soprattutto chi si colloca in una prospettiva di islamofobia
di genere — parlano ormai di “inverno islamico” per le donne.

*  Docente di Cultura Araba presso I’ Universita degli Studi di Milano.

1 Le tematiche sviluppate in questo e successi paragrafi sono approfondite in A.Vanzan, Le
donne di Allah. Viaggio nei femminismi islamici, Mondadori, Milano 2013.

2 http://wwwyoutube.com/watch?v=SgjlgMdsEuk&feature=player_embedded. Ultima con-
sultazione novembre 2014.
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In questo intervento mi propongo quindi di esplorare, oltre gli stereo-
tipi “orientalisti”, alcune caratteristiche della partecipazione femminile a que-
sto momento storico cruciale per le societd musulmane, soprattutto per quelle
affacciantesi sul Mediterraneo, nonché i possibili sviluppi che coinvolgeranno
le donne dell’islam nel prossimo futuro. Mi riferiro alle “donne tunisine” e alle
“donne musulmane/islamiche/islamiste” e cosi via per comodita di discorso,
ben consapevole che non esistono simili categorie, o, perlomeno, che esse non
esauriscono la complessita delle attrici che si muovono all’interno di tali ampie
definizioni. Vi sono profonde differenziazioni generazionali, politiche, cultu-
rali, economiche, razziali, religiose e di classe fra le donne ed ¢ proprio questa
diversita, tra l’altro, a determinare gli esiti di questi movimenti rivoluzionari
ancora in atto.

Background storico

Il xx ¢ il secolo della lotta femminile per eccellenza. Le donne dell’islam non
fanno eccezione, anche se il loro percorso si rivela, per vari motivi, pitt tortuoso
di quello delle sorelle occidentali.

Frail x1x e il xx secolo, il mondo islamico si ritrova quasi interamente sotto
il giogo coloniale. Gli spiriti pitt sensibili, di matrice laica e religiosa, tentando
di decifrare le varie cause della decadenza, stigmatizzano la posizione d’inferio-
rita delle donne, dovuta soprattutto allo scarso accesso all’istruzione, con conse-
guente limitata opportunita di un loro valido apporto alla societa. Da tale critica
emerge con forza la volonta di migliorare la condizione della donna, ora final-
mente considerata quale indispensabile volano culturale della societa islamica.

D’altro canto le donne, chiamate in causa in questo processo di moderniz-
zazione, colgono Ioccasione per tentare di affrancarsi dal controllo delle forze
patriarcali e religiose. E cosi che nasce il femminismo, ovvero, la crescente e sem-
pre pitt diffusa consapevolezza del bisogno di mutare la societa patriarcale tra-
mite il miglioramento della condizione femminile.

In una prima fase il contatto imposto con I’Occidente costringe le societa
islamiche a riformulare le loro posizioni in materia di diritti delle donne, del loro
ruolo nella famiglia e nella societa, perfino a riguardo del loro modo di vestire.
La parola d’ordine, per le élite che intendono modernizzare il loro paese ¢ creare
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una nuova donna, mutuando per lei dai modelli occidentali, compreso il codice
vestiario, tant’¢ che molti — uomini compresi — divengono paladini dell’abban-
dono del velo, simbolo obsoleto di una societa da rendere pitt moderna.

Presto, pero, il movimento si articola e le varie organizzazioni, e/o le sin-
gole donne, assumono posizioni anche antitetiche tra loro. Il principale punto
di scontro consiste nel diverso rapporto col femminismo internazionale (leggi,
occidentale) cui molte attiviste del mondo islamico avevano guardato nella fase
iniziale. Alcune pensatrici del tempo giudicano la forma di femminismo che
si va delineando nel Medio Oriente troppo occidentalizzata e insensibile alle
peculiarita locali, comprese quelle legate alla religione e alla cultura islamiche.
Pertanto, molte donne si sforzano di percorrere una via di lotta femminista
autonoma, locale, abbozzando un proto femminismo in chiave islamica desti-
nato a trovare una grande fortuna alla fine del XX secolo, come vedremo.

Tali posizioni sono frutto, oltre che di considerazioni di tipo culturale-reli-
gioso-sociale, di oggettivi eventi politici. Nei paesi del Medio Oriente allargato,
dal Marocco all’India, la stretta coloniale produce effetti devastanti anche sui
movimenti femministi, facendo aumentare le fila di uvomini e donne insofferenti
al tentativo coloniale che strumentalizza la presunta inferiorita delle musul-
mane per imporre, in realtd, il proprio controllo politico. Molte femministe si
uniscono ai movimenti nazionalisti accantonando le proprie istanze di genere a
favore della liberazione della societa intera. Anzi, le donne si pongono spesso in
prima linea contro la dominazione straniera, colorando la loro lotta di naziona-
lismo e patriottismo. Un caso evidente ¢ quello egiziano, dove le femministe si
schierano contro i britannici organizzando manifestazioni di piazza e boicot-
taggi che aiutano a decretare la fine del Protettorato inglese (1922)°.

Il nazionalismo, pero, si rivela un’arma a doppio taglio: se da un lato, infatti,
le donne che si mobilitano in difesa della patria escono dallo spazio privato per
acquisire visibilita in quello pubblico, dall’altra, il linguaggio retorico nazionali-
sta finisce per confinarle in nuove costrizioni. Il corpo delle donne diviene il sim-
bolo della patria, che va protetta e vigilata, ergo strettamente controllata, dagli

3 Gli inglesi, peraltro, manterranno le loro truppe sul suolo egiziano fino al 1956. Sul primo
femminismo egiziano cfr. M. Badran, Competing Agenda: Feminists, Islam, and the State in 19th
and 20th century Egypt, in D. Kandiyoti (a cura di), Women, Islam and the State, McMillan, Lon-
dra 1991, pp. 201-236.
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uomini. Nella sua concezione androcentrica il nazionalismo lotta per la “rima-
scolinizzazione” della patria degradata dalla penetrazione coloniale. E cosi, una
volta ottenuta la liberazione, anziché tributare alle donne un premio per I'essen-
ziale apporto alla cacciata degli stranieri, si chiede loro di fare un passo indietro
dalla scena pubblica. Gli interessi delle donne sono sacrificati in nome di una
presunta unitd; in Algeria, Marocco, Egitto ¢ altri paesi post-coloniali, le donne
rimangono escluse non solo dalla condivisione del potere politico, ma altresi da
un giusto riconoscimento dei loro diritti fondamentali®.

I movimenti emancipatori delle musulmane dei primi Novecento, inoltre,
vengono strumentalizzati da molti loro compatrioti quale fenomeno d’impe-
rialismo culturale. Alle attiviste si rimprovera di essere troppo occidentaliz-
zate, di usare uno strumento di lotta straniero, a cominciare dal loro nome — si
usava, perlopit,, un calco del termine francese feministe — di prestarsi al gioco
dei colonizzatori nascosti dietro il paravento di una presunta missione di libera-
zione delle donne al solo scopo di raggiungere ben altri obiettivi espansionistici.
Molte femministe vengono cosi accusate di essere delle traditrici della patria e
dell’islam.

Gli anni Settanta vedono il risorgere dell’islam come forza tanto politica
quanto spirituale: la rivoluzione d’Iran, in particolare, lo conferma quale ide-
ologia capace di mobilitare le masse. L'affermazione dell’islam politico in Iran,
cosi come in Sudan, Yemen, Afghanistan ecc., comporta conseguenze negative a
carico delle donne, quali I’arretramento dei diritti civili, I'imposizione di severi
codici vestiari (hijab), 'athievolirsi della presenza femminile nella societa.

Queste maschilistiche e dispotiche interpretazioni dell’islam provocano,
perd, la critica di moltissime donne, comprese quelle che credono fermamente
nei dettami della loro religione, ma non nella complicita di questa col regime
patriarcale. Le musulmane, mentre condannano un certo tipo di femminismo,
che associano con I’imperialismo e con la promiscuita sessuale occidentale, d’al-
tro canto credono nella lotta per affermare i propri diritti e nel bisogno di cre-
are un femminismo locale. Forti di una nuova consapevolezza, dettata anche
dal tangibile sviluppo del loro livello educativo, le donne rigettano I'apparente
contraddizione tra fede e femminismo. Liberandosi del ricatto di chi le accusa

4 Suqueste tematiche cfr. Abu-Lughod L. (a cura di), Remaking Women. Feminism and Moder-
nism in the Middle East, Princeton University Press, Princeton 1998.
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di essere degli agenti dell’Occidente, esse creano tipologie autoctone di lotta
che uniscono un’argomentata rilettura delle fonti sacre dell’islam — soprattutto
del Corano — con la richiesta di equita e diritti. Prendono cosi forma, sul finire
degli anni Ottanta, movimenti di pensiero etichettati quali “femminismi isla-
mici”, che contrastano la dittatura patriarcale basata su pretese regole religiose,
combattendola con le armi di una nuova ermenecutica. Non si tratta, perlopit, di
movimenti intesi come lotta organizzata e collettiva, ma di adesione personale a
un modello che concili cultura locale e progresso. Il nuovo pensiero poggia sulla
convinzione che I’islam non sia una religione fondata su affermazioni misogine,
ma, piuttosto, che molti suoi enunciati siano stati manipolati dalle gerarchie
religiose maschili nel corso dei secoli. Le donne, abbinando una lettura dei testi
fondamentali aperta alle esigenze delle nuove societa — anche in prospettiva di
genere — con un approccio pratico alle istanze del quotidiano, possono cosi con-
ciliare la fede e la loro identita con la lotta per ['uguaglianza’.

Tempi moderni(?)

Certamente, neppure il nuovo approccio dei “femminismi islamici”, per quanto
possa essere rivoluzionario e incisivo, puo bastare da solo a sovvertire 'ordine
costituito. E necessario, infatti, che teologhe e attiviste ispirate dai principi
dei “femminismi islamici” arrivino a influenzare le autoritd religiose e politi-
che, uscendo dalla periferia della discussione teorica per raggiungere i centri
del potere, ove si decidono le azioni che determinano la vita anche delle donne.
Un siffatto obiettivo puo essere raggiunto solo coagulando le energie delle varie
anime del movimento femminista, ovvero unendo quelle piti propriamente “lai-
che” a quelle di ispirazione “islamica”.

E altresi importante rilevare come la lotta delle donne per affermare i pro-
pri diritti sia a volte frenata da alcuni interventi occidentali: ad esempio, la
“guerra al terrorismo” scatenata dopo I'1r settembre e la sua parallela crociata
islamofobica hanno contribuito ad arrestare diversi processi di emancipazione
femminile. In Iraq loccupazione straniera ha rafforzato le forze conservatrici
che hanno smantellato il codice di famiglia esistente, uno dei pit avanzati nel

s Suquesti argomenti, cfr. A. Vanzan, Le donne di Allah. Viaggio nei femminismi islamici, cit.
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mondo islamico. L’intervento della forza internazionale, da molti letto (e mani-
polato) come un attacco alla religione, ha dato nuova linfa ai gruppi radicali,
che hanno a loro volta attaccato i diritti faticosamente conquistati dalle donne.
Il linguaggio retorico della “democrazia esportata” da Occidente ricorda quello
della “missione civilizzatrice” dell’epoca coloniale, imponendo alle donne di
scegliere fra fedeltd al proprio paese/cultura e lalotta per i propri diritti, come se
tali concetti fossero inconciliabili tra loro.

Guerre esterne e conflitti interni sono ovvi nemici dell’emancipazione fem-
minile e contribuiscono a un alternarsi di risultati positivi con deludenti ritorni
a situazioni sfavorevoli. Un caso emblematico ¢ quello della Palestina, dove la
costante situazione di emergenza fa si che la questione femminile debba sempre
essere messa in secondo piano. Da questa martoriata regione provengono con-
tinui allarmi da parte delle organizzazioni femministe, che lamentano come le
degenerate condizioni socio-economico-ambientali influiscano negativamente
sulle donne, verso le quali sono in aumento esponenziale atti di violenza tanto
fisica quanto psicologica®.

L’ondata di rivoluzioni scatenatesi nel Nord Africa e Medio Oriente (MENA)
a fine 2010 ha messo in risalto aspetti significativi e contraddittori della posi-
zione femminile. Ad esempio, le difficolta delle donne del MENA d’accedere al
mondo del lavoro e/o la loro sottoccupazione, cosi come la differenza di salari
tra i sessi sono di primaria importanza e utili a spiegare lo sviluppo di alcune
dinamiche scatenatesi durante le primavere, soprattutto in considerazione delle
aspettative nutrite a seguito dell’innalzata scolarizzazione. In Egitto, ad esem-
pio, dove le lavoratrici sono organizzate in associazioni almeno dalla fine della
Seconda guerra mondiale, le stesse costituiscono un bacino di mobilitazione che
ha condotto ai movimenti di piazza del 2011. In Tunisia, invece, paese che sem-
brava rappresentare [’oasi pit felice per quanto riguarda la situazione femminile,
alcune delle leggi risultano monche, quali, ad esempio, quella sulla violenza: ¢
vero che lo stupro ¢ criminalizzato, ma I’autore puo sfuggire all’incriminazione
se sposa la sua vittima. Allo stesso modo, la violenza domestica, pure essa, in teo-
ria, penalizzata, in realtd non viene perseguita qualora la vittima ritiri la denun-
cia. Facile intuire come questi due reati rimangano perlopiil impuniti a causa

6 Vedi l'intervista all’attivista palestinese Islah Jad: http://mrzine.monthlyreview.org/2009/
jonesi80109.html. Ultima consultazione novembre 2014.
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della pressione sociale, familiare ed economica esercitata sulle vittime di vio-
lenza. Si ricordi che la societa tunisina ¢ alquanto composita, con grandi divari
tra assetto rurale e urbano, fra le citta costiere e gli insediamenti desertici; con-
seguentemente, vi sono cospicue aree di societd “tradizionale” che impongono
alle proprie donne di scegliere soluzioni che non creino scandalo nella comu-
nitd, chiedendo loro di perdonare il violentatore o di tacere le violenze coniugali
subite.

I processi innescati in Medio Oriente nel 2010 sono ancora in corso, e non ¢
ancora possibile dare un giudizio definitivo. L'unica certezza ¢ la dichiarazione
corale da parte dei protagonisti di queste vicende, tutti convinti che non ci possa
essere un ritorno alla situazione pre-“primavere”. Pertanto, la consapevolezza
della forza dirompente che i cittadini costituiscono quando intendono liberarsi
di un regime non gradito ¢ oramai patrimonio acquisito e comune tanto tra
i governi quanto tra i governati. I recenti avvenimenti ci permettono, pero, di
tracciare una sorta di provvisorio bilancio.

Nel 2014 in Tunisia vi ¢ stata la ratificazione della nuova Costituzione che ha
sancito la paritd uomo-donna. Inoltre, nel paese maghrebino le elezioni autun-
nali — che presentavano liste contenenti il 47% di candidate donne — hanno
riportato alla maggioranza parlamentare i partiti “laici” a sfavore del pur mode-
rato partito islamico Ennahda che ha dominato la prima fase della rivoluzione;
e cio proprio perché, dopo 'entusiasmo per la componente islamica quale pos-
sibile alternanza al regime “laico” di Ben Alj, tunisini e tunisine hanno voluto
porre un freno a eventuali derive islamiste, le cui politiche di genere sono sempre
assai controverse ¢ sfavorevoli alle donne. Le prese di posizione di alcuni com-
ponenti di Ennahda — donne incluse — era infatti suonata quale minaccia agli
acquisiti diritti delle tunisine, nonché allo sviluppo positivo delle dinamiche di
genere’.

In Egitto, per la prima volta nella storia, ¢ stata nominata presidente di un par-
tito (Al Dostour) una donna, Hala Shukrallah. Nonostante le egiziane non siano
state favorite da questa prima fase rivoluzionaria, il riconoscimento a Shukrallah

7 Celebre I'episodio che ha visto protagonista Souad Abderahim, la quale subito dopo essere
stata eletta come rappresentante di Ennahda, ha affermato che le madri senza un marito rappresen-
tano la “disgrazia” della nazione. Tuniscope: http://www.tuniscope.com/index.php/article/10155/
actualites/tunisie/souad-1846124.UZshvCvVxCU. Ultima consultazione novembre 2014.
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¢ il segno di un cambiamento al vertice. Per quanto riguarda la societa civile,
invece, ricordo come giovani e meno, d’entrambi i sessi, abbiano colto nei movi-
menti di piazza lo stimolo per abbattere il muro di omerta che vigeva sulle mole-
stie sessuali, vera e propria piaga nel paese nordafricano. Grazie alla rivoluzione
molte donne hanno usato lo spazio pubblico per manifestare la loro adesione al
processo in corso, esprimendo con uno sforzo creativo il loro bisogno di comu-
nicare e condividere con il pubblico riflessioni concernenti soprattutto la posi-
zione della donna e i problemi sociali a lei collegati. Un esempio tangibile ¢ la
diffusione di graffiti a firma femminile sui muri delle citta in rivolta e il signifi-
cato di protesta di genere che molti rappresentano. Le donne sono ricorse anche
all’arte per denunciare il fenomeno: ¢ nato cosi Graffiti Harimi (“i graffiti delle
donne”), lanciato nella primavera 2012 dal gruppo misto NooNeswa con I’in-
tento di occupare muri pubblici denunciando lo stato di perenne insicurezza
cui sono esposte le donne nelle strade e negli spazi comuni. All’inizio, le artiste
hanno riprodotto con gli stencil celebri figure di egiziane, dalla leggendaria can-
tante Umm Kulthum alla popolare attrice Shadia, accompagnandole con slogan
e motti significativi inneggianti alla liberta e alla giustizia di genere. La scelta ¢
caduta sulle artiste non per caso, in quanto le performer rappresentano donne che
liberano pubblicamente la loro identita femminile, superando i confini della vita
privata e contraddicendo lo stereotipo della donna araba quale creatura passiva.

Nel febbraio 2014 il Marocco ha emendato l’art. 475 del codice penale che
prima prevedeva la cancellazione del reato di stupro nel caso il colpevole avesse
successivamente sposato la vittima. A questa positiva risoluzione ha contribuito
non poco il suicidio di Amina Filali, avvenuto nel 2012 quando la ragazza aveva
solo 16 anni, tramite del veleno ingoiato proprio per evitare di essere costretta
a sposare lo stupratore. Il sacrificio di Amina ha spinto la societa civile a richie-
dere a gran voce la riforma dell’articolo iniquo e a cercare di risolvere la piaga dei
matrimoni forzati.

In Yemen, le donne costituiscono il 30% del comitato per il Dialogo
Nazionale, incaricato di scrivere le riforme alla costituzione. Nonostante non
ci si possa illudere che I’assemblea possa risolvere ogni problema, ¢ comunque
un’importante novita che oltre 160 yemenite si trovino assieme agli uomini per
dar voce alle proprie richieste soprattutto in materia di diritto di famiglia e di
sicurezza nella societa. Si tratta di un processo necessario sperando, come affer-
mato dalla Ministra per i Diritti Umani, Hooriah Mashour, che sia altresi pro-
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ficuo e irreversibile.

Il vento rivoluzionario ¢ spirato fino ai ricchi e oltranzisti paesi del Golfo.
In Arabia Saudita, dove alle donne non ¢ neppure concesso di guidare, le stesse
si sono organizzate e partecipano al generale dibattito su diritti umani e pari
opportunita. Nel 2013, il sovrano re Abdullah, ha annunciato la prossima nomina
di trenta donne nell’assemblea consultiva (shura), su un totale di 150 uomini,
facendo cosi compiere al suo Paese un notevole balzo in avanti nella graduato-
ria internazionale dei paesi per numero di donne presenti negli organi politici.
Nonostante la novita presenti numerose contraddizioni (si tratta di un ennesimo
atto d’imperio da parte del sovrano, il quale avrebbe fatto meglio a indire ele-
zioni cui far partecipare anche le donne; inoltre, la shura non ha alcun potere), si
tratta, comunque di una tappa fondamentale in quanto, in caso dilibere elezioni,
le donne non avrebbero mai la possibilita di conquistare un seggio, dal momento
che i sauditi sono troppo conservatori e misogini per eleggere una donna. Vero ¢
che questo cambiamento mette in scena I’ennesima contraddizione della situa-
zione femminile nei paesi del Golfo: le elette, dovranno rimanere fisicamente
distanti dai colleghi, godranno di entrate separate, si avveleranno di staff esclusi-
vamente femminile e comunicheranno coi colleghi solo via audio ¢ video.

Ma la preoccupazione delle teste coronate del Golfo dimostra come le donne
siano per tutti il simbolo del rinnovamento e del raggiungimento della civilta da
parte di un Paese: la politica dei diritti delle donne non puo pili rimanere pura
retorica, perché le singole societa civili ora richiedono con pit forza che le donne
non rimangano un mero simbolo di una modernita superficiale, bensi rispec-
chino concreti ¢ positivi processi di democratizzazione.

Inquietanti risvolti

L'incerto panorama mediorientale ci offre pero pure la possibilita di alcune
considerazioni generali e inquietanti su dinamiche di genere in cui le donne si
prospettano come carnefici o, perlomeno, come complici. Desta stupore e sgo-
mento, infatti, la comprovata presenza di un cospicuo numero di donne pro-
venienti tanto da paesi europei quanto dal Medio Oriente allargato nelle fila
del sedicente Esercito Islamico (1) stanziato tra I’Iraq e la Siria. Le donne dell’
1S svolgono varie mansioni, che vanno dalla raccolta d’informazioni al servi-
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zio di sussistenza, dalla preparazione del cibo alla condivisione sessuale. Alcune
sono impiegate come vigilesse col compito di controllare che tutte rispettino le
leggi di abbigliamento e di condotta “islamiche” (ovvero, di quell’islam forgiato
dall’1s). Tutte sono attirate da una campagna mediatica che promette loro di
poter vivere in un vero stato “islamico” accanto a un marito jihadista. Il numero
esatto di donne che hanno aderito alle armate del terrore in Siria ¢ Iraq ¢ impos-
sibile da accertare, ma spiccano le almeno trenta europee ivi stanziate che hanno
accompagnato i loro mariti jihadisti o vi si sono recate con I’intenzione di spo-
sarne uno. Negli aeroporti francesi sono state arrestate anche minorenni pronte
a imbarcarsi per la Siria col sospetto che volessero unirsi all’1s. L1s ¢ interessato
a reclutare occidentali, donne comprese, come parte della sua strategia di espan-
sione internazionale: ma cosa spinge le donne a unirsi a individui che violano i
pit elementari diritti umani, compresi quelli della legge islamica cui essi procla-
mano di aderire? In questo contesto le donne si rivelano, ancora una volta, non
tutte innocenti, anzi, persecutrici delle altre, riunite in una brigata creata ad
hoc, la al-Khansa, col compito di assoldare mogli per uomini che praticano la
violenza sulle donne come costume quotidiano. Le propagandiste della brigata
hanno preparato linee-guida per le aspiranti jihadiste su siti in cui versi coranici
si alternano a foto di Osama bin Laden, uno degli ispiratori del gruppo.

Troppo semplice ipotizzare, come gia ¢ stato sbrigativamente fatto, che si
tratti di donne insicure che trovano nel gruppo un senso d’appartenenza, anche
religiosa. La mappa della provenienza delle jihadiste rivela che in maggioranza
arrivano da Francia e Tunisia, due stati simbolo dell’emancipazione femminile,
uno laico e occidentale, I’altro religioso-musulmano che vanta tuttavia leggi fra
le pit progressiste nei confronti delle donne del mondo islamico. Eppure, se i
valori femministi della Jzicité francese sono rigettati dalle giovani aspiranti jiha-
diste, in Tunisia, paese che per primo ha adottato come legge di Stato i principi
coranici favorevoli alle donne, le madri guardano sgomente le figlie partire per
divenire protagoniste del jihad al-nikah, il jihad sessuale.

Tutti noi, e soprattutto le donne, dobbiamo quindi assumere nuovi sguardi
e nuovi parametri per cercare di capire non solo le radici profonde e articolate
di un fenomeno che, per potere essere efficacemente combattuto, richiede stru-
menti e approcci diversi da quelli finora adottati; ma, soprattutto, per studiare
strategie che ci consentano di evitare che le donne si riducano nella binaria
distinzione vittime/carnefici.
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Inter-azioni violente
ANNA COPPOLA DE VANNA*

Io penso che noi dobbiamo dedicare il nostro tempo
e i nostri sforzi ad elaborare teorie sul cambiamento
piuttosto che teorie sui motivi per i quali

le persone si comportano in un certo modo

Jay Haley

La citazione orienta verso un punto di vista pragmatico, indispensabile tutte
le volte che, come operatori impegnati nelle relazioni di aiuto, siamo etica-
mente chiamati a “trovare la strada”, a individuare percorsi per intervenire su
quelle situazioni complesse che reclamano risposte articolate. La violenza, nei
suoi molteplici aspetti, e quella di genere in particolare, entra di diritto nella
categoria delle situazioni complesse, giacché prospetta condizioni di sofferenza
individuale, di malessere relazionale, di insicurezza sociale. Conseguentemente,
richiama ["attenzione di tutti coloro che se ne occupano non solo ¢ non tanto ad
analizzare le possibili cause, quanto a progettarne le possibili strategie risolutive.

Qualche dato statistico.

Il primo indicatore, relativo alla tipologia della violenza, rileva che la violenza
psicologica ¢ presente nel 16% dei casi; la violenza fisica nel 10%; lo stalking
nell’8%. Il rimanente 66% contempla la presenza contemporanea di diverse tipo-
logie di violenza.

I dati relativi agli autori della violenza rivelano che nel 52% dei casi I’autore ¢
il marito; nel 18% l’ex compagno; nell’8% I’ex marito. La percentuale residua si
divide tra parenti, conoscenti, sconosciuti.

Dal nostro punto d’osservazione, il dato significativo ¢ che il 52% degli autori
della violenza sono i mariti, la qual cosa ci suggerisce che I’azione violenta si rea-

*

Bari.

Psicologa Psicoterapeuta, responsabile Centro Antiviolenza “La luna nel pozzo”, Comune di
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lizza all’interno di una relazione significativa e perdurante. Questo dato ci porta
a riflettere sulle modalita dell’intervento che possono essere messe in campo,
diverse, a seconda che si tratti di una violenza agita all’interno della famiglia,
fondamentalmente nella coppia, o all’esterno. Ne consegue una domanda: se
la famiglia ¢ il luogo dove la violenza si rivela, puo la famiglia essere il luogo del
cambiamento che esita oltre la violenza?

La questione si rivela di fondamentale importanza tutte le volte che si deve
fare i conti con la parziale inutilita degli interventi di protezione messi in campo
in favore di donne che, superato il momento emergenziale, decidono di tornare
all’interno della condizione di violenza. Questa oscillazione, apparentemente
inspiegabile, delle vittime dal pericolo per la propria vita verso la sicurezza e poi
di ritorno verso il proprio carnefice, ci motiva ad un nuovo campo di osserva-
zione ¢ ad un’ulteriore coerente domanda: puo questo comportamento oscil-
lante sostenere il comportamento violento? E ancora: quali sono i meccanismi
che sostengono la relazione vittima-carnefice in maniera tale da perpetuarsi nel
tempo fino a raggiungere livelli di inusitata ferocia?

Questa domanda diventa ancora pili cogente quando dobbiamo occuparci
della coppia all’interno della quale si agisce la violenza perché chiamati in causa
dagli organismi giudiziari. In questo caso, si rivela metodologicamente rigoroso
I'utilizzo di una chiave di lettura capace di oltrepassare i limiti della concezione
che fa della violenza un fenomeno puramente intrapsichico, andando a ricer-
carne la sede nella qualita della relazione tra autore della violenza e vittima che
ne sostiene i reciproci comportamenti. L'utilizzo di questa metodologia interpre-
tativa consente di descrivere ’interazione e rinvenire quei meccanismi disfun-
zionali attraverso i quali poi la violenza diventa una forma di comunicazione,
o la forma comunicativa privilegiata di quella particolare storia relazionale.
Se possiamo ipotizzare che la violenza sia una forma particolare di comunica-
zione all’interno di una relazione, allora i partecipanti a quella relazione sono
entrambi responsabili di quello che succede. Lattore che agisce la violenza e I’at-
tore che la subisce sono entrambi responsabili dal punto di vista della relazione,
non certo dal punto di vista giuridico, perché ¢ chiaro che, per questo aspetto,
'unico responsabile ¢ colui che agisce la violenza.

Tuttavia, come abbiamo avuto modo di osservare, anche I’incapacita di
essere responsabili della propria sicurezza ¢ una forma di comportamento che,
interagendo con quello dell’altro, pué mantenere viva questa modalita parti-
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colare di relazione violenta; cid puo essere tradotto nella seguente espressione:
«Ognuno ¢ responsabile della propria sicurezza, e il mancato esercizio di questa
responsabilitd puo indurre la violenza». Ad esemplificazione, possiamo citare il
caso di una donna che era solita dire: «Spero che stasera mio marito al ritorno
dal lavoro non mi picchi». In realta avrebbe potuto trovare tutta una serie di
vie di fuga da questa situazione, ma quello che pensava era che a lei spettasse
soltanto ’atto di sperare e che al marito spettasse I’iniziativa di decidere se pic-
chiarla o meno.

Evidentemente, ¢ un punto di vista difficile da accogliere quello che attri-
buisce responsabilita alle vittime, specie se confrontato con i dati numerici e
statistici sulla violenza di genere, ma esso si rivela imprescindibile in vista della
individuazione delle strategie operative, a tutela. La corresponsabilita nel man-
tenimento della violenza all’interno di un’interazione a due ¢ sostenuta anche
da osservazioni per le quali gli uomini violenti non rivelano questa particolare
caratteristica comportamentale in ambito lavorativo o in altri contesti relazio-
nali, la qual cosa impone una riflessione sul perché gli agiti violenti si mani-
festino in particolari ambiti piuttosto che in altri, ovvero prioritariamente o
esclusivamente nei confronti di taluni partner piuttosto che rispetto ad altri. Sul
piano metodologico, gli esiti di tale riflessione rivelano un’intrinseca validita ai
fini operativi, ovvero per I’individuazione di quei contesti nei quali intervenire
per fermare la violenza e di quelli invece nei quali I’intervento risulta assoluta-
mente impossibile, se non in casi molto rari. Altra conseguenza fondamentale &
la necessita di cambiare linguaggio: alla classica terminologia vittima-carnefice
¢ utile sostituire quella piti funzionale, in termini dinamici, di attori interagenti
la violenza. Quindi il discorso si sposta in ambito relazionale.

Schematizzando, possiamo distinguere la violenza tra partner coinvolti in
una relazione simmetrica e la violenza tra partner coinvolti in una relazione
complementare.

Nella relazione simmetrica i partner ritengono di avere eguale potere; questo
genera una competitivita esaltata, nel senso che non si ¢ mai d’accordo su nulla,
come se l’essere d’accordo configurasse una diminuzione della forza e del potere.
Ne consegue che se uno dice “A” I’altro dice “A1” e quindi si realizza un’escala-
tion continua rispetto alla definizione della relazione. Queste interazioni vio-
lente possono essere definite “pubbliche”, nel senso cioe che i partner ne sono
consapevoli, ne possano parlare, sono violenze abbastanza teatrali e vengono esi-
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bite in presenza degli amici, dei parenti, o di altre persone che sono in rapporto
con la coppia.

Nella relazione complementare, invece, ¢’¢ una sola cosa sulla quale i part-
ner sono d’accordo ed ¢ la rigida definizione dei ruoli, ovvero sono d’accordo sul
fatto che ¢’¢ uno dei due che ha piti potere e I’altro che ha meno potere e su que-
sto si gioca tutta la costruzione della relazione.

Evidentemente il potere ¢ diseguale, e si usano le differenze di potere proprio
per costruire un equilibrio fondato sul fatto che ’attore, colui che ha potere,
ritiene di essere, e viene riconosciuto dall’altro, come 'unico decisore, I’ema-
natore delle regole vigenti nella coppia, I'esecutore della “giustizia giusta” per
quella relazione.

La violenza puo essere definita “intima” perché gli attori non ne sono razio-
nalmente consapevoli. Si tratta di un gioco relazionale del quale non ¢’¢ consa-
pevolezza. Cio costituisce un deterrente importante rispetto alla possibilita di
un cambiamento, nel senso che il mancato riconoscimento della dinamica rela-
zionale impedisce di fatto la messa in atto di possibili strategie di superamento
della impasse, tragica in molti casi.

Guardando, ora, alla presa in carico della violenza di genere, abbiamo spe-
rimentato che in alcuni casi ¢ possibile un intervento rispetto alla relazione a
qualitd simmetrica. Esso si basa per un verso sulla consapevolezza da parte dei
partner dei meccanismi che sottendono la qualita della relazione, per altri aspetti
su una peculiare modalita ridondante di articolazione della relazione secondo
cui ¢’¢ un’alternanza tra violenza e tregua perché entrambi si rendono conto
che oltre certi limiti ¢ meglio non andare. Il ritornare sui propri passi equivale
al chiedere perdono, porgere le scuse, cercare di ritrovare una sorta di modalita
non violenta di interazione. Alcuni studiosi definiscono questo momento “luna
di miele”, nel senso che i partner ritornano a fasi pregresse di innamoramento e
teatralmente le rappresentano.

Questa curva discendente della violenza da la possibilita di poter interve-
nire attraverso la valorizzazione del fatto che se sono stati capaci di recedere dal
comportamento violento, forse possono recuperare questa abilita pit diffusa-
mente in vista di un cambiamento duraturo. C’¢ un altro elemento, nella dina-
mica relazionale, che meglio puo supportare un intervento “terapeutico” ed ¢ il
seguente: i partner riconoscono I’illiceita degli atti violenti e le possibili ricadute
sul piano giudiziario. Ne consegue che far appello al disvalore sociale oltre che
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all’antigiuridicita del comportamento violento puo essere un utile deterrente
per interromperne la ripetitivita.

Per quanto riguarda, invece, la presa in carico della coppia a transazione com-
plementare, va detto che ¢ difficilissimo entrare in questa relazione, perché essa
¢ molto intima, molto giocata tra i due contraenti. Inoltre, poiché uno dei com-
ponenti detiene il potere sull’altro, ritenendo la sua posizione legittima e coe-
rente, risultera particolarmente complesso prospettare ’intervento di un terzo,
dotato di potere, in questo caso di competenza, quale un operatore sociale, un
giudice, uno psicologo, in funzione tutelare. E, d’altra parte, anche I'altro pro-
tagonista, il soggiacente, posizionato nella sua collocazione di sudditanza, male
accoglierebbe I’ipotesi di cambiare quei ruoli e quelle posizioni in cui soltanto si
riconosce. Anche quando tale cambiamento prospettasse una riappropriazione
dell’esercizio della liberta, della dignita, del superamento del vissuto di vergo-
gna. E la situazione classica nella quale, in modo apparentemente inspiegabile,
la vittima non riesce a interrompere il rapporto con il suo carnefice, anche a
costo della perdita dell’incolumita fisica. Rispetto a tale impasse, gli operatori
possono avere qualche chance soltanto quando la violenza assume toni esaspe-
rati, tali da oltrepassare le mura domestiche ¢ interessare le forze dell’ordine o
i presidi ospedalieri, fino alla denuncia. Soltanto in queste circostanze ¢ possi-
bile un qualche intervento che il pit delle volte si riduce ad azioni di protezione,
attraverso l’allontanamento. Quindi quello che abbiamo da fare in questo caso
¢ proteggere, attraverso la costruzione di contesti contenitivi in maniera tale che
non ci siano quelle situazioni estreme che purtroppo si verificano con dramma-
tica frequenza.

Riteniamo che per chi quotidianamente si confronta con questa drammati-
citd non ci possa essere che ['obbligo a impegnarsi nella ricerca di risposte artico-
late. Una risposta possibile ¢ quella di seguire il sistema relazionale, per quanto
disfunzionale, per poterlo accompagnare oltre la disfunzionalita, piuttosto che
indugiare in lunghe e parziali disamine delle componenti intrapsichiche che sot-
tendono i comportamenti violenti, sia in quanto agiti, che come atti subiti.

Come operatori impegnati sul campo, aderiamo alla logica della scoperta del
funzionamento di un fenomeno attraverso la sua complessizzazione in vista del
cambiamento. Perché, come sostiene Denis Waitley, «ci sono sempre due scelte
nella vita, accettare le condizioni in cui viviamo o assumersi la responsabilita di
cambiarlex.
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Le in-differenti? Note a margine di una romanza lesbica*
PAOLA GUAZZO™*

Gli eventi che cominciano da oggi sono stati dedicati alle differenze, sono piu
precisamente “nel segno delle differenze”. Non avrebbero potuto, credo, essere
nominati cosi se alle loro spalle — e di fronte — non ci fosse stato un percorso che
implica sia dei contenuti reali come questo convegno, sia una pratica assidua di
attraversamento di campi filosofici e politici: una pratica femminista, ma anche,
mi permetto di dire, lesbofemminista, postcoloniale, cyborg, queer — per citare
’elenco solo parziale dei posizionamenti che hanno animato e animano certe
precarie, ma resistenti forme di vita nella po/is.

E bene perd, come premessa, notare che la “differenza” ¢ un concetto non
articolato solo in questo contesto. Esiste una sorta di catalogo istituzionale delle
differenze, esistono schedari in cui i gerenti-serpenti del cosiddetto ordine depo-
sitano le loro uova avvelenate, pronti a costruire una nuova linea di confine, si
tratti di un CIE o di qualche altro dispositivo di limitazione surrettizia come un
bombardamento mediatico sul dover essere di una donna, sul dover essere di un
uomo o di un bambino e anche ormai — ahimé — di chi si ¢ illuso di non rien-
trare in questo schema come omosessuali, trans e (ex?) renitenti vari all eteroses-
sualita obbligatoria. Il familismo come ricomposizione coattiva delle tensioni e
delle torsioni delle differenze: se ne attende ancora uno studio italiano, credo
sarebbe interessante.

*

Questa ¢ la forma leggermente rielaborata dell'intervento tenuto al Convegno di Bari. Ho
lasciato quasi tutto il flatus vocis dell'oralita. Per quanto riguarda i riferimenti bibliografici, la mag-
gior parte di essi fanno parte di un mio percorso francese di lettura — inteso anche in senso fisico:
vivevo [ — e, non pensando a una pubblicazione del mio discorso, non mi sono curata di appun-
tarne i riferimenti esatti. Ormai essi sono persi in qualche biblioteca francese. Chiedo alle lettrici
e ai lettori, pertanto, di accordarmi la loro fiducia bibliografica a prescindere.

%

Scrittrice e saggista
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Esiste, inoltre, anche una declinazione postfascista delle differenze. Non
dobbiamo dimenticarlo. Teorizzazioni in voga a partire dalla Nowvelle Droite
francese degli anni Settanta-Ottanta parlano infatti di differenziazione come
disuguaglianza originaria e crescente negli aggregati umani. «In tutte le specie
basate sulla riproduzione sessuata, I'uguaglianza degli individui ¢ una impossi-
bilitd naturale» scrive Robert Ardey. La biopolitica di un nefasto darwinismo
sociale percorre uno degli orizzonti politici che ci troviamo ad affrontare.

Stiamo preparando strumenti concettuali e politici appropriati per combat-
tere certe teorie?

Torniamo perd al nostro campo concettuale. “Nel segno delle differenze” ¢
un titolo che mostra la connessione tra femminismo e French theory.

E stato infatti Jacques Derrida a legare il segno alla differenza. Per Derrida
ogni segno rinvia a un altro, in un processo costante di differimento a cui la
presenza della cosa ¢ sottoposta. E impossibile risalire a una verita o presenza
originaria, possiamo riferirci solo a una rete di rimandi tra segno e segno. E non
¢’¢ ovviamente nemmeno un uguale a se stesso, una legge del padre o un dio dal
quale le differenze specifiche si snodino, bensi un proliferare di esse, mobile e
plurale. Per parafrasare e rispondere a un film gay: Diverso da chi? Da tutti e da
nessuno.

Parlando di “genere” ¢ possibile un altro rimando al titolo di questo con-
vegno, quello che si itera di anno in anno, Festival delle Donne e dei Saperi di
Geners. Nel segno delle differenze.

Geners scritto con la “e” rovesciata, che ¢ anche un “3”, teniamolo presente,
mi ha ricordato un grafema simile in Derrida che ha scritto ed articolato diffe-
rdnce con la “A” maiuscola. La scrittura meglio esprime lo slittamento perenne
di significante e significato, la differenza, I'apertura del senso. Questo ¢ anche
uno dei motivi per cui oggi preferisco Ieggere un intervento scritto anziché par-
lare “a braccio”. Fra parentesi: anche sull’importanza della scrittura nel femmi-
nismo attendiamo un saggio italiano o un’autrice italiana.

Tornando al nome di questo convegno, la “e” di genere che sembra un “3”
mi sembra indicare un zertium datur nella polarita binaria, anche femminista,
espressa da un certo pensiero della differenza sessuale — (ricordiamo I/ y a deux
sexes della recentemente scomparsa Antoinette Fouque). Destabilizza certo il
duale, quella che Christine Delphy chiamerebbe mitologia della complementa-
rieta fra i sessi. E non porta a una sintesi hegeliana, almeno cosi spero, ma alla
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coscienza della necessita di una discussione delle stesse premesse del concetto
di “differenza™ che sono quelle di un marker che precede e crea 'oppressione
sociale ed economica dei soggetti.

La differenza sessuale puo essere decostruita? Gia nel 1970 nel saggio La dou-
ble séance Derrida parla di un terzo genere, di un genere al di la del genere, ¢ lo
fa 20 anni prima delle teorizzazioni queer; inoltre, nel saggio del 1980 La loi du
genvre scrive sul decostruire homme creando femme, intendendo per “femme” un
principio senza essenza, non un principio, quindi, né la sua incarnazione umana,
bensi una traccia altra. “Femme”, senza referente fisso, contro le oppressioni del
genere, porta a significarci secondo nuove modalitd. DifferAnce scritta con la “A”
maiuscola rompe con ['opposizione duale dei generi.

Altrove, le femministe materialiste francesi alzano la posta ¢ non puntano a
una sola, e forse salottiera o accademica, decostruzione bensi a detruire le genre;
voglio qui ricordare il Quaderno Viola intitolato No# si nasce donna, a cura di
Vincenza Perilli e Sara Garbagnoli, che ha I’incommensurabile merito di aver
per primo tentato, attraverso un’opera di tra-duzione, lo sdoganamento di un
pensiero come quello delle femministe materialiste francesi nel nostro paese.

Questa, se ¢ possibile usare una metafora, ¢ la differdnza che mi piace, non
quella normata, incasellata, catturata, replicata, anche dalle stesse donne quando
si vogliono subalterne. E a voi?

Al di la delle teorizzazioni di Derrida — discoste da lui — esistono anni di
dibattito femminista su differenza e differenze, essenza e/o costruzione.

Una definizione e messa in crisi del genere come fattore innato operata da
Joan Scott che mi sento di condividere ¢ questa: i/ genere é un elemento costitu-
tivo dei rapporti sociali fondato sulle differenze percepite fra i sessi.

Su questa percezione dovremmo riflettere quando vediamo donne confinate
in certi lavori e con difficoltd ad affermarsi in altri ¢ quando parliamo, troppo
disinvoltamente secondo me, di “lavoro di cura” come lavoro in qualche modo
convenientemente femminile perché attinente alla maternita e alle sue reti, o
meglio: trappole identitarie.

I gender studies, da non confondersi con la definizione di “teoria del genere”
usata da sentinelle padane, organizzatori delle francesi manif pour tous e altri
scary monsters and superfreaks che si muovono nelle bassure della cosiddetta
normalita, non sono solo utili strumenti antidiscriminatori, ma I’avanguardia
scientifica e intellettuale del cambiamento sociale. Attendevamo lo sviluppo di
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un loro statuto pit forte in Italia, mentre abbiamo assistito ad una progressiva
marginalizzazione, scomparsa o occultamento. Penso al caso dell’Universita di
Napoli dove i dottorati in studi di genere sono stati accorpati nel calderone gene-
rale degli studi internazionali. Situazione paradossale proprio perché ¢ I’assenza
di un dottorato specifico in studi di genere che ci esclude da una congrua parte
del sapere internazionale.

Voglio ribadire qui, in questa sede anche accademica, che non ¢’¢ sapere fer-
tile che non possa essere coinvolto nella questione cruciale dei gender studies.

La regressione conservatrice che toglie nome, energie, studiose e studiosi a
questo campo portera solo a un ulteriore crollo culturale e sociale del nostro
Paese. Oserete chiamarci forse quando sard troppo tardi, ma noi saremo gia
altrove.

Voglio aggiungere alla decostruzione del genere anche quella del sesso, una
nuova frontiera internazionale.

Non esistono solo studi teocon che esasperino la differenza — se esiste —,
non esistono solo le pagine di quotidiani vassalli che ci ricordano quasi ogni
giorno che gli uomini hanno piu difficolta con il linguaggio, ma sono piti dotati
in matematica, che le donne vengono da Marte e gli uomini vengono da Venere
ed altre, mi si perdoni o no il termine poco accademico, sovrumane e ascienti-
fiche cazzate.

Sulle “pressioni ormonali” che differenzierebbero i comportamenti dei due
“sessi”, dice Catherine Vidal, neurobiologa e direttrice di ricerca all’Istituto
Pasteur di Parigi: «Il nostro cervello cosciente prefrontale ha pochi recettori
ormonali». L'area della creativita, dell’armonia, della ricerca e della poesia ¢
uguale in uomini e donne. Il nostro pensare non conosce la differenza sessuale.
Come non la conosce la nostra struttura ossea. Osserva Evelyne Peyre, paleo-
antropologa francese, che le strutture ossee degli scheletri dei nostri antenati
e antenate Sapiens e Neanderthal rendono impossibile I'attribuzione di sesso.

La differenza si & strutturata storicamente a seconda della variazione dei
rapporti di potere? E probabile che la minor nutrizione ¢ la segregazione delle
donne abbiano nel corso dei secoli prodotto differenze di altezza e scheletro?
Domande che la scuola antropologica femminista francese, molto riconosciuta
anche sul piano accademico, sia detto non ez passant, si ¢ posta e si pone. Ma
qui il nome di Nicole Claude Mathieu — per citarne solo uno — non dice nulla.
Voglio ricordarla, ¢ morta il 9 marzo di quest’anno, citando un suo libro mai tra-
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dotto qui: Lanatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe.

Partendo da questo titolo voglio ricordare un nuovo campo di ricerca e di
impegno dei gender studies: quello che si occupa degli intersessuali. Persone che
nascono con un sistema genitale misto e non precisamente attribuibile all’'uno
o all’altro sesso e alle quali la furia anagrafica dei nostri dispositivi medici deve
per forza attribuire o una F o una M, sottoponendoli fin da neonati a pratiche di
chirurgia e atrocita mediche varie. E questo ¢ solo uno dei tanti margini di diffe-
rdnza del cosiddetto sesso biologico. Gli intersessuati sono i nostri Angeli Novi.

Esistono posizionamenti, ma non esiste LA differenza, credo che questo
debba essere ormai un punto fermo del femminismo.

Se ¢’¢ stato in Italia un fenomeno ormai storico che ha parlato coraggiosa-
mente di differenze al plurale, rompendo 'univocita dell™essere donna” espli-
citato nei testi femministi di matrice irigarayana tanto diffusi nel paese, questo
¢ stato il lesbofemminismo nel suo divenire e nella plurivocita dei suoi posizio-
namenti, a partire dagli anni Ottanta. Voglio dedicare a questa corrente alcune
parole, le loro stesse parole di lesbiche, ripetute qui e ora. Il libro di citazioni
progettato da Benjamin ¢ un ritorno al passato che ¢ anche gia futuro, ¢ un salto
verso una storia diversa.

Nel dirsi lesbica ed ebrea, sostiene Liana Borghi nel 1986, Adrienne Rich «si
fa carico di un’identita che ci hanno insegnato a disprezzare, darsi un nome ¢
quindi rifiutare di restare sommerse in una coscienza sociale che livella le dif
ferenze, che dando per scontate disparita e disuguaglianze tacendole le nega».

Nel 1985, commento anonimo sul «Bollettino del Cli», del testo di Monique
Wittig The straight mind (molti anni prima rispetto alla ricezione di Wittig da
parte, per esempio, di Judith Butler) si legge:

Le lesbiche non sono delle donne, conclude provocatoriamente la Wittigutilizzando
la tipica difesa attiva del pensiero eterosessuale per indurre a una ridefinizione fuori

del pensiero straight sia della parola donna che della parola lesbica [...].

E ancora, le parole della poeta canadese Brossard in visita a Roma che riecheg-
giano sul medesimo foglio lesbico:

Donna ¢ una finzione dell'uomo. Wittig ha ragione, ma aggiungerd che dirsi

donna ha talmente poco senso che ogni donna che aspira all’umanitd non saprebbe
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identificarsi né tantomeno solidarizzare con la categoria donna. Comprendo molto
bene che Wittig dica che non ¢ una donna, ma una lesbica perché la parola donna ci
rimanda alla biologia o alle differenze che sono state sfruttate in senso inverso alla

nostra energia, alla nostra intelligenza e alle nostre percezioni della realta’.

Nello stesso incontro romano del 1990 con Brossard assistiamo a un divertente

siparietto:

[...] durante I’incontro una donna ha ricordato I'affermazione di Irigaray che “le le
lesbiche devono nascondersi”. A questo punto scoppia in sala una conversazione-
litigata. Brossard usa la strategia del respiro ¢ chiede — posso leggere una poesia
erotica? — a questo punto nessuna ha pitt voglia di discutere di Irigaray e tutte si

mettono assorte ad ascoltare la poesia sorto la lingna.

E ancora:

Avevo sentito Rich leggere a Utrecht Note per una politica del posizionamento, che
ragionava sull’identita a partire dalla nostra geografia piti prossima, che ¢ un corpo
marcato dalla costruzione (razza, classe, sessualita...) in un dato spazio-tempo. Chi
di noi era d’accordo con Wittig che lesbiche non si nasce, ma si diventa approvava il

costruzionismo di queste politiche del posizionamento”.

Infine Teresa de Lauretis, su un numero di «Alfabeta» del 1979, parlando di

The Female Man, testo di fantascienza femminista cult di Joanna Russ:

I

2

Jeannine, Janet, Joanne e Jacl, soggettivita distinte in cui si scompone ’io narrante,
ciascuna costituita in determinate condizioni socio-culturali [...]. Lipotesi inven-
tiva che sostiene la costruzione fantascientifica ¢ simile qui alle astratte immagini
della poesia barocca: le quattro persone sono geneticamente una, ossia sono costi-
tuite dagli stessi geni che si configurano diversamente in quattro corpi ¢ mondi
distinti, e di tale identitd genetica non rimane traccia che nel nome, anzi nel fonema

iniziale dei loro nomi. Queste quattro personalita si incontrano, si scontrano, si

N. Brossard, La lettera aerea, Estro, Firenze 1990, passim.

Liana Borghi, parlando di ricezioni teoriche anni Ottanta.
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confrontano, ma non si fondono, ovviamente, a formare una donna totale (e tan-
tomeno Joanna Russ, “autore”). Non sono quindi immagini complementari di una
mitica femminilitd, ma aspetti delle contraddizioni iscritte in ogni corpo in quanto
soggetto a/in determinate formazioni storiche, introiettate attraverso i codici di

rappresentazione che formano la realta sociale.
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Troiane: le donne o 'umanita oppressa
FIORENZA LOIACONO*

Alle donne di Troia, la citta distrutta
alle donne di Sarajevo

alle donne di Gaza

To Eugenija
who opens people’s eyes to human suffering
caused by injustice and oppression.

She is here, all around.

Troia, X11I secolo a.C., la citta ¢ in fiamme. E un cumulo di rovine, di cenere, sul
punto di essere abbandonata anche dal dio Poseidone, perché «quando una citta
si trasforma in un triste deserto, languisce il culto degli dei e si estingue»l. Un
esercito straniero I’ha invasa e infine distrutta dopo una guerra durata dieci anni
e dopo migliaia di morti. Fra gli abitanti della citta, gli uomini sono stati uccisi,
le donne rese prigioniere. Intorno al dolore di queste ultime, alla sofferenza forse
pilt profonda e schiacciante che un essere umano possa patire — perché in essa
si congiungono umiliazione, espropriazione, sradicamento e annichilimento —
ruota l’opera Troiane di Euripide, rappresentata per la prima volta ad Atene nel
415 2.C., mentre la Guerra del Peloponneso era in corso”.

Euripide ¢ un poeta, un uomo, che da voce e pensieri a molteplici figure fem-
minili, tanto che la maggior parte delle sue opere riporta per titolo il nome di
una donna. A questo universo egli rivolge la sua attenzione, lasciando che la
materia prima di cui si nutre il genere tragico — il dolore degli esseri umani —
passi attraverso le donne e la loro condizione. Quest’ultima non viene messa

*  Dottoranda di ricerca in Dinamiche formative ed educazione alla politica, Universita degli

Studi di Bari “A. Moro”.

1 Euripide, Andromaca - Troiane, Garzanti, Milano 2000, p. 81.

2 La Guerra del Peloponneso fu combattuta in Grecia tra il 431 ¢ il 404 a.C. «tra lalega pelo-
ponnesiaca, raccolta intorno a Sparta, ¢ la lega delioattica, raccolta intorno ad Atene. Fu il con-
flitto piti sanguinoso verificatosi fra popoli greci» (Enciclopedia Treccani). Di fatto un conflitto
fratricida.
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in discussione — nonostante si sia parlato anche di «femminismo euripideo»™
’autore non ne sovverte gli schemi come audacemente osa fare rispetto alla que-
stione delle divinita, e purtuttavia compie un’operazione importante, perché per
il tramite della rappresentazione rende di fatto possibile ’apertura di uno spazio
di riflessione e di costruzione empatica. Attraverso la comprensione della soffe-
renza delle Troiane, di queste donne, ¢ possibile riconoscere in esse e con esse la
miseria in cui gli esseri umani sono precipitati quando sottoposti a crudelta e
violenza.

Troiane ¢ I'opera del dolore, dello smarrimento, della perdita della speranza
che colpisce un gruppo di donne ridotte a bottino di guerra e, indipendente-
mente dal ceto sociale cui appartengono, accomunate da un destino di irrepa-
rabile sradicamento®: la deportazione in terra straniera come schiave, assegnate
per sorteggio agli uomini dell’esercito straniero.

Persino Poseidone, nell’atto di salutare per sempre la citta da lui fondata e
amata, non resta indifferente alla visione del povero corpo di Ecuba, anziana
e prostrata, stesa a terra, in preda ai lamenti, a causa dei molti lutti subiti. La
sua famiglia ¢ quasi del tutto scomparsa, Priamo e i figli sono stati trucidati,
delle figlie non conosce ancora bene il destino. Il suo universo privato, 'unico
spazio di vita concesso a una donna del periodo epico, si ¢ completamente dis-
solto. Ecuba era regina e adesso non lo ¢ pit, ¢ diventata una schiava, una serva,
nonostante |’eta avanzata. Con lei giacciono nelle tende le altre donne di Troia,
le cui afflizioni per il presente e le preoccupazioni per ’avvenire incerto non
trovano alcuna attenzione e considerazione da parte dei vincitori della guerra.
Attendono di essere sorteggiate, per loro non esiste uno sguardo di compas-
sione: vige la legge del piu forte, che impone alla controparte pit debole una
sottomissione inappellabile.

Negli anni della Guerra del Peloponneso, Atene aveva compiuto un vio-
lento atto di sopraffazione ai danni dell’isola di Melo, a fronte della posizione
di neutralita che quest’ultima aveva assunto nel conflitto contro Sparta. Una
tale liberta non le venne concessa. Con una decisione estremamente brutale e

3 Cfr. L. Barbero — E. Savino, Civilta della Grecia antica. Antologia letteraria, Mursia, Milano
1994, p310.

4 A proposito del concetto di sradicamento vedi S. Weil, La prima radice: preludio a una dichia-
razione dei doveri verso ['essere umano, Leonardo, Milano 1996.
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secondo un copione destinato a ripetersi nei secoli successivi, gli abitanti di Melo
vennero massacrati e le donne e i bambini ridotti in schiavitt.?

Simone Weil, attenta studiosa dei turpi effetti della forza, riprese questo epi-
sodio in un saggio del 1939°, riformulando il dialogo fra Ateniesi e Meli cost
come descritto da Tucidide:

Ateniesi: «[...] Sappiamo che nelle cose umane si tiene conto della giustizia solo
quando la necessit costringe entrambe le parti con pari forza, altrimenti quando
uno dei due ¢ pit forte, questo fa tutto cio che ¢ nelle sue possibilita e il pitt debole
deve cedere».

Meli: «[...] Anche noi siamo convinti che ¢ difficile competere con la vostra forza e
sfidare la sorte [...] Tuttavia confidiamo di non essere sconfitti, grazie al favore degli
dei, perché resistiamo, noi pii, contro voi ingiusti.

Ateniesi: «[...] Riteniamo che gli dei, cosi come gli uomini, tendano per necessita di
natura a dominare, quando siano i piti forti. Non siamo stati noi a stabilire questa
legge, e nemmeno siamo i primi ad applicarla. La applichiamo cosi come I’abbiamo
ricevuta e come la lasceremo ai posteri per Ieternita, convinti che anche voi, come

chiunque altro, se aveste la nostra forza, agireste nello stesso modox.

Un tale episodio si incarnd drammaticamente nella memoria collettiva dell’e-
poca, collocandosi in seguito fra gli esempi piti significativi di oppressione per-
petrata da esseri umani contro altri esseri umani. La violenza sui Meli, questa
tappa disumana di un progetto espansionistico che avrebbe condotto Atene alla

s Nel 416 a.C. gli ateniesi cercarono di costringere «la dorica Melo, che si era sempre mante-
nuta neutrale, a entrare nella Lega di Delo. Avendo i Meli rifiutato, la citta fu presa con le armi, gli
uomini adulti furono massacrati e il resto della popolazione venduta schiava (415 2.C.). L’indigna-
zione contro Atene fu generale, ma questa non sembro curarsene, protesa com’era verso una nuova
impresa: la spedizione in Sicilia» (D. Manacorda — G. Pucci, Storia Antica, Zanichelli, Bologna
1990).

6 Riflessioni in vista di un bilancio in S. Weil, Sulla guerra. Scritti 1933-1943, il Saggiatore, Mila-
no 2013.

7 Tucidide, Storie, vv. 89;104-105 in D. Manacorda — G. Pucci, Storia Antica, cit., p. 312.
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rovina’, ebbe quasi certamente un’influenza anche sul lavoro di Euripide’.

In Riflessioni in vista di un bilancio, Weil cito la vicenda dei Meli per deli-
neare attraverso di essa le conseguenze disastrose provocate dall’oppressione e
dalle guerre di conquista, dalla scomparsa delle civilta e delle culture, esponendo
in tal senso alcuni concetti descritti nell'lliade o il poema della forza e a propo-
sito dello sterminio dei Catari®.

In Troiane sono le parole di Cassandra, la vergine consacrata al dio Apollo, la
donna preveggente, che sa pit degli altri, e tuttavia condannata a non essere cre-
duta, a mostrare come gli effetti della forza si ripercuotano, prima o poi, anche
su chi la perpetra. Cassandra subisce una violenza atroce da parte di Aiace, Ie-
roe suicida di Sofocle, viene deflorata nel tempio, in un atto che non risparmia
né la dignita della sua persona né la sacralita del luogo. A differenza dell’anziana
Ecuba, pronta a rassegnarsi, a navigare «secondo la corrente ¢ il destino», ad
assecondare «il vento della sorte», a non dirigere «la prua contro i flucti»"!
e che invita a fare altrettanto, Cassandra si oppone a chi decide per lei, ¢ lo
fa con I'unico strumento di cui ancora puo disporre liberamente: il pensiero.
Attraverso di esso destruttura la realta — i fatti stabiliti da altri — ricomponen-
doli a suo piacimento, in un’azione di deliberato rifiuto che le altre donne scam-
biano per mero delirio. Se Agamennone ha deciso di trascinarla ad Argo come
sua concubina, Cassandra da parte sua alza una fiaccola inneggiando a Imeneo,
il signore delle nozze, e immagina per sé¢ un matrimonio imminente:

Madpre, tu ancora piangi, gemi
sul padre morto e sull’amata patria
e invece, per le mie nozze, io

sollevo le vampe del fuoco

8  Laspedizione in Sicilia (cfr. nota s), «dopo due anni di umiliazioni per gli Ateniesi, si risolse
in un disastro (413 a.C.). Gran parte dei soldati [...] furono uccisi. Gli altri furono venduti o la-
sciati o lasciati a marcire nelle sinistre latomie, le cave di pietra di Siracusa» (D. Manacorda - G.
Pucci, Storia Antica, cit., p. 314).

9  Cfr. L. Barbero, Civilta della Grecia antica. Storia letteraria e testi. Eta classica. Mursia, Milano
1997, p. 391

10 S.Weil, I Catari e la civilta mediterranea, Marietti, Genova 1996.

u  Euripide, Andromaca - Troiane, cit., p. 87.
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che irraggia e rischiara.””

Poste a confronto con un simile atto di sovversione della realtd, le donne rea-
giscono con sconcerto e vergogna, mentre Cassandra incalza, lei che gia cono-
sce il rivolgimento della sorte che aspetta i Greci durante il viaggio di ritorno,
e soprattutto Odisseo, Iastuto artefice della rovina di Ilio. Nelle parole della
donna, l’attuale condizione di miseria vissuta dalle Troiane si riflette cosi sul
futuro di coloro che di essa sono responsabili. La violenza, la forza, agite senza
alcuna considerazione di quella vulnerabilita'® comune a tutta la specie umana
— fondamento di un’etica che impone di fermarsi di fronte alla presenza dell’Al-
tro'* — finiranno cosi per abbattersi sulla casa dello stesso Agamennone:

Tacerd i particolari. Non menzionero la scure
destinata a cadere sul collo mio e di altri,
le lotte matricide scatenate dai miei sponsali,

la rovina della casa di Atreo.”®

Nel suo sforzo di liberazione, Cassandra non ¢ esente da desideri di vendetta, li
esprime («io lo ucciderd, io devastero a mia volta la sua reggia, vendicando cosi
i miei fratelli e mio padre»'®) mettendo in luce una delle conseguenze non rare
e pitt nefaste dell’esercizio della crudelta: la violenza che chiama altra violenza.

Fra le Troiane vi ¢ anche Andromaca, la quale rappresenta uno degli esempi
massimi di moglie e madre virtuosa secondo il modello di femminilita diffuso
nella societa epica:

Io avevo mirato a raggiungere una buona fama e ’avevo piti che ottenuta,

12 Ivi, p. 99.

13 A proposito del concetto di vulnerabilita vedi F. R. Recchia Luciani, Sinzone Weil. Tra filosofia
ed esistenza, Pensa Multimedia, Lecce 2012 ¢, sempre della stessa autrice, Violenza e vulnerabilita
attraverso e oltre Canetti: dall essere corpo all avere diritti, in R. Diana, S. Achella (a cura di), Filoso-
fia interculturale: identitd, riconoscimento, diritti umani, Mimesis, Milano 2011, pp. 161-186; ¢ poi
J. Butler, Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza, Meltemi, Roma 2004.

14 Cfr. S. Weil, La rivelazione greca, Adelphi, Milano 2014, p. 37.
15 Euripide, Andromaca - Troiane, cit., p. 101.

16 Ivi, p. 101
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ma la sorte mi ha tradito. Tutte le virtit femminili che sono state individuate, le
praticavo vivendo con Ettore. Intanto, ¢’¢ un settore dove una donna, che si meriti
o no il discredito, si attira una cattiva reputazione automaticamente, ¢ cio¢ il non
restarsene tra le quattro mura: io non uscivo mai fuori, ho respinto quel desiderio.

Poi, non ammettevo nelle mie stanze i consumati pettegolezzi femminili: ero con-
tenta di avere nel mio intelletto un buon maestro dentro casa. Ho sempre tenuto a
freno lalingua e mostrato al mio sposo un viso sereno: sapevo in cosa dovevo vincere

e in che cosa, invece, cedere di fronte a lui."”

La sua virt, la devozione unita alla rinuncia, non sfuggiranno al figlio di
Achille, a Neottolemo, che vorra appropriarsi della donna, prigioniera e schiava,
per prenderla in moglie in terra lontana.

Andromaca ¢ idealmente la donna dell’vikos, cio¢ I'unita-base della societa
greca, epica e delle eta successive'®; ¢ 'amministratrice del focolare domestico;
¢ stata moglie di un eroe e ha vissuto in un ambiente regale, confinata in uno
spazio privato e dedita ai lavori di casa, al pari di quasi tutte le donne del tempo,
che indipendentemente dal ceto sociale definivano la propria identitd in que-
sta dimensione. Solo le regine, rispetto alle ancelle, partecipavano talvolta al
potere maschile, con il compito di trasmetterlo di generazione in generazione’.
Il matrimonio era il perno, il senso, il primo e principale punto di approdo del
percorso di vita stabilito per una donna, dove la futura sposa passava dalla tutela
del padre a quella del marito, restando di fatto e per sempre nella condizione di
“minorenne”. Esso si poneva a fondamento di uno status, di una identita, peren-
nemente sotto protezione, nel cui processo decisionale ladonna non aveva alcuna
voce in capitolo, trattandosi, soprattutto nelle famiglie nobili, di una questione
di scambio, di alleanza, di dono-contro dono, tra il padre e il futuro sposo™.

Questa era stata la vita di Andromaca, una vita inserita all’interno di un
percorso prefissato, deciso da altri e fatto proprio, in cui ottemperare a ben pre-
cisi doveri, e primariamente alle funzioni di conservazione, trasmissione del
patrimonio e di procreazione. Andromaca era onorata, poteva dare ordini alle

17 Ivi, p. 117
18 Cfr. C. Moss¢, La vita quotidiana della donna nella Grecia antica, Rizzoli, Milano 1988, p.13.
19 Ivi, p. 2s.
20 Ivi, p.16.
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ancelle, ma le sue attivita erano principalmente limitate alla filatura e alla tessi-
tura, mentre la virtti era guadagnata al prezzo del silenzio™.

In questo modo, di fronte alla volonta di dominio di Neottolemo, la donna
sente di perdere qualsiasi riferimento, perché non sa come preservare la sua iden-
tita di donna virtuosa — il ruolo che la societa le ha assegnato e che la connota
agli occhi di se stessa e degli altri — una volta costretta a condividere il letto
di un altro uomo. Subisce una decisione e deve sopravvivere; ¢ combattuta, si
interroga, in un dialogo serrato con se stessa, non scevro da pregiudizi ascrivibili
all’autore:

Neottolemo mi ha voluta in moglie: sard schiava in una reggia di assassini. E se
rimuovo da me il pensiero del caro Ettore per aprire il mio cuore al marito attuale,
appariro vile al morto; ma se manifesto avversione per il nuovo consorte, mi atti-
rerd 'odio dei padroni. Dicono che una sola notte basti a eliminare ["avversione di
una donna per il letto di un uomo: ma per me ¢ disgustosa una donna che a causa di
nuovi letti si sbarazza del marito precedente ¢ ne ama un altro. Neppure la cavalla,
se viene separata dalla sua compagna, si rassegna facilmente a tirare il giogo: eppure

¢ un bestia, sprovvista di parola e di ragione, ¢ un essere inferiore per natura.*?

Andromaca ¢ prigioniera da tutti i punti di vista; sente di non avere vie d’uscita,
e per questo perde ogni speranza, preferendo la morte alla vita: vorrebbe essere
morta come Polissena, immolata dai Greci sulla tomba di Achille, piuttosto che
essere viva. Nulla ha piti senso per lei. Di ben altro avviso ¢ Ecuba, I’anziana, la
regina, colei che poteva richiamare a sé tutte le donne di Troia, la quale di nuovo,
questa volta davanti alla nuora, si pone come modello e suggerisce la logica della
rassegnazione, sancendo, di fatto, il perpetuarsi dell’ordine stabilito:

Se il mare si scatena con troppa violenza, [i marinai] si arrendono alla sorte, cedono
alla furia delle onde. Cost io, assalita da molti mali, ammutolisco, mi scoraggio e
non apro pitt bocca: mi vince la triste tempesta mandata dagli dei. Ma tu, figlia cara,
smetti di pensare a Ettore: le tue lacrime non lo riporteranno in vita. Onora invece

il tuo attuale signore, offrigli I’esca della tua dolcezza. Se agisci cosi, i tuoi cari, tutti,

21 Ivi, p.31

22 Euripide, Andromaca - Troiane, cit., p. 119.
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ne saranno lieti: ¢ magari renderesti un gran servizio a Troia allevando il figlio di

mio figlio; i suoi discendenti potrebbero rifondare Ilio, la citta potrebbe risorgcrc.23

Due donne, quindi, di eta diversa e accomunate da una stessa condizione di vita,
reagiscono in maniera differente, secondo uno schema di confronto intergenera-
zionale che si riproporra pitt intensamente nei secoli a venire: se in Andromaca ¢
ancora presente un guizzo, il barlume di uno sguardo problematico — e dunque
uno spazio di possibile emancipazione, anche attraverso la morte, Ecuba sembra
avervi totalmente rinunciato. Arrendersi, ammutolire, scoraggiarsi, smettere di
pensare, onorare, definiscono il verbo, la cultura che segna la strada. Secondo
questa visione, Andromaca, persino da schiava — o forse a maggior ragione per
questo — deve ancora una volta dimenticare se stessa per conservare e lasciar ger-
mogliare il seme di una nuova societa.

Contrapposta a Ecuba e Andromaca ¢ Elena. Elena, la donna generalmente
¢ universalmente riconosciuta come responsabile della guerra di Troia. Al di la
delle dispute letterarie sulla sua effettiva presenza nella citta®®, in Troiane Elena
¢ la colpevole — nei pensieri di tutti e di tutte — della rovina, della distruzione,
delle migliaia di morti in campo greco e troiano. La condanna ¢ totale; I’acco-
glienza di Priamo o la vicinanza emotiva di Ettore, descritte nell’Iliade,”” sem-
brano essere definitivamente lontane.

Menelao, primo marito di Elena, da una parte considera la donna colpevole
dei terribili patimenti suoi e dell’esercito acheo, ma dall’altra, in pubblico, non
ammette di aver assaltato Troia “per una donna”, una ragione che probabilmente
minerebbe al cuore ’onore e la virilita:

Sono venuto per un uomo, un ospite subdolo, che si ¢ trafugato mia moglie di casa
mia. [...] Lui ha pagato per la sua colpa, ¢ anche Troia ha pagato: I’abbiamo rasa al

. .26
suolo, noi Greci.

23 Ivi, p. 121

24 Lo stesso Euripide nell’opera Elena (rappresentata per la prima volta nel 412 a.C.) aveva mo-
strato come a Troia si trovasse solo un fantasma della donna, nascosta invece da Ermes in Egitto.

25 Cfr. Omero, liade, Einaudi, Torino 2005, p. 97 € p. 217.

26 Euripide, Andromaca -Troiane, cit., p.129.
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Al contempo, le troiane, disperate e misere, rivolgono a Elena accuse
violentissime:

Ec.: «Lei ¢ I’assassina

del seminatore di cinquanta figli, Priamo

lei mi ha fatto arenare

su questa spiaggia di desolazione.

[...] A causadiuna donna, di un matrimonio

quanti mali ho patito e patiro,

povera sventurata».”’

Andr.: «Elena, stirpe di Tindaro, tu non sei nata da Zeus: per me

tu hai avato molti padri: I'Odio, la Vendetta, I’Assassinio, la Morte, e tutti gli altri
morti che la terra nutre. Ne sono certa: Zeus non puo aver generato un demone cosl
funesto per molti barbari e per molti Greci. Ti auguro di crepare: grazie ai tuoi begli
occhi le pianure famose di Frigia sono divenute un orribile deserto».**

Co.: «Ah, citta di dolore, quanti morti per una donna e per un letto odioso».”’

Dopo i combattimenti e i morti sul campo di battaglia, Greci e Troiane si tro-
vano cosi uniti di fronte ad un nemico comune, un “demone funesto” una
donna che dal chiuso delle proprie stanze viene improvvisamente dotata di un
potere straordinario: quello di scatenare battaglie.

Elena diventa il capro espiatorio non solo di una guerra dove gli uomini
sono protagonisti, ma anche il facile e principale bersaglio verso cui un’umanita
oppressa e ridotta in schiavitu, costretta all’impotenza assoluta, all’inanita di
fronte a dominatori contro i quali non puo ribellarsi, scaglia, spostandoli, una
rabbia e un desiderio di vendetta cui non & concessa altra via d’uscita. E il debor-
dare di una sofferenza atroce, per un mondo, un’identita, dei progetti collassati
e naufragati, resa pitt amara, nel caso di queste donne, «da una nobilta divenuta
improvvisamente schiava»>°. Poco sappiamo, invece, dei pensieri delle centinaia

27 Ivi,p. 87.
28 Ivi, p. 125.
29 Ibidem.

30 Ivi, p. 117
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di altre donne raccolte nelle tende, le donne del popolo, coloro che soffrono e
non hanno voce, e che proprio per questo, per I’assenza di parole, sono pit atte
a rappresentare la condizione della maggior parte delle creature umane su cui si
abbatte la violenza brutale della guerra: sono travolte, dimenticate, e la loro vita,
gia grama, ¢ consegnata all’oblio.

Le parole di Taltibio, messaggero dei Greci, forniscono un’idea dello stato di
schiacciante oppressione che annulla qualsiasi resistenza quando ad Andromaca
viene comunicata la condanna a morte del piccolo figlio Astianatte:

Accetta le cose come stanno e dimostrerai saggezza. [...] Sei debole, non ti illudere
di essere forte, non puoi contare su nessuno. Considera le circostanze: non esistono
pitt né la tua patria né il tuo sposo, tu sei in potere altrui e noi siamo certo in grado
di combattere contro una donnasola. [...] Se taci e accetti senza ribellarti la tua sorte

[...] troverai gli Achei meglio disposti verso di te.”

Cosl, dunque, esseri umani del tutto privi di riconoscimento e¢ dominati da
uno stesso padrone si pongono gli uni contro gli altri. Persino Ecuba, in quanto
madre, ¢ accusata da Andromaca e Elena di essere in parte responsabile della
guerra:

Lorigine prima di tutti i guai ¢ stata lei, mettendo al mondo Paride.”

Questo universo femminile cosi sofferente appare quindi anche disgregato; le
sue componenti risentono di un isolamento feroce®, che poco spazio lascia alla
solidarieta, alla costruzione di una alleanza sulla base di una visione ampia e
rivelatrice di una condizione esistenziale comune: quella della sottomissione, in
tempo di guerra e di pace.

Travolta dal desiderio di vendetta, capovolgendo il senso di impotenza nella
fermezza labile di un potere ormai dissolto, Ecuba non solo sollecita Menelao
a distruggere il nemico comune ma si fa portatrice di una condanna estrema e

31 Ivi, p. 123,
32 Ivi, p. 133.

33 A proposito del concetto di isolamento vedi H. Arendt, Origini del totalitarismo, Einaudsi,
Torino 2009.
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totale:

Incorona I’Ellade uccidendo costei: ¢ un atto degno di te. Instaura questa legge per

le altre donne: la donna che tradisce il marito deve morire.>*

Elena, dunque, tradendo il marito, avrebbe scatenato la guerra di Troia. Un
nome che passando attraverso le derivazioni latine, sarebbe stato ampiamente
utilizzato nei secoli a venire per indicare con sprezzo la donna che lascia un
uomo per un altro. T7via, in realta il nome di una cittd martoriata, distrutta da
una guerra voluta e compiuta da uomini.

Sulla questione della responsabilita, Simone Weil fu molto chiara, nel suo
saggio Non ricominciamo la guerra di Troia®, scritto quando un altro conflitto,
altrettanto atroce, era alle porte:

...] per spingere gli uomini verso le catastrofi pil assurde, non ¢’¢ bisogno né di dei
per spingere g p g

né di congiure segrete. La natura umana basta.*

Per Weil, quel massacro durato dieci anni non aveva un obiettivo definito — pro-

3

prio come ¢ tipico dei “conflitti pitt accaniti”*”: gli uomini erano andati in batta-

glia senza sapere, di fatto, per cosa stessero combattendo:

[...] Cera una sproporzione cosi evidente tra la sua persona e quella gigantesca bat-
taglia che, agli occhi di tutti, Elena costituiva semplicemente il simbolo del vero
obiettivo; ma il vero obiettivo, nessuno lo definiva e non poteva essere definito per-
ché non esisteva. [...] Se ne immaginava semplicemente |’ importanza dalle uccisioni

. . . .38
complute ¢ dal massacri attesl.

Infine, Astianatte. Astianatte ¢ un bambino, un maschio, che insieme alle donne
vive la tragedia di un’'umanita terribilmente oppressa, trattata con crudelta e

34 Euripide, Andromaca -Troiane, cit., p. 139.
35 InS. Weil, Sulla guerra. Scritti 1933-1943, cit.
36 Ivi,p.s7.

37 Ivip.ss.

38 Ivi, p. s6.
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senza riguardo, di cui ZTroiane offre una rappresentazione estensibile al nostro
tempo e a molti, troppi, luoghi del mondo che abitiamo. Astianatte ¢ il bambino
a cui ¢ stata «depredata la vita»>®, come dice la madre, scagliato dalle mura di
Troia per decisione dei Danai affinché in futuro non cerchi vendetta — la mede-
sima ragione che verra addotta qualche millennio dopo, durante la Seconda
guerra mondiale, da coloro che senza pietd massacravano i neonati ebrei,

Astianatte ¢ il bambino che non puo essere difeso dal padre, ormai morto, né
salvato dalla madre, che pud solo percuotersi «il capo e il petto»*'; ¢ la creatura
di fronte alla quale il male mostra tutta la sua insensatezza. Persino Taltibio,
per la prima volta, si commuove — «scoppia in lacrime» — davanti allo scempio,
osservando Andromaca che prende commiato dalla tomba di Ettore e si separa
per sempre dalla patria“. In questa incrinatura, nella fenditura che si apre nel
blocco granitico della violenza e dell’indifferenza, scorre un rivolo di speranza.
E un barlume che subito si richiude, e purtuttavia esiste. Taltibio lava il corpi-
cino nello Scamandro ¢ lo affida a Ecuba, perché lo ricopra di pepli e corone
prima che egli gli dia sepoltura, I'unico gesto di solidarietd umana dell’intera
tragedia.

Con la morte di Astianatte, futuro re di Ilio, crolla definitivamente qualsiasi
speranza di rinascita e la possibilita di una proiezione nell’avvenire: le donne,
“le prede”®, si avviano verso ’esilio e lo sradicamento salutando una citea, un’e-
sistenza, che scompaiono alle loro spalle. Eppure ¢ proprio in quello sguardo
riflessivo che si posa su Andromaca, nella reazione empatica di un uomo, di un
essere umano, di fronte a quella morte, alle conseguenze di quell’atto di vio-
lenza, che ¢ contenuta la possibilita, I’immagine, la fantasia del cambiamento ¢
della salvezza' per queste donne e per il resto dell'umanita oppressa.

39  Cfr. Euripide, Andromaca - Troiane, cit, p. 125.

40 A questo proposito vedi L. Poliakov, I/ nazismo e lo sterminio degli ebrei, Einaudi, Torino
2002.

41 Ivi, p. 125,

42 Euripide, Andromaca -Troiane, cit., p. 143.

43 Ivi, p. 153.

44 A proposito delle possibilitd empatiche insite nell’ immaginazione e nella fantasia vedi J. L.
Nancy, Tre saggi sull immaginazione, Cronopio, Napoli 2007; J. Butler , Scambi di genere” ¢ la

questione della sopravvivenza in E. Missana (a cura di), Donne si diventa. Antologia del pensiero
femminista, Feltrinelli, Milano 2014.
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Un nuovo linguaggio d’amore
SIMONA MARINO*

Per introdurre il tema del nostro incontro mi rifaccio a un mito lontano nel
tempo e tuttavia ancora molto presente nell’immaginario amoroso che accom-
pagna le nostre vite, fino a lambire le generazioni pitt giovani che ne custodi-
scono il sogno.

Mi riferisco al mito di Aristofane, come lo racconta il Simposio di Platone,
in cui gli uvomini e le donne sono condannati alla ricerca della meta perduta per
imposizione di Zeus che, temendo la loro potenza, decise di separarli. E il mito
che ratifica la complementarieta e I'esclusivita nella relazione d’amore e che ci
consegna la rappresentazione del desiderio come la continua ricerca dell’altro/a
con cui combaciare. Desiderio ¢ mancanza si alimentano in questo rimando
all’unicita che condensa il sogno d’amore. C’¢ solo un altro/a, che potra con-
venire con me e fondersi cosi da due in uno. Un’immagine che accompagna le
nostre fantasie e che introduce nel simbolismo della relazione d’amore un altro
elemento, la somiglianza. E verso il simile che si orienta il desiderio, colui nel
quale rispecchiarsi in quella specularita che il riflesso negli occhi di Alcibiade
rimanda all’amato Socrate. Complementarieta, esclusivita e somiglianza costi-
tuiscono il dispositivo discorsivo della relazione d’amore, cosi come ci ¢ stata
consegnata dalla tradizione ¢ modulano la dinamica del desiderio. Sorgono a
questo punto una serie di domande ineludibili.

Innanzitutto, se la relazione d’amore risponde al canone della somiglianza,
quale scompiglio introduce la differenza tra i sessi, che impedisce la riflessivita
il ritorno a sé, nel rimando di uno sguardo segnato da un’alterita radicale nella
quale non ¢ pitt possibile specchiarsiz Come ci si ama tra differenti, o meglio
come imparare ad amare l’altra/o fuori dal circolo della precomprensione e

*

Docente di Filosofia Morale presso I’ Universita degli Studi di Napoli “Federico 11”7
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dell’anticipazione? E possibile un amore nella distanza che espone gli amanti
allo spazio bianco della differenza che non sia vissuto come una separazione
dolorosa, ma come una strada da percorrere insieme tenendosi per mano?

Tra un uomo e una donna ¢’¢ solo quello spazio in comune, uno spazio
bianco che occupa ora I'una ora I’altro, nel momento in cui prende la parola.
Quello spazio ¢ la metafora del proprio animo che dona ascolto all’altro/a. Una
vicinanza che ¢ starsi accanto, senza opposizioni, né riconoscimenti, senza con-
ciliazioni volute o date per scontate, oltre la dipendenza che induce al silenzio
di fronte alle parole dell’altro. Parole eccedenti che troppe volte espongono le
donne a un linguaggio che le duplica, raddoppiandole in una mimesi che nella
copia perde sempre l'originale. E allora si diventa altre, in un altrove che il
linguaggio nomina nelle mille maschere che affollano le opere ¢ i segni degli
uomini.

Se la parola mantiene il potere di duplicare, il suo rivolgimento non ¢ altro
che la riflessivita di un io che si riflette nello specchio delle sue parole. Allora la
dipendenza si rovescia nella solitudine vuota di ascolto e ’altra si perde nel mare
di parole che dicono la sua verita che lei non conoscera mai. La certezza del loro
presunto sapere le rende solide come pietre. Sono parole che non si bastano mai
e che si accaniscono contro un silenzio, che a volte passa dalla rinuncia alla resi-
stenza. Quella stessa resistenza che il personaggio femminile del Laztesa e ['oblio
di Blanchot oppone all’insistenza di lui che ossessivamente le vuole parlare. Lei
riceve da lui i fogli che respinge con tristezza. Non ha neppure la forza di can-
cellare qualcosa. Mostra in questo gesto una sorta di abbandono che ¢ perdita di
centro. Annaspa nell’infedelta di lui. Vorrebbe che le fosse fedele nella scrittura,
che quei fogli la raccontassero, ma sa che lui non le crede. Per lei le parole sono
sempre troppe, troppo grandi. Per lui la parola rincorre il senso senza mai rag-
giungerlo. Una linea disgiuntiva che li allontana rendendoli sordi 'uno all’al-
tra. Lei ¢ sempre presente — io sono qui —, ma altrove in una sofferenza docile,
che ascolta e parla parole irripetibili per lui. Lui vuole capire. Fra capire e par-
lare si intromette la differenza. Lei la riconosce nel potere di lui di rendere reale
la verita. Un potere terribile che reclama di sapere, eppure lui non le crede. La
fiducia assume per I'uno e per I’altra un colore differente. Il confidare di lei ¢
una forma di resistenza, di docilitd, uno straordinario stato di debolezza, da cui
trae I"autorita della parola. E come se lei non raccogliesse la sua esistenza in un
senso, ma galleggiasse tra ’attesa e I’oblio in un abbandono dolce che per lui ¢
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un rifiuto. Si sente troppo forte di fronte alla sua fragilita, troppo convinto del
senso esteso della sua esistenza che lo spinge a capire solo cio che ha gia capito,
in una ripetizione sorda dalla quale lei vuole fuggire, lasciando il vuoto di quella
stanza, ma non puo farlo finché non avra detto tutto. Un imperativo impossibile
che lei puo solo differire nel tempo. Tempo altro da quello di lui, incondivisi-
bile, come lo ¢ la loro debolezza. Lui non capisce il desiderio di separarsi perché
da sempre la sente separata e anticipa nel tempo la sua perdita. Un desiderio
contro altro, che interroga la relazione d’amore in presenza della differenza
inseguendo un’immagine del pensiero che ha opposto la differenza all’essere
dell’uno, destinando I’alterita all’assimilazione o all’inaccessibilita. Lesito ¢ il
rapporto tra I’io e il tu sempre in bilico sulla morte.

Desiderio e alterita

Qual ¢ il rapporto tra godimento e desiderio, intendendo il primo come sod-
disfazione immediata di un impulso e il secondo come mediazione tra i pro-
pri impulsi e quelli che ci attraversano, per cui nel desiderare siamo nello stesso
tempo esposti al desiderio dell’altro?

Una duplice sponda che passa da sé all’altro e che Hegel ha descritto ne La
fenomenologia dello Spirito con la dialettica servo-padrone, dove il desiderio di
essere riconosciuti dall’altro sfida la paura della morte, ma in questa apparente
signoria espone il vincitore alla dipendenza dal godimento puro asservendolo
al servo. Un rovesciamento di posizioni che interroga lo statuto del desiderio
che, come afferma Lacan, ¢ sempre desiderio dell’Altro. Inoltre il desiderio
non scorre lungo una linea temporale che conduce dal presente al futuro, ma si
declina su un piano del tempo in continuo divenire tra il ritorno del passato, che
si continua a desiderare, ¢ la potenza del differimento, che sposta sempre oltre la
soddisfazione del desiderio ¢ allontana il godimento.

Ma chi desidera nel desiderio dell’altro? Sono io che desidero o corrispondo
a cio che gli altri desiderano da me? C’¢ un’autenticita del desiderio o piuttosto
una riflessivita che si impone nella relazione tra me e il mondo? Questione cru-
ciale per le donne che troppe volte aderiscono all’immagine che Ialtro disegna
su di loro modificandone le sembianze.

Con Deleuze potremmo dire che siamo partecipi di una catena di desideri,
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un assemblaggio che compone in ordine sparso ’eterogencita dei nostri desideri,
mai riconducibili a una singolarita, ma espressione di una molteplicita di effetti
e di forze che agiscono su di noi. Si pone qui una questione che dalle pagine
hegeliane, attraverso Deleuze ci conduce a Spinoza, laddove nell’Etica afferma
che l’essenza dell’'uomo ¢ il desiderio (cupiditas), cioe I'appetito insieme alla
coscienza di sé, e che induce a considerare buono cio verso cui si orienta il nostro
desiderio e cattivo cio che lo ostacola o lo contrasta. Impedimenti che riducono
la nostra potenza di essere e che non consistono nel protendere verso il male, ma
verso cid che ci fa male. Distinzione fondamentale che rompe lo schema carte-
siano della contrapposizione tra bene ¢ male, perché qui il desiderio produce
potenza di agire in relazione alla nostra capacita di avere conoscenza adeguata
delle cause che ci inducono a desiderare una cosa piuttosto che un’altra. Ragione
e passioni, desiderio e godimento non sono in Spinoza contrapposti, ma gradi di
conoscenza differenti attraverso i quali si passa da una condizione di schiavitt
ad una condizione di liberta e di gioia. Conoscere ci6 che ci rende schiavi ¢ un
modo per sottrarsi alla dipendenza che troppe volte borda i confini della rela-
zione d’amore.

E proprio questo lo scoglio piu difficile da superare per una donna inna-
morata, stare accanto all’altro senza dipendere da lui, senza scivolare in quel
rimando infinito di richieste deluse e di rancori che si condensano in un silenzio
cosi compatto da elevare un muro tra sé e il mondo e morirci dentro. Quante
donne ho sentito dire lui non mi sa amare, non mi capisce, ma io non posso
farne a meno, senza di lui non esisto...Una china che ¢ difficile risalire, se non si
scioglie dentro di sé¢ quel grumo di dolore e di mancanza che abita nel fondo di
una donna. La propria esistenza dipende dall’amore dell’altro e per questo ha
valore, altrimenti non ¢ nulla. Un’infelicita sottile e cupa, che accompagna tante
vite fin da bambine, quando cercavano nelle madri la forza e la gioia di stare al
mondo e veniva loro restituita la dedizione ¢ la cura per ’altro. Un senso d’ina-
deguatezza che spingeva a cercare la misura delle loro esistenze al di fuori, nello
sguardo del padre, poi dell’amante. Una donna sente fin dai primi passi di man-
care a se stessa ed ¢ su questo vuoto che costruisce la sua vita. Se non si riesce a
colmare, il desiderio per lei non potra che essere il bisogno dell’altro per sentirsi
finalmente completa. Un’illusione che copre tante vite non vissute, dove il sacri-
ficio delle proprie aspirazioni si traveste d’amore.

Ma c’¢ una modalita di vivere il desiderio al di la del bisogno e della man-
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canza? Spinoza ci suggerisce che desiderare ¢ amare ci6 che si ha e cio che si ¢,
la vita nella duplice accezione di avere ed essere, e sembra fargli eco Nietzsche
quando, dalla pagine de La gaia scienza, esprime la volonta di imparare sempre
di pitt a vedere il necessario nelle cose come se fosse cio che loro hanno di bello,
cosi da rendere belle le cose.

Ma cosa c’¢ di pitt necessario della vita? Per una donna, a cui nessuno lo ha
insegnato, signiﬁcheré imparare ad amarsi, cosi come si ¢, a sentirsi necessaria,
nell’affanno quotidiano dell’esistenza, prendendosi cura del divenire se stessa
senza conoscerne preventivamente il senso.

La comunita degli amanti

L’amore ¢ una pietra d’inciampo per letica, scrive Blanchot a proposito della
comunita degli amanti, suggerendo una messa in questione dell’etica nell’imi-
tazione del suo paradigma, all’opera nella relazione d’amore, ma soprattutto
indicando nell’amore proprio cio che fa attrito con quel paradigma, una pietra
d’inciampo, che nell’urto puo aprirne delle crepe. Che ’'amore sia un rischio per
il legame sociale e per le regole che lo governano ¢ del tutto evidente e si condensa
in quella definizione che ne da Bataille, quando definisce 'amore come sub-
dolo allentamento del legame sociale operato da un mondo, quello degli amanti,
che ¢ precisamente I'oblio del mondo. Ma qui nell’espressione di Blanchot, pro-
prio attraverso quelle crepe, puod intravedersi I’immagine degli amanti come
quel coesistere I'uno/a-per-l’altro/a, che non assolve la differenza nell’illusione
di una fusione sempre revocabile, ma ne combina, come ¢io che ¢ del mondo, i
diversi gradi di potenza in infinite concatenazioni. Se la dissimmetria si traduce
in impossibilita, gli amanti si mancano sempre ¢ il loro differire li condanna alla
malattia della morte. Quando la separatezza si fa separazione, 'amore ¢ tratte-
nuto nel tempo, esposto all’incertezza della durata, dove ogni istante chiede al
dopo la propria rassicurazione, in un ricorrersi continuo tra paure, gelosia, pos-
sesso che impediscono di vivere la pienezza del presente. Ma non ¢ forse nella
nostalgia dell’unita perduta, nella prefigurazione mitica dell’androgino pla-
tonico, che la differenza ¢ consegnata alla separazione? Come sottrarsi allora
all’illusione di un amore fusionale attraverso il quale riattingere quell’unit ori-
ginaria che revoca ogni differenza? Come delegittimare la legge del desiderio che

PARAGGI 135



si alimenta della mancanza?

Se la differenza ¢ del mondo, fuori da ogni possibile mediazione dialettica,
che trasformerebbe i differenti in opposti per poi risolvere I'opposizione in
una sintesi del due in uno, I’essere differenti non riguardera il riconoscimento
reciproco, che nel farsi segno del proprio di ciascuno/a, imprime alla relazione
d’amore la forme di un esercizio di potere, secondo il modello hegeliano della
lotta per il riconoscimento. Sara piuttosto accogliere la separatezza in quel gesto
comune di rendere passeggero ogni istante di eternita.

Un gesto che scandisce il tempo della differenza come modo differente di
percepire il tempo, non come anticipazione e differimento della morte, a par-
tire dal quale comprendere e dare senso alla vita, ma piuttosto come restituzione
alla vita e al suo trascorrere del senso che le spetta e che rende ogni momento
unico e irripetibile, «la nostra eternita ¢ di un’ora, che gia passa», scrive Marina
Cvetaeva all’'uomo che ama. Ma sara anche disimparare la fiducia contrappo-
sta al tradimento come un’apertura di credito che inevitabilmente istituisce un
debito, imponendo condizioni che, se venissero meno, revocherebbero il cre-
dito. A meno che non si tratti di spingere la fiducia fino all’incondizionatezza.
Fidarsi dell’altro/a potra allora essere I'esperienza che si compie ogni volta che
ci si abbandona senza riserve e ci si espone all’ignoto, a qualcuno/a che non si
puo raccogliere in una rappresentazione o trattenere tra parole che giudicano e
cercano di sapere. Forse I'amore tra differenti reclama un altro linguaggio fuori
dall’economia dello scambio e dalla logica del sapere. Parole come amicizia, vici-
nanza, cura che si condensano in un’espressione tanto bella quanto difficile: “io
ti credo”.
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Letteratura di maternita: alla ricerca di un nuovo linguaggio del
corpo*
INA MACINA®*

Alla sovraesposizione visiva dei corpi sembra non corrispondere un’adeguata
sintassi, una grammatica, un lessico che li racconti in tutte le loro vicende.
L’abitudine all’immediatezza della vista distrae dalla necessita della mediazione
della parola, foriera di riflessione.

Il controllo sui corpi sembra calmare I’ansia collettiva, pagata soprattutto
dalle donne, derivante dall’ignoranza di quegli stessi corpi che si esplica non
solo con la violenza rout court (dall’infibulazione alle piu sofisticate forme di
aggressivitd), ma anche con la rimozione ad hoc delle loro verita che sfocia in un
analfabetismo emotivo di sconfortanti dimensioni. Gli appelli alla natura — ¢ ai
suoi cicli corporali: gravidanza, malattia, invecchiamento, parto... — risultano
fuori luogo in una societa sempre pitt estranea alla natura che pur viene perce-
pita e inesorabilmente associata al femminile; un mondo femminile sprovvisto
di adeguata letteratura.

Come sottolinea Lea Melandri', la cultura, la storia, il potere — appannaggio
del maschile — hanno sempre cercato di contenere il femminile non tanto per-
ché visto come inferiore, ma proprio perché visto come ancestralmente poente:

L'uomo incontra il corpo femminile nel momento in cui ¢ massimamente dipen-

dente ed inerme, cio¢ quando nasce. Questo corpo gli appare come un corpo

* Il presente articolo si configura come “dialogo a distanza” con la trascrizione dell’intervento

di Lea Melandri contenuto in questa rivista.
. . . . . . Ly . N

Dottoranda di ricerca in Costruzione e rappresentazione di identita culturali, Universitat de
Barcelona.

1 In questo numero di «Postfilosofiex.
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potente, difficilmente gli uomini riconosceranno che le donne sono deboli o vit-
time, non lo possono riconoscere perché la storia si ¢ costruita sulla percezione che
I'uomo “figlio” ha avuto di quel corpo, che ¢ la percezione di un corpo potente [...]
Forse la civiltd nasce proprio come fuga, innanzitutto da quel corpo da cui si nasce,
quel corpo femminile che ¢ rimasto nell’immaginario, nella costruzione culturale
dell’'uomo a rappresentare le radici materiali dell’esistenza e anche i limiti mortali.

Quindi la civiltd nasce, sostanzialmente, come fuga dal femminile.

«Che ho a che fare con te, donna?», risponde malamente Gesu Cristo a sua
madre alle nozze di Canaa, una frase che sta a significare in maniera cristallina
la cesura, la fuga dal femminile, per dirla con le parole di Lea Melandri.

Non si conosce bene, perd, quel corpo che si tenta di controllare e allontanare
dasé. Sela societa, nel suo complesso, ne avesse una maggior consapevolezza fino
ai reconditi piu intimi forse si potrebbe trovare un antidoto all’ossessione del
controllo fisico. L’ignoranza del corpo deriva principalmente da due fattori: il
primo sta nella difficolta di trovare un linguaggio appropriato per comunicarlo,
come rileva anche Franco Rella; il secondo, nell’aver consegnato quasi total-
mente alle donne la gestione delle vicende pitt naturali, distraendole cosi da un
accesso piu partecipato alla storia e alla cultura: «Le vicende che sono le piti uni-
versali, le piti essenziali dell'uomo sono state considerate un residuo della storia,
consegnate alla vita personale, al privato, e come tali, quindi, rese anche nell’im-
mobilita di dati naturali».

Una riflessione su come la letteratura abbia trattato uno dei temi privati,
forse il piui privato, quale ¢ quello della gravidanza e in generale della maternita,
rivela la difficoltd, la tendenza censoria nel parlare delle esperienze del corpo in
relazione al “privato” femminile. Il caso particolare della letteratura di mater-
nitd fornisce — praticamente 7z absentia — testimonianza sull’ignoranza del
corpo e di alcune esperienze ancestrali ritenute inaccessibili, realizzazione dei
tentativi pit riusciti di confinamento del femminile entro la natura, al di fuori
dalla storia.

Nella letteratura italiana, ¢ solo dai primi anni del Novecento che con Sibilla
Aleramo le scrittrici hanno iniziato a rappresentare la maternitad come tema,

2 Ivi.
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sotto la spinta dei moti femministi provenienti dall’estero (e che solo le intellet-
tuali riuscivano a percepire). Con brusco salto temporale, nel 1975 troviamo la
Fallaci impegnata in una lucida analisi sul tema dell’aborto, che ¢ una memora-
bile disamina sul senso della vita, della morte e del ruolo della donna che non ¢
pitt passiva, ma vive la scelta col concetto di responsabilita (per sé e per gli altri)
che ha un peso rilevante in Leztera a un bambino mai nato.

Il libro rompe la retorica fondata sull™a priori” della chiamata “alle armi”
che ¢ la gravidanza, considerandola, finalmente, un argomento di riflessione
profonda prima di tutto personale. La Fallaci rivendica fortemente la valenza
del potere decisionale della donna non come madre, ma come singola, come
essere umano responsabile, in prima persona, delle proprie scelte come indivi-
duo, come donna prima che come madre.

E a mio avviso interessante notare come la scrittura in cui prende forma la
maternitd non ¢ esclusivamente (né principalmente) romanzesca, pur se si rac-
conta I’esperienza come risposta all’insorgenza di una riflessione politica, sto-
rica e sociale. Questa ambiguita di fondo ¢ ben rappresentata dal contrasto tra
il tentativo di storicizzare [’argomento privato e la forma scelta: Una donna e
Lettera a un bambino mai nato si ascrivono al genere intimistico della biografia-
diario e del genere epistolare; dunque, il tentativo di inserire nella storia I'espe-
rienza femminile avviene fuori dal romanzo che ¢ per eccellenza il genere della
storia, dell’oggettivita, con narratore onnisciente che organizza la narrazione.

E forse, il tema dell’oggettivita ¢ la chiave di volta del problema della rappre-
sentazione letteraria della maternita. In tal senso, ¢ illuminante I’introduzione
dellibro di Carme Riera, Temps d 'una espera’ (scritto in catalano nel 1986 e pub-
blicato solo nel 1998), racconto di una gravidanza (reale) in forma di diario. Per
la prima volta, la scrittrice elabora una teoria sulla reticenza nei confronti della
letteratura di gravidanza, spiegandola alla luce del problema dell’oggettivita.
Nel caso delle donne in stato di gravidanza, 'oggetto della narrazione coincide
col soggetto narrante. Cosi come le forme autobiografiche prendono vita dalla
narrazione dell’interiorita dell’autore che dunque ¢ al tempo stesso oggetto e
soggetto, la natura privata e intimistica della maternita si ¢ andata a rifugiare
nelle medesime forme letterarie. Sono i primi tentativi di scrittura di un’espe-

3 C.Riera, Temps d’una espera, Columna, Barcelona 1998. Tutte le citazioni sono estrapolate
dalla versione spagnola a cura della stessa autrice: Diario de espera, Lumen, Barcelona 1998.
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rienza che finora aveva trovato posto solo sotto forma di funzione letteraria, non
di tema che per cominciare ad esprimersi si ¢ dovuta incanalare in determinati
codici, quelli pii consoni ad ospitare il racconto dell’intimo. E un “prestito”
necessario all’introduzione di un tema, se vogliamo, nuovo.

Leggiamo quindi in data 24 settembre del 1986:

Perché noi donne non abbiamo mai scritto diari in gravidanza? Forse perché tale
evento ¢ stato considerato come il piti ordinario nella vita di una donna, dato
che la nostra missione consisteva nella riproduzione. E possibile che d’ora in poi
prolifichino i diari di gravidanza. Sul punto di entrare nel xX1 secolo noi donne
abbiamo raggiunto la capacita di osservarci come oggetti, mentre siamo dei soggetti.

Abbiamo smesso di essere anonime, siamo riuscite a manifestare la nostra identita.

Qui vengono messi in luce due aspetti cruciali, tanto per il significato quanto per
le implicazioni a livello letterario: in primo luogo, si pone finalmente in chiaro
I’accento sul processo di oggettivizzazione e, in secondo luogo, si connette que-
sto lungo e tortuoso processo con I’idea di identitd. Appare dunque evidente
che la consapevolezza della propria identita — a livello al contempo esperienziale
e letterario — procede parallelamente al processo di conoscenza, che a sua volta
si realizza nella possibilita di parole, di discorso dell’oggetto-soggetto indagato
mentre viene espresso.

A questo riguardo, ne I/ romanzo femminile contemporaneo (1970-198s) di
Biruté Ciplijauskaité, accurato ed illuminante lavoro di ricerca sulla fisiono-
mia della scrittura femminile, si legge: «All’autoanalisi si unisce il problema di
espressione. Secondo Béatrice Didier, la riflessione sulla scrittura si trasforma in
una meditazione sulla propria identita»*. Mentre, da un lato, le scrittrici scri-
vono di un’esperienza estremamente intima, scandagliano e scoprono la propria
identita, dall’altro, si cimentano in una creazione letteraria che va scoprendo, di
pari passo, e quindi apre possibilita di espressione.

F la ricerca di un racconto e il racconto di una ricerca; nella solitudine lettera-
ria dell’esperienza di gravidanza, la Riera denuncia la mancanza della maternita
assunta a dignita letteraria. Se I’assunzione e la condivisione di codici espres-
sivi passa attraverso la letteratura fornendo degli appigli linguistici, delle indica-

4 B. Ciplijauskaité, La novela femenina contemporinea, Anthropos, Barcelona 1988.
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zioni espressive, una donna che voglia avere riferimenti letterari nell’affrontare
lo stato di gravidanza si ritrovera sola, senza una letteratura, senza terminologia,
senza descrizioni, senza parole che possano descrivere le emozioni sconosciute
cui andra incontro:

o1 ottobre 1986. Compro un sacco di libri sulla gravidanza e sulle donne incinta.
Tutto quello che trovo. Mi dispongo a nutrirmi di bibliografia ad hoc. Sul treno
di Sarrid, verso casa, comincio a sfogliarli. Ma dopo ore ed ore di lettura, mi rendo
conto che tutto quello che ho potuto ottenere non ¢ diverso da una specie di guida
per future madri, sospettose di essere un po’ inette, 0 magari troppo ingenue. O
forse no, neanche questo. Si tratta di finzioni, modellate a immagine e somiglianza
dei divulgatori scientifici che le hanno scritte. Mi da fastidio soprattutto il tono
paternalista, vecchio e millantatore allo stesso tempo, che sono soliti usare.

Ho chiesto a B., il mio libraio di fiducia, un romanzo interessante che parli di mater-

nitd, ma si ricordava soltanto di libri sull’aborto.
E ancora:

24 settembre 1986. A quanto pare, sono le situazioni straordinarie quelle che spesso
portano a scrivere diari. Un viaggio, una malattia, una guerra, ne hanno generati
parecchi. Per questo ¢ strano che la gravidanza non sia servita da scusa per scriverne
alcuni. Che io sappia non esistono, o per lo meno, non sono stati pubblicati. [...] E
piuttosto un inventario. Non ci sono descrizioni, solo enumerazioni. Non ¢’¢ scan-

daglio di sensazioni né di esperienze intime, non ¢’¢ emozione.

Anche per questo ho rilevato nel suo libro frequenti appelli ad un pubblico fem-
minile, quasi a sopperire quel vuoto letterario di cui lei stessa ha sofferto.

Ma perché ancora un diario e la scrittura in prima persona? Per la Riera,
questo ¢ vero parzialmente poiché la sua scrittura si colloca a meta tra la prima
persona e la consapevolezza di “non esserlo” pienamente, essendo, di fatto, due.
La presenza di un’altra persona — il feto — porta addirittura l’autrice a riflettere
sul tema del doppio sia su un piano “fisico” («20 gennaio 1987. Il corpo delle
gestanti ¢ un corpo doppio, un corpo altro») sia su un piano linguistico:

6 novembre 1986. [...] Che peccato che il duale non sia contemplato nelle gramma-
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tiche romanze. In greco esisteva, e dovevano utilizzarlo fondamentalmente le cop-
pie, Achille e Patroclo, Venere ¢ Adone, nei loro impeti amorosi in cui tentavano di
fondersi confondendosi.

Adesso che tu ed io siamo la stessa persona, fusi, confusi, mi rendo conto che non
c’¢ unione piti poderosa, simbiosi pitt perfetta di quella tra madre e figlio o figlia.
Forse il desiderio di fonderci con ’amante, [’amata nell’amato trasformata, altro
non ¢ che il desiderio di tornare a stare dentro il corpo che ci accolse, ricerca di un

passato felice, di sintonia assoluta.

E evidente che ’autrice da spazio non soltanto a emozioni personali, ma anche
a considerazioni mediate dalla cultura, arrivando a lambire I’ambito della psi-
cologia. Della narrazione in prima persona conserva certamente I’impianto,
ma la condizione psicologica ¢ arricchita dalla percezione di non essere com-
pletamente un singolo; proprio per questo sembra ancora pitt comprensibile la
scelta dell’ habitus diaristico specialmente se lo intendiamo nell’ottica in cui la
Ciplijauskaité interpreta il genere e I'utilizzo della prima persona:

quello che interessa alle autrici contemporanee non ¢ pilt solo raccontare o raccon-
tarsi; ¢ parlare concretamente come donne, analizzandosi, ponendo domande ¢ sco-
prendo aspetti sconosciuti e inespressi. E un costante sforzo di presa di coscienza
che necessita un linguaggio adeguato. Il ricorso alla prima persona serve come il

modo pili consono all’indagine psicologica.’

La Riera manifesta una forte consapevolezza dell’operazione letteraria, oserei
dire sperimentale, messa in atto nel suo libro. Nell’accostamento disordinato,
casuale, decisamente polifonico delle considerazioni che tessono il testo, in un
mosaico il cui ordine ¢ scandito dal succedersi dei giorni come un conto alla
rovescia, si registrano riflessioni metaletterarie che procedono sul binario espe-

s E necessario puntualizzare che nello stesso libro, B. Ciplijauskaité aveva richiamato I'atten-
zione sulle «tappe» percorse dalle autrici inglesi del X1x secolo, estendibile anche al nostro caso,
come le aveva enucleate Elaine Showalter, secondo cui, dato I’assunto che «la direzione della scrit-
tura femminile si conforma alla struttura della societa», si individua la tappa «1) femminile, che
si adatea alla tradizione e accetta il ruolo della donna cosi come gia esiste; 2) femminista, che si
dichiara in ribellione e polemizza; 3) di donna, che si concentra nell’auto-scoperta. Senz’altro la
scrittura di Carme Riera si inserisce nel terzo stadio.
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rienza personale/letteratura. E la stessa autrice a offrire una sorta di giustifica-
zione della scelta del genere e del procedere della narrazione:

04 ottobre 1986. Diario: spazio di liberta. Senza vincoli, senza limite, senza stile,
senza censura. Eppure, nello specchio del nulla, del senza, della pagina bianca,
abbiamo bisogno anche di un’immagine gratificante. Ci autocensuriamo senza
volerlo. Cerchiamo il nostro lato migliore. Assurdo. Cio che adesso mi interessa
¢ quanto succede dentro di me. Quello che succede li dove non hai né specchi né
riflessi. O magari lo specchio dell’acqua, la corrente attraverso cui avanza la vita, il
cortocircuito, la scintilla.

Intimo deriva da timor, “paura” in latino. Intimo, applicato a quello che ¢ il pit
intimo di qualsiasi cosa. Intimare: introdursi nel corpo attraverso pori o spazi vuoti.
Anche introdurre paura. Intimita ha a che vedere con interiorita, con quello che si
guarda dentro, di conseguenza, con te, che sei dentro di me. Tu sei la mia migliore
intimita.

Diario intimo: spazio aperto ¢ allo stesso tempo luogo dove si chiude la paura. Lo
spazio della paura, della paura imprigionata, della paura vinta. [...]

29 ottobre 1986. Il fatto di dare alla luce produceva contemporaneamente ammi-
razione e spavento. Rispetto e timore. Nel ventre della madre si generava il mistero
della vita. Il mito biblico della costola di Abramo doveva essere, alle origini, un rac-

conto consolatorio e in sostituzione del “potere” femminile.

Questa commistione tra privato (I'interiorita dell’autrice) e pubblico (i rife-
rimenti culturali), che arriva a spiegare anche dinamiche psicologiche, se non
antropologiche, nella produzione religiosa (la sublimazione della paura e del
controllo sul femminile nel racconto della nascita di Eva), rivela la discesa verso
i luoghi pitt reconditi dell’Io, attraverso una scrittura composita, emozionale e
colta allo stesso tempo, richiesta e motivata dall’introspezione. Ne segue, come
corollario, la completa identificazione tra realta e sforzo letterario: «i1 febbraio
1987. Questo ¢ un quaderno di annotazioni di vita interiore, la pitt intima, la
nostra. Vita intestina, scriverebbe C.B. Uno spazio in cui tu ed io coabitiamo.
Un utero di carta.»

In quest’ottica, considerando la forma “diario” come specchio rivolto all’in-
timita, si spiega dunque Iinsistente presenza della cu/tura: 'esperienza intimi-
stica, pur essendo altro rispetto alla cultura, tuttavia puo trovare nel “serbatoio”
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culturale dell’autore/autrice un medium linguistico ed espressivo; senza con-
tare, poi, che le sollecitazioni culturali assorbite dall’esterno vanno anch’esse a
sedimentarsi nell’interiorita di un individuo concorrendo, di fatto, a un corredo
interiore polivalente. Non ¢ il trionfo della natura, per quanto questa sia inclusa
e meditata nel racconto; semmai, ¢ il vantaggio della cultura, della parola, a
dimostrazione che il femminile, I’esperienza della gravidanza hanno piena pos-
sibilita di essere letteratura e cultura.

Sorprendentemente ['autrice da vita a una descrizione del suo stato molto
precisa, corporea, tangibile, come anche originale ed emozionante, ricorrendo
a riferimenti poetici e creando immagini ex zovo. Poetica e realistica al tempo
stesso ¢ una delle primissime descrizioni del libro:

25 settembre 1986. Non ricordo il giorno, solo la stagione: una primavera bellissima
anticipata a marzo, con mimose in tutto il loro splendore, rami pieni di piccoli bot-
toni gialli, come se fossero sbocciati per abbottonare infinite camicine di neonati.
Bottoni di mimosa che riempivano la mia retina, lo stomaco sottosopra ¢ un sonno
infinito. Pensavo fosse un’indigestione complicata dalla tipica astenia primaverile.

E invece no, era la mia prima gravidanza.

Ma segue un ritorno costante alla cultura: nel descrivere, per esempio, il suo stato
di “grazia”, che ¢ la sensazione maggiormente percepita per tutto il libro, riporta
delle riflessioni circa La primavera del Botticelli, nelle cui rotondita riconosce
una gravidanza, non potendo esprimersi — a suo avviso — in modo pitt immedi-
tato |’idea della pienezza. O ancora, I'uso della cultura come lente di lettura (e di
scrittura, ¢z va de soi) risulta nel seguente passo ancora piti sorprendente:

31 ottobre 1986. Leggo nel libro di Flora Davis, La comunicazione non verbale, che il
dottor John Merlow ha descritto ['utero come un mondo di suoni ritmici, poiché il
feto vive al ritmo del cuore di sua madre, in sincrono col suo stesso cuore, che pulsa
con un ritmo quasi doppio. Il ritmo del mio cuore influisce sul tuo e si produce una
sintonia. Non so perché ma mi tornano alla memoria dei versi di frate Luis de Ledn,
che alcuni considerano mistici, ¢ che a me, ora, sembrano il frutto di una naviga-

zione intrauterina:
Ecco ’anima naviga
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In un mar di dolcezza e alla fine

vi annega cosl

Che nessun accidente

Estraneo o peregrino si ascolta o si sente. Per frate Luis la musica produce questa
sensazione, poich¢ eleva ’anima verso Dio, il musico, per eccellenza. Anima e Dio
entrano in dialogo armonico. Salvando tutte le distanze, questa armonia cardiaca
¢ comparabile con 'armonia cosmica universale. Amor che muove il sole ¢ le altre

stelle.

Qui c’¢ un vertiginosa connessione tra la descrizione di un’esperienza di un’in-
timitd intensa — la percezione del battito del cuoricino della creatura — e almeno
tre livelli di cultura: il primo, derivante da un libro che non ha niente a che
vedere con la maternita (ironicamente, La comunicazione non verbale) che la
gestante rilegge alla luce della sua esperienza. Di qui, il riferimento poetico a
Oda a Salinas, suggerito dall’associazione dell’acqua, del silenzio e della pace
con il ventre materno, una sorta di e 2/ naufragar m‘é dolce in questo mare. Infine,
a suggellare il viaggio poetico di queste righe, la citazione dantesca. Lautrice
colta, insomma, recupera riferimenti culturali e li utilizza per esprimere il suo
stato di “natura”.

I codici cui il diario attinge non si limitano all’arte, alla poesia, al mito o alla
letteratura in generale, ma si allargano anche ai dibattiti e alla critica culturale.
Carme Riera introduce, infatti, riflessioni sulla maternita elaborate in seno ai
movimenti femministi, citando — per comporre un quadro il pit possibile etero-
geneo, quasi a imitazione di un dibattito tra posizioni molto diverse — Adrienne
Rich, Simone Weil e Simone de Beauvoir.

23 gennaio 1987. Rich difende la maternita e soprattutto il diritto di concepirla in
maniera nuova, non mediata dal patriarcato. Propugna, prima di chiunque altro, il
diritto di essere donne, persone di sesso femminile, e, quindi, anche la possibilita di
essere madri, senza ostacoli né coercizioni. Senza modelli precostruiti tradizionali
dalla tradizione patriarcale. Per questo Rich ¢ contro — come me e la maggior parte
delle donne, oggi — la perpetuazione del nostro destino di sofferenza materna, in
quanto caratteristica della condizione femminile. Il dolore ¢ la maledizione biblica
che, in ogni caso, ha a che vedere solamente col parto. Il patriarcato lo ha esteso a

tutta la condizione di madre, come se il dolore fosse il prerequisito fondamentale
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per la stessa. Il patriarcato ha beneficiato dell’istituzione della maternita per sot-
tomettere la donna, ¢ chiaro. Adrianne Rich conia una frase che mi sembra illu-
minante: Vous travaillez pour ['armée, madame? Quanti figli ¢ disposta a dare al
glorioso esercito, anche se non fa guerre, alla gloriosa riserva dell'ordine patriarcale?
Forse, quando avrai ’etd per leggere i libri della Beauvoir e della Rich, tutto
sard cambiato e non avrai bisogno di nessuna delle due per sapere chi e come sei.
Comunque, ti raccomando Adrianne Rich, calorosamente. Anche per la sua pie-
tosa benevolenza verso le madri terribili, le castratrici, che tuttavia esistono, per
disgrazia, e che hanno contribuito con il loro comportamento alla perpetuazione
del maschilismo.]...]

24 aprile 19822. Simone Weil distingue tra dolore ¢ afflizione. Il dolore conduce
alla crescita, scrive, alla luce, mentre [’afflizione ¢ la condizione dello schiavo, della
vittima di un campo di concentramento. La caratteristica di Sisifo ¢ I’afHlizione,
condannato a trascinare per sempre una pietra. Lafflizione ¢ condanna, mentre il
dolore ¢ sollievo, poiché ci conduce a un’altra esperienza che pud essere positiva.

Il dolore del parto ¢ I’annuncio di vita.

Affianco a questa modulazione impegnata della scrittura rivolta al mondo della
q peg

cultura, Carme Riera cambia spesso direzione dipingendo descrizioni realisti-

che del corpo in trasformazione, persino quando la donna si mostra preoccupata

per I’abbruttimento del suo corpo; dice Iindicibile, il non ammesso del sogno

glorificato della maternita:

30 settembre 1986. Il mio corpo cessera di essere osservato con piacere o con desi-
derio. Impossibile piacere a qualcuno con questo aspetto sempre pitt panciuto. Mi
rendo conto che il mio corpo si espande, indifferente agli occhi della gente, legato
solo a un essere che ancora non ha occhi. [...]

11 ottobre 1986. Disastro totale davanti allo specchio: la pelle ha perso elasticita, la
vedo tirata, molto piti secca. Ho preso troppo sole la scorsa estate e, a un errore come
questo, si aggiunge la frana di ormoni che smorzano il tono nei primi mesi di gravi-
danza, anche se dopo il quarto ti compensano - o cosi dicono [...]

3 febbraio 1987. Nuda di fronte allo specchio: il ventre comincia ad allungarsi come
la prua di una barca. I seni sono aumentati considerevolmente di volume. A volte mi
fanno male. Si intravedono le vene, azzurre, di una colorazione pit intensa, gerogli-

fici tatuati sotto la pelle. E possibile che questa gravidanza stronchi definitivamente
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il mio body. Non ¢ che non m’importi, m’importa molto. Sono troppo giovane per
essere considerata vecchia, ma forse troppo vecchia per essere considerata giovane.
23 aprile 1987. Vedo un documentario di un parto. Una sequenza drammatica,
intensa, violenta, quasi brutale. Non dura molto, fortunatamente, ma ¢ piena di
sangue. Molte persone non resisterebbero. Verrai al mondo nello stesso modo. Tutti
arriviamo alla stessa maniera. Tutti proveniamo da una separazione traumatica.

Siamo prodotti di un dramma.

Riguardo I'oculata rimozione collettiva delle trasformazioni fisiche delle donne,
¢ da riportare I’iniziativa della fotografa Ashlee Wells Jackson che ha dedicato
The 4th Trimester Bodies Project® al corpo delle mamme trasformato dalla gravi-
danza (smagliature, seni cadenti, cicatrici). Oltre alla natura provocatoria della
fotografa, cio che colpisce qui risiede nella volonta di far conoscere quanto di
solito si tende a censurare. Si puo impostare il problema da un punto di vista
linguistico-letterario, come si ¢ cercato di fare, o si puo tentare di rispondere da
diversi ambiti con la letteratura, con la fotografia, etc. Effettivamente, ¢ fonda-
mentale sforzarsi per emendare I’ignoranza circa il corpo, ¢ in particolar modo
quello femminile, in tutti i suoi aspetti. E un problema di conoscenza, sul quale
la Riera rifletteva in modo illuminante:

14 dicembre 1986. Le parole conoscere e conoscenza hanno a che vedere con gzo-
sis, genus, genere, genitale e generare. La conoscenza e la creativita sono legate alla
mente, ¢ al corpo, allo stesso tempo. Adamo conobbe Eva, la Vergine rimase gra-
vida senza aver conosciuto uomo. Questa conoscenza allude agli aspetti creativi che
implicano la scoperta del corpo. Il sesso, la vita sessuale portano a conoscenze di
prim’ordine. Lo vedrai, lo saprai, spero...

Ma tale “conoscenza” corporale fu rifiutata a favore della conoscenza razionale.
A quanto pare, in un’epoca precedente al patriarcato, nello stadio matriarcale, la
sapienza ottenuta mediante il corpo e il sesso, non era negata bensi magnificata.
La civilizzazione diffusa dal patriarcato, supportato dall’ideologia giudeo-cri-
stiana ¢ dalla filosofia greca, imponeva I’antinomia, spirito/materia, mente/corpo.

Naturalmente, le donne furono associate alla materia e al corpo. Eravamo le scon-
6 http:// 4thtrimesterbodies.com. Ultima consultazione novembre 2014.
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fitte e come tali fummo umiliate. Questo spiegherebbe, credo, il fatto che per secoli
e secoli, ci siamo vergognate del nostro corpo e dei nostri cicli — la mestruazione, le

gravidanze — che in epoche matriarcali erano celebrate e persino ritualizzate.

E oggi sono, praticamente, rimosse. Non mi sembra inutile 'operazione di cri-
tica letteraria fin qui condotta, non in un momento storico in cui i rapporti
umani soffrono di una precarieta a volte insostenibile e che spesso si rivelano in
quella terribile piaga sociale che ¢ la violenza contro le donne, dove per violenza
siintende anche ignoranza ed esclusione. Al lettore attento non sembrera incon-
sistente annoverare la letteratura e la riflessione letteraria quali possibili stru-
menti per un ripensamento e I’apertura a strade risolutive.

In fondo, cercare soluzioni ¢ anch’esso un atto creativo che pud beneficiare
di diversi apporti. Letteratura compresa.

A dire il vero, “il proliferare di libri sulla gravidanza”, tanto auspicato e pre-
visto dalla Riera non si ¢ verificato. Eppure, sarebbe tanto utile per la societa
recuperare la discussione su come parlare, su come parlarci, su come fare lettera-
tura sui temi che ci toccano da vicino; letteratura, dunque, quale strumento di
espressione € riflessione.

29 aprile 1987 [...] Concepire, generare, produrre, incubare, dare alla luce, partorire.

Parole che si applicano anche alla creazione letteraria considerata come un parto.
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“Relazioni messe a nudo™ una lettura psicoanalitica lacaniana
MARY NICOTRA*

Mi sono chiesta innanzitutto da quale posizione posso scrivere questo testo in
una rivista di postfilosofie, a partire dalla tavola rotonda a cui ho partecipato
durante il Festival delle Donne e dei Saperi di Geners. Nel segno delle differenze.
Chi legge, leggera a partire dalle proprie coordinate di discorso, cio¢ del
legame sociale in cui ¢ presa e preso. Dunque, in che modo posso dare il mio
contributo in una rivista di postfilosofic se non a partire dal discorso che mi
determina, anche se non sempre, ma che mi determina sicuramente oggi men-
tre scrivo questo testo? Cio che mi determina ¢ il discorso analitico. 1/ discorso
analitico che é determinato a sua volta dal soggetto dell’inconscio. L'lo non ¢
padrone in casa propria, diceva Freud e nei lapsus, negli atti mancati, si produce
il soggetto nell’istante del desiderio inconscio ¢ delle pulsioni rigettate. Lacan
aggiungera facendo riferimento alla linguistica che il soggetto dell’inconscio ¢
rappresentato da un significante per un altro significante. Ca parle, e il ¢a parle
ha a che fare con ’autenticita del desiderio inconscio di cui non se ne sa nulla
sul piano dell’To. Se sul piano dell’Io “¢” ¢ cio6 che si dice, ¢ I’enunciato, ¢ invece
nell’inconscio che si produce la posizione da cui si parla, la posizione dell’enun-
ciazione. Ci sono quindi le condizioni in cui si possono creare dei malintesi tra
di noi, poiché il soggetto della psicoanalisi non ¢ il soggetto come ¢ inteso dalla
filosofia ad esempio, e anche dei malintesi strutturalmente dati e inevitabili
sempre tra esseri parlanti — parlesseri — per riprendere il neologismo di Lacan.
Ma a partire da questo cercherd di chiarire alcuni punti in riferimento al tema

* DPsicoanalista, membro della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi (sLP) e dell’Associazione Mon-

diale di Psicoanalisi (amP), collaboratrice alla docenza dell’ Istituto Psicoanalitico di orientamen-
to lacaniano (1roL)
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dell’incontro a cui ho partecipato a Bari. Il titolo di quell’incontro Relazioni
messe a nudo evoca per me qualcosa che ha a che fare con il punto fondamentale
nell’incontro tra due partner in una relazione. “Relazioni messe a nudo”, senza
veli, senza paraventi. messe a nudo nell’effrazione che spesso strappa, buca con
un indicibile Ia trama narrativa che ci si era costruite.

Lacan a un certo punto del suo insegnamento, negli anni Settanta, dira
che «non ¢’¢ rapporto sessuale che si possa scrivere» — scrivere nell inconscio.
Laforisma permette di raccogliere uno dei punti fondamentali del discorso dei
femminismi degli anni Settanta e cio¢ che il “contratto sociale” si regge su un
tacito “contratto sessuale”, lo stesso che i femminismi hanno contrastato per
mettere in rilievo gli effetti che si producono a partire da questa tacita rego-
lazione della differenza e del rapporto sessuale sul piano sociale ¢ politico dei
diritti delle donne.

Non ¢ é rapporto sessuale che si possa scrivere ¢ una frase complessa, che Lacan
chiarisce dicendo che non si tratta di non avere rapporto con il sesso , ma al con-
trario ¢ proprio quel “zoz ¢’¢” che condiziona il rapporto con il sesso ¢ fonda due
modi distinti di trovare la propria posizione sessuata, che dipende dal soggetto
dell’inconscio che si situa e si riconosce sotto il significante uomo o donna, (qui
si potrebbe aprire un altro discorso rispetto alle nuove soggettivita transgender
o transessuali, ma magari lo lasciamo ad un’altra occasione). Dunque, il dirsi
uomo o donna non ¢ la biologia a deciderlo, ¢ un fatto di discorso.

Laveva gia scoperto Freud nel precisare che non ¢’¢ una corrispondenza data
in automatico a livello psichico. Lacan riformulera la questione posta da Freud
in termini di linguaggio. La questione dell’essere uomo o donna non ¢ naturale,
biologica, ¢ un fatto di discorso. La risposta di cio che si deve fare come uomo o
come donna ¢ un effetto di linguaggio. In questo modo Lacan riprende la que-
stione dell’identita sessuale, che era stata affrontata da Freud a partire dall’iden-
tificazione edipica, spostando la questione di cio che ¢ un uomo o una donna dal
lato dei loro rispettivi godimenti.

Il godimento femminile ¢ un zon-tutto dira Lacan, ma non per indicare un
meno dal lato delle donne. Due logiche diverse dal lato uomo e dal lato donna
che spiegano dell’impossibilita della scrittura del rapporto sessuale. Dal lato
maschile il godimento ¢ determinato dal significante fallico, ¢ organizzato
dall’universale, corrisponde alla parata. E a partire dall’universale che si pro-
ducono gli insieme coerenti, si costruiscono cosi delle classi e questo risponde
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anche a delle logiche della segregazione. Si potrebbe dire anche che nella logica
fallica si punta all’oggetto di godimento (alcuni degli emblemi sono il potere,
il denaro, il godere dell’oggetto sessuale), sul lato femminile il godimento non
¢ cosi imbrigliabile in questa logica. E un godimento Altro, non tutto dici-
bile, non tutto determinabile dal significante fallico. Per cid che concerne il
femminile, dunque, Iipotesi di Lacan ¢ che non risponde alla stessa logica del
maschile, cio¢ alla logica universale, allo logica degli insieme a partire dall’ecce-
zione. C’¢ dell’indicibile nella logica del non-tutto. E un godimento non cosi
prevedibile, creativo, non seriale. Dunque, cid che muove ogni moto del corpo e
cid che orienta la propria scelta verso una/un partner ha a che fare con il proprio
modo di godimento.

E per via del linguaggio inconscio che un corpo puo ritrovarsi attratto da un
altro corpo. Godimento che si dispiega nelle sue declinazioni di discorsi accessi-
bili: eterosessuale, gay, lesbico. A ciascuno il suo!

Qual é dunque il posto dell amore davanti a questa non iscrizione possibile del
rapporto sessuale?

L’amore non esiste senza dichiararsi, ¢ Ii a sopperire all’impossibile scrittura
del rapporto sessuale e all’ incapacita per il fallo di significare tutto il godimento
femminile. Cio che ogni donna chiede, anche quando fa I'amore, ¢ che “I'og-
getto che parla” le dica del suo essere e decifri il suo godimento. Una donna non
si accontenta di parole vuote, che si potrebbero rivolgere a qualunque altra, lei
chiede una/un partner di parola che le permetta di essere donna, che sappia toc-
care il suo godimento particolare, al di I del fallo. Che sia etero o lesbica una
donna ama colui o colei che intercetta la risposta alla questione: “chi sono i0”?

Relazioni messe a nudo, dunque, cosa possiamo dirne ora, dopo questa lunga
premessa?

Ciascuno deve far fronte a questa impossibilita di iscrizione con il proprio
corpo senza poter trovare soccorso in alcun discorso stabilito che con le sue
regole ordina e sistematizza i godimenti. E una faccenda che riguarda il corpo, il
corpo sessuato ¢ il godimento. Ciascun essere parlante trova delle soluzioni per
far fronte a questa non iscrizione non tanto sul piano della padronanza dell’To,
della consapevolezza, ma per via del linguaggio inconscio proprio a ciascuno.
Ora dal momento che la faglia che costituisce il rapporto sessuale impossibile
non ¢ colmabile, ne consegue che le invenzioni e i sintomi si situano proprio in
quel vuoto. Sono soluzioni che anche generano insoddisfazione, che portano
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con sé un lamento, una sofferenza, ma che costituiscono una soluzione, ’unica
che si ¢ riusciti a trovare “per fare con” questa non iscrizione. Sono molti gli
esempi che si potrebbe evocare per dire di queste soluzioni. La vita delle persone
ne ¢ piena. Sono soluzioni sintomatiche.

E I’'unico modo con cui il soggetto si trova a “poter fare davanti” ad un punto
di impossibile che riguarda questa iscrizione. Qual ¢ dunque la molla dell’a-
more? “Si ama colui o colei che intercetta la nostra domanda: chi sono io?” dice-
vamo prima. Nell’amore la/il partner non ¢ colei o colui che riempie quel vuoto
della propria incompletezza pulsionale, colei o colui che immaginariamente ci
sembra che colmi i nostri bisogni e i nostri vuoti. Il partner dell’amore ¢ colei o
colui che fa segno di un risveglio di entrambi come soggetti di desiderio, come
esseri aperti all’incontro con I'alterita radicale dell’Altro e non semplicemente
come esseri ridotti alla ricerca di una pienezza chiusa su se stessa.

La dimensione relazionale aperta dall’amore risponde allora all’impossibi-
lita dei due di fare Uno e se sul piano del godimento non esiste rapporto tra i
due godimenti sessuali, sul piano del desiderio ¢ possibile ritrovare la presenza
del partner come condizione del proprio aprirsi all’Altro. E in tal senso che pos-
siamo comprendere ’affermazione lacaniana relativa al fatto che solo /'amore
permette al godimento di accondiscendere al desiderio.

Chi inizia un’analisi la inizia spesso proprio a partire da una condizione di
questo tipo, qualcosa fa effrazione, le soluzioni trovate fino a quel momento non
reggono pit, e sulla strada dell’ impossibilita di vivere in modo soddisfacente in
una relazione d’amore, quando si ¢ nel tempo soggettivo opportuno, ci si pud
permettere di chiedersi: “cosa c’entro io con quello che mi succede?”. Come ogni
analisi puo testimoniare, la psicoanalisi si occupa di cio che fallisce, per poterlo
accogliere e farsene qualcosa. C’¢ un “non ne voglio sapere” iniziale che deve
creare una nuova alleanza con la pulsione affinché il sintomo, che procurava sof-
ferenza, si trasformi in modo tale che il soggetto possa accettare la particolarita
del proprio godimento, non senza un resto indicibile. Effettivamente ¢ tramite
la presa in conto delle tracce della /Zingua di ciascuno sul corpo che puo aprirsi
’accesso alle risorse dell’uno per uno dell’essere parlante, affinché produca solu-
zioni uniche e invenzioni singolari. Dunque, quando una relazione perde i suoi
veli — é a nudo, si svela nelle sue fragilita e nelle sue impossibilita, ci si trova in
un momento cruciale. I fallimenti, le crisi, le effrazioni che producono trauma,
se non lasciate cadere, sono momenti cruciali, in cui si puo scegliere di diventare
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artefici del proprio destino, di non subirlo piu
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Rosa Mayreder tra femminismo e sociologia
MARILENA PASSABI"

Rosa Obermayer Mayreder (1858-1938), teorica e attivista del movimento fem-
minista austriaco, scrittrice e sociologa, sebbene sia poco nota in Italia, essendo
stato tradotto soltanto un suo libro dal titolo Ascesi ed erotismo nel 1933, fu in
Austria la pioniera del movimento femminista e le sue opere rappresentano,
ancora oggi, un manifesto del pensiero di genere. Nacque a Vienna il 30 novem-
bre 1858 ¢ crebbe in una famiglia di tredici figli. Suo padre, Franz Obermayer, era
il proprietario della famosa Wienterbierhaus, Magdalena Bosch, la prima moglie
del padre, mori dando alla luce I’ottavo figlio. La madre di Rosa era Maria Engel,
la seconda moglie.

La giovane Rosa fu allevata in un clima che, per certi aspetti, potrebbe appa-
rire contraddittorio: infatti, da un lato, in casa vigevano l’autorita patriarcale
¢ la rigidita dei dettami etici e religiosi, mentre dall’altro lato, si intravvedeva
I’alba dei nuovi valori liberali della classe borghese emergente dell’epoca. In tal
Senso, dunque, lei visse e sperimentb in prima persona la transizione tra la vec-
chia cultura e quella nascente. I suoi genitori, ¢ in particolar modo la madre,
erano legati all’idea secondo cui I’educazione delle ragazze dovesse essere simile
«all’imbalsamazione delle bambole»' e che il modello tipico di coppia dovesse
fondarsi sulla repressione delle esigenze e dei diritti della donna. Lei, invece,
come ¢ intuibile, rigettava queste consuetudini, senza tacere la sua ribellione.

La famiglia d’origine nei mesi invernali viveva nella citta di Vienna, mentre
soleva trascorrere i mesi estivi nella casa di campagna sita a D6bling, un sob-

*  Dottora di ricerca in Filologia ed ermeneutica del testo, Universita del Salento.

1 R.Mayreder, Zur Kritik der Weiblichkeit. Essays, Diederichs, Jena-Leipzig 1905, p. 190.
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borgo della capitale austriaca. La seconda casa, rappresento per la giovane Rosa
un rifugio sicuro in cui poter godere del silenzio e della solitudine. Come lei
stessa racconta nel suo diario: «Li, mi sentivo veramente a casa, li ero libera,
Ii mi calavo, con i libri e i fogli, in un mondo invisibile che sentivo come vera
patria»2.

Fu proprio in questo “mondo protetto” e lontano dal frastuono della citta che
ella sviluppo ed esercito le sue doti artistiche e letterarie. Pur in linea con i principi
educativi femminili della classe borghese del suo tempo, poté comunque godere
di una formazione privilegiata: studio pianoforte, canto e frequento una scuola
francese integrativa. Ben presto perd, manifestd un vivo interesse per materie
che al tempo erano esclusivamente appannaggio degli uomini, come le scienze,
la logica, I'antropologia, il latino ¢ il greco. Alle donne a qual tempo era preclusa
I'opportunita di partecipare alla vita pubblica e di seguire liberamente le proprie
ambizioni. Ciononostante Rosa tento in ogni maniera di infrangere le rigide con-
venzioni maschiliste imposte al suo sesso, acquisendo istruzione e cultura. Infatti,
nonostante le iniziali resistenze della famiglia, il padre di Rosa, riconobbe nella
figlia un notevole talento per le arti, la letteratura e la scrittura e le concesse la
liberta di studiare cio che amava, di scegliere le sue letture e i suoi amici.

Essendo Franz Obermayer un uomo colto e facoltoso, era sua consuetudine
ricevere nella propria casa personalita di spessore, come Josef Storck, Rudolf von
Waldheim, Friedrich Eckstein. A questi ritrovi culturali prendeva parte anche
la giovane Rosa, la quale beneficio di questi contatti per accrescere la sua cultura
e sviluppare la sua personalita e il suo pensiero.

Nel 1881 Rosa Obermayer sposo un amico di gioventt, Iarchitetto Karl
Mayreder, che lavorava presso lo studio di Heinrich Freiherr, Rettore dell’Uni-
versita Tecnica di Vienna.

Negli anni Ottanta dell’Ottocento la coppia Mayreder, grazie all’amicizia
con Friedrich Eckstein, fu introdotta nel circolo di Maria Lang, femminista
dalla personalita carismatica, frequentato da artisti liberali, riformatori e teo-
sofi. Qui Rosa Mayreder conobbe Hugo Wolf e Rudolf Steiner. Con quest’ul-
timo condivideva la passione per la filosofia della natura di Nietzsche ¢ Goethe
e con lui intrattenne un lungo e proficuo rapporto epistolare. Qualche anno

> R.Mayreder, Tagebiicher (1873-1937), hrsg. von Harriet Anderson, Insel, Frankfurt 1988, p. 14.
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dopo, esattamente nel 1896, insieme a Hugo Wolf, la Mayreder mise in scena
Poperetta Der Corregitor. In questi stessi anni, la scrittrice pubblico anche una
raccolta di tre novelle dal titolo Aus meiner Jugend; nel 1898 scrisse Uberginge
¢ il libro Diana und Herodias, che tuttavia fu pubblicato solo quattro anni piu
tardi; nel 1899 vide la luce il romanzo Idole. Geschichte einer Licbe.

La Mayreder sviluppo e concretizzo cosi le sue idee in forma letteraria.
Rappresento i personaggi ideali delle sue opere, all’interno di ambienti rea-
listici, senza mai cedere a forme di fantasia o di sentimentalismo. E doveroso
ricordare, tuttavia, che il suo maggiore contributo letterario ¢ la raccolta di saggi
filosofici e di critica sociale contro la discriminazione della donna e la tirannia
delle convenzioni sociali e in favore dell’emancipazione femminile.

Accanto alla passione per la scrittura, la Mayreder coltivava anche quella
per l'arte e in particolar modo per la pittura e il disegno. Si dilettava a dipin-
gere ad acquarello soprattutto paesaggi campestri e per un periodo fu anche
critica d’arte. I suoi dipinti le valsero ’accesso, come prima donna in assoluto,
all’interno dellAguarellist Club. Si batté inoltre per il diritto all’arte da parte
delle donne, e qualche tempo pit tardi, insieme a Olga Prager, Karl Federn e
Marianne Hainisch, fondo La scuola di arte per donne e ragazze, al fine di pro-
muovere anche in questo campo I’emancipazione femminile e la liberta d’espres-
sione. Scrisse diversi articoli su Gustav Klimt e altri artisti austriaci dell’epoca,
sotto lo pseudonimo maschile di Franz Arnold.

All’inizio del 1890, nel circolo di Marie Lang, Rosa Mayreder conobbe le
attiviste femministe Marianne Hainisch e Auguste Fickert, insieme alle quali
nel 1893 fondo I’Associazione austriaca delle donne, diventandone in seguito
membro del comitato esecutivo e vice presidente. Tale gruppo non si batteva
unicamente per la tutela e la difesa dei diritti sociali e politici delle donne appar-
tenenti alla borghesia, ma si mobilitava anche in favore delle donne lavoratrici
delle classi sociali pitt indigenti. L’Associazione, inizialmente politicizzata, prese
ben presto le distanze dal partito socialdemocratico, assumendo come unico
obiettivo di programma quello di garantire I’istruzione femminile a tucti i livelli
sociali. Cosi si legge nello statuto: «II nostro obiettivo finale non ¢ ’assegna-
zione dei diritti, bensi il recupero dei nostri livelli intellettuali ed etici, ovvero lo
sviluppo della nostra personalita»’.

3 Jabresbericht des Allgemeinen Osterreichischen Frauenvereins, JW. Jacobi, Wien 189s, p- 7.
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La Mayreder era fermamente convinta che I’emancipazione in genere ¢, in
particolar modo, quella della donna, dovesse necessariamente passare attraverso
la consapevolezza di sé, la quale poteva essere conquistata solo mediante la cono-
scenza, ’istruzione e la cultura. Infatti il motto dell’Associazione delle donne
recitava: «Attraverso la conoscenza verso la liberta e la feliciti»®. Vi era anche
grande attenzione per la tutela delle madri e soprattutto per la salvaguardia del
diritto alla maternitd. Le femministe rivendicavano il sostegno sociale per la
liberta della donna di avere figli quando e come voleva.

La Mayreder si mobilito in prima linea anche in favore della regolamenta-
zione della prostituzione e contro la discriminazione moralistica delle prosti-
tute. I 13 gennaio 1894, presso ’antico municipio di Vienna, tenne un discorso
sulla prostituzione ¢ sulla impellente necessitd di uno statuto che tutelasse
tale attivita. Lo stesso discorso, poi, fu utilizzato sotto forma di petizione alla
Camera dei deputati contro il decreto delle dffentliche Hiuser.

%alchc anno piu tardi, insieme all’amica Auguste Fickert, la Mayreder
organizzo diversi Gespréichsforum, ovvero incontri in cui si poteva discutere libe-
ramente della condizione femminile e, nel marzo 1899, le due amiche fondarono
la rivista «I documenti delle donne.

Grazie all’attivismo femminista, le iniziative socio-culturali, le pubblica-
zioni sul diritto della donna e molte altre attivita, la Mayreder divenne percio in
un certo senso la pioniera del femminismo austriaco. Le sue campagne femmi-
niste la resero celebre in Austria e non solo, permettendole di entrare a far parte
dei circoli culturali pit attivi.

Rosa Mayreder, inoltre, fu l’'unico membro donna a far parte della Societa di
Sociologia di Vienna fondata da Rudolf Goldscheid nel 1907. Insieme agli altri
membri, cercd di promuovere il riconoscimento della sociologia come scienza
autonoma, avente un proprio statuto epistemologico. Il suo impegno in tal
senso, perd, non le impedi di continuare la sua battaglia in favore dell’indipen-
denza femminile. A queste periodo appartengono due saggi di rilevante impor-
tanza, ovvero I/ tipico corso dei movimenti sociali ¢ Uomo e umanita pubblicati
piu tardi, rispettivamente nel 1926 e nel 1928.

In seguito i rapporti all’interno della Societa di sociologia iniziarono a incri-
narsi, in quanto gli ideali femministi e di uguaglianza sociali propugnati dalla

4 Ibidem.

PARAGGI 157



Mayreder non collimavano con il clima politicizzato della societa. La scrittrice si
batteva in favore della solidarieta e della parita, al di la delle differenze di sesso,
classe, religione, razza e orientamento politico. Le divergenze di principi, di ide-
ali e di intenti all’interno del gruppo crearono inevitabilmente delle fratture,
che indussero la Mayreder a prendere le distanze dal presidente e, un tempo
amico, Rudolf Goldscheid e dalla sua “guerra sociologica”.

Nel 1919, inoltre, Rosa Mayreder entro a far parte, accanto a Berta Sattner,
dell’Internationale Frauenliga fiir Frieden und Freiheit diventandone in seguito
la vice presidente. Durante il primo conflitto mondiale si impegno in favore
della pace e contro ogni forma di militarismo. E interessante notare che alla
Frauenliga aveva aderito anche il padre della psicoanalisi Sigmund Freud.

E opportuno evidenziare che il rapporto tra femminismo e psicoanalisi fu,
sin dall’inizio, controverso e mai ben definito. Infatti, alcune organizzazioni
femminili di matrice cattolica e socialista rifiutavano categoricamente ’approc-
cio pansessuale psicoanalitico, mentre altri gruppi militanti erano favorevoli alle
teorie psicanalitiche di Freud, tanto da cercare di convalidare e corroborare le
loro teorie proprio su basi psicoanalitiche. Un caso emblematico degno di nota ¢
quello della femminista, e allieva di Freud, Grete Meisel-Hess, la quale utilizzo
le teorie del maestro per sostenere la sua tesi secondo cui il patriarcato si basava
sulla repressione sessuale della donna. Al dila delle divergenze teoriche, pero, la
ricezione della psicoanalisi fu significativa per lo sviluppo del pensiero femmini-
sta e rappresento una rivoluzione paradigmatica sotto il profilo sessuale, sociale
e storico.

Nonostante la Mayreder e Freud fossero entrambi membri della Lega,
nonostante la contemporaneita e la comunanza di luoghi e amicizie, i due non
ebbero mai un vero e proprio rapporto intellettuale e tantomeno svilupparono
una reciproca conoscenza approfondita. L'unica occasione d’incontro, stando
alle fonti di cui si dispone, risale alla consulenza clinica che il marito di Rosa
chiese a Freud a causa di disturbi di natura psichica sopraggiunti nel 1912. Karl
Mayreder, infatti, soffriva di gravi depressioni e forti accessi di follia e, dopo aver
consultato ben cinquataquattro medici, approdo nello studio di Freud.

Come afferma Eli Zaretsky nel suo libro intitolato I misteri dell anima. Una
storia sociale e culturale della psicoanalisi:

Secondo Harriet Anderson, la maggiore storica del femminismo viennese, «Freud
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ipotizzd che le depressioni di Karl Mayreder fossero la manifestazione del suo senso
di inferiorita di fronte ad una donna forte, intellettuale e dominatrice quale era la

moglie»’.

Effettivamente la stessa Mayreder, in seguito alla visita a Freud, appuntava nel
suo diario le seguenti parole:

Il giorno dopo, a colazione, Karl osservo: «Ho scritto il mio necrologio. Ho scritto
cosi: ¢ morto il marito di Rosa Mayreders. Li per Ii mi misi a ridere, ma poi mi resi
conto che confermava l'opinione di Freud, secondo la quale Karl soffre a causa della

mia personalitd, in quanto reprimo la sua prerogativa maschile®,

Negli anni successivi alla Prima guerra mondiale, Rosa Mayreder si allontano
dalla vita pubblica ma, nonostante cio, prosegui e persegui la sua lotta femmi-
nista, per cosi dire, in privato, potendo contare su un folto gruppo di amici e
conoscenti che sposavano la sua stessa causa. Era infatti sua consuetudine aprire
la sua casa agli amici ogni venerdi dopo mezzanotte. Durante questi incontri si
discuteva, ci si confrontava su diversi aspetti di natura sociale e culturale. Ormai
Rosa Mayreder era diventata per tutti la paladina dell’emancipazione femminile
e il suo nome in Austria era diventato celebre.

A testimonianza del suo riconoscimento, in occasione del suo settantesimo
compleanno, le fu dedicato uno scritto commemorativo dal titolo Aufstieg der
Frau (Lascesa della donna), in cui personalitd come Helene Stocker, Selma
Lagerlof, Lou Andreas Salomé, Stefan Zweig, si congratulavano per I'operosita
dell’amica Mayreder e le riconoscevano un grande valore su piu fronti. Inoltre,
all’interno del Circolo delle Donne di Vienna vennero organizzate in suo onore
le cosiddette “serate Mayreder” ed ella fu soprannominata la Biirgerermeisterin
della citta di Vienna.

Nonostante la sua notorieta, Rosa Mayreder era pervasa da un sempre pit
crescente senso di vuoto e solitudine causato da quello che lei riteneva fosse un
mancato e inadeguato riconoscimento per le sue attivitd culturali e sociali di

s E. Zaretsky, I misteri dell’anima. Una storia sociale e culturale della psicoanalisi, Feltrinelli,
Milano 2006, p. 67.

6 R.Mayreder, Tagebiicher, cit., s luglio 1923, p. 226.
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un’intera vita. A cio si aggiunse la morte del marito, che la portd inesorabil-
mente ad allontanarsi dalla vita pubblica e a ritirarsi a vita privata, cercando
rifugio e quiete nella scrittura e nella riflessione intellettuale.

Mori il 19 gennaio 1938 a Vienna nel suo appartamento. I suoi beni furono
messi all’asta, mentre i suoi diari, insieme ad altri documenti e appunti, furono
venduti alla biblioteca statale di Vienna nel 1956. Il suo nome cadde lentamente
nell’oblio, fino alla “nuova ondata” del movimento femminista degli anni
Settanta, quando I’interesse per le sue opere ritorno a essere vivo e a farsi sentire.
In suo onore a Vienna fu costruito un liceo ¢, prima dell’avvento dell’euro, il suo
volto fu raffigurato sulla banconota da soo scellini.

Per cio che concerne la sua formazione intellettuale ¢ opportuno sottolineare
che Rosa Mayreder fu un’autodidatta, in quanto, alla sua epoca la possibilita di
accedere alle Universita era preclusa alle donne. Nello spazio germanofono, sol-
tanto la liberale Zurigo, a partire dal 1867, aveva aperto le porte del suo Ateneo
anche alle donne. La Mayreder si nutri dell’atmosfera e del clima culturale della
Vienna fin de siécle, di quella Vienna progressista, liberale e riformista da alcuni
definita libertina ¢ immorale, di quella Vienna culla della cultura mitteleuro-
pea, presente ¢ individuabile nell’ impercettibile legame che, al di la delle sin-
gole nazionalitd, accomuno pensatori, artisti, intellettuali che diedero forma ad
una produzione culturale, artistica e scientifica che raggiunse vertici altissimi.
E la Vienna della osteggiata ¢ demonizzata psicoanalisi di Freud, ma ¢ anche la
Vienna del Tractatus di Wittgestein, del Circolo di Moritz Schlick e dei neopo-
sitivisti, dell’ 47t nonvean di Klimt, dei romanzi di Kafka e di Svevo, della musica
dodecafonica’.

La sua biografa Harriet Anderson rintraccia nella vita della Mayreder una
fase compresa tra gli anni 1874-1881, caratterizzata da un’intensa lettura degli
scritti di Wagner, di Schopenhauer e di Nietzsche. La studiosa sostiene che il
rapporto con il musicista e con i due filosofi tedeschi fu molto significativo per
la crescita intellettuale della Mayreder. Lei stessa, del resto, in un suo scritto
dal titolo Von Wagner zu Nietzsche, con riferimento ai suoi studi filosofici parla
di «un’esperienza giovanile»®. La filosofia nietzscheana, soprattutto, pervade

7 Cfr. A Janick - D. Toulmin, La grande Vienna, Garzanti, Milano 197s.

8  R.Mayreder, Von Wagner zu Nietzsche. Ein Jugenderlebnis, in «Die Glocke», Wien 1936, pp.
8-15.
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gran parte dell’opera e della riflessione della Mayreder, nelle cui opere si possono
rilevare espliciti riferimenti al filosofo di Zarathustra. Senza mai allontanarsi
dal pensiero del filosofo tedesco’, la scrittrice viennese critica perd duramente il
culto eccessivo di Nietzsche, diffusosi in Europa in quel periodo™.

Accanto alle opere di Wagner, di Schopenhauer e di Nietzsche, anche lo stu-
dio della filosofia kantiana e la lettura di Goethe ebbero una forte influenza sul
pensiero della Mayreder.

Gli scritti-manifesto, che pitt e meglio condensano il pensiero dell’intellet-
tuale austriaca in favore dell’emancipazione femminile, sono rispettivamente
Zur Kritik der Weiblichkeit (190s) e Geschlecht und Kultur (1926).

In Zur Kritik der Weiblichkeit, considerata la sua opera maggiore, Rosa
Mayreder per la prima volta chiarisce il suo pensiero e la sua posizione in merito
al rapporto tra donna e uomo. Ella interpreta, infatti, le differenze di genere
non gia come fatti meramente biologici, naturali ¢ immutabili, benst anche
come prodotti storici, sociali e culturali. Da questo scritto emerge percio il
credo autentico dell’intellettuale femminista, il “dogma” della liberta e dello
sviluppo individuale indipendentemente dal sesso, la visione in senso ottimi-
stico-progressiva dell’evoluzione umana, la discussione del rapporto natura-cul-
tura. Questi concetti saranno in seguito ripresi e ampliati in un altro scritto dal
titolo Geschlecht und Kultur, considerato per certi aspetti il secondo volume di
Zur Kritik der Weiblichkeit. Qui la scrittrice austriaca approfondisce in chiave
antropologica e sociologica il processo socio-culturale in relazione alla costitu-
zione dei ruoli di genere. Lei introduce e teorizza una distinzione di tipo sessuale
tra cultura e civilizzazione, dove la cultura ¢ stata privata, o ha smarrito nel corso
dell’evoluzione, i suoi attributi femminili costitutivi a causa della dominanza
della civilizzazione maschile-patriarcale.

Nel 1928 la Mayreder pubblico Mensch und Menschlichkeit', uno scritto
che le valse importanti riconoscimenti, nel quale affronto il tema della morale

9  L’influsso di Nietzsche sull’intellettuale viennese ¢ stato studiato da Franz Solms-Laubach:
cfr. F. Solms-Laubach, Nietzsche and early German and Austrian Sociology, Walter De Gruyter Inc,
Berlin/New-York 2007, in particolare il capitolo settimo, Rosa Mayreder’s response to Nietzsche’s
Philosophy, pp. 185-236.

10 Cfr. F Tonnies, I/ culto di Nietzsche, a cura di E. Donaggio ¢ D. M. Fazio, Editori Riuniti,
Roma1998.

1 R. Mayreder, Mensch und Menschlichkeit, Braumiiller, Wien-Leipzig 1928.
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con taglio sociologico e antropologico. Prendendo le mosse dalla tesi di
Schopenhauer, il quale riconducendo la morale alla compassione, identifica la
morale con 'umanitd, Rosa Mayreder approda alla sua personale concezione
ctica. Secondo la Mayreder, infatti, tra la morale ¢ 'umanita intercorre una
sostanziale differenza, in quanto la morale costituisce un sistema di prescrizioni,
la cui osservanza in alcuni casi, non puo essere conciliata con I'umanita. Come
insieme di regole e di costumi, che servono alle necessita del vivere sociale, la
morale non conosce attenuanti nei confronti della persona, mentre 'umanita
tiene in considerazione, in ogni circostanza, le condizioni del singolo. La morale
esige un agire a partire dai principi, 'umanita rompe la rigidita del principio.
In generale, in relazione al dovere, 'umanita rappresenta una trasgressione del
precetto morale per compassione; al contrario, la morale pone il dovere come
principio assoluto.

Infine, nel 1933, nel libro che ¢ considerato il suo pit importante contributo
filosofico, ossia Der letzte Gort, Rosa Mayreder ha elaborato una “filosofia del
dolore” in cui sembra voler conciliare Schopenhauer e Marx. Scrive Mayreder:

Tutto cio che dice la concezione pessimistica della vita sulla fugacita della felicita,
sull’eterna inappagabilita degli sforzi, che vengono ricacciati indietro senza posa,
sul dolore che continuamente perseguita gli uomini, ¢ inconfutabile; tuttavia se ne
puod trarre una conclusione che ¢ totalmente diversa dal pessimismo: la conclusione
che la vita ha bisogno di questa inappagabilita, di questa mancanza di pace, di que-

sto dolore per diventare qualche cosa che altrimenti non potrebbe diventare %,

I libri di Rosa Mayreder, i suoi articoli, come anche i suoi stessi diari, sono intrisi
di un sentimento di uguaglianza e solidarieta tra i sessi; essi sono il riflesso
della sua battaglia culturale, e non solo, in favore della parita. In questi saggi
la Mayreder presenta un nuovo e radicale approccio ai concetti di femminilita
e mascolinita, indagando le strutture sociali, culturali, religiose e storiche ad
essi sottese. Analizza con metodo scientifico lo sviluppo attraverso cui si sono
fondate le norme ¢ le strutture di differenziazione sessuale e i rispettivi ruoli
nella societa. Per la studiosa, il “maschile” non rappresenta un modello norma-

12 R. Mayreder, Der letzte Gott, hrsg. von T. Popovic, Bohlau, Wien-Koln-Weimar 2008, pp.
179-180.
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tivo sul quale si innesta quello “femminile”, per misurarvisi e omologarvisi. Al
contrario, la Mayreder propone un tipo di relazione duale tra individui diversi
e indipendenti, ovvero un rapporto basato sulla diversita e sull’interazione reci-
proca. La donna non deve essere considerata un’appendice o un prolungamento
dell'uvomo, ma un individuo a se stante. Nella concezione femminista della
Mayreder, I’emancipazione del genere femminile deve attuarsi anche attraverso
la partecipazione della donna alla cultura e alla vita pubblica. Nella sua prospet-
tiva, la rivoluzione femminista ¢ una necessita di tipo sociale e politico, percio
critico duramente la struttura patriarcale della famiglia tradizionale, all’interno
della quale I'educazione dei figli era affidata unicamente al padre. Pertanto la
Mayreder, come molte altre intellettuali dell’epoca, interpreto la caduta dell’im-
pero austro-ungarico, avvenuta nel 1918, come il simbolo del fallimento e della
fine della dominazione maschile, ovvero come crisi dei valori patriarcali.

Gli scritti sopracitati rappresentano chiaramente il tentativo, operato dalla
Mayreder, di coniugare e di corroborare i principi femministi mediante I"ausilio
¢ il supporto delle teorie sociologiche e antropologiche. E soprattutto in questa
tendenza innovativa, quindi, che vanno rintracciati il valore e I'originalita delle
due opere.
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Grafie visive tra narrazione e sguardo di genere
MARIA VINELLA*

«Una fotografia ¢ un segreto su un segreto. Quanto pit ti dice, tanto meno tu
sai», diceva la nota fotografa newyorkese Diane Arbus'. Una fotografia ¢ al
tempo stesso una registrazione obiettiva e una testimonianza personale, una
trascrizione fedele e contemporaneamente un’interpretazione della realtd, ha
scritto Susan Sontag. Un segreto su un segreto che le donne fotografe hanno
custodito per costruire il proprio racconto, originale ed empatico. Racconto
sulla realta, sulle esistenze, sulle relazioni, sui desideri e i sogni, sulle paure e i
dolori. Racconto che la Cameron — una degli antichi maestri come la definisce
la Sontag — cerca in «tutte le cose belle che mi si presentano davanti», la Arbus
insegue nel fotografare tutta la gente che «vuole che le si presti molta atten-
zione», la Bourke-White scopre azionando «un comando a distanza per fissare,
di nascosto, i visi e i gesti degli uomini e delle donne»>.

Quali sono i legami tra fotografia e pensiero della differenza? E quali sono
le politiche della visione coniugate al femminile? Quali i dispositivi narrativi2
Come, dietro 'obiettivo, lo sguardo femminile si fa proiezione del pensiero e
del sentimento?

Il contributo delle donne nel campo della fotografia ¢ stato storicamente
rilevante anche se fortemente limitato da convinzioni stereotipate ¢ pregiudizi;
eppure le figure femminili diventano evidenti nella storia di questo mezzo visivo
con un crescendo lento ma inarrestabile. Le donne sono attive nel settore della
fotografia sin dalle origini, ma per lungo tempo il loro lavoro ¢ ignorato. Scrive

Docente di Pedagogia e Didattica dell’Arte presso ’Accademia di Belle Arti di Bari.
1 S.Sontag, Sulla forografia, Einaudi, Torino 1978, p.98.

> N.Leonardi (a cura di), Laltra meta dello sguardo, Agora, Torino 2011, pp.103-111.
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la storica Naomi Rosenblum:

La grande quantita di fotografie da esse prodotte ¢ rimasta a lungo tempo poco
conosciuta e raramente considerata [...] nel suo complesso. Fino a tempi piuttosto
recenti, le donne fotografe hanno avuto poco spazio nelle principali esposizioni
museali. Esse sono state inoltre praticamente ignorate dai maggiori storici della
fotografia e, a causa della convinzione che fossero meno impegnate degli uomini in

fotografia, hanno ricevuto minore attenzione da parte dei critici e dei collezionisti’.

La storia delle donne fotografe dopo una fase che possiamo definire preparatoria
che va dai primi momenti di diffusione del linguaggio sino a meta Novecento
(ritrattiste ¢ prime documentariste), conduce alla fase di consolidamento che
coinvolge le fotografe operanti dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta del xx
secolo (fra reportage, fotogiornalismo e prime sperimentazioni), per giungere
infine alla fase contemporanea dei nostri ultimi trenta/quarant’anni (innova-
zione delle soluzioni linguistiche e ingresso nel mondo dell’arte).

Sin dagli anni Quaranta dell’Ottocento la possibilita di produrre immagini
mediante [’azione della luce apre a inaspettate scoperte. Alcune dilettanti e pro-
fessioniste cominciano a scattare foto e a raccogliere testimonianze della realta.
Sono le prime ritrattiste, divenute, in seguito, documentariste e foto-giornaliste.
Presto, impiegheranno la fotografia come mezzo d’espressione artistica e come
strumento di sperimentazione visiva, nonché come mezzo di indagine etica ed
estetica. Tra le molteplici immagini della realta, le prime fotografe prediligono il
ritratto (dagherrotipi e ambrotipi, poi ritratti su carta all’albumina).

La prima autrice che avvia una ricerca sensibile e attenta verso un’imma-
gine capace di cogliere — del soggetto ritratto — non la superficie esteriore, ma
Iinteriorita ¢ Julia Margaret Cameron. Sara lei a influenzare — con il proprio
raffinato desiderio di catturare I’essenza di un volto ¢ di uno sguardo — tutto
il genere artistico del ritratto. Con il fine di assegnare espressione visiva al pen-
siero e alla sensibilita femminile, la pioniera della fotografia inglese, esponente
del Pittorialismo, sperimenta anche la rappresentazione allegorica di romanzi e
racconti immaginari basati su scenari e travestimenti di modelle che, grazie a un

3 N.Rosenblum, Storia delle donne fotografe, in Leonardi N., L'altra meta dello squardo, cit., p
115.
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leggero fuori fuoco, creano visioni sognanti e figurazioni eteree.

Tra Ottocento e inizi del Novecento, negli Stati Uniti, sono numerose le
ritrattiste che vengono ricercate per la singolare capacita di entrare empatica-
mente sin dentro [’ immagine-essenza del soggetto e non di passargli accanto
rapidamente, per la cura nell’esplorare i segni connotanti la posizione sociale
della persona ritratta, per I’ interesse a costruire un livello di rappresentazione in
grado di dare evidenza ai pregi del soggetto in posa. Per raggiungere tali obiet-
tivi, le fotografe sfruttano con maestria I’illuminazione e gestiscono con atten-
zione la posa, realizzando opere di ottima qualita.

In Europa, nello stesso periodo, le donne non trovano spazi per esprimersi.
In Italia, ad esempio, se si esclude la citta di Torino, che ospita il maggior numero
di fotografe, la presenza femminile ¢ estremamente esigu;f. Prima della Grande
Guerra, le ritrattiste sono poche e non trovano commissioni. Alcune entrano in
prestigiosi studi fotografici di famiglia o si associano ai parenti in noti labora-
tori, pensiamo alla triestina Wanda Wulz, autrice di innumerevoli ritratti, che
dedica le proprie sperimentazioni al multiplo e al fotomontaggio, lavorando in
area futurista e surrealista e sviluppando “fotoplastiche” e “fotodinamiche”.
Mentre, si devono aspettare gli anni Venti per assistere al successo dell’attiva
suffragette e ritrattista inglese Yevonde Cumbers che apre uno studio a Londra e
destina lunghe ricerche ai molteplici aspetti della condizione femminile dell’e-
poca, indagando il ruolo di entrambi i sessi.

Nel campo del ritratto, I’americana Berenice Abbott, che studia scultura
in Europa con Brancusi e fotografia con Man Ray, pratica un genere vicino ai
gusti dell’estetica modernista, lavorando a Parigi ¢ poi a New York. Scrive la
fotografa: «II fotografo ¢ l'essere contemporaneo per eccellenza; attraverso i
suoi occhi [’'oggi diventa passato»’. Contraria alla fotografia pittorica, si inte-
ressa alla «incessante sostituzione del nuovo» e insiste sul realismo, conside-
rato essenza stessa della fotografia. Definisce «fotodocumenti» le immagini
dal forte impegno realistico che produce, esercitando I'occhio selettivo della
macchina per scegliere e svelare la realtd da documentare: «Oggi, abbiamo di
fronte una realta sulla scala pit vasta che mai l'umanita abbia conosciuto e que-

4 M. Miraglia, Culture fotografiche e societd a Torino 1839-1911, Allemandi, Torino 1990.
s L Zannier — N. Rosenblum, Berenice Abbott: New York Anni Trenta, Motta, Milano 1997, p.6.
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sto pone al fotografo una responsabilita maggiore»*. Proprio in conseguenza
di tale responsabilita sociale, la lente della camera fotografica della Abbott non
¢ mai fredda né distaccata, e il suo racconto per immagini si snoda tra pellicole e
lastre in bianco e nero mediante visioni che si affacciano sempre sulla memoria.

Oltre i luoghi comuni del reportage di costume, molte professioniste trasfor-
mano questo genere artistico in strumento critico antiborghese, dissociandosi
dalla rigida estetica classista. Accade a Diane Arbus che afferma: «Ho sem-
pre considerato la fotografia una cosa sconveniente»’. «La fotografia era una
licenza di andare dove volevo e di fare quel che volevo»®. Diane Arbus (nata nel
1932 ¢ morta suicida a New York nel 1971) sino agli anni Sessanta lavora per la
fotografia di moda e successivamente volge attenzione alla sottocultura urbana
emarginata dalla societd americana. Nell’analisi approfondita che Susan Sontag
propone del particolare tipo di sguardo della Arbus emergono le caratteristi-
che inusuali dell’autrice che si concentra — quasi ossessivamente — sulle vittime,
sugli sventurati, sui diseredati, sui pazzi, sui malati, sugli abitanti di una quoti-
dianita colta in maniera eccentrica e spaesata.

Invece di mostrare persone dall’aspetto gradevole, individui rappresentativi che
facevano il loro mestiere di uomini [...] Arbus allineava un assortimento di mostri
e di casi limite — in maggioranza brutti, infagottati in abiti grotteschi o antiestetici,
collocati in ambienti tristi o squallidi — che si erano fermati per mettersi in posa e,

spesso, per guardare con franchezza e senza complimenti il visitatore’.

I prestigio di tali fotografie deriva — con evidenza — da una tipologia di visione
estremamente personale, basata sul contrasto tra la tematica lacerante ¢ lo
sguardo pacato dell’obiettivo. Consapevolmente, la Arbus «s’avventurava nel
. . .. . . 10 . s
mondo per raccogliere immagini cariche di sofferenza»'® e per abituare I'osser-
vatore alla violenza della quotidianita e agli orrori della vita.
Nella prima meta del Novecento, il genere fotografico del ritratto femmi-

6 Ivi,p. 4.

7 S.Sontag, Sulla fotografia, cit., pp.14, 37.
8 Ivi

9  Ivi, pp. 29-30.

10 Ivi, p36.
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nile realizzato da donne favorisce un interessante fenomeno: la nascita dell auto-
rappresentazione come strumento di indagine sull’identitd personale. Anche
I'atteggiamento del mascheramento ¢ il ruolo recitato indossando costumi
che celano la verita contribuiscono a focalizzare I’attenzione sulle relazioni tra
identita e alterita, tra realta e simulazione. Questa direzione di ricerca ¢ ripresa
da molte autrici che creano lavori assai complessi, con uno sguardo dissociato
dall’estetica fotografica dominante. I collage, i montaggi, le immagini compo-
site mutano radicalmente il modo delle donne di pensare la fotografia e molte
delle pratiche piu sperimentali vengono utilizzate per esprimere idee sul genere e
sulle relazioni sociali tra i generi. In tal senso, ¢ la tecnica del collage fotografico
che incontra maggior successo.

Veicolo di espressione culturale delle avanguardie storiche, il fotomontag-
gio, ottenuto sia incollando insieme le stampe che sovrapponendo pit negativi
nell’ingranditore, ¢ utilizzato soprattutto da autrici come Hannah Hoch. Nota
nella storia dell’arte contemporanea come unica presenza femminile all’interno
del gruppo dei dadaisti berlinesi, focalizza la propria ricerca sulla critica degli
stereotipi con i quali i media producono I’immagine della donna; mediante
il fotomontaggio, Hoch conduce un’analisi dissacratoria e decostruttiva che
intreccia pezzi di vita privata, frammenti di storia pubblica, ipotesi di realta
inventate. Scrive Anna D’Elia:

Il fotomontaggio, dunque, da un lato favorisce uno sguardo critico sulla realta,
dall’altro consente al disagio nei confronti del mondo di venire alla luce in
frammenti di storie, flash, luoghi, volti. [...] consente di attuare una rottura della

forma che apre la rappresentazione del corpo a possibilita mai esplorate'’.

Aldiladelle sperimentazioni, un altro genere che appassiona le fotografe ¢ quello
della documentazione sociale, dove costante appare I’interesse per le immagini
degli umili e degli emarginati, dei lavoratori e delle lavoratrici sfruttati e dell’in-
fanzia indifesa. Autrici di dolorosi viaggi visivi tra degrado e poverta, le donne
usano la realtd quasi come una rerapia d’urto — direbbe la Sontag — contro la
negazione della vita, come difesa dall’angoscia collettiva generata dalla paura

1 A. D’Elia, Nello specchio dell’arte, Meltemi, Roma 2004, p. 37.
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dell’ignoto”.

Paradigma di questa fotografia di impegno sociale ¢ 'opera di Tina Modotti,
operaia-emigrante-fotografa nel Messico post-rivoluzionario, combattente per
le liberta politico-sociali, antifascista, esule e perseguitata, che negli anni Trenta
si interroga sui drammi della poverta degli esseri umani, sulla tragedia dei bam-
bini abbandonati, sulla fatica dell’essere donna. Nei suoi celebri scatti fotogra-
fici e nei sofferti reportage, mescola arte e vita in un tumultuoso modo di vivere
improntato alla liberta. Scrive nel 1925 e nel 1926 in alcune lettere all’amico e
maestro Edward Weston:

Non posso accettare la vita cosi com’e, troppo caotica, troppo inconscia; da qui la
mia resistenza, la mia guerra con lei. Sono sempre in lotta per piegare la vita al mio
temperamento ¢ ai miei bisogni, in altre parole metto troppa arte nella mia vita.
Accetto il tragico conflitto tra la vita che cambia continuamente ¢ la forma che la

fissa immutabile®.

Negli stessi anni, la vertiginosa crescita di riviste illustrate in Europa e negli Stati
Uniti permette a innumerevoli donne di divenire fotogiornaliste di professione
e di accrescere la propria visibilita pubblica sulle pagine dei giornali di massa.
Soprattutto in America, le commissioni governative e le industrie offrono ampie
possibilita operative. Sono emblematiche, in tal senso, le immagini celebrative
della diga di Fort Peck Dam in Montana scattate da Margaret Bourke-White e
pubblicate nel 1936. Alla ricerca di un nuovo rapporto tra verita storica e forma
espressiva, la sua scrittura fotografica appare intrepida e dolente; nei numerosi
reportage sugli avvenimenti storici dei quali ¢ testimone adopera la fotografia
come un occhio indiscreto, uno sguardo che altera le apparenze del reale ed elude
le attese della buona visione. Negli scatti sugli effetti della Grande Depressione
racconta le condizioni dei bambini scalzi in Georgia, dei vecchi abbandonati
nell’Arkansas, degli sventurati raccoglitori di tabacco del Connecticut. Inviata
di guerra, entra con le truppe di Patton nel lager di Buchenwald e riprende nel
modo piti crudo e realistico possibile le atroci sequenze che scorrono davanti ai
suoi occhi. Scrive: «Fu quasi un sollievo poter usare la macchina fotografica,

12 S.Sontag, Davanti al dolore degli altri, Mondadori, Milano 2003.
13 P. Albers, Vita di Tina Modotti. Fuoco, neve e ombre, Postmedia Books, Milano 2003, p. 40.
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interponeva una sottile barriera fra me e l'orrore che avevo davanti agli occhi»'*.
Anche la corrispondente di guerra Lee Miller, che lavora con I'esercito statuni-
tense, realizza i suoi scatti sull’Europa distrutta ed entra con le truppe alleate nei
campi di Buchenwald e Dachau. Puntando 'obiettivo sulle operaie nelle fabbri-
che tessili, sulle infermiere della Us Army, sulle donne-soldato che sostituiscono
i caduti, sulle addette alla contraerea ¢ sulle collaborazioniste rapate, dedica alle
donne protagoniste del periodo bellico i propri servizi®’.

Negli anni Trenta, a Dorothea Lange — impegnata sui temi del sociale
dopo una consolidata esperienza di ritrattista — ¢ affidato dalla Farm Security
Administration il compito di raccontare la vita degli appartenenti alle fasce
sociali gettate sul lastrico dalla recessione. Con intensa partecipazione empatica,
Lange crea un continuo dialogo fatto di gesti e di sguardi, talvolta impercetti-
bili, tra lei e i soggetti scelti, specie quelli femminili. Documentando le vite dei
pit bisognosi nelle zone rurali del paese, la fotografa incontra poverta e miseria,
migrazione e disperazione'®. La realta catturata dalla Lange ¢ quotidiana e pre-
caria, lontana da ogni sensazionalismo, fatta di concretezza e tangibilita, anoni-
mato e spaesamento. Una realta colta in totale autonomia espressiva € restituita
all’osservatore nel completo rispetto del contesto spaziale ¢ temporale nonché
dell’integrita dei soggetti. Ne ¢ esempio Migrant Mother, dove 'obiettivo si
stringe sulla donna e sui suoi figli, sulla mater dolorosa paradigma del dignitoso
coraggio necessario a suscitare nel pubblico effetti di drammatico sgomento e di
non scontato coinvolgimento.

In Italia, soprattutto nel ventennio che corre tra gli anni Sessanta e gli anni
Ottanta — anni di grande cambiamento — lo sguardo femminile nel reportage
storico-sociale diventa un fenomeno ben visibile che fiancheggia I’espansione
del fotogiornalismo. L'industrializzazione accelerata e la crescente urbanizza-
zione, gli stridori di classe, 'emigrazione, i primi mutamenti dell’identita della
famiglia italiana, i pit frequenti contatti con il contesto internazionale, cam-
biano il volto sociale dell’Italia. In coincidenza con il mutamento della posi-

14 M. Bourke-White, Margaret Bourke-White Fotografa, Contrasto Due, Roma 2001, p. 44.
15 R. Calvoressi, Lee Miller. Ritratti di una vita, Olivares, Milano 2003.
16 P.F Frillici, Sulle strade del reporrage, Qljnlan, Bologna 2007.
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zione della donna, molte sono le fotografe che iniziano a operare”’.

Lattenzione per la documentazione di cerimonie e rituali, per 'osservazione
e linterpretazione della varietd dei costumi e dei comportamenti affascina
autrici come Chiara Samugheo, che coniuga antropologia e rappresentazione
visiva nei noti reportage sulle “tarantate” delle regioni italiane del Meridione.
Anche Marialba Russo narra le pratiche devozionali e i rituali festivi dell’Tralia
del Centro-Sud, e analizzando il percorso espressivo della fotografa napoletana
si colgono gli interessi per la costruzione di storie, per immagini dal sapore intro-
spettivo, per narrazioni della vita comune, dove le scene raffigurate appaiono
transitorie e precarie, liriche rappresentazioni di spazi interiori, metafore di un
tempo instabile sospeso tra solidita del passato e incertezza del futuro. Invece,
Letizia Battaglia documenta gli anni di piombo di Palermo scattando foto dei
delitti di mafia in un vivido bianco-nero che racconta — soprattutto attraverso lo
sguardo di soggetti femminili — lo squallore e lo splendore di una citta contrad-
dittoria alimentata da violenza e miseria, tragicita e vitalita, generosita e avidita.
I suoi reportage attivano sguardi relazionali, partecipazione emotiva, coinvolgi-
menti interpretativi, dove I’evento siammanta di quotidianita e I’azione comune
assume la coloritura del comportamento d’eccezione. Alla fotografia documen-
taria dedicano i propri scatti fotografici anche Elisabetta Catalano, Antonia
Mulas, Paola Mattioli, Maria Mulas, Marcella Campagnano, Paola Agosti, e poi
ancora Giovanna Borghese, Giovanna Nuvoletti, Bruna Biamino. Come scrive
Roberta Valtorta:

Nel lavoro di queste fotografe vi ¢ uno sviluppo piuttosto chiaro: I’attenzione
iniziale ¢ intensamente rivolta al sociale, il linguaggio ¢ quello del reportage storico;
segue una fase di analisi del privato, dei rapporti fra individui, dell’intimita, del
corpo proprio e altrui e della identita che si ritrova nella fisicitd; si assiste infine
ad un graduale spostamento della ricerca sui meccanismi espressivi della fotografia

. . . . . 218
stessa ¢, pll\l proprlamente, sul suoli COdlCl .

Verso gli anni Ottanta, quando le apparecchiature fotografiche diventano

17 R.Valeorta, I/ contributo delle donne alla forografia in Italia, in Leonardi N., L altra meta dello
sguardo, cit., p.14.

18 Ivi, prs.
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ancora meno ingombranti e appaiono sul mercato le prime macchine portatili
e le pellicole flessibili a emulsione secca, aumentano le sperimentazioni dedi-
cate all’evento quotidiano e all’anonimato della vita reale. Sia in Europa che
in America, respingendo lo sguardo idealizzato ¢ addomesticato delle riviste
patinate, le donne fissano sulla pellicola, con rinnovata energia e perizia tec-
nica, gli aspetti della vita reale. Una vita quotidiana fatta di normalita pit che
di avvenimenti, di sguardi di conoscenti, di angoli casalinghi, di gesti banali, di
abbigliamenti casuali. Cosi come accade nelle foto dell’americana Nan Goldin,
per la quale il lavoro di fotografa ¢ la vita sono legati in un unico, simbolico
abbraccio. Attraverso il caratteristico sguardo fotografico fatto di colore ¢ uso
costante del flash, realizza reportage sulla propria vita e sulla vita degli amici pit
vicini, proiettando le fotografie in slide show. Il successo della seconda meta degli
anni Ottanta e i numerosi viaggi degli anni Novanta la portano a sperimentare
prima la fotografia di paesaggio e, dal Duemila, i reportage di vita quotidiana.
In essi, con “I’estetica dell’istantanea”, documenta scene di vita comune prive di
una particolare storia, dove sono protagonisti solo gli estranei e gli sconosciuti.
Sicuramente, possiamo considerare il suo lavoro un’opera aperta, infinita e orga-
nica, sensuale ¢ informale, per certi versi paragonabile a quello di Diane Arbus.

All’incirca negli stessi anni, altre autrici — come Cindy Sherman, Laurie
Simmons, Barbara Kruger, Sherrie Levine, ecc. — realizzano opere e producono
ricerche nei territori della fotografia, esprimendo iz primis I’esigenza irrinun-
ciabile a stabilire il proprio punto di vista sul mondo. La Sherman, grazie all’uso
del ritratto fotografico inteso come strumento di interpretazione dei simboli
connessi alle lotte per il diritto alla differenza e ai ruoli recitati dalle donne,
evidenzia esplicitamente nelle opere le subdole problematiche della contempo-
raneitd. Utilizzando se stessa come modella, ricusa la presa diretta e affida il pro-
prio sguardo alle strategie simulatorie del set, ¢ seguendo tracce narrative quasi
cinematografiche, allestisce scene basate su immagini stereotipate del mondo
della pubblicitd consumista, interrogandosi sull’identita delle donne in gene-
rale. Nelle sue foto (prima in bianco e nero e poi a colori), interpreta i diversi
ruoli femminili di una sorta di reportage senza storia, costruito per mettere in
discussione il gioco di sguardi esercitato dallo spettatore maschile sul tradizio-
nale immaginario femminile.

Accanto al geniale percorso di Nan Goldin o di Cindy Sherman si svilup-
pano — negli stessi anni — le riflessioni sulla rappresentazione della femmini-
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lita registrate mediante nuove tipologie di fotoritratto e fotoreportage. Specie in
area anglo-americana, nel periodo di frizzante fervore creativo che vede la foto-
grafia entrare nel sistema dell’arte contemporanea, sono numerose le ricerche
alimentate dalle teorie femministe ¢ indirizzate all’analisi delle problematiche
della rappresentazione di genere e delle relazioni tra identita, corpo, memoria.

Tra ritratto, autoritratto, autobiograﬁa, autonarrazione € nuova rappresen-
tazione, ricerca di un ruolo oltre gli stereotipi, si afferma una concezione fluida
della figura femminile data dalla relazionalita degli sguardi, dove I’interazione
tra visione retrospettiva e visione fenomenica determina nuove ipotesi identi-
tarie. Si afferma I’immagine di un sé frammentato, instabile ¢ molteplice. La
rappresentazione dell’io si autogenera dalla rappresentazione dell’altro. Lo scol-
lamento tra realtad e immagine concentra 'attenzione sull’emozione piuttosto
che sull’idea, facendo tesoro — in tal modo — delle esperienze estetiche foca-
lizzate sulle pulsioni del desiderio e sull’indeterminatezza iconica (Body Art,
Narrative Art, Figurazione Libera ecc.). Il fenomeno dell’auto-rispecchiamento,
dell’empatia come capacita di attivare relazionalita tramite lo sguardo dell’altro
e dell’altra, guida le ricerche di numerose giovani autrici. La fotografia diventa
diario, racconto intimo e dispositivo critico, nell’intreccio tra esistenza indi-
viduale e collettiva, microstoria ¢ macrostoria, corpo assente e corpo presente,
sguardo dissimetrico e proiezione prospettica, visibile e invisibile di un altrove
oltre il genere.
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Variazioni sul tema della prigionia: La Captive di Chantal
Akerman
IDA PORFIDO*

Quando, nel novembre del 1923, esattamente dieci anni dopo Du coté de chez
Swann, usci a Parigi per le Editions de la Nouvelle Revue Frangaise Sodome et
Gomeorrbe I1I, La Prisonniére, il suo autore era morto da poco meno di un anno
(18 novembre 1922) ¢ non era riuscito a rivederne nemmeno le prime bozze. Nel
periodo della guerra e del primo dopoguerra, infatti, quello che doveva essere
'ultimo volume dell’opera si espanse fino a comprenderne quattro, che ven-
nero pubblicati soltanto postumi. Percid questa nuova parte della Recherche rac-
chiude senza dubbio gli ultimi sforzi di un moribondo, che non ha avuto né il
tempo, né I’energia per portare a termine la sua “cattedrale”.

Fin dal 1908, tuttavia, Proust aveva in mente, per lo sviluppo del romanzo,
qualcosa di non troppo lontano da ci6 che poi di fatto avrebbe raccontato nella
Prisonniére: «La fanciulla, Albertine, sara rovinata, io la manterrd, ma senza
cercare di possederla, senza goderne, per incapacita di essere felice, per impossi-
bilita di esserne amato»'’. Va precisato che la storia di Albertine - lo sostengono
i biografi e lo confermano alcune lettere di Proust — ricalca da vicino quella di
Alfred Agostinelli, il giovane che lavoro per lui come autista nel 1907-08, all’eta
di 19-20 anni, poi come segretario nel 1913: uno dei pitt grandi amori di Proust,
che abito a casa dello scrittore per circa sei mesi, lo lascio per diventare aviatore,
rifiutd di tornare da lui nonostante i generosi regali del “padrone-amico” (Proust
diede dei soldi al padre di Alfred perché convincesse il figlio a tornare a Parigi

* Docente di Letteratura Francese presso I’ Universita degli Studi di Bari “Aldo Moro”

1 Alcuni riferimenti a questo progetto compaiono in due brevi appunti contenuti nel Carrer
del 1908, altrimenti detto Carznet I, uno dei tanti taccuini che sono serviti a Proust come “prome-
moria” per la composizione dell’intero romanzo.
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e giunse persino ad acquistare per lui un velivolo), precipitd in mare con il suo
aereo il 30 maggio 1914 ¢ vi mori annegato. Cosi, nel complesso dialogo tra vita
e romanzo, I’oggetto del desiderio e della gelosia del Narratore cambia si sesso,
ma non sostanza. Nella Prisonniére, in particolare, l'artista omosessuale pros-
simo alla fine, barricato all’interno della propria creazione e della propria malat-
tia tanto da foderare di sughero la camera da letto per proteggersi dal mondo
esterno, sembra dare libero corso al suo ultimo sogno, irrealizzabile, di costruire
un universo concentrazionario del desiderio dove possedere interamente lessere
amato

Ed ¢ forse proprio da questi elementi che conviene partire per analizzare La
Captive di Chantal Akerman, il film che il comitato organizzatore del Festival
delle Donne e dei Saperi di Geners. Nel segno delle differenze ha meritoriamente
scelto di proiettare nella sala della Mediateca Regionale Pugliese nell’ambito
della sua terza edizione. Per girare il suo secondo lungometraggio, infatti, la regi-
sta si ¢ liberamente ispirata al fatale intreccio tra Eros e Thanatos di cui si nutre
il capolavoro proustiano. Presentato al Festival di Cannes del 2000, oltre che al
Torino Film Festival dello stesso anno, e interpretato da Stanislas Merhar, Sylvie
Testud, Olivia Bonamy, Francoise Bertin, il film ha riscosso 'unanime consenso
di critica e pubblico.

Vi si narra l’estenuante agonia sentimentale di due giovani, Ariane e Simon,
gravati da nomi altamente simbolici, che convivono nel vetusto, labirintico
appartamento ereditato da quest'ultimo nel cuore della Parigi alto-borghese
La prima sembra prediligere i rapporti umani (le amiche), le attivita sportive (il
nuoto), la vita all’aria aperta (le passeggiate); il secondo, invece, riveste sempre i
panni dell’“intellettuale” solitario e casalingo, dalla salute cagionevole, che mira
a possedere e controllare, a riportare sempre a sé¢ 'oggetto d’amore, ossessionato
com’¢ dal bisogno di sapere e condividere tutto di Ariane e con Ariane. Del
resto, la prima parola che Simon pronuncia in apertura del film ¢ proprio “i0”,
emblema dell’autoreferenzialita, del solipsismo in cui ¢ avviluppato.

Il benestante protagonista maschile (ma la classe sociale, il potere del denaro
sono fattori quasi ininfluenti all’interno della vicenda narrata, che si dipana in
un ambito pit filosofico) vive il suo rapporto d’amore sotto forma di dominio,
imponendo alla giovane donna stretta sorveglianza, interrogatori serrati, riti
igienici, tanto comportamentali quanto sessuali. Simon, infatti, sospetta Ariane
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di intrattenere relazioni omosessuali segrete con altre donne e di mentirgli con-
tinuamente. La presunta vittima, dal canto suo, sembra avere per tutto il film un
atteggiamento consenziente, tra il passivo, ’indifferente e il trasognato, fino al
momento in cui una sera non sceglie, in maniera del tutto inaspettata, di nuo-
tare nel freddo mare normanno, dove finisce per morire annegata.

Le innumerevoli schermaglie tra i due, i sofismi, gli arrovellamenti, i tradi-
menti veri o presunti tali sono raccontati con dovizia di particolari e con quella
lentissima scansione temporale che ¢ tipica dei film di Akerman. L'impressione
che se ne ricava ¢ che Simon non ami Ariane, bensi la sua immagine, la sua
ombra, inseguita nelle silenziose strade di una Parigi immersa nella luce estiva o
nel buio della notte (bellissimi i giochi d’ombra sui muri dei palazzi), oppure il
suo spettro sorpreso in un livido dormiveglia (splendide le sfumature cromati-
che - rosa antico, grigio perla, giallo ocra — di abiti, tappezzerie, accessori, che si
contrappongono al biancore alabastrino della pelle nuda della giovane donna).
E sempre il riflesso della bellezza di Ariane, non la sua essenza, che Simon coglie
nelle labirintiche sale del Musée Rodin, di un appartamento dalle innumerevoli
camere, di una spartana stanza da bagno...

La Captive ¢ una pellicola bella ¢ difficile perché Akerman adatta La
Prisonniére di Proust rendendo con poche e felici notazioni la passione para-
noica del protagonista, il modo in cui il suo amore si trasforma in ossessione
totalizzante. Chi ha letto il capolavoro proustiano ne ritrovera gli elementi prin-
cipali, ne apprezzera I’oculato lavoro di riduzione e trasposizione, cogliendo i
numerosi riferimenti e allusioni disseminati nel film: ad esempio la prima, stu-
penda scena delle fanciulle che giocano sulla spiaggia, in cui si allude alla bande
di amiche al centro del secondo volume proustiano, A /'ombre des jeunes filles
en fleurs. Gli altri spettatori meno consapevoli, invece, forse vi leggeranno un
apologo sull’incolmabile distanza tra un uomo ¢ una donna, Simon e Ariane,
nonostante |’apparente intimita del loro rapporto, se non addirittura tra Uomo
e Donna o tra gli esseri umani in generale, al di la della loro identita sessuale. In
entrambi i casi la forza espressiva delle immagini, i vuoti calcolati, la misura e il
tono sospeso, a volte patinato, onirico, lunare, cosi carico di sottintesi, finiranno
con I’imporsi su tutte le altre suggestioni, catturando irrimediabilmente lo spet-
tatore e rendendolo quasi vittima, al pari di Simon, di un incantesimo. Rimarra
senz’altro impressa nella memoria, ad esempio, la scena in cui Simon, alla dispe-
rata ricerca di Ariane, si ostina a chiedere alle amiche cosa renda cosi diverso I’a-
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more tra due donne rispetto all’incomunicabilita di cui egli fa inesorabilmente
esperienza nel proprio rapporto con I’amata, oppure la lunga sequenza cinema-
tografica in cui prostitute e transessuali emergono dal buio del Bois de Boulogne
per sfilare davanti a Simon mentre egli ¢ comodamente adagiato sul sedile poste-
riore della sua auto e impartisce ordini all’autista.

In definitiva, nella Captive I'amore a due, privo com’¢ di vibrazioni, di
pathos, di carne, pare risolversi in un accostamento di corpi, in un incontro
tra reciproci ostaggi che si avvicinano per consumare algidi amplessi o rapaci
incontri in vestaglie di seta, oppure tra estranei conviventi che sciolgono i loro
umori corporei in acque adiacenti, separate da un vetro. Akerman gioca, infatti,
a frapporre sottili e invalicabili distanze tra i personaggi, a creare scarti spazio-
temporali all’interno dei quali i due amanti forse sperano di poter far nascere
un sentimento privo di volgarita, unico e puro, iz vitro. E invece questo spazio
intermedio finisce presto per trasformarsi in un vuoto incolmabile, in un’as-
senza, in un buco nero dove i due sono destinati a precipitare senza speranza
di salvezza. A questo proposito va sottolineata la presenza nel film di due ele-
menti ricorrenti, quasi fossero motivi musicali, leimotive di una struggente mar-
cia funebre — non a caso le note della Sonata per pianoforte n° 2 di Rachmaninov
si levano a piti riprese nel corso del film, come ad annunciare una sorda minac-
cia che si profila all’orizzonte: il primo ¢ il mare che apre e chiude, come in un
cerchio, il racconto di questo amore infelice; il secondo ¢ il piacere manifesto
che mostra Ariane (alias Alfred Agostinelli) nel guidare ’automobile di Simon.
Sconsolata riflessione sulla natura inappagabile del desiderio umano al di la di
ogni orientamento sessuale, La Captive emana lo stesso fascino impalpabile che
costringe il lettore catturato da Proust a divorare le pagine della Recherche e
Simon a inseguire fino alla fine il fantasma dell’eterea Ariane.

In quest’ottica si potrebbe affermare che La prigioniera ¢ stata in un certo
senso per Proust quello che fu Bérénice per Racine (e il richiamo al teatro non
¢ casuale, perché La Prisonniére ¢ un vero e proprio huis clos, tanto quanto la
tragedia scritta nel 1670): la scommessa di riuscire a fare “qualcosa con niente”™
ovvero soltanto con due esseri rinchiusi nella stessa prigione e costretti ad avere
continui scambi, verbali o gestuali. Un uomo e una donna quasi sempre soli, uno
di fronte all’altra, senza descrizioni di paesaggi o di vedute esterne, in un unico
interno classico che ¢ quasi un puro spazio geometrico. Nel romanzo prou-
stiano, infatti, gli esterni non sono visti o vissuti (salvo rare eccezioni), bensi
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ricreati con I’immaginazione a partire dai suoni che giungono dalla strada. E
anche nel film di Akerman i clacson delle macchine, lo scricchiolio dei parquet o
le voci dei passanti, diun presentatore televisivo, costituiscono il tappeto sonoro
su cui si adagiano i monologhi o le scarne conversazioni dei personaggi. Questo
sembra essere il vero nucleo narrativo della Prigioniera proustiana e della Reclusa
akermaniana. Il resto (le serate mondane, le uscite in macchina, le passeggiate al
Bois...) appaiono come meri intervalli tra un atto e I’altro di un’immobile, clau-
strofobica tragedia.

Breve nota su Chantal Akerman

Artista in senso lato, tanto prolifica quanto poliedrica (oltre a essere considerata
una dei pitt importanti registi europei della sua generazione, ¢ sceneggiatrice,
attrice, produttrice e videoartista), Chantal Akerman ha la rara capacita di far
scaturire il dramma insito nella condizione umana dall’osservazione acuta e pro-
lungata della realtd. Conosciuta per il suo stile sperimentale, quasi minimalista
— gli stilemi ricorrenti, i tratti distintivi, il marchio di fabbrica, potremmo dire,
dei suoi film sono infatti: I’assenza d’azione, le astrazioni temporali, le inqua-
drature fisse, i tempi dilatati, i dialoghi scarni, gli spazi deserti — sin dagli anni
Sessanta affronta tematiche complesse quali I’identitd, la sessualit, la memoria
¢ I’impegno politico. Da allora ha realizzato pitt di quaranta opere (dai 35mm
ai documentari sperimentali, passando per le videoinstallazioni) ed ¢ tuttora
attiva.

Per la cronaca, ¢ nata a Bruxelles nel 1950 da una famiglia di ebrei polac-
chi emigrati in Belgio e segnati dalle atrocita della storia (sua madre ¢ i nonni
materni furono deportati ad Auschwitz, da cui soltanto la madre usci “viva”).

Nel 1967 comincia a frequentare la Scuola Superiore belga delle Arti e dello
Spettacolo, ma ben presto si trasferisce a Parigi dove s’iscrive all’ Universita inter-
nazionale di Teatro. Dopodiché abbandona gli studi per dedicarsi a un primo
cortometraggio, Saute ma ville (1968), che riesce a realizzare con i risparmi messi
da parte lavorando saltuariamente come cameriera (il film ¢ una tragedia burle-
sca, dai toni chapliniani, in cui la protagonista — interpretata dalla regista stessa
— facendo esplodere il forno di casa, finisce par far saltare in aria I’intera citta).
Questa prima opera viene notata dalla critica cinematografica francofona e, in
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particolare, dal regista belga André Delvaux che si offre di aiutarla.

Una leggenda che circola sul conto di Akerman vuole che la decisione di
diventare regista sia stata presa da lei a 15 anni, in seguito alla visione del film
Pierrot le fou (1965) di Jean-Luc Godard. A tal proposito la regista anni dopo ha
dichiarato, in un’intervista per il «Nouvel Observateur» del 1989, che Pierrot le

fou ha avuto un ruolo determinante nella sua formazione cinematografica e che
le ci ¢ voluto molto tempo per riuscire ad amare altri film.

Oltre al tempo, forse Akerman ha avuto bisogno anche di molto spazio, di
uno spostamento geografico radicale, perché dal 1971 al 1973 decide di trasferirsi
a New York, dove frequenta assiduamente gli Anthology Film Archives, lavora
come assistente sul set di vari lungometraggi e si avvicina agli autori piu spe-
rimentali dell’epoca, quelli del New American Cinema, come Stan Brakhage,
Andy Warhol e Michael Snow. Stimolata da quel nuovo modo di pensare e di
fare cinema, realizza in quegli anni il cortometraggio La chambre (1972) e il
mediometraggio Horel Monterrey (1973).

Dopodiché torna a Parigi, dove si stabilisce definitivamente, ¢ dove inaugura
il proprio percorso sperimentale con un primo Iungometraggio, introspettivo e
autobiografico, Je tu, il, elle (1974), dal quale trapela I’influenza dello sperimen-
talismo americano soprattutto nel distacco, in chiave antipornografica, con cui
vengono mostrate le scene di sesso esplicito, sia con uomini che con donne.

Ma ¢ soprattutto il suo secondo lungometraggio, il celebre Jeanne Dielman,
23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, del 1975, a farla conoscere ¢ apprezzare
anche fuori dall’Europa, a consacrarla come regista a tutti gli effecti. Il film
infatti racconta in 225 minuti, con grande minuzia descrittiva, tre giorni della
vita, disperata ¢ ripetitiva, di una casalinga iperefficiente, Jeanne (interpretata
dalla bravissima, oltre che bellissima Delphine Seyrig) che vive con il figlio ado-
lescente e si prostituisce occasionalmente in casa per mantenere se stessa € il
figlio. Nel 1976 il quotidiano francese «Le Monde» ¢ lo statunitense «The New
York Times» definiscono Jeanne Dielman il piti grande capolavoro femminile
della storia del cinema: una sconvolgente quanto disillusa rappresentazione della
ripetitivita quotidiana in cui spesso sono costrette a vivere le donne moderne.

Va detto che durante gli anni Settanta, Akerman aderisce al movimento
femminista entrando a far parte del gruppo di Babette Mangolte. Peraltro i suoi
film danno un impulso fondamentale al movimento, denominato “avanguardia
femminista”, dove proprio I’irrompere del corpo, del desiderio, mosso soprat-
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tutto dalla femminilitd in rivolta, sembra indicare un nuovo codice espressivo.
Di fatto tutto il lavoro di Akerman si traduce in una narrazione per immagini a
sfondo pit1 0 meno autobiografico. Che si tratti di donne al lavoro, di donne in
casa, di rapporti di donne con uomini, di donne con altre donne, con bambini,
cibo, amore, sesso o arte, grazie alla lentezza dell’azione e alle riprese in tempo
reale, Akerman struttura sempre il tempo della narrazione in una sequenza cine-
matografica. In particolare, questo tipo di scelta sottende i suoi film pil narra-
tivi, come Uz divan 4 New York (1996) e La Captive (2000).

Nella poetica di Akerman, pero, Iispirazione drammatica convive con una
vena che in molti hanno definito “romantica™ alcuni suoi film, infatti, sono
pieni di musica, magia, desiderio, spensieratezza, speranza e si nutrono di un
umorismo un po’ disincantato, come in Demain on déménage (zoo;), dove il
filo conduttore della storia diventa un pianoforte intorno al quale ruotano tutti
i personaggi.

Con il suo approccio ravvicinato e la misura che le appartiene, Akerman
affronta anche i temi della cosiddetta grande storia, come il razzismo nel Sud
America, I'immigrazione clandestina dal Messico verso gli Stati Uniti, I’idea
del confine, i suoi legami con la cultura ebraica e persino il terrorismo in Medio
Oriente. Nel 1993, in particolare, gira D’Est, un film che mescola diversi generi,
documentario e diario di viaggio nell’Europa orientale in preda a profondi
mutamenti (il film fa parte di un trittico che comprende anche Sud, del 1999, ¢
De ['antre cité, del 2003). Lopera ¢ nata dal lungo viaggio che la regista ha fatto
nel 1992 percorrendo Russia, Polonia, Ucraina e filmando con una cinepresa
da 16mm tutto cio che la colpiva: volti, strade, automobili, traffico notturno,
interni domestici, interni pubblici, gente in coda, porte, finestre, pasti, uomini,
donne, giovani, vecchi... Qui la parola ¢ assente, sostituita da musica e rumori di
fondo, oppure dalla voce del silenzio.

Dalla meta degli anni Novanta, poi, Akerman ha iniziato a sperimentare
anche le videoinstallazioni e a esporre i propri lavori in diversi musei e gallerie, a
cominciare proprio da D Est: au bord de la fiction (1995), presentata al Museum
of Modern Art di San Francisco. Successivamente una mostra di videoinstalla-
zioni ¢ stata allestita al Jeu de Paume di Parigi (1995), al Musée d’Art Moderne di
Parigi (2000), alla Biennale di Venezia (2001), a Documentarr di Kassel (2002)
¢ in numerose altre gallerie. Autrice, inoltre, di un bel documentario sulla core-
ografa Pina Bausch, Un jour Pina m'a demandé (1983), oggi Akerman si dedica
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anche all’insegnamento del cinema, tenendo seminari e laboratori presso I’Eu-
ropean Graduate School di Saas-Fee in Svizzera.
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Teatro sui generis
CLARISSA VERONICO*

Tra il tanto teatro che ¢ presente sulle scene, ce n’¢ uno, uno strano tipo a dire
il vero, che ha la capacita di aprire una porta di accesso alla surrealta della vita
attraverso la piccola porzione di realta che mette in scena, tanto da essere il visi-
bile di tutto I'invisibile che ¢’¢ dietro la rappresentazione. E difficile dire che
genere di teatro sia. E facile chiamarlo teatro contemporanco ¢ ridurre cosi il
genere all’anagrafe, ma poi lo trovi in Eduardo che gia viene considerato tradi-
zione, lo trovi nei fratelli Forman che fanno circo, lo trovi nei testi di Cechov o
di Pirandello che vengono chiamati classici. L'anagrafe non basta.

E un teatro che ¢ nel fare e divenire, nell’essere sulla scena, nella capacita
dell’attore di ascoltare la vita e farla emergere da sé. E cio che permette a un
uomo di diventare sulla scena una donna pur rimanendo nel suo corpo, ¢ cid che
permette di cambiare voce, di attraversare uno spazio di pochi metri come fosse
I'infinito. Non ¢ un genere di teatro e non puo essere un teatro di genere. Quello
che chiamiamo teatro civile, di denuncia, sociale, gender, riguarda il contenuto,
il visibile, ma tocca sempre alla scena spostare lo sguardo dal visibile all’invisi-
bile, dalla fotografia al negativo. Ci parla di corruzione Amleto quanto Bebo
Storti nei suoi ultimi spettacoli, di famiglia Dostoevskij quanto Emma Dante,
eppure ¢ cio che risuona come collegamento tra noi, I'altro/a e gli/le altri/e, tra
il vissuto e la vita, che compone il senso di quel rito di partecipazione che ¢ I’as-
sistere a uno spettacolo teatrale.

Questo teatro capace di comprendere le pieghe pitt remote del sé, che fa
emergere contraddizioni, ne mostra i segni doloranti e irrisolti, chiama al limite
e al suo superamento, ¢ anche capace di scardinare le strutture con le quali ci

*

Curatrice progetti di teatro
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approcciamo a definire, sistemare e interpretare le conoscenze. E un altro sapere.
Fai conti con 'umano ¢ lo spazio ¢ il tempo che esso abita, fa i conti con la storia
ed ¢ geologico, compone ruoli, ma con la dichiarata complicita di servirsene per
abbandonarli, usa la maschera per svelare con maggiore potenza il noumenico di
cui il fenomenico ¢é solo indicatore.

Se talvolta questo teatro sui generis ci parla di generi, lo fa nel segno dell’in-
dividuo, molteplice e moltiplicatore. Ci fa vedere Jennifer ¢ pensare a tutti i trans
dei quartieri popolari, ma con loro e attraverso di loro, a tutte le solitudini, a
tutto il bisogno di amore e di vita. Si puod vedere uno spettacolo e non sapere se
lo ha diretto una donna o un uomo. Si ¢ potuto vedere Leo De Berardinis essere
Ofelia, Saverio La Ruina essere una donna anziana. Chi potra mai imbrigliare
il potere della visione? Il potere della poesia? Questo sapere “altro” del teatro ¢
capace di indicare uno spazio-mondo” in cui non ¢’¢ territorio per le identifi-
cazioni e per le identita. E abitato da coscienze-corpi che nella relazione con se
stessi e con Ialtro emergono, si trasformano, si rendono e reclamano visibilita,
hanno la liberta di manifestarsi come stati modificati di coscienza. Riusciamo a
portarlo nella vita questo sapere? Questo aver saputo?

Il proscenio che separa il palco dalla platea ¢ abitato da tutti i tentativi espe-
renziali, scientifici, intellettuali di trovare parole per accogliere quella mol-
teplicita che vive nel tempo sospeso del teatro e del sé. La luce del proscenio
cerca di farsi spazio nel chiarore della scena e cosi accade talvolta che un’istanza
reclami un ascolto tale che I'arte non puo rinunciare a far proprio mostrandone
'urgenza.

E il caso delle riflessioni sul genere, sulla differenza, sul queer. Molto spesso
Iirriducibile fascino del /ogos cerca di raccontare storie, contestualizzare scenari,
ri-raccontare la vita, imitarla, spiegarla: ne nascono temi e progetti € programmi.
Linee di intervento e forme artistiche per commentare la realta con gli stessi
strumenti della realta. Il non-genere del teatro cerca di comunicare un teatro di
genere. Ma il teatro non ¢ nato per comunicare e commentare. I teatro regala
piccolissime, sfuggenti verita in un incanto che dura piti di un’esperienza della
sera: ¢’¢ qualcosa che il teatro dice e sa, da millenni, a cui abbiamo chiuso le

1 Recchia Luciani — ER.-Veronico C., La disfatta dei generi: dialogo sulla trascendenza del corpo
nello spazio-mondo teatrale, in AANV., Donne e teatro. Vol. 1, Settore Editoriale ¢ Redazionale
Universitd degli Studi di Bari Aldo Moro, Bari 2012, pp. 297-309.
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porte perché il genere ¢ piu facile, perché non c’¢ una lingua che traduca con
completezza I'espressione sui generis.
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«Con Carla Lonzi, La mia opera ¢ la mia vita» di Maria Luisa
Boccia
ROSACHIARA GIANNOCCARO*

E la fatica improba di chi non si accontenta di una superficie qualsiasi
su cui porre le basi della propria identitd ma scava, per le fondazioni,
tanti metri quanto misura ’identita da costruirsi.

Carla Lonzi

Cosi Carla Lonzi definiva I’impresa che I’avrebbe portata al centro di se stessa,
in un movimento di appropriazione, «di coscienza», che definirei “ermenecu-
tico”. Un’operazione di recupero della propria storia di donna, del suo signifi-
cato e del suo specifico modo di stare al mondo, nel mondo e attraverso di esso.

Con Carla Lonzi, La mia opera é la mia vita di Maria Luisa Boccia ¢ un libro
che porta gia nel titolo il motivo per cui I'autrice, nel 2014 (dopo L’io in rivolta.
Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, 1990) decide nuovamente di parlare di Carla
Lonzi, o meglio con lei: nata nel 1931, Carla si avvicina al femminismo nel 1970,
apportando a esso 'intreccio straordinario di pensiero e pratica, di introspe-
zione e condivisione, di ricerca, ma nello stesso tempo di decostruzione, di un
senso abusato che ha chiuso la questione su se stesso.

Ecco perché I’incontro con Lonzi, per qualsiasi mente, significa in qualche
modo “subirla”, affrontare il suo spirito, la scintilla della sua lotta interiore, den-
tro di sé. Affrontare la necessita di mettere in gioco il proprio spazio identitario,
i propri desideri fino al proprio disconoscimento.

La stessa Boccia afferma di aver modificato le sue relazioni (indica quella con
Marcello Argilli) leggendo Lonzi, di aver sfidato anche lui nell’invenzione di un
mondo relazionale alternativo, alla cui guida ¢’¢ un personaggio femminile for-
temente caratterizzato: Malu, come Armande, rappresenta la figura di un muta-
mento, di uno spostamento all’interno della relazione di coppia che ha sempre
sostenuto 'uomo e neutralizzato la donna.

Carla Lonzi ha la potenza di agire come un cambiamento e di continuare
a vivere nel nuovo dialogo che ognuno ristabilisce con sé e con il mondo fuori,

*  Dottora in Filosofia, Universita degli Studi di Bari “A.Moro”.
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spezzando le catene razionali del /ogos e aprendosi alla possibilita dell” imprevi-
sto, su cui Boccia insiste efficacemente.

«L'imprevisto ¢ la clitoridea»’, I'imprevisto ¢ I’incontro con chi tenta di
slacciare le pratiche di sempre dal “sempre” pattuito una volta per tutte, per le
donne ma senza di loro, nei confini di un “destino secolare”.

Al contrario, il femminismo della differenza, che anima quasi esclusiva-
mente la vita di Lonzi, si gioca con 'uomo e all’interno della relazione al fine di
riscoprirlo interlocutore, oppositore, come elemento dinamico ed essenziale nel
riconoscimento, in una pratica dialettica che riguarda la sessualita, i sentimenti,
le aspirazioni, le trappole ¢ i bisogni di entrambi. Una pratica che anziché mera-
mente politica, solo integrativa e per questo ingannevole per le donne, ¢ di vita.

E lavita lo spazio utile a intraprendere questa «dolorosa avventura del pen-
siero», e quella di Lonzi ¢ maturata e combattuta rivendicando se stessa non
contro |'uomo, ma contro I’annichilimento maschile ed una storia che lo pone
come unico soggetto operante, narratore € insieme protagonista di essa.

Rispetto a quella degli uomini la storia delle donne invece ¢ una storia muta,
non auto-celebrativa, non dimostrativa, per questo spesso plasmata, propria-
mente neutralizzata. Non a caso Carla Lonzi comincia “la cura di sé”, la cura
per la propria vita, lontana dalla pubblicita del mondo dell’arte, lontana dal
compagno Pietro Consagra. Nel separatismo € in un primo confronto tutto al
femminile nelle sedute di autocoscienza, rinunciando a tutto cio che credeva di
essere, comincia la ri-costruzione di un’identita. Questa volta pero, per divenire
autentica, deve partire dal vuoto di cio che ¢ costretta a lasciare dietro di sé: ¢
da un gesto di grande coraggio ed estrema fragilita, di esposizione a se stessi, che
nasce la 7ivolta — una rivolta “di pensiero”.

Lautrice mostra il desiderio di accompagnare Carla, riproponendo quasi
uno di quei momenti di confronto tra coscienze, nelle tappe della sua crisi e della
ribellione contro il pensiero dominante: Maria Luisa Boccia segue Lonzi nella
sua personalissima sfida filosofica per parlare del proprio femminismo, per com-
prenderlo e problematizzarlo, ¢ la sfida ¢ tale perché, una volta presa coscienza
dell’oppressione, non si pud che scavare fino alle sue radici nascoste «nel buio

I M.L. Boccia, Con Carla Lonzi, La mia opera é la mia vita, Ediesse, Roma 2014, p- 29.
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delle origini»*.

Nulla agisce pit intrinsecamente di un’ideologia condivisa e perpetrata nel
tempo e Sputiamo su Hegel nasce dalla necessita ormai forte di diffidare del pen-
siero maschio e delle sue teorie, per liberare finalmente la donna dall’immanen-
tismo a cui esso I’ha condannata.

Attraverso la riflessione su di sé, Lonzi mette in discussione 1’ordine dei sim-
boli e delle norme che spegne quella domanda sul senso dell’esistenza, affinché
questa resista al tempo e ai sabotaggi, senza mai chiuderla definitivamente.

Nonostante i suoi scritti esprimano un incessante desiderio di risposta, tra-
durre la riflessione e questa pratica viva in un’organizzazione, in un sistema di
punti fissi teorici, avrebbe mortificato tutta la novita del suo approccio. Tanto
che anche la scrittura per Carla non ¢ altro che, come direbbe Habermas, un
agire comunicativo’ , che pretende la sua verita e si fonda sull’intesa, sulla ricerca
del consenso solamente di chi perd vuole e puo riconoscerla, non di tutti.

Come sottolinea Boccia, Lonzi scrive per creare una realtd condivisa e la
chiave di questa creazione ¢ nel dialogo e prima ancora nel linguaggio, luogo
primario di risignificazione pubblica e privata, nel tentativo di svelare la falsifi-
cazione sulla quale si ¢ costituito. E allora Carla Lonzi “sputa su Hegel” e su un
intero sistema dialettico fondato sul terzo escluso e la ragione ad ogni costo. Ma
soprattutto sputa sul destino sintetico a cui esso condanna.

Nel caso specifico della donna, questa sintesi filosofica si traduce politica-
mente in un’uguaglianza (concessa) che in realt si rivela I'ennesimo passo
verso la propria alienazione, presupposto necessario perché il potere maschile
sopravviva:

Il mondo dell’'uguaglianza ¢ il mondo della sopraffazione legalizzata, dell’u-
nidimensionale; il mondo della differenza ¢ il mondo dove il terrorismo getta le
armi e la sopraffazione cede al rispetto della varieta e della molteplicita della vita.

L'uguaglianza tra i sessi ¢ la veste in cui si maschera oggi |inferiorita della donna”.

> C. Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Scritti di
Rivolta Femminile, Milano 1978.

3 M.L. Boccia, Con Carla Lonzi, La mia opera ¢ la mia vita, cit., p-1s.

4 Ivi.
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Lappello alla differenza non puo essere interpretato nemmeno in chiave mate-
rialistica: anche se in Marx I’istanza di liberazione ¢ molto forte, I’approccio
marxista riduce il problema relazionale, anche emotivo e sessuale, della sopraffa-
zione del maschile ad un meccanismo economico che tocca I’individuo al livello
di classe.

Rifiutare Marx significa rifiutare un secondo modello omologante: la lotta
di classe non soddisfa il problema umano, tanto meno quello della persona ses-
suata. Infatti, all’interno del concetto di classe si assiste nuovamente all’equipa-
razione tra i sessi e 'equiparazione ¢ sempre di genere maschile, cosi come lo ¢ la
prospettiva della collettivita descritta da Hegel e dallo stesso Marx. Per Lonzi,
infatti, «far rientrare il problema femminile in una concezione di lotta servo-
padrone»’ ¢ a tutti gli effetti un errore storico: il congedo dalla cultura patriar-
cale parte proprio dal rinnegare queste forme di lotta e di letture metafisiche che
incarnano.

Nel capitolo La critica all agire politico e al potere, Boccia evidenzia molto
entitd di questo rifiuto. La scelta dell’autocoscienza ¢ finalizzata a evitare il
cosiddetto «olocausto di sé», poiché «subordinarsi all’impostazione classista
significa per la donna riconoscere dei termini mutuati da un tipo di schiavit
diverso da quello suo proprio e che sono la testimonianza pit convincente del
SUO misconoscimento».

Finché la questione femminile sard «scarnificata» e la differenza sessuale
sara letta in chiave metastorica, non si produrra che «una elargizione paternali-
stica dei propri valori alla donna» e il perpetuarsi dell’opposizione tra un prin-
cipio divino femminile e uno umano virile: la donna sara condannata a vivere in
un mondo che perd non puo toccare, su cui non puo intervenire, che I’espropria
del suo potere.

Su questo senso di mancanza perenne si sono costruiti i pilastri della filoso-
fia occidentale, ma anche un intero impianto psicoanalitico, corso a soccorrere
e legittimare lo stesso sistema. La mancanza del pene’, come connotato della
sessualitd femminile secondo Freud, ¢ citata da Boccia a proposito dello svela-
mento compiuto dalla psicoanalisi di quei «meccanismi psichici del potere e

s Ibidem.
6 Ivi,p.22.
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della patologia possessiva dell'uomo», ed ¢ solo un esempio interpretativo della
presunta, o meglio fantasticata, dipendenza identitaria della donna da qualcosa
di altro rispetto a se stessa. Ed ¢ un sistema di giustificazione talmente radicato
che il primo ostacolo per ogni donna ¢ la sua stessa ostilita a rompere questo
forte «richiamo all’integrita originariax.

L'unica alternativa possibile ¢ quindi intervenire nella decostruzione della
gabbia metafisica ¢ delle sue concezioni essenzialistiche definitorie, giacché alla
base del problema identitario femminile ¢’¢ il problema dell’essere, di dissodare,
nel senso wittgesteiniano del termine, quel limitante sostrato metafisico.

Ecco perché quella di Lonzi ¢ una «rivoluzione ontologica»”: rifiutando
lessere dato cartesiano, costruito su un principio di trascendenza maschile-uni-
versale, propone un essere in divenire che si da in un lavoro continuo, in una rela-
zione ermeneutica infinita tra sé¢ e il mondo. E che, come quel conatus vivendi di
Lévinas, prevede il non-essere per venire alla luce.

Come sostiene lautrice, la complessita del pensiero di Carla Lonzi ¢ proba-
bilmente il suo mancato successo derivano da una difficolta intrinseca al suo
modo di operare: «confutare il sapere degli uomini per fare spazio alla verita
dell’essere donna»® necessita infatti dello smantellamento costante di ogni cer-
tezza acquisita in nome dell’autenticita, senza acquietarsi mai su nessuna verita
che, essendo appunto certa, dimentica la domanda sul senso. Al contrario, I'u-
nico presupposto per prendere coscienza e mettere in discussione queste verita
fondamentali, su cui tutta I’esistenza si poggia e si struttura, ¢ «fare vuoto».

Carla Lonzi come Nietzsche martella sugli idoli con lo scopo di sentire 'eco
di quel suono cavo che i filosofi celano dietro le parole, i concetti e le verita con-
fezionate, ma la sua risposta ¢ completamente diversa: I'unico modo per «stare
nel vuoto» ¢ scrivere, ¢ creare un precedente che dia a questa «analisi del pro-
fondo» un senso alternativo a quello imposto dalla cultura dominante. Scrivere,
come quell’amore per la cultura che tanto l'attrae di Spinoza’, ¢ I'unico modo
per fuggire alla disperazione del mancato riconoscimento in una femminilita
precostituita, per considerarlo non come causa di sofferenza, ma primo passo
verso la padronanza di sé.

7 Ivi,p. 92.
8 Ivip. 81
9  Ivi, p. 92, nota.
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Se dunque «la parola femminista, la parola dell’autocoscienza ha liberato le
donne da questa malattia»'®, per [’autrice tornare a Carla Lonzi significa ritor-
nare a quella «parola incarnata» ¢ a se stessa, realizzando con lei questa libe-
razione e, nello stesso tempo, offrendo alle altre donne una fedele compagna,
una donna che ha fatto del suo pensiero I'unica pratica che valesse I'impresa de/

vivere.

10 Ivi, p. 82.
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Sorella outsider di Audre Lorde
ALICE LATTANZI*

Incontrare gli scritti di Audre Lorde ¢ un’esperienza che nutre ’'anima di nuova
energia, infonde una forza genuina, ogni sua parola ¢ una spinta verso I’auten-
ticazione pitt profonda del proprio sé, al di la di ogni astrazione illusoria, I'To
prende forma nelle visioni e nelle percezioni che nella Lourde devono precedere
la parola, affinché essa possa arrivare a suonare come una cosa vera. 1l suo volto
irrompe in copertina in una foto in bianco e nero, una mano protesa in avanti
due occhi penetranti sulla fronte tracciata da quell’incessante esercizio del pen-
sare, del connettere la propria realta interiore con il volto del mondo, pensare
per non cedere con il silenzio alla propaganda del potere, per poter agire corret-
tamente, pensare per imparare, per sopravvivere, fino a sfidare il pensiero stesso
con la scrittura. Il volto ¢ carico del coraggio di una guerriera in perfetta connes-
sione spirituale con la propria interiore alterita.

Sorella Outsider di Audre Lorde, autrice militante ed eclettica, esce in Italia
a maggio del 2014, come esito di un progetto della casa editrice Il dito e la luna.

La raccolta contiene i suoi diari, alcuni articoli, interviste, racconti, lettere, e
porta come sottotitolo G/ scritti politici di Audre Lorde, ma politica per Audre ¢
cercare una via di dialogo e confronto ad ogni costo, ¢ osservazione dell’altra/o,
¢ soffermarsi su un volto, su un istante, coglierne la connotazione con il conte-
sto o la sua estraneita ed elevare quella singola causa a discorso della comunita.

Politica ¢ sconfiggere la paura di tacere. Nella consapevolezza che la diffe-
renza ¢ un fertilizzante per la societa, per la singola donna/il singolo uomo, che
¢ il momento in cui si forgia il proprio potere personale, il punto di partenza per
rovesciare il mondo, la politica diventa essenzialmente linguaggio che passa all’a-
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zione e che esige verita.

I1 suo pensiero non ¢ mai scollegato dal suo vissuto. E come se la vita ponen-
dola di fronte a delle scelte importanti ne avesse di volta in volta forgiato la
visione generale, le sue non sono mai posizioni per partito preso, non ¢’¢ un’ide-
ologia sistematica, ma nei suoi scritti si erge un grande senso di consapevolczza e
di fiducia nei confronti del proprio potere personale inteso come un’impeccabile
integrita, come miglior uso possibile dell’azione che proviene dal linguaggio.

Audre ci insegna cosi ad abbracciare la via della guerriera che lotta minuto
dopo minuto per recuperare la propria coscienza e ricordare sempre se stessa/o;
cosi si spiega perché sceglie di non presentarsi a un congresso lesbico/femmini-
sta in quanto negato ai maschi sopra i dieci anni, lei, madre lesbica di un bam-
bino di tredici anni che sta per diventare un uomo non pué ignorare se stessa e
le speranze che ripone nei suoi figli, non puo contribuire ad incrementare una
visione separatista che nuocerebbe alle generazioni future. La presa in carico di
temi forti come il femminismo risulta fallimentare, a volte, e di questo si ram-
marica nei suoi scritti, per colpa di un approccio incompleto o semplicistico che
ignora la diversita di condizione della donna nera rispetto a quella bianca fino
a nullificare Ueredita di tutte le donne non-europece negandone le connessioni (si
veda Lettera aperta a Mary Daly).

Le opinioni, le visioni, le appartenenze condivise non devono mai conno-
tarsi ignorando il proprio vissuto personale o una storia diversa dalla nostra,
altrimenti si rischia di dimenticare cid che veramente si ¢, cid che si vuole diven-
tare. E qualcosa di pit di un’auto-esigenza di coerenza o di aderenza tra pragma
¢ logos, ¢ piuttosto una grande umilta che si accompagna ad un essere sempre
vigile; ogni singolo atto deve essere compiuto con un livello di attenzione a se
stessi e all’altro, il piu alto possibile.

La cosa straordinaria e toccante ¢ che questo modo di agire che attraversera
tutto il suo pensiero, da un certo momento della sua vita in poi, Audre lo assi-
milera da un esperienza atroce: la mastectomia subita per un cancro al seno. La
sua non sara mai una lotta contro il cancro in s¢, ma una lotta contro la paura del
cancro sua e della societa in cui vive, la malattia le insegnera quanto importante
sia trasformare la rabbia e il dolore in un’opportunita di accrescimento della
consapevolezza. Imparera a confrontarsi con la morte come alleata, come guida
per la vita, per spingersi oltre il proprio ego e interagire con lo sconosciuto supe-
rando i confini materiali della propria superficie corporea. Rifiutera di indossare
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una protesi come modo di obliare un trauma con un travestimento o, peggio,
come modo per tranquillizzare la societd e per asservirsi alle sue esigenze di nor-
malizzazione. Il cancro va nascosto perché fa paura e perché costringe ad affron-
tare il diverso, la donna deve indossare una protesi perché la si vuole definire
nel suo aspetto esteriore impedendole cosi un’autoanalisi approfondita del suo
dolore emotivo e fisico, impedendole quasi di lottare per la propria vita, le si
richiede un completo abbandono al protocollo medico che si occupera di ripri-
stinarne al pit presto il suo look esteriore prendendosi, con falso paternalismo,
anche cura, per cosi dire, della sua femminilitd “perduta”. Audre riconosce in
questo un atto di sopraffazione non diverso dai soprusi che la sua condizione di
donna, nera, lesbica ha dovuto spesso subire. Ella, che ha visto la violenza in atto
in tutte le sue forme pit assurde e crudeli abbattersi impetuosa sui suoi fratelli
e sulle sue sorelle piti e pili volte, sa che non deve lottare contro un cancro, masi
deve lottare per la sopravvivenza, sopravvivenza della verita che /“umana cecita
non riesce a riconoscere perché si sente minacciata dalla differenza.

Autoidentificarsi, autodefinirsi ¢ un atto di sopravvivenza, riconoscersi a
vicenda e unirsi ¢ un atto di sopravvivenza contro il nemico americano ostile
al Nero, allergico alla voce della Donna, indifferente al richiamo della poesia.
Audre deve agire la sopravvivenza, in un paese e in una condizione, dove non era
affatto previsto che si dovesse sopravvivere.

La rabbia della donna Nera, la rabbia dei suoi fratelli colpiti a morte non
puo rimanere inespressa, esiliata. Non bisogna piu tacere, bisogna parlare per-
ché, ella dice, «il vostro silenzio non vi proteggera», bisogna autorivelarsi attra-
verso la parola, perché la parola crea unita e da forza all’azione.

«Io sono qui poeta nera lesbica e il senso di tutto cio discende dal fatto che
sono ancora viva quando potrei non esserlo.»

E questo il nerbo dei suoi racconti, delle sue lettere, delle sue poesie: sono qui
e non voglio essere considerata un’anomalia perché non ero prevista, perché ho
il cancro, perché sono una nera, perché sono una lesbica e sono anche una poeta,
voglio essere considerata una sorella e voglio agire per la comunita nella comu-
nitd, voglio essere suo faro e illuminarla contro la cecita del razzismo, del sessi-
smo, dell’eterosessismo e dell’omofobia, voglio farlo con voi. Questo percorso ¢
attuabile solo nella consapevolezza che I'energia con la quale ci autodefiniamo
determina le condizioni della vita che viviamo. La forma piti pura di questa ener-
gia ¢ la poesia come illuminazione della parte piti profonda di sé, la poesia nella
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sua prima forma ¢ pura percezione e precede il pensiero stesso, anzi lo genera. In
questo atto radicale di definizione di cio che risiede nella nostra profonda inti-
mita si formano le idee che diventeranno concetti che fertilizzeranno o inqui-
neranno la nostra societa a seconda della qualita della luce con cui esaminiamo
le nostre vite. La poesia ¢ il mezzo che le donne devono poter usare per ritrovare
quel potere nascosto e buio che risiede in ognuna di loro ed ¢ attraverso la poesia
che la donna puo autodefinirsi per quello che essenzialmente ¢, anzi per quello
che essenzialmente possiede: potere. Ecco perché la poesia non pud essere un
lusso, ma é una necessita vitale.

Audre travolge, perché possiede la capacita di trasformare I’'anima in un’a-
mazzone furiosa, in una Dea potente, il messaggio che ella lancia alla donna ¢
quello di riconoscere e individuare il proprio fuoco creativo e dirigerlo secondo
le direttive della propria volonta, soggiogando i nemici del potere femminile ed
esaltando il piacere sensuale dell’erotico fino a trasformarlo in gioia spirituale
che attraversa le azioni del quotidiano.

La poesia di Audre non conosce censura come la sua vita di guerriera ¢
un continuo donarsi con grande onesta senza occultare sentimenti di paura e
dolore, anzi sono proprio questi due nodi che lei si ¢ sforzata di esaminare in
tutte le sftumature possibili, fino a comprendere che non bastava un atto alche-
mico di trasformazione in altro, dovevano essere detti, raccontati per poter dav-
vero servire al processo di crescita. Attraversata da un’incredibile forza vitale, i
suoi scritti esplorano tutti i livelli della marginalizzazione di una societa che cre-
sce inoculando la paura della differenza con una menzogna grande quanto tutta,
o quasi, la storia dell'umanita.

Come scrive in un sua poesia:

Io sono un pallido eroismo di parole che rifiuta di essere sepolto vivo con i bugiardi
Sard la parola, recuperata nel fondo della coscienza, dove giace ’indicibile, a

renderci liberi’.

Grazie Audre Lourde, tra le braccia di Afrekete.

1 A.Lorde, Our Dead Behind Us: Poems, W. W. Norton & Co Inc., New York 1994, passim.
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