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Introduzione
francesco fistetti e ugo m. olivieri

Dopo gli studi sull’enunciazione del linguista Emile Benveniste, sappiamo come 
nell’atto di parola non solo si manifesti la soggettività nella lingua, ma anche la 
rappresentazione dei rapporti simmetrici o dissimmetrici di potere tra i soggetti 
dell’atto linguistico. L’uso dei pronomi, delle formule di cortesia e di presa di 
turno di parola sono tra i tanti segnali che ci indicano la distribuzione del potere 
nell’enunciato e nel sociale. Una premessa questa che può ben servire a capire 
le scelte operate in questo numero di «Postfilosofie» dedicato alla migrazione. 

Di fronte alla realtà di un’emigrazione di massa sempre più esposta alla tra-
gedia di una sottomissione alla filiera dei mercanti di esseri umani e di una navi-
gazione nel Mediterraneo ridotto a grande cimitero liquido, può apparire un 
colpevole lusso occuparsi, come facciamo, della letteratura in lingua italiana dei 
migranti, del concetto di estraneità/migrazione in Simmel, del tema dell’ospi-
talità nella cultura ebraico-cristiana e islamica o della dialettica radicamento/
sradicamento in S. Weil e Hannah Arendt. Naturalmente, il problema delle 
migrazioni ha assunto ormai dimensioni planetarie per un concorso di ragioni 
plurime, non solo politiche e sociali, ma anche geografiche ed ambientali. 
Sicché le competenze disciplinari richieste per cominciare a indagare in tutta 
la sua complessità questo “fenomeno sociale totale”, come lo definirebbe Marcel 
Mauss, sarebbero molteplici: dalla sociologia alla demografia, dalla scienza 
politica all’ecologia, dall’antropologia alle scienze del clima, dall’economia al 
diritto internazionale, dalla letteratura alla psicanalisi.

 In questo numero noi ci limiteremo a tentare una riflessione, per così dire, 
meta-teorica, che, beninteso, non vuol dire meta-disciplinare, nel senso che 
abbiamo cercato di mettere a frutto un approccio che, pur da prospettive dif-
ferenti, si sforzasse di focalizzare la totalità del fenomeno, l’intreccio di aspetti 
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religiosi, economici, psico-antropologici, sociali, politici, giuridici e anche este-
tici (di teoria della letteratura) che esso presenta.

L’ intenzionalità comune ai contributi qui pubblicati è anzitutto quella di 
strappare il tema delle migrazioni del mondo attuale alla pigra sicurezza dei 
discorsi dominanti, che lo appiattiscono o a una questione hobbesiana di ordine 
(pubblico) o all’intervento filantropico, non importa se realizzato da organizza-
zioni private, statali o sovranazionali. 

Confinato in quest’ottica ristretta, esso non è mai considerato come un 
evento - per non dire l’evento per antonomasia – che nella sua drammatica irru-
zione interroga i fondamenti non solo del sapere occidentale e della narrazione 
liberista dominante, ma al contempo quelli delle forme di convivenza consoli-
date, in primo luogo delle democrazie costituzionali del secondo dopoguerra. 
Che la presenza di mano d’opera migrante sia anche l’occasione per riflettere 
sui meccanismi dell’economia italiana, che la figura del migrante costringa a 
ripensare l’idea stessa di cittadinanza e che la marea umana di displaced persons 
che fuggono dalle guerre e dai massacri revochi in questione l’intera architet-
tura politica dell’Europa dovrebbe, infine, farci riflettere sugli effetti di “tra-
duzione” e di spostamento che questo fenomeno comporta sullo statuto stesso 
del soggetto enunciatore del discorso occidentale. Effetti che possiamo comin-
ciare a scorgere attraverso il lavoro clinico che alcuni psicanalisti hanno avviato 
a Napoli in un rapporto terapeutico con i migranti, sotto questo profilo estre-
mamente istruttivo per decostruire l’antropologia dell’homo oeconomicus e per 
far emergere nella relazione paziente-analista la duplice e divergente narrazione 
del sé e dell’altro. Una narrazione che nel sapere quotidiano si declina lingui-
sticamente in una relazione enunciativa di superiorità, in quel “tu” con cui nor-
malmente ci si rivolge ai migranti come soggetti culturalmente e giuridicamente 
deboli. Il “lavoro” nella teoria e nelle pratiche riguarda la capacità di trasformare 
quest’uso linguistico, questo “tu” da segno di subordinazione in riconoscimento 
di un’appartenenza ad una comune umanità prima ancora che ad una comune 
cittadinanza: “Tu cittadino, tu membro della stessa famiglia umana”. 

La costruzione di una convivenza con le altre culture e religioni passa, infatti, 
anche attraverso lo sforzo di accogliere entro le dinamiche dei nostri ordina-
menti giuridici le istanze della diversità, vale a dire attraverso la costruzione di 
un “diritto interculturale”. Che è un modo concreto, e non retorico, di promuo-
vere dal basso una società conviviale, tollerante, aperta al dialogo e alle conta-
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minazioni reciproche, aliena da separatismi identitari ed esclusivistici che sono 
il frutto di un multiculturalismo malinteso. Che non vuol dire, si badi, neutra-
lizzare o rimuovere il conflitto, ma incanalarlo verso esiti creativi ed innovativi. 
Per adoperare una formula di Mauss, che abbiamo posto al centro del Manifesto 
convivialista, l’evento epocale delle migrazioni pone al vichiano “mondo delle 
nazioni” il compito di inventare un modello di convivenza in cui sia possibile 
“contrapporsi senza massacrarsi e «darsi» senza sacrificarsi l’uno all’altro”. 
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Migrazioni e paradigma del dono. Un’ipotesi di lavoro
Francesco Fistetti

Noi non siamo solo contemporanei, ma anche cospaziali,
abitanti dello stesso spazio […] noi, ogni individuo e ogni

nazione, siamo concittadini dello stesso tempo e dello
stesso spazio nella vicinanza più mortale di ogni altro
individuo e di ogni altro paese; e ogni domani è nella

vicinanza più mortale di ogni oggi 
Günter Anders 

Il movimento e la migrazione […] sono le condizioni
socio-storiche che caratterizzano l’umanità 

Théo Golberg

Il capitalismo globale è fondamentalmente polietnico e,
quindi, mette in questione l’ontologia nazionale della socie-

tà e della cultura. Dunque, a dispetto della critica predominante
al capitalismo, sta prendendo forma un capitalismo non solo 

pacifista, ma anche cosmopolita
Ulrich Beck

Le migrazioni: un fenomeno sociale totale

Nel corso del 2015, più di un milione di persone tra migranti e rifugiati sono arri-
vate in Europa. Le cifre sono fornite dall’ultimo rapporto dell’Unhcr, l’agenzia 
delle Nazioni Unite. La maggior parte di esse, almeno l’80%, sono approdate in 
Grecia, al largo dell’Isola di Lesbo, dopo viaggi su imbarcazioni di fortuna e spesso 
illegali. Si tratta soprattutto di persone passate attraverso la Turchia, ma non è da 
sottovalutare il numero di coloro, circa centocinquantamila, che dalla Libia si 
sono spostati verso l’Italia. Questi dati confermano ancora una volta come la crisi 
dei migranti in Europa sia la più grave dalla Seconda Guerra Mondiale. «Molti 
di loro – si legge in una nota sul sito dell’unhcr – partono spesso su gommoni 
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malandati e imbarcazioni insicure nel disperato tentativo di raggiungere l’Eu-
ropa. Hanno bisogno di protezione internazionale, in fuga da guerre, violenze e 
persecuzioni nel loro paese». Stando al rapporto 2016 redatto dal Global Risks 
Report, nei prossimi diciotto mesi aumenterà enormemente il rischio di una 
migrazione involontaria dai paesi flagellati dalle guerre civili e dal terrorismo 
come la Siria. Ancor meno possiamo sottovalutare le migrazioni forzate prodotte 
da eventi climatici estremi come i terremoti, che provocano catastrofi come lo 
tsunami del 2011 sulla costa orientale del Giappone (con oltre quindicimila morti 
e venti miliardi di danni), o da eventi climatici meno immediati come la deser-
tificazione e l’inaridimento del suolo che ogni anno costringono milioni di per-
sone ad abbandonare le loro case e a trasferirsi in regioni abitabili1. In questo 
primo quarto di secolo, la migrazione – comprese le ecomigrazioni – appare sem-
pre più, per adoperare un’espressione di Marcel Mauss, un «fenomeno sociale 
totale», forse il più grande «fenomeno sociale totale» della società-mondo. E, 
se consideriamo i «profughi ambientali», dobbiamo parlare anche di un «feno-
memo geostorico totale», che secondo alcuni studiosi (tra i quali il chimico Paul 
J. Crutzen) ha inaugurato una nuova era nella storia geologica del nostro pianeta: 
l’Antropocene2. In quanto tale, quello delle migrazioni è un fenomeno essenzial-
mente «impuro». In primo luogo, perché per la prima volta pone in un’intera-
zione conflittuale senza precedenti l’evoluzione ecologica del pianeta e la storia 
umana, vale a dire natura e cultura, non più concepibili come sfere relativamente 
separate, ma come un’unica comunità biotica, massimamente vulnerabile, la cui 
sopravvivenza dipende dalla responsabilità degli esseri umani. Contestualmente, 
il processo delle migrazioni sconvolge per ragioni sociali, politiche e giuridiche 
l’equazione demografica di base su cui finora riposavano gli Stati nazionali: il 
migrante è nato all’estero, ha varcato la frontiera, si è stabilito in un paese stra-
niero che lo accoglie per la durata almeno di un anno. E’ evidente che nella valu-
tazione della composizione demografica delle società contemporanee ora bisogna 
includere i migranti, non importa che siano stranieri, naturalizzati, nazionali di 

1  Cfr. M. Gubbiotti, T. Finelli e E. Peruzzi, Profughi ambientali: cambiamento climatico e mi-
grazioni forzate”, Legambiente, Dipartimento Internazionale, www.legambiente.it/sites/default/
files/.../dossierprofughi_ambientali.
2  Sul nesso tra globalizzazione e cambiamenti climatici, cfr. F. Fistetti e F. Parlati, Le sfide della 
globalizzazione. Società, culture ed economia nell’età globale, D’Anna, Firenze 2015, pp. 37-43. 
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origine o meno. Nella bilancia delle nascite e dei decessi, delle uscite (coloro che 
lasciano il paese) e degli ingressi (i nuovi arrivati) bisogna includere i migranti. 

Dall’ethnos al demos

Tuttavia, la posta in gioco non è solo un fatto di contabilità demografica, poiché 
è proprio la natura di quei «blocchi solidi» (come li chiama Eric J. Hobsbawm), 
che nel flusso tempestoso della globalizzazione sono gli Stati nazionali, ad essere 
messa in questione dai movimenti migratori. Riferendosi al periodo che va dalla 
Depressione del 1870 alla Grande Guerra, Hobsbawm sviluppa un’annotazione 
che, mutatis mutandis, risulta quanto mai feconda per decrittare la situazione 
odierna degli Stati alle prese con la sfida delle migrazioni. 

L’economia mondiale del capitalismo, egli scrive, nel suo concreto attuarsi, era bensì 
un fluido, ma anche un insieme di blocchi solidi. Quale che fosse l’origine delle 
“economie nazionali” che costituivano questi blocchi (cioè le economie definite 
dalle frontiere statali) e i limiti teorici di una dottrina economica basata su di essi 
[…], le economie nazionali esistevano perché esistevano gli Stati nazionali3. 

Invero, a ben guardare, sono esattamente questi «blocchi solidi» che appaiono 
sempre più in via di liquefazione. Al punto che si ha l’impressione di vivere una 
condizione analoga a quella precedente alla formazione delle economie nazio-
nali, quando «l’unità “nazione” non aveva un posto preciso nella teoria del 
capitalismo liberale, i cui elementi costitutivi basilari erano gli atomi irriduci-
bili dell’impresa, individuo o “ditta” […], mossi dall’imperativo di massimiz-
zare i guadagni e di minimizzare le perdite». E con accenti sorprendentemente 
attuali Hobsbawm prosegue: «Questi atomi operavano nel “mercato”, che era, 
al limite, planetario. Il liberismo era l’anarchismo della borghesia; e come l’anar-
chismo rivoluzionario, non aveva posto per lo Stato»4. 

Rispetto a questo scenario in cui presero corpo le cosiddette “economie nazio-
nali” sullo sfondo di quella che Marx nel primo volume del Capitale ha descritto 

3  E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 1875-1914, trad. it. Laterza, Roma-Bari 2005, p. 47. 
4  Ivi, pp. 47-48. 
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come accumulazione originaria, lo Stato con cui si confronta il neoliberismo 
contemporaneo è per lo più il welfare State (nelle svariate declinazioni assunte 
durante la seconda metà del Novecento) e scaturito dalla fine degli imperi colo-
niali. Per essere più precisi, alla luce delle trasformazioni in atto diremo che da un 
lato il neoliberismo del capitale finanziario, oggi dominante, non conosce fron-
tiere né lascia spazio alle pretese di regolazione dello Stato, mentre dall’altro asse-
gna a quest’ultimo la funzione di limitare il diritto alla libera circolazione delle 
persone, specialmente se questo diritto assume la forma dello ius migrandi, e ciò 
nello stesso momento in cui viene esaltata la libera circolazione delle merci e dei 
capitali. Infatti, i «blocchi solidi» statuali costruiti a tutela delle economie nazio-
nali nel corso del xx secolo acquisirono una duplice configurazione: da un lato 
erano degli Stati postcoloniali, nelle cui società si erano andate insediando comu-
nità più o meno estese di minoranze etniche provenienti dalle ex-colonie (come 
in Inghilterra, Francia, Belgio, Olanda, ecc.), un fatto che ne cambiava fin da 
allora la composizione demografica; dall’altro erano degli Stati-provvidenza che 
erano riusciti, sul piano della politica interna, a imbrigliare (embedd, come amava 
dire Karl Polanyi) la “bestia selvaggia” del capitalismo attraverso un contratto 
sociale che rese possibile l’estensione dei diritti di cittadinanza alle classi subal-
terne e agli stessi naturalizzati (il cosiddetto compromesso socialdemocratico)5. 
L’esito della congiunzione tra questi due trend sviluppatasi nei paesi dell’Europa 
occidentale nel secondo dopoguerra è stata la nascita di una società multicultu-
rale, multietnica e multireligiosa che ha arricchito il pluralismo delle democra-
zie liberali, al punto che Tony Blair coltivava il progetto di una Cool Britannia, 
in cui le minoranze etniche e culturali potessero mantenere distinta la propria 
identità all’interno di un’idea, che egli definiva cosmopolitica, di nazione6. Blair 
, tuttavia, non si rendeva conto che già la prima ondata di migrazioni verificatasi 
in Inghilterra negli anni del secondo dopoguerra aveva intaccato la concezione di 

5  Sul compromesso socialdemocratico, ci permettiamo di rinviare a F. Fistetti, La globalizza-
zione e le nuove forme della politica, in F. Fistetti e F. Parlati, Le sfide della globalizzazione. Società, 
culture ed economia nell’età globale, cit., pp. 2-48. Sulla tendenza del capitalismo liberale verso un 
mercato autoregolato o una vera e propria “società di mercato” in cui ogni dimensione della vita 
viene sottoposta alla logica della merce, cfr. K. Polanyi, La Grande Trasformazione. Le origini eco-
nomiche e politiche della nostra epoca, trad. it. Einaudi, Torino 2000. 
6  A. Giddens, La terza via. Manifesto per la rifondazione della socialdemocrazia, trad. it. il Sag-
giatore, Milano 1999. 
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un’identità nazionale concepita come un concetto omogeneo e indivisibile, e che 
gli Stati nazionali europeo-occidentali, segnatamente l’Inghilterra, erano diven-
tati degli “spazi diasporici”, in cui il locale e il globale si intersecavano vicendevol-
mente e le categorie della razza e dell’etnicità avevano cominciato a contaminare 
l’idea egemonica di nazione e di sovranità nazionale7.

 L’ibridazione tra le culture diventava, così, a cominciare da alcuni settori 
come la musica, una pratica della comunicazione quotidiana tale da creare nuove 
sensibilità e nuovi tipi di ricezione/appropriazione di valori e simboli transna-
zionali, promossi dall’industria culturale. Tutte le culture, in questo nuovo 
orizzonte, si trasformavano dall’interno in culture di frontiera, cioè aperte ad 
attraversamenti, incroci e rielaborazioni come mai era avvenuto in precedenza8. 

Questa prima ondata di migrazioni minava alla radice il concetto classico di 
cittadinanza, fondato, come ha osservato Seyla Benahbib, sull’identificazione 
tra ethnos e demos, dove l’ethnos designa un concetto di popolo inteso come 
«una comunità tenuta insieme dalla condivisione di un destino, da una memo-
ria, una solidarietà e un’appartenenza comuni»9: una comunità che, così intesa, 
non consente di entrare e di uscire liberamente. Demos è, invece, un concetto di 
popolo, o di “sovrano democratico”, che modifica l’autodefinizione e l’autorap-
presentazione di sé sulla scena pubblica includendo entro i propri confini altri 
attori politici come stranieri e outsiders. Ed è ciò che è propriamente avvenuto nel 
secondo dopoguerra, secondo modalità, procedure e scansioni temporali diverse, 
in paesi dell’Europa come l’Inghilterra, la Germania, la Francia, l’Olanda, ecc. 
È importante tener presente questa distinzione della Benhabib tra ethnos e 
demos, anzitutto perché ci fa vedere che il demos è una “realtà dinamica” che 
“può modificare il proprio concetto di cittadinanza, che a sua volta modificherà 
l’ethnos, inteso come una comunità di destino”10. Benhabib chiama processi di 
«iterazione democratica» questi interventi di adeguamento o riallineamento 

7  Cfr. S. Hall, La questione multiculturale, in Id., Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia 
degli studi culturali e postcoloniali, trad. it. Meltemi, Roma 2006; F. Fistetti, Dalla questione post-
coloniale alla questione multiculturale, in Id., Multiculturalismo. Una mappa tra filosofia e scienze 
sociali, Utet, Torino 2008. 
8  N. Garcia Canclini, Culture ibride. Strategie per entrare e uscire dalla modernità, Guerini & 
Associati, Milano 1998. 
9  S. Benhabib, Cittadini globali, trad. it. il Mulino, Bologna 2008, p. 99. 
10  Ivi, pp. 106-107. 
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del concetto di cittadinanza con la mutata composizione demografica ascrivi-
bile alla presenza dei nuovi residenti immigrati, interventi che scaturiscono da 
un intenso dibattito pubblico e da una mobilitazione della società civile a favore 
della loro opportunità e desiderabilità. Il fatto è che processi di riallineamento 
di questo tipo sono stati possibili, pur tra numerose contraddizioni e limitazioni, 
finché nelle società postcoloniali ha funzionato un minimo di welfare State che 
ha consentito di governare la questione multiculturale attraverso, per così dire, 
una redistribuzione della cittadinanza che era anche una redistribuzione delle 
risorse. Nello stesso tempo la distinzione tra ethnos e demos mostra l’errore di 
fondo commesso da quelli che la Benhabib chiama i «liberali rawlsiani», come 
Michael Walzer e David Jacobson, i quali, confondendo tra loro questi due con-
cetti, riconoscono come legittime e sovrane solo le comunità nazionali composte 
da popolazioni etnicamente e culturalmente omogenee, rispetto a cui i diritti 
umani di altri che non condividono la cultura dominante diventano secondari, 
sicché le minoranze non avrebbero altra strada che la secessione11. 

Democrazia e “spirito del dono” 

La posizione di Benhabib ha il suo limite di fondo nella mancata tematizzazione 
della dialettica sociale e politica che genera i processi di «iterazione democra-
tica». Questi ultimi, infatti, vengono sì attivati dalla mobilitazione civica e dal 
dibattito nella sfera pubblica, ma rinviano da un lato a una domanda di citta-
dinanza avanzata da nuovi soggetti fino ad allora considerati non-cittadini, o 
cittadini non a pieno titolo, e dall’altro a un supplemento di generosità e di soli-
darietà da parte dei cittadini che costituiscono il legittimo corpo sovrano di uno 
Stato democratico. È dall’incontro tra questi due momenti che scaturisce la deci-
sione di allargare i confini del demos. Ma la deliberazione di redistribuire quella 
risorsa per eccellenza simbolica che è la cittadinanza che cos’è se non l’apertura 
del ciclo del dono, del donare/ricevere/contraccambiare, di cui parla Mauss nel 
suo Saggio sul dono? Potremmo anche dire che i processi di «iterazione demo-
cratica», oltre al sostegno del dibattito pubblico, hanno bisogno di essere ali-

11  Ivi, pp. 107-108. Ho discusso la posizione di M. Walzer in F. Fistetti, Democrazia e diritti degli 
altri. Oltre lo Stato-nazione, Palomar, Bari 1992, pp. 137-151. 
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mentati da un’etica dell’empatia, della benevolenza e dell’ospitalità verso l’altro 
come componenti diffuse della società civica e dello spirito pubblico. È qui che 
possiamo cogliere la fecondità e la novità del paradigma del dono inaugurato da 
Mauss, la cui tesi centrale si può riassumere nei seguenti termini: la formazione 
del legame sociale nelle società moderne dipende dallo «spirito del dono», da 
come esso saprà controbilanciare ed imbrigliare la pulsione dell’homo oeconomi-
cus a sottomettere tutti i mondi della vita alla logica del mercato. La morale del 
dono, per Mauss, è una morale «eterna», che ha informato di sé tutte le società 
preesistenti, da quelle cosiddette primitive alle società contemporanee. La stessa 
democrazia moderna non è che una forma ideale storicamente aperta a realiz-
zare una pluralità di varianti dello «spirito del dono»12. 

Bisogna augurarsi che il cittadino non sia né troppo generoso e troppo soggettivo, 
né troppo insensibile e troppo realista. Occorre che egli abbia un acuto senso di sé 
stesso e, a un tempo, degli altri, della realtà sociale (ma esiste un’altra realtà in que-
sto campo?). Occorre che egli agisca tenendo conto di se stesso, dei sottogruppi che 
agiscono nella società e della società nel suo insieme. Questa morale è eterna; essa 
è comune alle società più evolute, a quelle del prossimo futuro e alle società meno 
elevate che sia dato immaginare13. 

Si tratta di un passaggio-chiave del Saggio, in cui viene evidenziato il duplice 
aspetto del paradigma del dono, normativo e descrittivo. Anzitutto, Mauss 
segnala la complessità dei moderni rapporti sociali di una società democratica, 
cioè la molteplicità degli strati sociali, delle associazioni di vario tipo (dalle orga-
nizzazioni di difesa dei lavoratori dell’industria alle cooperative di consumo), 
dei sottogruppi professionali con la selva delle figure atipiche prodotte dalla rivo-
luzione digitale nell’odierna società della conoscenza e, con l’occhio alle migra-
zioni a partire dal secondo dopoguerra, potremmo aggiungere le minoranze 
etniche e culturali. Di tutte queste trasformazioni nella composizione demo-

12 Giustamente Alain Caillé ha sottolineato che «l’exigence démocratique – au sens moderne 
du terme – peut être considérée la forme la plus avancée et la plus forte de l’obligation de donner», 
Nouvelles thèses sur la religion, thèse 34, in «Revue du MAUSS semestrielle», n. 22/2003, p. 321. 
13  M. Mauss, Saggio sul dono, in Id., Teoria generale della magia e altri saggi, trad. it. Einaudi, 
Torino 1965, p. 275. 
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grafica delle nostre società liberaldemocratiche Mauss invita implicitamente a 
tener conto. Infatti, solo se il cittadino fonda la tutela del proprio benessere e la 
ricerca della propria felicità su un equilibrio tra interesse per sé e interesse per gli 
altri (una sorta di aristotelico “giusto mezzo”), egli può pensare di contribuire 
alla costruzione di un ordine sociale relativamente equo. Sotto questo profilo, 
secondo Mauss, proprio l’intreccio tra la dimensione del per sé e quella del per 
gli altri fa del dono un «ibrido». Senza una giusta misura tra il «senso acuto 
di se stesso» e la «generosità» verso gli altri14 è difficile attivare delle politi-
che di accoglienza e di «iterazione democratica». È evidente che redistribuire 
la cittadinanza includendo gli stranieri richiede un gesto di generosità, di auto-
obbligazione unilaterale verso l’altro, di fiducia verso quest’ultimo, che equivale 
alla riapertura del ciclo del dono nella società, vale a dire al tentativo rischioso, 
ma privo di alternative valide, di ricostituire il legame sociale con chi è diverso 
da noi. È un gesto, afferma Caillé, di incondizionalità condizionale, che presup-
pone un salto ad di fuori della razionalità utilitaristica. Nelle società postcolo-
niali, attraversate dalle ondate delle migrazioni, in cui noi viviamo senza averne 
ancora piena consapevolezza, ciò significa rispondere alla sfida della convivenza 
scongiurando la guerra civile e la dialettica letale amico/nemico. Per dirla con 
Mauss, si tratta di imparare a «contrapporsi senza massacrarsi»15. 

La cittadinanza come dono agonistico

Il fatto è che il dono della cittadinanza non è né un dono «grazioso» (come i 
doni che noi facciamo senza aspettarci di essere ricambiati), né un dono sem-

14  Mauss pone fortemente l’accento su questo doppio registro di sentimenti, l’autonomia perso-
nale e la sollecitudine per gli altri, come passaggio obbligato per costruire una “convivenza” civile, 
in cui il conflitto sia portatore di “progresso”, e non produca effetti distruttivi dei rapporti sociali. 
«È necessario […] che l’individuo lavori. Occorre che egli sia costretto a contare su se stesso piut-
tosto che sugli altri. D’altro canto, occorre che egli difenda i propri interessi, personalmente e in 
gruppo. L’eccesso di generosità e il comunismo sarebbero per lui e per la società non meno nocivi 
dell’egoismo dei nostri contemporanei e dell’individualismo delle nostre leggi» (ivi, p. 274). 
15  Ivi, p. 291. Sul concetto di «incondizionalità condizionale», cfr. A. Caillé, Anti-utilitarisme 
et paradigme du don. Pour quoi?, Le Bord de L’eau, Lormont 2014, pp. 42-43 e p. 49. 
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plicemente «etico»16. È un dono agonistico nell’accezione schiettamente 
maussiana del termine17. Il dono della cittadinanza è un’offerta di alleanza, di 
cooperazione, di rispetto reciproco, attraverso cui i diritti sanciti dalle nostre 
Costituzioni vengono estesi e applicati – attraverso politiche di «iterazione 
democratica» – a coloro che fino a quel momento non facevano parte del demos. 
Lévinas direbbe che in casi del genere i diritti dell’uomo vengono risignificati in 
chiave di «diritti dell’altro uomo». L’offerta di alleanza, inoltre, non può non 
implicare un riconoscimento della cultura dell’altro (con i simboli che ne sono a 
fondamento) e una redistribuzione della ricchezza comune. È un processo al con-
tempo di alleanza e di lotta per il riconoscimento, ove l’auto-obbligazione verso 
l’altro da parte di coloro che formano la cerchia del “noi” costituisce il passo 
preliminare necessario per inaugurare un dialogo e un’intesa con gli “altri”. Se 
vogliamo creare una società conviviale, nel senso adombrato dal Manifesto convi-
vialista, cioè una società nella quale «contrapporsi senza massacrarsi»18, allora 
tocca ai cittadini delle società liberaldemocratiche «deporre le armi», o, come 
dice Mauss, «fidarsi interamente» e avanzare l’offerta di alleanza. 

Il primo passo, dunque, non si inscrive in una logica di reciprocità e di rever-
sibilità: è, per dirla con Caillé, una «scommessa sulla generosità»19, cioè un 
gesto asimmetrico e incondizionale di accoglienza e di solidarietà, che scom-
mette sulla generosità di chi riceve il dono. Esso non risponde ad una logica 
di self-interest e di reciprocità contrattuale, ma ad una libera volontà di donare 
senza attendersi un ritorno immediato. Il patto di cittadinanza si colloca in una 
logica che porta a riconoscere l’altro a sua volta come donatore. Ed è come se 
fosse proposto nei seguenti termini: noi vi offriamo la cittadinanza, vogliamo 
includervi nel corpo sovrano del demos, e a tal fine occorre stringere un patto 
che comporta per voi, che riconosciamo come nuovi attori politici a noi uguali, 
degli obblighi inderogabili derivanti dal rispetto delle leggi e delle culture che 
regolano la vita associata del paese. I cittadini autoctoni, nel momento in cui 

16  Per una classificazione dei vari tipi di dono, cfr. M. Hénaff, Il prezzo della verità, trad. it. Città 
Aperta, Troina 2006.
17  Sul tema, cfr. F. Fistetti - M. Hénaff, Francesco Fistetti et Marcel Hénaff sur Mauss, Lévi-
Strauss, le don, l’échange et la réciprocité, «Revue du MAUSS permanente», 27 juin 2012 [en li-
gne], http://www.journaldumauss.net/./?Franceso-Fistetti-et-Marcel-Henaff. 
18  AA. VV., Manifesto convivialista. Dichiarazione d’interdipendenza, trad. it. ETS, Pisa 2014. 
19  A. Caillé, Anti-utilitarisme et paradigme du don. Pour quoi?, cit., p. 51.
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accolgono come parte del demos gli stranieri, si impegnano a rispettarne le cul-
ture e le forme di vita. Per gli uni e per gli altri deve valere la clausola secondo 
cui la sola politica legittima e la sola convivenza accettabile sono quelle che si 
ispirano ai principi di comune umanità (al di là delle differenze di razza, colore 
della pelle, religione, ricchezza, ecc. esiste una umanità che va rispettata in ogni 
essere umano), di comune socialità (gli esseri umani sono esseri sociali la cui più 
grande ricchezza è data dai loro rapporti sociali), di individuazione (consentire 
a ciascuno di affermare al meglio la propria singolare individualità), di opposi-
zione controllata (il conflitto tra gli esseri umani non deve mai mettere in peri-
colo il quadro della comune socialità che rende feconda la reciproca rivalità)20. 
L’alternativa a questa decisione – che, ripetiamolo, presuppone un’auto-obbli-
gazione preliminare e una volontà di dialogare e di negoziare da parte del corpo 
sovrano del demos – è la guerra civile permanente, con tutto ciò che essa com-
porta in termini di violenza, sopraffazione, terrorismo, esaltazione della superio-
rità di un gruppo umano sull’altro, riduzione in schiavitù dei più deboli e degli 
‘infedeli’, ecc. «Due gruppi di uomini che si incontrano – avverte ancora Mauss 
– non possono fare altro che: o allontanarsi – e, se si dimostrano una diffidenza 
reciproca o si lanciano una sfida, battersi – oppure venire a patti»21. Dunque, 
o la prospettiva di edificare un «mondo comune« (Arendt) aprendo le porte 
della polis a coloro che ne erano stati esclusi, o la guerra civile mondiale. Tanto 
più che oggi uno dei due corni del dilemma prospettato da Mauss non è più 
praticabile. Che cosa significherebbe, infatti, “allontanarsi” – o, peggio, allonta-
nare nel senso di espellere, cacciare via, mettere fuori – in una società planetaria 
ormai unificata e interdipendente per tantissimi aspetti (economici, sociali, tec-
nologici, ecc.) se non alzare dei muri, trasformare le società in prigioni, stermi-
nare il diverso e il non-correligionario: in una parola andare incontro a società 
neototalitarie di tipo nuovo? Che è esattamente l’obiettivo dell’islamismo jihai-
dista: provocare una situazione di guerra endemica permanente che giustifichi 
lo Stato d’eccezione contrapponendo da un lato sotto la bandiera del “noi” la 
maggioranza della popolazione autoctona e dall’altro sotto i simboli del “loro” i 

20  Sono i quattro principi enunciati dal Manifesto convivialista, cit., pp. 34-35. 
21  M. Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 290. 
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migranti e gli stranieri22. 

Il legame sociale al di là del welfare State e oltre il mito della crescita 

Ora, Mauss, nell’enunciare quella legge transculturale che a suo avviso è la 
morale «eterna» del dono, sembra suggerire che chi aspira a costruire una 
società più conviviale, più accogliente ed ospitale, deve cominciare con il porsi la 
domanda su che cosa vuole donare all’altro per potersi alleare con lui23 o, come 
anche potremmo dire, deve cercare di comprendere l’istanza di riconoscimento 
espressa dall’altro, se vuole trasformare il potenziale nemico in socius. Fino a 
quando le democrazie liberali del secondo dopoguerra hanno goduto di una cre-
scita economica relativamente alta che ha consentito di redistribuire la ricchezza 
prodotta sia alle classi sociali più svantaggiate sia agli immigrati, è stato più 
agevole attivare politiche di «iterazione democratica» e di riconoscimento dei 
diritti delle minoranze etniche, sia pure tra discrepanze e contraddizioni. Come 
ha osservato Caillé, alla base delle democrazie liberali di stampo welfaristico vi 
era un’idea di prosperità strettamente associata alla concezione di una crescita 
economica illimitata o di uno sviluppo inarrestabile delle forze produttive24. 
Questo ha significato che il popolo sovrano delle democrazie occidentali poteva 
ancora autorappresentarsi come l’unico donatore che concede diritti e risorse in 
un’ottica utilitaristica ed occidentocentrica: utilitaristica perché finalizzata alla 

22  Sulla dimensione neototalitaria dell’islamismo jihaidista, mi sia consentito di rinviare a F. 
Fistetti, Isis, non solo fanatismo, ma ideologia neo-totalitaria”, in «Nuovo Quotidiano di Puglia», 
19 novembre 2015. Sulle pratiche istituzionali fondate sulla “tolleranza” e volte a regolare relazioni 
di coesistenza laica tra la maggioranza di una popolazione e gruppi minoritari, cfr. B. Henry, Con-
flitti identitari e laicità. Una premessa al dibattito sul multiculturalismo”, in «Postfilosofie», n. 2, 
gennaio-dicembre 2006, pp. 173-184. 
23  Riprendo qui una formulazione di Frank Adloff in un intervento inviato ai MAUSSIENS 
intitolato Konvivialismus – jetz erst recht?, il 6 gennaio 2016, dedicato agli attentati di Parigi del 
13 novembre dell’anno scorso. È stato Alain Caillé che ha integrato il trinomio donare/ricevere/
contraccambiare con l’istanza preliminare della domanda. «Se si dona qualcosa a qualcuno – egli 
scrive – è perché si suppone che in qualche modo ne abbia bisogno o desiderio o lo abbia richiesto. 
Un bisogno, un desiderio e una domanda esplicitamente formulati dal donatario o semplicemente 
indovinati e anticipati dal donatore», A. Caillé, Anti-utilitarisme et paradigme du don. Pour quoi?, 
cit., p. 41. 
24  A. Caillé, Per un manifesto del convivialismo, trad. it. Pensa Multimedia, Lecce 2013, pp. 15-28. 
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prospettiva di un’espansione presuntamente illimitata dei consumi di massa con 
la conseguente massimizzazione dei profitti; occidentocentrica, perché non muo-
veva dalla necessità di considerare l’altro come capace a sua volta di donare qual-
cosa di importante e di prezioso per la convivenza comune. Lo scambio non era 
da donatore a donatore, ma da un donatore a un donatario che non avrebbe mai 
potuto saldare i suoi debiti di riconoscenza. Come ha chiarito Jacques Godbout, 
il dono puro, che non ammette alcun contraccambio, «non crea legame sociale», 
poiché implica che «chi riceve non ha nulla da darmi e, dunque, al limite, non 
è niente»25. Il multiculturalismo separatista della Cool Britannia (ma anche 
della Germania, dell’Olanda e di altri paesi nord-europei), incline a concepire 
le comunità etno-culturali come universi chiusi e reciprocamente impermeabili, 
rispecchiava in parte quest’idea di cittadinanza octroyée da parte degli autoc-
toni, nonostante le deprivazioni e le ingiustizie sociali che hanno accompagnato 
questo processo. Rispetto a questa situazione tipica delle società postcoloniali 
del secondo dopoguerra, oggi la disposizione all’ascolto delle ragioni dell’altro 
è stata messa in forse dalla cosiddetta rivoluzione neoliberista, cioè dall’avvento 
di un capitalismo finanziario che ha invertito quella relativa dominanza della 
politica sull’economia che, come abbiamo visto, aveva consentito di imbrigliare 
la smithiana “mano invisibile” del mercato nella programmazione democratica 
delle “economie nazionali”. Nel contesto del welfare State, nella sfera pubblica 
prevaleva la convinzione che tutti i conflitti sociali, comprese le richieste di rico-
noscimento avanzate dalle minoranze etno-culturali, potessero in qualche modo 
essere risolti attraverso una combinazione accorta tra politiche della redistribu-
zione e politiche del riconoscimento26. Oggi, il più grave ostacolo alla riapertura 
di un ciclo del dono in cui gli interlocutori si riconoscano al contempo come 
donatori e donatari – e, dunque, riconoscenti e in debito gli uni verso gli altri 

25  J. Godbout, Don, solidarité et subsidiarité , «Revue du MAUSS permanente», 8 mai 2009 [en 
ligne], http://www.journaldumauss.net/spip.php?article504 
26  La mia tesi è che il welfare State (nelle sue varie declinazioni storiche) ha realizzato, a suo 
modo, quella concezione “allargata” della giustizia, intesa come conciliazione tra le istanze dell’e-
guaglianza sociale e quelle del riconoscimento della differenza, che Nancy Fraser ha difeso nella 
sua polemica con Axel Honneth. Solo che a fondamento della conciliazione messa in atto dal 
welfare State vi era un’idea di prosperità fondata sulla credenza di una crescita illimitata delle forze 
produttive che oggi appare sempre più illusoria ed impraticabile. Cfr. N. Fraser, Riconoscimento 
senza etica?, in «Postfilosofie», n. 2/ 2006, pp. 23-50; N. Fraser - A. Honneth, Redistribuzione o 
riconoscimento? Una controversia politico-filosofica, trad. it. Meltemi, Milano 2007. 
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– è non solo il blocco di quel meccanismo redistributivo che aveva consentito 
il compromesso socialdemocratico, ma al contempo la paura dell’altro da parte 
degli autoctoni e il risentimento da parte dei nuovi venuti. La precarizzazione del 
lavoro e l’incertezza esistenziale che soprattutto nei ceti medi, oltre che nelle classi 
subalterne, la rivoluzione liberista ha creato favorendo una crescente denormati-
vizzazione e decontrattualizzazione dei rapporti sociali27, sono la fonte primaria 
di quell’ossessione securitaria che ha investito i paesi europei e occidentali. La 
paura dell’altro, che le retoriche politiche raffigurano come il nuovo nemico, ali-
menta, insieme con la contrapposizione tra “noi” e “loro”, le dicotomie cristiani/
musulmani, democratici/non-democratici, civili/barbari, ecc., accumulando le 
condizioni socialpsicologiche che secondo René Girard sfociano nella ricerca del 
«capro espiatorio»28. Pertanto, c’è il rischio che si inneschi la dinamica esatta-
mente contraria al ciclo del dono: quella del prendere/rifiutare/tenere-per-sé, che 
è la spirale stessa della violenza e del regime della guerra29. Essa dà luogo a due 
opposte, ma simmetriche strategie d’azione: o si tende a difendere esclusivamente 
l’interesse per sé, come nella situazione hobbesiana della guerra di tutti contro 
tutti, o si tende ad esaltare il sacrificio di sé sull’altare di una causa politica, reli-
giosa, ideologica, ecc., come ad esempio avviene con i fanatismi religiosi o con i 
regimi totalitari. Comunque si voglia valutare quella fase della storia dei rapporti 
tra capitalismo e democrazia che è stata definita dei «trent’anni gloriosi»30, e 
una volta che essa si è chiusa con la fine della Guerra Fredda, è un’evidenza empi-

27  L. Pennacchi, Il soggetto dell’economia. Dalla crisi a un nuovo modello di sviluppo, Ediesse, 
Roma 2015.
28  R. Girard, Il capro espiatorio, trad. it. Adelphi, Milano 1999; M. L. Lanzillo, Il governo della 
sicurezza, in «Filosofia politica», n. 3/ 2015, pp. 385-393 .
29  A. Caillé, Esquisse d’une analytique du don, in Id., Dé-penser l’économique, La Découverte/
MAUSS, Paris 2005. 
30  Cfr. P. Dardot e C. Laval, La nuova ragione del mondo. Critica della razionalità neoliberista, 
trad. it. DeriveApprodi, Roma 2013. Gli autori sottovalutano la specificità e l’originalità del welfare 
State a favore di una visione unilineare della storia del liberalismo dall’ideologia del laissez-faire 
all’ordoliberalismo di W. Eucken e W. Röpke e all’anticostruttivismo di F. Hayek, dalla «good 
society» di W. Lippmann alla rottura epistemologica di J. M. Keynes nei confronti del margi-
nalismo. In questa storia a disegno mancano tutti quegli autori che hanno teorizzato la necessità 
di «incastrare» (Polanyi) le dinamiche spontanee del mercato nelle politiche pubbliche di re-
golazione democratica: da C. Rosselli ai coniugi Sidney e Beatrice Webb, da L. Hobhouse a G. 
Calogero, per fare solo alcuni nomi (si veda il volume di P. Bonetti, Breve storia del liberalismo di 
sinistra. Da Gobetti a Bobbio, Liberilibri, Macerata 2015). 
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rica innegabile che i «blocchi solidi» degli Stati nazionali si vanno disfacendo 
sotto l’effetto di un capitalismo finanziario che opera, per utilizzare il linguag-
gio di Deleuze, come un gigantesco meccanismo di deterritorializzazione, poi-
ché , come ha sottolineato efficacemente Christian Godin, «il mercato, che ha 
perduto il suo ancoraggio fisico e spaziale, elude le frontiere e fa concorrenza allo 
Stato fin nei suoi poteri decisionali»31. I processi di ri-territorializzazione sono al 
momento tutti da inventare e da costruire. I flussi finanziari e le ondate migrato-
rie (comprese, come abbiamo visto, quelle dei profughi ambientali) hanno creato 
l’effetto non voluto di una società di migranti che ha di fatto eroso i confini dei 
vecchi Stati nazionali e ha creato nella vita quotidiana una convivialità multi-
culturale e interculturale che solo uno Stato di eccezione permanente a prospet-
tiva neototalitaria potrebbe sciaguratamente tentare di cancellare. Sotto questo 
profilo, non bisogna mai perdere di vista il fatto che la crisi delle categorie classi-
che della modernità politica (Stato, nazione, sovranità, ecc.) può condurre, come 
ha rilevato Ulrich Beck, ad esiti radicalmente opposti: o all’«l’avvento di un’era 
cosmopolitica» in cui crescano «la curiosità e il rispetto per l’alterità dell’al-
tro», o all’accentuarsi dell’atomizzazione e della xenofobia. «Occorre tener pre-
senti – egli aggiunge – entrambi questi scenari agli antipodi, l’atomizzazione e 
la ri-nazionalizzazione, da un lato, e la cosmopolitizzazione, dall’altro. Fra l’uno 
e l’altro ci sono mondi, possibili crisi mondiali, catastrofi mondiali»32. Riaprire 
il ciclo del dono – donare/ricevere/contraccambiare – tra “noi” e gli “altri” è, 
dunque, la strada obbligata e la sfida etica e politica più grande che sta di fronte 
all’Europa e all’Occidente. Se non vogliamo che prevalga nelle società liberal-
democratiche il primato del «prendere», attraverso cui, come avverte Philippe 
Chanial, «ognuno, individuo o gruppo, si attribuisce un diritto di credito gene-
ralizzato: diritto di prendere i beni e/o la vita di altri»33.

31  C. Godin, Fin du territoire ou nouveaux territoires?, in «Cités», n. 60/2014, p. 154. 
32  U. Beck, Potere e contropotere nell’età globale, trad. it. Laterza, Roma-Bari 2014.
33  P. Chanial, Homo donator. Il dono come grammatica delle relazioni sociali, in F. Fistetti - P. 
Chanial, Homo donator. Come nasce il legame sociale, il melangolo, Genova 2011, p. 57.
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Sulla teorizzazione della scrittura migrante in Italia.
Il multiculturalismo applicato alla letteratura 
Valentina Anacleria 

 

 
Accade spesso che il lettore, concentrato nella lettura del romanzo, dimentichi 
come dietro la storia fittizia o veridica ve ne sia sempre un’altra senza dubbio 
reale, che è quella personale dell’autore o dell’autrice che a quelle pagine ha dato 
vita. 

Non è certo questa la sede per descrivere i meccanismi di narrazione che 
uno scrittore (o una scrittrice) sceglie di adoperare nei suoi testi; ma può essere 
opportuno riflettere sul retrobottega di chi, artefice di un libro, inventa storie e 
personaggi anche solo per ricordare le sue radici o per combattere quella parti-
colare forma di malinconia che è la nostalgia. Prima di entrare nel cuore di una 
riflessione sulla teorizzazione della scrittura migrante in Italia (e sulle modalità 
in cui la letteratura e la critica letteraria, oggi, si affacciano a queste nuove cre-
azioni), vorrei riportare le parole di Isabel Allende tratte dalla sua prima opera 
autobiografica, Il mio paese inventato (2003). 

È bene ricordare che Isabel Allende, nata a Lima nel 1942 e vissuta in Cile 
fino al 1973, si è successivamente trasferita in Venezuela in seguito al golpe di 
Pinochet; per poi stabilirsi, infine, negli Stati Uniti: attualmente è considerata 
una delle scrittrici in lingua spagnola più importanti del panorama narrativo 
contemporaneo. Il mio paese inventato è il racconto poetico e introspettivo della 
sua storia come donna e come autrice di un «paese» che lei definisce per l’ap-
punto «inventato» e che metaforicamente rappresenta il lavoro narrativo di 
tutta una vita, la sua. Ebbene, nelle prime pagine ella scrive: 

 
Alla fine del mio breve discorso si è alzata una mano tra il pubblico e un giovanotto 
mi ha domandato che ruolo giocasse la nostalgia nei miei romanzi. Per un attimo 
sono rimasta in silenzio. Nostalgia… secondo il dizionario è “la tristezza di trovarsi 
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lontano dalla propria terra, la malinconia causata dal ricordo di una gioia perduta”. 
La domanda mi ha tolto il fiato, perché fino ad allora non mi ero resa conto che la 
scrittura rappresenta per me un esercizio costante della nostalgia […] A forza di dire 
addio mi si sono seccate le radici e ho dovuto generarne altre che, in mancanza di un 
terreno in cui fissarsi, mi si sono piantate nella memoria; ma attenzione, la memoria 
è un labirinto dove i minotauri sono in agguato1. 
 

In un certo senso, tali parole introducono il ruolo e la posizione delle scritture 
oltreconfine e l’eco che hanno sul territorio locale e sulla letteratura nazionale. 
Cosa accade alla letteratura quando incontra opere che non sono quelle canoni-
che e classiche del patrimonio nazionale? Come viene registrato il cambiamento 
letterario nell’era della tecnologizzazione e della pluralità culturale? 

In Italia, da una prima visione d’insieme si può dedurre che l’avvento della 
scrittura migrante – intesa come evoluzione di narrazioni ideate da uomini e 
donne provenienti da territori stranieri, padroni di lingue e culture definite 
minoritarie – venga trattato prima di tutto come caso giornalistico, più che 
come prototipo di un nuovo genere letterario in via di sviluppo. 

Le riviste (prevalentemente online2) che dedicano spazio a tale fenomeno 
sono in numero crescente. Fra queste, appare interessante il lavoro svolto dal 
progetto Kúmá. Creolizzare l’Europa nato presso l’Università La Sapienza di 
Roma da un’idea di Armando Gnisci, uno dei principali comparatisti italiani, 
fortemente interessato all’avvento della scrittura migrante.

 Progetto che oggi trova spazio sul sito che porta l’emblematico nome di 
Storie migranti: una storia delle migrazioni attraverso i racconti dei migranti, il 
cui intento viene riassunto nelle brevi righe iniziali presenti sulla homepage che 
qui riportiamo: «Storie Migranti è un archivio di storie di migrazione, una sto-
ria del nostro presente attraverso i racconti dei/delle migranti. Non un sito di 
dibattito sulle migrazioni ma un luogo in cui depositare esperienze dirette di 
migrazione. La redazione è impegnata nella raccolta di questi racconti e nella 
loro diffusione»3.

Oltre all’analisi del tema migratorio per sezioni (narrativa, teatro, poesia 

1  I. Allende, Il mio paese inventato, trad. it. Feltrinelli, Milano 2003, pp. 10-11. 
2  Cfr. ad esempio il Corriere delle Migrazioni; Eks&Tra (www.eksetra.net); letteranza.org.
3  http://www.storiemigranti.org.
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e via dicendo), l’intento di Kúmá è definire il fenomeno dell’interculturalità 
e del cambiamento in un’ottica globale, registrando le poetiche degli scrittori 
migranti secondo un processo di decolonizzazione inteso come una rieduca-
zione di noi stessi imparando e ospitando l’Altro.

Di impianto più specificatamente giornalistico è, invece, la testata Corriere 
delle migrazioni4 diretta da Stefania Ragusa. Parafrasando le parole di presenta-
zione del sito, per salvaguardare la qualità dei contenuti a discapito della regola-
rità di uscita degli stessi, la pagina viene aggiornata quando è possibile, in quanto 
attualmente la redazione è formata da volontari che collaborano nei loro sprazzi 
di tempo libero da impegni lavorativi e familiari. L’edizione è a cura dell’asso-
ciazione di promozione sociale Giù le Frontiere, nata dall’esperienza del Primo 
Marzo, la Giornata senza di Noi lanciata nel 2010. 

Se diversi, dunque, sembrano essere i riferimenti in rete circa il fenomeno 
migratorio, non troppe sembrano essere le critiche e le osservazioni propria-
mente letterarie. Il fatto stesso che manchi una definizione precisa o una sorta 
di dibattito sulla scelta di un nome da assegnare a tali prodotti narrativi, figli del 
multiculturalismo e del cambiamento sociale, ne è un sintomo. 

Il desiderio di dare un nome e dunque di riconoscere l’esistenza dell’oggetto 
in questione, tuttavia, non è completamente assente. Al di là della definizione 
più generica di “letteratura dell’immigrazione”, infatti, spesso si allude a tali 
scritti usando denominazioni quali “letteratura d’esilio”, “letteratura autobio-
grafica”, “letteratura nostalgica” o “letteratura testimoniale”. Ciò che ritorna è 
quel sentimento allendiano cui abbiamo fatto riferimento poc’anzi, una scrit-
tura nostalgica a causa della lontananza dai luoghi e dalle persone care. Un 
sentimento che il popolo italiano ben conosce, in virtù dei flussi migratori che 
hanno caratterizzato la sua storia, anche relativamente recente.

Nella prefazione al romanzo del togolese Kossi Komla-Ebri, Neyla. Un incon-
tro, due mondi, Peter N. Pedroni sostiene che a scrivere sono uomini e donne che 
sviluppano la loro creatività «sulla similitudine e la diversità nell’incrocio di 
culture, sulla tensione fra assimilazione e conservazione d’identità culturale, e la 
battaglia dell’individuo dentro questi contesti. Attraverso l’uso di varie strate-
gie narrative, egli [Komla-Ebri nda] ha superato la tendenza per lo stile testimo-
niale per giungere a un lirismo di qualità universale che potrebbe rappresentare 

4  http://www.corrieredellemigrazioni.it.
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una fase più matura della letteratura d’immigrazione in Italia»5.
 L’Italia è divenuta essa stessa paese di immigrazione: dunque l’italiano è 

oggi la lingua di nuovi immigrati che ormai da vent’anni hanno dato origine 
a una letteratura della migrazione, o dell’immigrazione, in lingua italiana. Il 
che significa che l’italiano è sì lingua minore che ha bisogno di traduzione, ma 
è anche, al contempo, lingua di approdo e di ingresso entro un circuito trans-
nazionale per autori provenienti da lingue che godono di un prestigio letterario 
minore dell’italiano: che può esser definito lingua “semiperiferica” se non altro 
perché vanta un passato letterario illustre6. 

Benché non sempre sia semplice stabilire con precisione quando si sviluppi 
una corrente letteraria, episodi politico-sociali possono essere fondamentali 
per inquadrare cronologicamente un movimento letterario. Nel caso della let-
teratura migrante, molti studiosi convengono sul periodo a ridosso fra gli anni 
Ottanta e Novanta del Novecento in occasione di uno spiacevole evento, quale 
la morte di Jerry Masslo nell’agosto del 1989, giovane sudafricano derubato e 
ucciso in provincia di Caserta. Approdato in Italia in cerca di fortuna, Jerry 
raccoglieva pomodori, lavorando in nero, insieme a tanti altri giovani come lui, 
provenienti dal Maghreb o dall’Africa sub-sahariana7. 

La tragedia ebbe un forte impatto mediatico e crebbero i dibattiti e le mani-
festazioni di protesta. Questo episodio coinvolse profondamente le stesse 
coscienze dei migranti. 

Tahar Ben Jelloun e Salah Methnani, scrittori di cultura francese, entrambi 
del Maghreb – per la precisione, l’uno marocchino e l’altro tunisino – scelsero 
di scrivere sull’Italia in italiano (col supporto di scrittori e giornalisti italiani) i 
rispettivi testi Dove lo stato non c’è8 e Immigrato9. 

T. B. Jelloun è oggi considerato precursore di un genere; nel 1984, in Francia 
viene pubblicato il suo primo romanzo L’Enfant de sable (tradotto in Creatura 

5  P. N. Pedroni, in Prefazione a Neyla. Un incontro, due mondi di Kossi Komla-Ebri, Edizioni 
dell’Arco, Milano 2002.
6  R. Ceserani - G. Benvenuti, La letteratura nell’età globale, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 148-
49.
7  P. Ellero, Letteratura migrante in Italia, «Lingua Nostra, e Oltre», 3 (3)/2010. 
8  T. B. Jelloun - E. Volterranni, Dove lo Stato non c’è. Racconti italiani, Einaudi, Torino 1991.
9  S. Methnani - M. Fortunato Immigrato, Bompiani, Milano 2006.



saggi 31

di sabbia)10. 
La pubblicazione del libro in Francia non è un dato da sottovalutare, poi-

ché sono proprio la Francia e l’Inghilterra le prime nazioni che vedono crescere 
questo fenomeno: e non a caso, essendo entrambe storiche potenze colonizza-
trici e territori in qualche modo già predisposti al multiculturalismo e al dialogo 
fra culture. Difatti, mentre in Gran Bretagna e in Francia vi è un’evoluzione 
del genere sotto forma di movimenti letterari specifici quali il Black Britain 
e la Littérature Beure11, l’Italia rappresenta un caso particolare nel panorama 
europeo. 

È la morte del giovane sudafricano ad attirare un’attenzione maggiore da 
parte della critica e delle case editrici al fenomeno migrante. Ci si accorge che 
l’immigrato è un uomo dietro cui si nasconde una forte esigenza di comunica-
zione e di condivisione delle proprie sofferenze e precarietà. 

Nel 1990 Garzanti pubblica Io, venditore di elefanti di Pap Khouma e Oreste 
Pivetta12; quasi contemporaneamente esce, edito da Theoria, Immigrato di Salah 
Methnani e Mario Fortunato e si può affermare con sicurezza che queste siano 
fra le pubblicazioni che hanno aperto la strada a questa nuova forma di scrittura. 

L’interesse delle case editrici più affermate per un genere che non raggiunge 
il pubblico di divoratori di best-seller scema in fretta, e in una certa fase transi-
toria pubblicano questo genere di opere solo associazioni di volontariato come 
Mani Tese, Nigrizia o piccoli editori come Terre di Mezzo, Eks&Tra, Fara, 
Edizioni Lavoro che hanno fatto di questo genere il loro stendardo. Tuttavia, 
dal 2002, Sellerio, Feltrinelli, Giunti, Einaudi e altri hanno nuovamente deciso 
di tradurre e pubblicare alcune opere di immigrati in Italia, pur al di fuori di un 
vero e proprio progetto editoriale13. 

10  T. B. Jelloun, Creatura di sabbia, trad. it. Einaudi, Torino 2005.
11  Col termine “beur” si indicano i giovani di origine maghrebina nati in Francia da genitori 
immigrati. «Barbès – ha scritto Iain Chambers – è il quartiere tradizionale dell’immigrazione 
araba a Parigi, dove la musica algerina raï e Cheb Khaled sono di casa. Qui è nata la frase «je suis 
un beur!», dove beur non è l’inversione precisa ma semmai una deliberata mescolanza della parola 
arabe. I beurs sono i francesi nati da genitori arabi. Beur esprime una differenza, una storia e un 
contesto particolare, un segno di creolizzazione e di ambiguità culturale.» [I. Chambers, Paesaggi 
Migratori. Cultura e identità nell’epoca postcoloniale, trad. it. Meltemi, Roma 2003, p. 107]. 
12  P. Khouma - O. Pivetta, Io venditore di elefanti, Garzanti, Milano 1990. 
13  S. Delfino, Breve storia della letteratura d’immigrazione in Italia, articolo del 18 aprile 2003, 
consultabile al link http://www.peacelink.it/migranti/a/372.html. 
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La produzione letteraria dell’immigrato si inserisce nel panorama italiano 
in maniera graduale mediante tre fasi, il cui principale parametro di valutazione 
è l’aspetto linguistico. Alla scrittura migrante di prima generazione fa seguito 
quella “solista” e infine quella di seconda generazione. 

La prima fase registra le storie scritte da immigrati che giungono in Italia 
in età adulta che si lasciano supportare da scrittori o giornalisti autoctoni pur 
di arrivare al lettore italiano. Sono opere scritte a quattro mani, che producono 
una sorta di letteratura del doppio poiché in bilico tra rifiuto/accettazione della 
cultura d’appartenenza e/o della società ospitante, della volontà d’integrarsi e al 
tempo stesso di differenziarsi da quest’ultima14. 

La fase della scrittura solista, invece, prevede l’abbandono dei co-autori per 
una scrittura libera e per l’appunto solista, senza il timore dell’errore. 

A chiudere le tre fasi, vi è lo scrittore di seconda generazione, che, nato da 
genitori immigrati, è immerso nella cultura e nella lingua italiana da sempre 
e quindi padroneggia perfettamente gli elementi propri del territorio in cui si 
trova. Prevalentemente, rientrano in questo gruppo gli scritti dei figli di immi-
grati approdati in Italia durante gli anni Ottanta e Novanta. 

Se osservata da vicino la letteratura d’immigrazione coinvolge più piani e 
prospettive di analisi. Non è soltanto una nuova forma di scrittura che ora attira 
l’attenzione delle case editrici e del pubblico e suscita l’interesse della critica 
giornalistica. Si tratta di un discorso molto più ampio che concerne la trasfor-
mazione dell’assetto sociale, il cambiamento culturale e l’avvento della globaliz-
zazione. Prende forma quello che Edward Said ebbe a definire come il modello 
dell’intellettuale migrante che «attraversa i confini» e può trovare vitali inter-
connessioni tra culture. Cresce l’esigenza di una nuova prospettiva di insieme 
che «vada oltre la propria nazione, il piccolo orticello difensivo offerto dalla 
propria cultura, letteratura e storia»15.

Anzi, comparando vari studi incentrati sul discorso di letteratura migrante 
è possibile palesare l’esistenza di caratteristiche intrinseche ben precise che 
fanno di questa scrittura una vera e propria tipologia letteraria in via di evolu-
zione. A tal proposito trovo utile riportare proprio in questa sede i risultati cui 
sono approdati due studiosi che ricorrono spesso nelle bibliografie dei ricerca-

14  Ibidem.
15  E.W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’oriente, trad. it. Feltrinelli, Milano 2001. 
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tori belgi o francesi circa il fenomeno della scrittura migrante, ovvero Monique 
Lebrun e Luc Collès. Panorama, quello francese e belga, molto attento a questo 
tipo di innovazione letteraria, figlia di una inevitabile ibridazione culturale. 

Secondo Lebrun e Collès16, infatti, fra i principali aspetti che fanno della 
letteratura migrante una sorta di nuova categoria letteraria vanno menzionati 
la transculturazione, la questione dell’identità, la scelta linguistica e la critica 
sociale. 

Per transcultura si intende la transizione da una cultura all’altra. Un passag-
gio da una cultura all’altra che trova il suo completamento nella ricerca dell’i-
dentità e della lingua nel contesto sociale di esposizione. D’altronde l’identità 
personale tout court implica l’identità nazionale e quindi la lingua e il contesto 
sociale d’arrivo e d’appartenenza nella fattispecie di chi scrive. Insomma è in 
qualche modo impensabile sperare di contestualizzare le scritture d’oltrecon-
fine in una lingua che è quella del posto in cui esse vengono pubblicate, senza 
scardinare l’idea, spiccatamente italiana, del canone letterario (se per canone 
intendiamo qualcosa di fisso e immodificabile). Tant’è che è impossibile negare 
che un cambiamento intrinseco all’idea stessa di letteratura è in atto. La lettera-
tura non può più essere intesa esclusivamente come selezione canonica di opere 
maggiori e certamente consolidate nel tempo e nello spazio, ma come predispo-
sizione alle innovazioni generate dal multiculturalismo e dalla postmodernità 
come tempo di contraddizione e di rinnovamento. Un resoconto complicato che 
deve badare alla perdita e all’evoluzione di certi aspetti e di certe modalità di 
comunicazione a ridosso del sistema globale. 

Prima ancora che una etichettatura con la quale definire questa specifica 
tipologia letteraria, difatti, oserei dire che si fa necessaria una nuova mappa-
tura lessicologica dei termini annessi e connessi alla mutazione letteraria rela-
tiva al fenomeno sociologico e culturale dell’immigrazione, che inevitabilmente 
implica concetti delicati e ardui come l’interculturalità, il multiculturalismo e 
la transcultura. Del resto è attraverso i viaggi e la diffusione dei testi che si ha 
coscienza di ciò che Said definisce «un atteggiamento più comprensivo verso ciò 
che era estraneo ed esotico»17.

16  M. Lebrun-L. Collès, La Littérature migrante dans l’espace francophone: Belgique – France – 
Québec – Suisse. Belgique, E.M.E. & InterCommunications, sprl, Fernelmont 2007 p. 11.
17  E. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’oriente, cit., p. 120.
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E anzi, a tal riguardo risulta interessante anche il lavoro di analisi e sintesi 
che sviluppa Fistetti nel suo Multiculturalismo. Una mappa tra filosofia e scienze 
sociali18. Il “multiculturalismo”, termine che riprenderemo in seguito, viene 
indicato come una sorta di parola-chiave capace di suscitare un meccanismo di 
coscienza circa la molteplice e complessa metamorfosi della società contempo-
ranea. Attraverso una riflessione filosofica e critica della cultura occidentale e 
dei processi di globalizzazione, l’autore indaga sulle dinamiche conseguenziali 
scaturite da esigenze di convivenza e adattamento al cospetto di nuove culture e 
popoli, nel processo evolutivo proprio della società odierna. 

Il molteplice diventa, quindi, essenza stessa del contrasto fra locale e glo-
bale, nazionale e internazionale, trasformandosi in un ‘–ismus’ ben preciso che 
abbraccia i mutamenti e i cambiamenti dell’immagine europea. Quella stessa 
immagine cui ricorre il già citato Said quando nel sottotitolo al suo Orientalismo 
scrive, dopo un punto: L’immagine europea dell’Oriente. E difatti quello che 
l’autore si propone come obiettivo della sua indagine è scavare nel tempo e nella 
storia (partendo dal xviii secolo fino ai giorni nostri) per individuare le radici 
ideologiche e culturali che hanno dato vita ad un vero e proprio stile di pensiero. 

Orientalismo, infatti, non è soltanto un fatto politico riflesso passivamente dalla 
cultura o dalle istituzioni […] è invece il distribuirsi di una consapevolezza geopoli-
tica entro un insieme di testi poetici, eruditi, economici, sociologici, storiografici e 
filologici; ed è l’elaborazione non solo di una fondamentale distinzione geografica (il 
mondo costituito da due metà ineguali, Oriente e Occidente), ma anche di una serie 
di “interessi” che, attraverso cattedre universitarie e istituti di ricerca, analisi filolo-
giche e psicologiche, descrizioni sociologiche geografico-climatiche, l’orientalismo 
da un lato crea, dall’altro contribuisce a mantenere19. 

Oriental-ismo: un ‘–ismus’ anche in questo caso, quindi una dottrina, un movi-
mento che implica un discorso analitico e lungo, ma soprattutto duraturo, 
capace di insediarsi tanto dal punto di vista semantico quanto da quello conno-
tativo e socio-antropologico. Il concetto racchiuso in esso, infatti, fa riferimento 
al modo in cui l’Occidente ha rappresentato e studiato l’Oriente, trasferen-

18  F. Fistetti, Multiculturalismo. Una mappa tra filosofia e scienze sociali, Utet, Torino 2008.
19  E. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’oriente, cit., p. 21
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dolo nella cultura e nella civiltà europea, ma soprattutto, rendendolo lo stru-
mento e il mezzo, quasi con fare machiavellico, per definire meglio l’immagine 
stessa dell’Europa. L’Oriente diventa specchio in cui riflettersi e da cui riappro-
priarsi delle proprie sfumature e sbavature. Un “Altro” territoriale e culturale 
ben definito e circoscritto, che non solo dovrebbe farci interrogare sul perché 
dell’esistenza di un canone occidentale e non il contrario, ma anche se è dav-
vero possibile, in un contesto di forte globalizzazione come quello in corso, l’e-
sistenza di una regola fissa e di un modello di riferimento letterario universale.

Se l’orientalismo è, quindi, un modo di mettersi in relazione con un mondo 
totalmente altro, capace di ristrutturare l’esperienza europea occidentale, 
perché non individuare una relazione simile anche per la letteratura dell’Al-
tro nell’accezione globale e attuale della società in cui siamo? Perché non fare 
dell’interpretazione l’ennesima parola-chiave per cogliere, senza idee precosti-
tuite, l’esteriorità, le differenze e lo scarto fra le culture? 

Ovvero, perché non trasformare lo scarto fra le culture - «l’écart» di cui 
parla il sinologo francese François Jullien20 –, in catalizzatore fra l’Occidente 
della ragione («Occident de la rasison») e l’Oriente dell’intuizione («Orient 
de l’intuition»), per cui l’alterità costruisce e si costruisce proprio sulla fonte 
dell’esteriorità, su quel non è che rende il diverso lo specchio eterotopico nel 
quale riflettersi e riflettere per prendere coscienza di quanto ormai sia effimera 
l’idea di una circoscrizione territoriale della letteratura?

E proprio l’avvento della narrativa migrante, benché graduale, mette in 
discussione l’idea canonica di letteratura e coinvolge più aspetti. Fra questi: la 
questione del canone letterario o, in termini più pragmatici, la questione del 
mercato editoriale, come conservazione letteraria delle opere e come selezione da 
parte dei lettori e del loro personale orizzonte d’attesa (e qui guardiamo anche 
agli studi sull’estetica della ricezione con particolare attenzione alla teoria di 
Hans Robert Jauss); l’aspetto culturale e sociale: l’avvento dell’interculturalità, 
il fenomeno del multiculturalismo, la figura dell’Altro e il mutamento dell’as-
setto comunitario fra cultura d’arrivo e cultura di partenza; il fattore linguistico: 
la capacità di creare prodotti letterari in una lingua “adottata” (ovvero presa in 
prestito per i propri pensieri), le politiche di traduzione e la diffusione editoriale. 

20  F. Jullien, L’écart et l’entre. Leçon inaugurale de la Chaire sur l’altérité, Éditions Galilée, Paris 
2012.
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In quanto strumento di selezione e di valutazione che determina l’inclusione 
o l’esclusione delle opere letterarie nel contesto culturale italiano, il canone ha 
certamente un ruolo fondamentale. Esso è filtro della conoscenza formativa, ma 
anche l’oggetto che crea una tradizione culturale e identitaria della nazione. 

In un saggio dal sapore piuttosto autobiografico, Remo Ceserani si è interro-
gato sul rinnovamento del canone ora che siamo fuori dal periodo della moder-
nità21. Con il declino delle posizioni ideologiche forti e unitarie, con l’avvento 
sociale dei molteplici modelli culturali e delle prospettive, la nuova epoca neces-
sita dell’abbandono delle concezioni totalizzanti. Occorre fare spazio alle ope-
razioni di innesto e di ibridazione dei modelli culturali fino al meticciato delle 
poetiche, alla mescolanza e alla sovrapposizione degli stili per la costituzione 
di canoni aperti e inter-culturali. Lo stesso studioso, nella prefazione al testo 
La letteratura nell’età globale, afferma che in seguito al dibattito iniziato nel 
Settecento sulla modernità è possibile applicare ai termini mondo, globo e pia-
neta altrettante tipologie letterarie22. 

Sulla scia del concetto goethiano di Weltliteratur, l’idea d’una letteratura 
mondiale che privilegia i rapporti tra le letterature nazionali (in particolare euro-
pee) auspicando una loro apertura al mondo e ai processi di mondializzazione, 
lascia spazio a una letteratura globale e quindi a una forma letteraria planetaria. 
La letteratura globale si rapporta al processo socioeconomico della globalizza-
zione in un’ottica discriminatoria e critica nei confronti della tecnologizzazione 
e dell’omologazione culturale, determinate dall’estendersi dei modelli di produ-
zione e consumo dall’Occidente (e in particolare dagli usa) al resto del mondo. 
Un’imposizione di modelli culturali e stili di vita statunitensi che scardina l’au-
tonomia della comunicazione artistica propria della letteratura. 

Più affine al contesto della scrittura migrante tout court pare essere l’idea di 
una letteratura planetaria. La sua stessa definizione nasce da un ripensamento 
critico degli studi postcoloniali rispetto ai rischi identitari e nazionalistici da 
una parte, e all’accondiscendenza di una politica multiculturalista e globaliz-
zante di stampo liberale dall’altra: per cui ad una politica omologante si oppone 

21  R. Ceserani, Il canone del moderno: il Novecento letterario in U. M. Olivieri (a cura di), Un 
canone per il terzo millennio. Testi e problemi per lo studio del Novecento tra teoria della letteratura, 
antropologia e storia, Bruno Mondadori, Milano 2001, pp. 210-11.
22  R. Ceserani-G. Benvenuti, La letteratura nell’età mondiale, cit., pp. 7-9.
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una politica delle differenze. In questa prospettiva planetaria, la letteratura 
diventa luogo di resistenza e al globo si oppone il pianeta, privilegiando la lotta 
per la sopravvivenza delle lingue “minori”, lo studio delle letterature prodotte in 
queste lingue, la salvaguardia della diversità linguistica contro l’imporsi dell’in-
glese come lingua veicolare e, per l’appunto, globale. 

La scrittura migrante implica la figura dell’Altro come iperonimo di un 
gruppo culturale differente da quello autoctono, in un’ottica multiculturale 
piuttosto che interculturale. A tal proposito, Giuseppe Mantovani, in un saggio 
significativamente intitolato Fare ricerca “con”, non “su” gli altri. Ma chi sono gli 
“altri?”, ha riflettuto sulla «ricerca partecipata» in una cornice «intercultu-
rale» per «promuovere la trasformazione sociale nel senso dell’acquisizione di 
cittadinanza in una società globale e interculturale»23. 

Il tutto nasce dall’idea che la cultura è un sistema di mediazione e la plura-
lità delle culture e le differenze che le separano sono elaborate in modi diversi 
a seconda di come concepiamo tale sistema. Opinione condivisa anche dall’a-
nalisi filo-antropologica di Flavia Monceri24 sul concetto di interculturalità, in 
quanto il termine stesso “interculturalità” contiene in sé il concetto di cultura, 
trattandosi di un’interazione comunicativa fra interlocutori provenienti da cul-
ture differenti. 

Ciò che distingue multiculturalismo e interculturalità viene sintetizzato da 
Mantovani: per il quale ciò che è multiculturale suppone l’esistenza di «bar-
riere impermeabili» tra le «culture» il cui intento è cogliere le differenze che 
esistono tra «americani» e «giapponesi», tra «americani» e «messicani», 
tra americani e il resto del mondo. La prospettiva interculturale postula invece 
che non esistano «gli americani», «i messicani» e così via, ma «attori sociali 
situati» che si incontrano e si influenzano “reciprocamente” nella vita quoti-
diana. Di conseguenza, mentre la prospettiva multiculturale si interessa delle 
differenze tra gruppi sociali stereotipati, la prospettiva interculturale lavora sulle 
frontiere permeabili, sugli scambi di linguaggi, di cibi, di musiche, di storie. 

23  G. Mantovani, Fare ricerca “con”, non “su” gli altri. Ma chi sono gli “altri”?, in C. Arcidiacono 
- F. Tuccillo (a cura di) Ricerca interculturale e processi di cambiamento. Metodologie, risorse e aree 
critiche, Melagrana, Caserta 2010, pp. 39-41.
24 F. Monceri, Interculturalità e comunicazione. Una prospettiva filosofica, Edizioni Lavoro, Roma 
2006. 
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In altri termini, l’interculturalità spinge ad una risposta educativa alla 
società multietnica e multiculturale attuale, poiché presuppone un impegno 
concreto nella ricerca di forme e strumenti utili a creare un dialogo tra le cul-
ture. E quindi un confronto costruttivo e creativo per valorizzare la diversità: un 
discorso attivo di reciprocità (termine, a mio avviso, molto importante nell’ot-
tica interculturale) e di scambio. Mentre, il termine multiculturalismo, indica 
la compresenza passiva, perché semplicemente registrata e immagazzinata, di 
gruppi culturali, etnici e religiosi differenti presenti su di uno stesso territorio.

Il saggio di Mantovani permette di introdurre anche un altro aspetto proprio 
della letteratura dell’immigrazione. In un articolo pubblicato presso Bruxelles 
nel 2005, si osserva come le letterature dell’immigrazione (da notare la scelta del 
plurale – les littératures de l’immigration) sconvolgano i criteri canonici della 
letterarietà25. 

Esse si dirigono verso due processi di comunicazione fra culture, l’uno detto 
«transculturale»26, laddove il processo di influenza fra le culture implicate è 
una sorta di forza centrifuga reciproca presente nello spazio narrativo e in grado 
di dilatarsi al suo esterno; e l’altro chiamato «interculturale», nell’accezione di 
un incontro dialogico multiculturale senza “barriere impermeabili”. Littérature 
interculturelle è difatti la proposta di denominazione suggerita per queste 
«novità» letterarie, se così possiamo definirle. 

Bisognerebbe, dunque, avviare una prospettiva di analisi transnazionale 
oltre che transculturale. Introducendo nell’insegnamento della letteratura e 
nella diffusione dell’idea del canone quanto sostiene Gerald Graff ovverossia 
«lo studio dei cambi di paradigma, dei cambi di canone, delle traduzioni, in 
modo da mostrare l’aspetto proteico del canone e, pur non facendo a meno della 
necessaria parzialità interpretativa, insegnare il “conflitto” […] che rode alla base 
l’apparente monolite del canone»27.

In Italia, invece, la consapevolezza delle problematiche sollevate dal plurilin-
guismo e dal multiculturalismo, nel secolo che viviamo, sembrano essere regi-

25  A. Delbart, Littératures de l’immigration: un pas vers l’interculturalité?, Université Libre de 
Bruxelles, 2005.
26  Il termine Transculturation è stato coniato da Serge Gruzinski per indicare il passaggio da una 
cultura all’altra e viceversa (cfr. S. Gruzinski, La pensée métisse, Pluriel, Spagna 2012). 
27  A. Bibbò, Canone e canoni, in F. de Cristofaro (a cura di), Letterature Comparate, Carocci 
Editore, Roma 2014, pp. 227-52.
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strate su un paradigma dal doppio risvolto che per vie traverse sfocia nel discorso 
puramente letterario. Se da un lato le case editrici hanno smesso di investire su 
quei prodotti che suscitavano poco interesse sul mercato, dall’altro l’evoluzione 
dei concetti di nazione e di cittadinanza, adesso di matrice europea, si è inse-
diata soprattutto sul versante della competenza linguistica. 

Benché la motivazione all’apprendimento della lingua sia spesso strumen-
tale, soprattutto nei soggetti a scolarità più debole legata cioè ad esigenze imme-
diatamente connesse al lavoro e alla quotidianità della vita in Italia, non sono 
tuttavia infrequenti motivazioni di tipo culturale, il desiderio di partecipare alla 
vita pubblica e alla cultura del paese ospite28.

Scandagliando l’elenco dei nomi e dei testi scritti da autori migranti, infatti, 
è possibile notare come in esso non rientri soltanto lo scrittore o la scrittrice 
di seconda generazione (anzi l’avvio di una vera e propria corrente letteraria di 
seconda generazione è ancora in erba). È il caso del già citato Io, venditore di 
elefanti (1990) di Pap Khouma, scritto con Oreste Pivetta, de La promessa di 
Hamadi (1991) di Saidou Moussa scritto col supporto di Alessandro Micheletti29, 
o ancora dei prodotti di una scrittura solista come Aulò. Canto poesia dell’Eri-
trea (1993) di Ribka Sibhatu che investe sulla lingua italiana per diventarne poi, 
gradualmente, possessore30; o infine di chi, come Amara Lakhous, riesce per-
sino a inserire nel suo romanzo uno sperimentalismo linguistico e un linguag-
gio polifonico che riprende i dialetti regionali italiani come accade in Scontro 
di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio31. Ed è su queste opere più complete, 
sperimentali e distaccate dalla classica tematica della migrazione che la critica 
potrebbe e forse dovrebbe interrogarsi. 

A tal riguardo, sono molto interessanti le parole di Igiaba Scego.32 Ad un 
convegno sugli Scrittori migranti di seconda generazione, l’autrice italo-somala 
afferma che l’Italia manca di una vera e propria seconda generazione, a diffe-

28  F. Minuz, Insegnamento dell’italiano L2 ad adulti in contesti di immigrazione, in A. Benucci e 
G. Caruso (a cura di), Scuola di formazione di italiano lingua seconda/straniera: competenze d’uso e 
integrazione, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2012, p. 126.
29  S. Moussa - A. Micheletti, La promessa di Hamadi, De Agostini, Novara 1991
30  R. Sibhatu, Aulò. Canto poesia dell’Eritrea, Sinnos, Roma 1993. 
31  A. Lakhous, Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, e/o, Roma 2006. 
32  http://www.eksetra.net/studi-interculturali/relazione-intercultura-edizione-2004/relazio-
ne-di-igiaba-scego.
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renza della Gran Bretagna o della Francia o della Germania. Peraltro, sebbene 
la penisola vanti la presenza del fenomeno fin dai suoi primissimi momenti di 
formazione, essa risulta carente di una primordiale critica letteraria sui migrant 
writers. Una delle tante contraddizioni del nostro “Belpaese”, dove il mondo 
accademico in maniera stentata si occupa della letteratura migrante, snobbata 
dalle cattedre di italianistica (e quindi dagli studenti) e relegata a studi non 
direttamente letterari, quali la sociologia, l’antropologia, la pedagogia inter-
culturale e solo in calcio d’angolo la letteratura comparata. Una contraddi-
zione ancora più stridente se, per converso, il fenomeno viene molto studiato 
oltreoceano. 

Le dichiarazioni della Scego sono illuminanti ai fini della domanda, ormai 
urgente, sulla presenza della letteratura migrante in Italia tanto in ambito cri-
tico quanto in quello prettamente editoriale. Il timore di essere etichettati sem-
pre e solo come scrittori migranti che parlano di immigrazione, che creano 
senza dubbio personaggi globali (perché tali sono diventati i tempi), non deve 
trasformarsi in una sorta di limite originario delle case editrici che si occupano 
di interculturalità, ma piuttosto deve costituire l’input alla consapevolezza della 
sperimentazione letteraria su vasta scala. Soprattutto se queste opere possono 
tutelare la fama e l’evoluzione della lingua italiana. 

Ciò su cui si dovrebbe puntare lo sguardo (critico e storico) è il dato che 
il fenomeno letterario migrante in Italia rappresenta un’innovazione parados-
sale: poiché se da un canto scardina i canoni tradizionali dell’identità nazionale, 
dall’altro salvaguarda la lingua italiana legata al solo territorio peninsulare. 
Dove collocare tale fenomeno nella gerarchia dei generi letterari? E soprattutto 
è possibile intraprendere un insegnamento della letteratura mondiale? 

In America, negli ultimi decenni si è sviluppata una discussione critica par-
ticolarmente accesa che ha visto fronteggiare da un lato coloro che, in merito 
al prestigio di alcuni “grandi opere” della letteratura, mai e poi mai avrebbero 
rinunciato alla loro presenza nei programmi di studi, e dall’altro coloro che 
sostengono al contrario l’evoluzione e quindi la riforma e l’aggiornamento del 
canone, in virtù di un attraversamento dei confini della tradizione occiden-
tale. Il punto è che «mentre negli Stati Uniti c’è stata un’ampia discussione 
sui canoni e una vasta opera di demolizione di quelli in uso nelle scuole e nelle 
università, non pare che in Italia o in Europa, se c’è stata una discussione (ed 
effettivamente c’è stata, spesso echeggiando quella americana), ci sia stata una 
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altrettanto forte spinta, sul piano pratico, alla revisione delle forme tradizionali 
dell’insegnamento letterario»33. 

Un primo e banale suggerimento potrebbe essere quello di sistemare questi 
scritti su uno scaffale a vista, forse non ancora munito di una precisa etichetta, 
ma quantomeno capace di conquistare l’attenzione del lettore all’avanguar-
dia. Giacché, probabilmente, proprio d’avanguardia postmoderna si tratta. 
Magari non nel senso “futuristico” di un tempo: ma è pur sempre una novità 
dei nostri giorni quel romanzo i cui personaggi hanno tratti stranieri e “pensieri 
autoctoni”. 

Mi appresto, dunque, alle conclusioni incrociando le riflessioni di due critici. 
Poiché se da un lato Martha C. Nussbaum rispolvera il modello istituzionale 
ideato in India dal poeta e premio Nobel Rabrindanath Tagore ai fini di una 
ripresa della cultura umanistica per un futuro realmente democratico34, dall’al-
tro lato, a specchio, è interessante notare quanto afferma Massimo Fusillo nel suo 
saggio secondo un’ottica antigerarchica del sapere35. 

«Stare da entrambe le parti di uno specchio» è la metafora adottata nel 1924 
da Thomas Eliot, con cui lo scrittore inglese spiega al critico J. A. Richards l’espe-
rienza di leggere testi remoti nel tempo e nello spazio, come quelli in sanscrito. 
Metafora ripresa poi in comparatistica sui rapporti fra Oriente e Occidente e 
ancora nell’immaginario umano, nel cinema e nella psicanalisi. Lo specchio 
diventa una metafora potente per evocare l’alterità: vedere se stesso come un 
altro, come un doppio asimmetrico e costruire così la propria identità attraverso 
il confronto, comprese anche tutte le connotazioni di elusività che l’oggetto 
comporta. Stare da entrambi le parti di uno specchio significa in fondo valo-
rizzare un elemento che è alla base dell’atto di confrontare, oltre ad essere fon-
damentale in ogni relazione umana: l’empatia. Confrontare diverse letterature, 
generi, linguaggi, saperi implica identificarsi pienamente con l’alterità in tutte le 
sue forme molteplici, senza seguire gerarchie prestabilite36. 

33  Cfr. R. Ceserani-G. Benvenuti, La letteratura nell’età globale, cit., p. 177.
34  M. C. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanisti-
ca, trad. it. Il Mulino, Bologna 2011. 
35  M. Fusillo, Passato presente futuro, in Francesco de Cristofaro (a cura di), Letterature Compa-
rate, Carocci Editore, Roma 2014, pp. 13-30.
36  Ibidem. 
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Uno spazio, quello che si sviluppa nello specchio, cui fa riferimento anche 
Michel Foucault, come materia d’esempio, quando parla di «eterotopia» ovvero 
uno spazio irreale che si apre virtualmente dietro la superficie e che, insieme, è 
anche un posto del tutto reale, relativo allo spazio circostante. Dei «contro-spazi 
che inquietano» perché minano segretamente il linguaggio, perché vietano di 
nominare questo e quello, perché spezzano e aggrovigliano i luoghi comuni, per-
ché devastano anzi tempo la “sintassi” e non soltanto quella che costruisce le 
frasi, ma quella meno manifesta che tiene insieme le parole e le cose37. 

Un’alterità che spaventa perché promotrice di evidenti mutamenti e di un 
sapere aperto. Ma che, tuttavia, non può essere preclusa nell’era in cui, come 
afferma la Nussbaum, «le persone si trovano l’una di fronte all’altra, affacciate 
su baratri geografici, linguistici e di nazionalità. Più che in ogni altra epoca del 
passato, tutti noi dipendiamo da persone che non abbiamo mai visto, le quali a 
loro volta dipendono da noi»38. 

Occorre “specchiarci”, occorre oltrepassare lo spazio irreale e virtuale nasco-
sto dietro la superficie e filtrare l’alterità che inquieta. Solo così potremo comu-
nicare in un’ottica veramente mondiale, arricchendo la costante tensione fra 
il locale e l’universale di una ricezione all’insegna della molteplicità. Citando 
ancora Fusillo, bisognerebbe impostare sempre più il discorso sulla letteratura 
globale in termini di costellazioni, di prospettive che cambiano di continuo a 
seconda dei punti di vista adottati. Un’ottica bifocale che è il senso stesso del 
comparare come indagine e consapevolezza delle somiglianze e delle differenze 
ai due lati dello specchio. 

37  M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Éditions Gallimard, 
Paris 1966, pp. 9-10. 
38  M. C. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanisti-
ca, cit., p. 95. 
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Convivere senza coesistere. Sulle politiche dell’integrazione 
Lorenzo Milazzo

In capo a tutto veglia la rivolta. Sola via d’uscita da questo incubo, 
che una volta era chiamato schiavismo, oggi invece immigrazione

Tahar Ben Jelloun

Il discorso sull’integrazione, che è necessariamente un discorso sull’identità, 
propria e di altri e, in ultima analisi, sull’ineguale rapporto di forze in cui 

sono implicate queste identità, non è un discorso di verità, ma è 
un discorso che produce un effetto di verità

Abdelmalek Sayad

Ormai qualche anno fa Kitty Calavita rilevava che, se per un verso le discipline 
migratorie proibizionistiche adottate in Italia e in Spagna «sistematicamente 
marginalizzano gli immigrati»1, per altro verso «i legislatori italiani e spagnoli 
hanno proclamato a gran voce la necessità della loro integrazione»2. L’evidente 
«tensione […] tra un’alterità assai utile dal punto di vista economico […] pro-
dotta dalla legge sull’immigrazione, e la gran varietà di programmi pubblici 
designati allo scopo dell’integrazione degli immigrati»3 non sarebbe peraltro, 
secondo Calavita, che «la manifestazione nell’area giuridica e politica di più 
ampie contraddizioni che si sviluppano nell’economia politica»4.

Il paradosso, tuttavia, sarebbe soltanto apparente: le economie delle società 
di immigrazione hanno bisogno di lavoro a basso costo e le discipline proibi-
zionistiche, marginalizzando socialmente ed economicamente i migranti, ne 
assicurano la disponibilità ingenerando, d’altra parte, fra i nativi sentimenti di 
rifiuto che oltre certi limiti si rivelano disfunzionali e che perciò è necessario 
contenere adottando misure adeguate a promuovere l’integrazione dei migranti 

1  K. Calavita, La dialettica dell’inclusione degli immigrati nell’età dell’incertezza: il caso dell’Eu-
ropa meridionale, in «Studi sulla questione criminale», n. 1/2007, p. 31.
2  Ibidem.
3  Ivi, pp. 31-32.
4  Ivi, p. 32.
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e una più diffusa tolleranza della marginalità che è loro ascritta dalle stesse disci-
pline proibizionistiche5.

In effetti, per quanto «la tesi di una volontà politica occulta e di un’astuta 
regìa, di un accordo sotterraneo tra governi e forze economiche per far entrare 
manodopera priva di permessi, e quindi di diritti, al fine di poterla sfruttare senza 
remore» possa risultare poco «convincente»6, sembra assodato in letteratura 
che la riproduzione dei sistemi economici postcoloniali continua a dipendere in 
modo strutturale dallo sfruttamento di lavoro servile o semi-servile7, ed è piut-
tosto evidente che, sebbene si sia da più parti rilevata una «sfasatura tra restri-
zioni politiche alla mobilità del lavoro e domanda economica di manodopera»8, 
le legislazioni proibizionistiche concorrono in realtà ad assicurare al capitale 
metropolitano l’apporto di manodopera a basso costo del quale ha bisogno attra-

5  Cfr. K. Calavita, Immigrants at the Margins. Law, Race, and Exclusion in Southern Europe, 
Cambridge University Press, 2005, p. 5 e pp. 11-13.
6  M. Ambrosini, Non passa lo straniero? Le politiche migratorie tra sovranità nazionale e diritti 
umani, Cittadella Editrice, Assisi 2015, p. 51. Cfr. anche N. De Genova, La produzione giuridica 
dell’illegalità. Il caso dei migranti messicani negli Stati Uniti, in S. Mezzadra (a cura di), I confini 
della libertà. Per un’analisi politica delle migrazioni contemporanee, DeriveApprodi, Roma 2004, 
pp. 193 e 208; Id., Working the Boundaries. Race, Space, and “Illegality” in Mexican Chicago, Duke 
University Press, Durham and London 2005, pp. 228-229 e 247; F. Sossi, Lampedusa, l’isola che 
non c’è, in P. Cuttitta e F. Vassallo Paleologo (a cura di), Migrazioni, frontiere, diritti, ESI, Napoli 
2006, p. 251; A. Sciurba, Campi di forza. Percorsi confinati di migranti in Europa, Ombre Corte, 
Verona 2009, p. 108; S. Karakayali e E. Rigo, Mapping the European Space of Circulation, in N. De 
Genova e N. Peutz (a cura di), The Deportation Regime. Sovereignty, Space, and the Freedom of Mo-
vement, Duke University Press, Durham and London 2010, p. 124 e ss.; M. Bommes e G. Scortino, 
Irregular Migration as a Structural Phenomenon, in M. Bommes e G. Sciortino (a cura di), Foggy 
Social Structures. Irregular Migration, European Labour Markets and the Welfare State, Amsterdam 
University Press, Amsterdam 2011, pp. 12-13.
7  Cfr., ad esempio, S. Hall, Race, Articulation and Societies Structured in Dominance, in Sociolo-
gical Theories: Race and Colonialism, Unesco, Paris 1980, pp. 305-345; R. Cohen, The New Helots: 
Migrants in the International Division of Labour, Grower, Aldershot 1987, p. 2; Y. Moulier Bou-
tang, Dalla schiavitù al lavoro salariato, trad. it. Manifestolibri, Roma 2002, pp. 69 e ss., 95, 103 
e ss., 231; A. Loomba, Colonialismo/postcolonialismo, trad. it. Meltemi, Roma 2006, p. 133 e ss.; S. 
Mezzadra e B. Neilson, Border as Method, or, The Multiplication of Labor, Duke University Press, 
Durham and London 2013, pp. 56 e 84.
8  M. Ambrosini, Richiesti e respinti. L’immigrazione in Italia: come e perché?, Il Saggiatore, Mi-
lano 2010, p. 78.
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verso l’«illegalizzazione»9 (attuale o potenziale10) dei migranti e il conseguente 
«imbrigliamento» del loro lavoro11. Neppure il frequente ricorso da parte del 
legislatore allo strumento delle “sanatorie” e l’ampia fortuna della quale esse 
hanno goduto fra i nuovi “padroni” varrebbe a dimostrare il contrario12, se è 
vero che, come è stato opportunamente sottolineato, «il potere del “padrone” si 
esplica nella possibilità di denunciare il migrante e di causare la sua espulsione 
nel caso faccia qualcosa che non gli aggrada o, e questa è sempre stata l’altra 
faccia della schiavitù, nella possibilità di consentire, nella sua “magnanimità”, 
la nuova forma di mancipatio che è rappresentata dalla regolarizzazione»13. 

9  N. De Genova, La produzione giuridica dell’illegalità, cit., p. 202 e Id., Working the Boundari-
es, cit., p. 234.
10  Cfr., ad esempio, P. Cuttitta, Segnali di confine. Il controllo dell’immigrazione nel mondo-fron-
tiera, Mimesis, Milano 2007, p. 46; E. Santoro, Diritti umani, lavoro, soggetti migranti: procedure e 
forme del “neo-schiavismo”, in Th. Casadei (a cura di), Diritti umani e soggetti vulnerabili. Violazio-
ni, trasformazioni, aporie, Giappichelli, Torino 2013, p. 232.
11  Cfr. Y. Moulier Boutang, Dalla schiavitù al lavoro salariato, cit., nonché A. Dal Lago e E. 
Quadrelli, La città e le ombre. Crimini, criminali, cittadini, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 184 e 205; 
S. Castles, Why Migration Policies Fail, in «Ethnic and Racial Studies», n. 27 (2)/2004, p. 223; G. 
Sivini, Le migrazioni dal fordismo alla globalizzazione, in Id. (a cura di), Le migrazioni tra ordine 
imperiale e soggettività, Rubettino, Soveria Mannelli 2005, p. 58; F. Vassallo Paleologo, Frontiere 
interne, cittadinanza negata ed esclusione degli immigrati, in P. Cuttitta - F. Vassallo Paleologo (a 
cura di), Migrazioni, frontiere, diritti, cit., p. 219; M.A. Pirrone, Nuove migrazioni nuove stratifi-
cazioni, in P. Cuttitta - F. Vassallo Paleologo (a cura di), Migrazioni, frontiere, diritti, cit., p. 287; 
E. Santoro, Dalla cittadinanza inclusiva alla cittadinanza escludente: il ruolo del carcere nel gover-
no delle migrazioni, in «Diritto & Questioni Pubbliche», n. 6, 2006, p. 43; A. Mubi Brighenti, 
Territori migranti. Spazio e controllo della mobilità globale, Ombre Corte, Verona 2009, p. 139; A. 
Sciurba, Campi di forza, cit., pp. 57, 111, 118-119; L. Rastello, La frontiera addosso. Così si deportano 
i diritti umani (2010), Laterza, Roma-Bari 2014 (edizione elettronica), posizione 193; B. Casalini, 
Giustizia e famiglia in una prospettiva transnazionale, in «Ragion pratica», n. 37, 2011, pp. 308, 
314-315; F. Mometti e M. Ricciardi, Conflitti migranti, in F. Mometti e M. Ricciardi (a cura di), La 
normale eccezione. Lotte migranti in Italia, Alegre, Roma 2011, pp. 13-14; D. Melossi, Pena e processi 
migratori in Europa e negli Stati Uniti: una «less eligibility» transnazionale?, in «Ragion pratica», 
n. 19, 2012, p. 474; D. Sacchetto, Migrazioni e lavoro nella sociologia italiana, in S. Mezzadra e M. 
Ricciardi (a cura di), Movimenti indisciplinati. Migrazioni, migranti e discipline scientifiche, Om-
bre Corte, Verona 2013, p. 66; A. Sbraccia, Immigrazione e criminalità. Nessi causali e costruzioni 
sociali, in S. Mezzadra e M. Ricciardi (a cura di), Movimenti indisciplinati, cit., p. 78; M. Zou, 
Immigration Law as Labour Market Regulation: Temporary Migration Status and Migrant Work 
Relations, in «Mondi migranti», n. 1/2015, pp. 43-49.
12  Cfr. tuttavia M. Ambrosini, Non passa lo straniero?, cit., p. 51 e pp. 59-60.
13  E. Santoro, Diritti umani, lavoro, soggetti migranti, cit., p. 230. Cfr. anche Amnesty Interna-
tional, Exploited Labour. Migrant Workers in Italy’s Agricultural Sector, Amnesty International 
Ltd, London 2012, p. 20 (https://www.amnesty.org/en/documents/EUR30/020/2012/en/).
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Anche le “sanatorie” sembrano dunque inscriversi coerentemente in quel com-
plesso di pratiche noto come «politica della porta girevole»14 che consente di 
«separare gli immigrati laboriosi da quelli pericolosi»15, «i “buoni subalterni” 
dai riottosi»16, i «funzionali» dai «disfunzionali»17, e ad assicurare che que-
sti ultimi spariscano18 perché altri, più docili, li sostituiscano19. Sarebbe però un 
errore ritenere che il meccanismo della «porta girevole» esaurisca la propria 
funzione nel controllo e nella selezione, sottovalutandone gli effetti disciplinari. 
Anche ammesso, infatti, che non sia «più necessario produrre i “buoni” (utili) 
cittadini»20 e che basti ormai «selezionarli»21, non è affatto scontato che vi 
siano alcuni, fra coloro che varcano più o meno legalmente la linea del confine, 
i cui tratti siano quelli, inconfondibili, di chi è servo “per natura” o che comun-
que, per loro stessa natura o in ragione delle condizioni dalle quali provengono, 
siano di per sé propensi ad assumere di buon grado nella metropoli postcoloniale 
il ruolo che fu imposto al colonizzato nella colonia22. 

Certo è vero che «lo status di immigrato-straniero è riservato in realtà solo 
agli immigrati del terzo mondo» e che «gli stranieri e gli espatriati da paesi 
del primo mondo che vivono in Spagna o in Italia non vengono mai chiamati 

14  Cfr. N. De Genova, La produzione giuridica dell’illegalità, cit., p. 188 e ss.; Id., Working the 
Boundaries, cit., p. 221 e ss.; S. Palidda, Mobilità umane. Introduzione alla sociologia delle migrazio-
ni, Raffaello Cortina, Milano 2008, p. 78 e ss.
15  S. Palidda, Mobilità umane, cit., p. 67. Cfr. anche E. Santoro, Dalla cittadinanza inclusiva alla 
cittadinanza escludente, cit., p. 66 e ss.
16  S. Palidda, Mobilità umane, cit., p. 72. Ma si veda anche A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione 
dei migranti in una società globale, Feltrinelli, Milano 2012, p. 95.
17  A. Sbraccia, Immigrazione e criminalità, cit., p.71.
18  Cfr. A. Dal Lago, Non-persone, cit., p. 223: «Il diritto si arresta di fronte agli stranieri, nel 
senso che li esclude dal proprio ambito. Gli stranieri vengono fatti sparire legalmente dall’ambito 
della legge in nome di una necessità superiore (“la loro pericolosità”, l’allarme sociale)».
19  Cfr. A. Sciurba, Campi di forza, cit., p. 110 ss. Secondo F. Gatti, Bilal. Viaggiare, lavorare, 
morire da clandestini, Bur, Milano 2010 (edizione digitale), posizione 6157-6158: «Chi non accetta 
la schiavitù in Italia, se non viene ucciso […], ha due soluzioni. Lasciarsi rinchiudere in una gabbia 
e farsi rimpatriare». E ivi, alla posizione 6564: «le proteste vengono spente prima che possano 
dilagare. Le espulsioni dei clandestini funzionano come deterrente».
20  E. Santoro, La fine della biopolitica e il controllo delle migrazioni: il carcere strumento della 
dittatura democratica della classe soddisfatta, in P. Cuttitta - F. Vassallo Paleologo (a cura di), Mi-
grazioni, frontiere, diritti, cit., p. 309 (corsivo aggiunto).
21  Ibidem.
22  Cfr. A. Loomba, Colonialismo/postcolonialismo, cit., p. 134. 
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“immigrati”»23. Forse ci si potrebbe spingere oltre, fino a sostenere che sono 
in genere considerati “immigrati” soltanto coloro che, oltre a provenire dal 
terzo mondo, il “terzo mondo”, per così dire, se lo portano addosso, ben visi-
bile nei segni che la miseria e ogni altro genere di violenza hanno impresso sui 
loro corpi24. Ma nessuno di loro, in realtà, è arrivato fin qui in cerca di nuovi 
padroni. Ha ragione Spivak: «il ventriloquismo del subalterno che parla è l’ar-
mamentario dell’intellettuale della sinistra»25. Tuttavia sembra difficile non 
concordare con quanti hanno voluto cogliere nel gesto del migrare un’«istanza 
di libertà»26, un gesto di «sottrazione»27, di «secessione»28, «un tentativo di 
agire liberamente»29, l’«aspirazione all’emancipazione non solo economica e 
sociale, ma anche politica»30, la volontà di sottrarsi «al dispotismo, del sistema 
di piantagione come di quello di fabbrica»31. E altrettanto difficile sembra d’al-
tra parte concordare con quanti ritengono che, tutto considerato, la povertà sia 

23  K. Calavita, La dialettica dell’inclusione degli immigrati nell’età dell’incertezza, cit., p. 41. An-
che nelle nostre colonie, del resto, agli stranieri che appartenevano «a stirpi originarie d’Europa le 
quali abbiano con gli europei somiglianza di civiltà» (r.d. 201/1894, art. 113, come citato da G. Ba-
scherini, «Ex oblivione malum». Appunti per uno studio sul diritto coloniale italiano, in «Rivista 
critica del diritto privato», n. 27/2009, p. 273, nota 64) erano attribuiti privilegi analoghi a quelli 
riservati ai «cittadini metropolitani» (Bascherini, Ex oblivione malum», cit., p. 273).
24  Cfr. M. Ambrosini, Richiesti e respinti. L’immigrazione in Italia: come e perché, il Saggiatore, 
Milano 2010, p. 24.
25  G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, 
trad. it. Meltemi, Roma 2004, p. 267.
26  S. Mezzadra, Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione, Ombre Corte, Verona 
2006, p. 21.
27  Ivi, pp. 18 e 24.
28  Ivi, p. 24.
29  S. Palidda, Mobilità umane, cit., p. 21. Cfr. anche F. Oliveri, Lotte dei migranti ai confini della 
cittadinanza: una proposta teorico-metodologica, in M. Omizzolo e P. Sodano (a cura di), Migranti 
e territori. Lavoro, diritti, accoglienza, Ediesse, Roma 2015, p. 135.
30  S. Palidda, Mobilità umane, cit., p. 139 (cfr. anche ivi, p. 104).
31  S. Mezzadra, Diritto di fuga, cit., p. 18. Cfr. M. Hardt e A. Negri, Impero. Il nuovo ordine della 
globalizzazione, Bur, Milano 2013 (edizione elettronica), posizione 3709-3711: «La mobilità e il 
nomadismo di massa dei lavoratori hanno sempre espresso un rifiuto e la ricerca di una liberazione: 
la resistenza contro le orribili condizioni dello sfruttamento e la ricerca della libertà e di nuove 
condizioni di vita».
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«sempre stata male accolta»32: non è affatto vero che «se potesse, l’Europa, 
approfittando dell’occasione, si sbarazzerebbe anche dei suoi poveri»33. La 
povertà è in realtà una merce preziosa, un’imprescindibile fattore di “crescita” 
della quale chi non è povero raramente vorrebbe disfarsi, per quanto spiacevole 
possa essere a vedersi. La (altrui) marginalità economica e sociale, finché sta al 
suo posto, in genere è ben accetta. Quel che davvero disturba è l’oscena impu-
dicizia della sua voce, il suo indecente debordare. Forse non ha tutti i torti chi 
ricorda che le nostre società hanno dato ampia prova della loro accoglienza: 
non solo, infatti, hanno accolto l’altrui miseria, ma ne hanno anche sistemati-
camente riprodotto le condizioni all’interno dei loro confini. Come osservava 
Calavita, «la questione non è semplicemente che disuguaglianze di lunga data 
tra le nazioni producono soggetti postcoloniali che forniscono lavoro a basso 
prezzo alle potenze del “primo mondo”. Il fatto è che quelle disuguaglianze – 
così come quei soggetti postcoloniali – vengono riprodotte dall’interno di un 
sistema giuridico che preserva il loro status quale contingente e temporaneo»34.

In termini più generali, si può forse osservare che, da che mondo e mondo, 
il subalterno è oggetto della più sincera benevolenza da parte del suo padrone. 
Mbembe ricorda che nel «credo del potere coloniale» si saldavano due diverse 
tradizioni, «ciascuna delle quali assegnava un ruolo essenziale a un’immagine 
del colonizzato che trasformava il nativo nel prototipo dell’animale»35. Nella 
tradizione che Mbembe definisce «hegeliana» il nativo appariva come «un 
fascio di pulsioni ma non di capacità», con il quale era possibile stabilire sol-
tanto relazioni «di violenza e dominio»: «il nativo apparteneva alla sfera degli 
oggetti: lo si poteva distruggere, proprio come si uccide un animale, fare a pezzi, 
cuocerlo e addirittura, se mai ve ne fosse stato bisogno, mangiarlo»36. A questa 
tradizione, tuttavia, se ne aggiungeva un’altra – che Mbembe chiama “bergso-
niana” – fondata «sull’idea che ognuno di noi potesse simpatizzare con il colo-

32  T. Ben Jelloun, Prefazione dell’autore all’edizione italiana di Le pareti della solitudine, trad. 
it. Einaudi, Torino 1997, p. xiv, citato da K. Calavita, La dialettica dell’inclusione degli immigrati 
nell’età dell’incertezza, cit., p. 39.
33  T. Ben Jelloun, Prefazione dell’autore all’edizione italiana di Le pareti della solitudine, cit., p. 
xiv.
34  K. Calavita, La dialettica dell’inclusione degli immigrati nell’età dell’incertezza, cit., p. 35.
35  A. Mbembe, Postcolonialismo, trad. it. Meltemi, Roma 2005, p. 36.
36  Ibidem.
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nizzato – proprio come con un animale –, ed anzi addirittura “amarlo”»37.
Il colonizzatore dovette tuttavia probabilmente apprendere suo malgrado 

che l’animale al quale riservava le sue cure benevole e dal quale si attendeva di 
essere ricambiato «con lo stesso affetto mostratogli»38 in realtà non vedeva l’ora 
di “far la pelle” al suo padrone non appena se ne fosse presentata l’occasione: 
quando vi riuscì fu chiaro (all’uno e all’altro) che quell’animale era senz’altro 
umano. Del resto, che fare di un essere umano un animale riducendolo in schia-
vitù sia assai rischioso è cosa nota da tempo: «L’antico proverbio che dice: “tanti 
nemici quanti schiavi” – ricordava Bodin nei suoi Sei libri – ben dimostra che 
razza di affezione, lealtà e fedeltà possa attendersi dagli schiavi»39. Da qui l’e-
sigenza di addomesticarli, in modo da poter essere con loro, pur sapendo che in 
nessun caso sarà possibile, come chiarisce Mbembe citando Heidegger, esistere 
assieme a loro, «dato che un cane non esiste, ma si limita a vivere»40:

 
grazie al rapporto di addomesticamento, il padrone o padrona guidava la bestia in 
un’esperienza tale che alla fine della giornata l’animale, pur continuando ad essere 
esattamente ciò che era – ossia qualcosa di diverso da un essere umano – faceva dav-
vero il proprio ingresso nel mondo per il suo (sua) padrone (padrona)41.

Per quanto grandi siano gli sforzi profusi dal padrone per addomesticare il pro-

37  Ivi, p. 37.
38  Ibidem.
39  J. Bodin, I sei libri dello stato, trad. it. Utet, Torino 1964, I, V, p. 262. «Tra mille possibili esem-
pi antichi ne addurrò uno solo – prosegue Bodin –, dei tempi di Giovio Pontano; egli racconta che 
uno schiavo, vedendo assentarsi il suo padrone, subito sbarrò la porta, legò la moglie del padrone, 
prese i suoi tre bambini e, salito sul tetto della casa, non appena scorse il padrone che tornava gli 
scagliò ai piedi sul lastricato prima l’uno, poi un altro dei figlioletti. Il padrone preso dall’angoscia, 
nel terrore che volesse gettare anche il terzo, cominciò a supplicarlo, promettendogli impunità e 
libertà se lo avesse risparmiato; al che lo schiavo rispose che lo avrebbe gettato giù a meno che il 
padre non si fosse tagliato il naso; e anche dopo che questi, pur di salvare il figlio, ebbe compiuto 
quel gesto, lo schiavo gettò giù il bambino e si precipitò dietro di lui».
40  A. Mbembe, Postcolonialismo, cit., p. 37. La citazione è tratta assai probabilmente dai Concet-
ti fondamentali della metafisica. Nella traduzione italiana, Concetti fondamentali della metafisica. 
Mondo, finitezza, solitudine (1929-1930), Il Melangolo, Genova 1992, p. 271: «questo con-essere 
non è un esistere con, dal momento che un cane non esiste, bensì semplicemente vive».
41  A. Mbembe, Postcolonialismo, cit., p. 37. «Una delle contraddizioni maggiori del colonialismo 
– osserva A. Loomba, Colonialismo/postcolonialismo, cit., p. 173 – è che esso ha bisogno di “civiliz-
zare l’altro”, ma anche di fissarlo in un’alterità perpetua».
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prio servo coloniale, essi non potranno in alcun caso condurlo a stabilire con lui 
alcuna relazione di reale coesistenza, né in effetti è questo lo scopo cui tendono: 
«Questo essere-assieme con gli animali – prosegue Mbembe citando Heidegger 
– è tale che lasciamo gli animali aggirarsi nel nostro mondo»42.

Ora, le ascendenze coloniali del «vocabolario “identitario” (e necessaria-
mente nazional-identitario)»43 del quale si avvale il discorso dell’integrazione 
sono piuttosto evidenti, ed è altrettanto evidente che «gli antecedenti di que-
sto vocabolario continuano a pesare sul suo significato attuale e a determinare 
oggettivamente […] il senso che oggi gli è dato»44. Lo dimostra chiaramente la 
traduzione che ne offre colui al quale il discorso dell’integrazione si rivolge (o 
forse, piuttosto, che ne costituisce l’argomento) quando di esso esprime il pro-
prio radicale rifiuto: «Entre nous, les Français aiment ce mot, “intégration”, car 
il leur donne l’impression qu’ils peuvent nous domestiquer»45.

Ma se davvero il discorso dell’integrazione si inscrive nel contesto di un arti-
colato apparato disciplinare il cui fine è quello di riprodurre e addomesticare il 
subalterno dislocato; se davvero – come recentemente si è osservato –

vi è integrazione quando il nuovo gruppo sociale (gli immigrati) ha incorporato nel 
proprio senso comune gli schemi dei gruppi dominanti a tal punto da farli diven-
tare senso pratico, quando acquisisce e dà per scontato il proprio posto nella nuova 
società […], quando utilizza per pensare se stesso le classificazioni e le categorie che 
nella società di arrivo definiscono gli stessi immigrati46,

42  A. Mbembe, Postcolonialismo, cit., p. 37. In Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, 
cit., p. 271: «Questo con-essere con gli animali è tale che lasciamo che gli animali si muovano nel 
nostro mondo».
43  A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, trad. 
it. Raffaello Cortina, Milano 2002, p. 290.
44  Ibidem.
45  A. Djouder, Désintégration, Stock, Paris 2006 (edizione elettronica), posizioni 875-876 e 882-
884 (corsivo aggiunto). Il passo è citato da L. Queirolo Palmas, I figli dell’immigrazione e la poste-
rità inopportuna, in S. Mezzadra (a cura di), Movimenti indisciplinati, cit., p. 199, dalla traduzione 
italiana – Disintegrati. Storia corale di una generazione di immigrati, il Saggiatore, Milano 2007, p. 
91 – che non mi è stato tuttavia possibile consultare. 
46  D. Perrotta, Violenza simbolica e migranti in Italia. Esperienze di ricerca con operai rumeni e 
braccianti burkinabé, in «Rassegna italiana di sociologia», n. 55 (1)/2014, p. 154.
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allora, in effetti, parlare di «integrazione subalterna»47 rischia di rivelarsi in 
ultima istanza pleonastico. Se “integrarsi” significa assumere la propria alterità 
facendo propria l’altrui opinione al riguardo, scoprire il (l’alterità del) proprio 
«sangue» e il (l’alterità del) proprio «colore» divenendo altri «nei gusti, nelle 
opinioni, nella morale e nell’intelletto»48 fino a fare proprio il loro disprezzo per 
quel “sangue” e quel “colore”49; se l’effetto di verità cui tende il discorso dell’inte-
grazione consiste paradossalmente nella produzione della più intima ab-iezione 
– «la lettura dell’abiezione come una pratica in cui è sempre in gioco un atto 
di forza evidenzia il fatto che “essere abietti” è sempre una questione di “dive-
nire abietti»50 – allora l’integrazione è sempre, per sua stessa natura, subal-
terna, poiché assume e codifica la subalternità, la riproduce normativamente e 
la istituzionalizza51.

Quel che maggiormente interessa, d’altra parte, non è tanto sottolineare gli 
effetti di «inclusione differenziale»52 che il discorso dell’integrazione concorre 
a produrre, bensì rendere evidente il carattere interattivo e conflittuale delle 
pratiche nelle quali si articola. La «pressione»53 che è necessario esercitare sul 

47  M. Ambrosini, Sociologia delle migrazioni, Il Mulino, Bologna 2005, p. 95; Id., Non passa lo 
straniero?, cit., p. 43.
48  T. Macauley, Minute on Indian Education, in Selected Writings, University of Chicago Press, 
1972, citato, fra le altre, da A. Loomba, Colonialismo/postcolonialismo, cit., p. 95 e p. 173.
49  F. Fanon, Pelle nera, maschere bianche, trad. it. ETS, Pisa 2015, p. 113: «Mi siedo accanto al 
fuoco e scopro la mia livrea. Non l’avevo vista. È effettivamente brutta. Mi fermo, chi mi dirà che 
cos’è la bellezza?».
50  P. Nyers, Cosmopolitismo abietto. Politiche della protezione e movimento anti-deportazione ca-
nadese, in S. Mezzadra (a cura di), I confini della libertà, cit., p. 232, in riferimento, fra le altre, a J. 
Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, trad. it. Feltrinelli, Milano 1996, p. 3: «La 
matrice esclusiva attraverso la quale si formano i soggetti richiede […] la produzione simultanea 
di un ambito di esseri abietti», ossia, prosegue Butler, di esseri «che non sono ancora “soggetti” e 
che costituiscono il confine esterno all’ambito del soggetto. Con il termine abietto si intende qui 
designare precisamente quelle zone “invivibili” e “inabitabili” della vita sociale che sono, tutta-
via, densamente popolate da coloro che non godono dello status di soggetto, ma il cui vivere nel-
l’“invivibile” è necessario per poter circoscrivere l’ambito del soggetto. Questa zona di inabitabilità 
costituisce il confine esterno del soggetto». 
51  Cfr. T. Parsons, Il sistema sociale, trad. it. Edizioni di Comunità, Milano 1965, pp. 45-46 e p. 
58 e ss.
52  S. Mezzadra, Il nuovo regime migratorio europeo e le metamorfosi contemporanee del razzismo, 
in Id., La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, Ombre Corte, Verona 2008, 
p. 102. Cfr. anche S. Mezzadra e B. Neilson, Border as Method, cit., pp. 7-8 e 159 e ss.
53  Cfr. T. Parsons, Il sistema sociale, cit., p. 35.
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migrante è certo proporzionale al grado di subalternità che gli si vuole imporre 
– e in questo senso in realtà non è affatto problematica la stretta correlazione 
registrata da Calavita fra politiche migratorie proibizionistiche e insistenza 
sulla necessità dell’integrazione –, ma anche al grado di insubordinazione del 
migrante stesso. Perciò 

in questa Europa […] che noi pensiamo in quanto «confini» o «frontiere», a par-
tire dalla constatazione che il funzionamento e la posizione delle frontiere hanno 
cessato di riguardare i «margini» […] per determinarne il regime stesso, […] c’è sia 
segregazione istituzionalizzata (che radica l’esteriorità, il rifiuto dell’alterità, all’in-
terno dell’interiorità), che guerra sociale, sanguinosa e non sanguinosa54.

Una parte significativa, forse preponderante, del carico di «pressione» neces-
sario ad asservire il migrante è sostenuta dalla violenza arbitraria e diretta che 
è esercitata su di lui dal «diritto speciale»55 che gli è riservato56; per il resto 
si confida negli effetti di disciplinamento e normalizzazione indirettamente 
prodotti dalle pratiche di assoggettamento nelle quali tale diritto trova attua-
zione e che definiscono i confini personali della sua vigenza: l’integrazione del 
migrante – e in particolare quella dell’“irregolare”, che è cifra giuridica di ogni 
disciplina migratoria che, come la nostra, renda ogni migrante potenzialmente 
“irregolare”57 – inizia ancora prima che parta, con la riproduzione sistema-
tica delle infra-subalternità (di genere, classe, ceto, casta) che gli suggeriscono 
la fuga, si struttura nelle violenze fisiche e simboliche che ne accompagnano il 
viaggio, nelle pratiche brutali dell’“accoglienza” e della sua rappresentazione, si 
perfeziona nelle piantagioni, nei cantieri, nelle fabbriche, nelle nostre case, nei 
commissariati, e infine si consolida attraverso le “regolarizzazioni”, le “sanato-

54  E. Balibar, L’Europa, l’America, la guerra, trad. it. Manifestolibri, Roma 2003, p. 143.
55  A. Caputo, Irregolari, criminali, nemici: note sul «diritto speciale» dei migranti, in «Studi 
sulla questione criminale», n. 1/2007, pp. 45-63.
56  Cfr. A. Loomba, Colonialismo/postcolonialismo, cit., p. 183: «Il potere continuo di Prospero 
non risiede nella sua capacità di ingannare Calibano o Ariel, ma nella minaccia di violenza».
57  Cfr., supra, nota 10.
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rie”, la “detenzione amministrativa”58 e le “espulsioni”59. Quando l’integrazione 
è abietta, nelle sue pratiche la violenza fisica diretta inevitabilmente si salda con 
quella epistemica e la sostiene, fino a risultare l’una indistinguibile dall’altra, 
perché la resistenza che è destinata ad incontrare saprà essere non meno violenta: 
neppure «l’inerme, l’outlaw, si lascia derubare della propria dignità umana 
nemmeno quando lo si tratta come un capo di bestiame o uno scarafaggio»60.

Nelle ultime pagine de La divisione del lavoro sociale, dedicate alla «divi-
sione coercitiva del lavoro», Durkheim osserva che 

se l’istituzione delle classi o delle caste dà origine talvolta a dolorosi dissensi invece 
di produrre la solidarietà, ciò accade perché la distribuzione delle funzioni sociali 
sulla quale riposa non corrisponde, o meglio non corrisponde più, alla distribuzione 
dei talenti naturali61.

In questi casi, prosegue Durkheim, coloro che appartengono agli strati inferiori 
della società sono vincolati alle loro funzioni «soltanto dalla costrizione, più 
o meno violenta e più o meno diretta […]; e pertanto non è più possibile che 
una solidarietà imperfetta e perturbata»62. Quando le funzioni, e i relativi com-
pensi, sono ripartite in base ai talenti naturali (ossia secondo l’ordine naturale 
delle cose63) ciascuno se ne starà buono al proprio posto, soddisfatto di quel che 
ha: 

58  Cfr. E. Quadrelli, Evasioni e rivolte. Migranti, Cpt, resistenze, Agenzia X, Milano 2007, pp. 93-
94; A. Sciurba, Campi di forza, cit., p. 121 e ss.; A. Colombo, Fuori controllo? Miti e realtà dell’im-
migrazione in Italia, Il Mulino, Bologna 2012, p. 129; F. Quassoli - A. Carbonaro, «Cattivi con i 
clandestini»: controllo ed esclusione dei migranti nell’Italia contemporanea, in «Rassegna italiana di 
sociologia», n. 54 (3)/2013, pp. 401-421; G. Campesi, Lo statuto della detenzione amministrativa 
degli stranieri. Una prospettiva teorico-giuridica, in «Ragion pratica», n. 43/2014, pp. 471-487.
59  Del resto, come ha osservato N. De Genova, La produzione giuridica dell’illegalità, cit., p. 182: 
«la deportabilità […] è decisiva nella produzione legale dell’“illegalità” […] solo nella misura in 
cui alcuni vengono deportati affinché i più possano alla fine rimanere (non essere deportati) come 
lavoratori il cui particolare status migrante è stato reso “illegale”».
60  C. Schmitt, Glossario, trad. it. Giuffrè, Milano 2001, p. 47.
61  E. Durkheim, La divisione del lavoro sociale, trad. it. Edizioni di Comunità, Milano 1999, p. 
366.
62  Ibidem.
63  Ivi, p. 367.
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Qualcuno dirà che gli uomini non sono mai contenti, e che per alcuni di essi i desi-
deri oltrepassano sempre le facoltà: questo è vero, ma si tratta di casi eccezionali 
e per così dire morbosi. Normalmente, l’uomo trova la felicità nella realizzazione 
della propria natura; i suoi bisogni sono in rapporto con i suoi mezzi – così come 
nell’organismo ogni organo reclama soltanto la quantità di cibo che è proporzionale 
alla sua dignità64.

Nel volgere di qualche anno, d’altra parte, Durkheim deve essersi convinto che 
l’eccezione era in realtà la norma:

osservate ciò che succede in tutti i paesi d’Europa. Ovunque ci si preoccupa di ciò 
che viene definita la questione sociale e si cerca di dare ad essa soluzioni parziali. E 
tuttavia, quasi tutte le soluzioni adottate a questo scopo sono destinate esclusiva-
mente a migliorare le sorti delle classi lavoratrici […]. Sembra si creda che la cosa più 
urgente e più utile sia alleggerire la miseria degli operai, compensare con liberalità e 
favori legali ciò che di triste vi è nella loro condizione65.

Ma non era in questo modo che secondo Durkheim la “questione sociale” 
avrebbe potuto essere risolta. Diminuire la giornata lavorativa o aumentare per 
legge i salari non sarebbe bastato «a calmare gli appetiti destati […]. Pensare di 
placarli soddisfacendoli, significa riempire la botte delle figlie di Danao»66. La 
verità, ormai Durkheim sembra essersene convinto, è che 

ciò che è necessario perché l’ordine sociale regni è che la maggior parte degli uomini 
si accontenti della propria sorte; ma ciò che è necessario perché se ne accontentino 
non è che posseggano più o meno, ma che siano convinti di non aver diritto di avere 
di più67.

Ora, che alcuni milioni di migranti possano essere privati della loro umanità 

64  Ibidem.
65  E. Durkheim, Il socialismo. Definizioni – Origini – La dottrina saint-simoniana, trad. it. Fran-
co Angeli, Milano 1982, pp. 228-229.
66  Ivi, p. 229.
67  Ivi, p. 366.
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senza che siano convinti di non essere “umani”; che i diritti di una simile mol-
titudine di donne e di uomini possano essere negati senza che essi convengano 
di non aver «diritto ad avere diritti»; che tante donne e tanti uomini, pur non 
essendo la «maggior parte», possano essere ridotti a cose e costretti a lavorare 
come schiavi senza che siano persuasi di non essere altro che cose, in realtà non 
sembra possa ritenersi affatto scontato, o quantomeno, non sembra affatto scon-
tato che lo si possa fare senza che ne risenta «l’ordine sociale». A quanto pare 
non è poi così raro che i subalterni ignorino «la vera natura delle cose»68, e per 
questo forse è così importante spiegare loro con le buone o (più spesso) con le 
cattive, quale ruolo naturalmente gli si addice. Se dell’integrazione si avverte 
così forte il bisogno è anche perché, nonostante tutto, fra i migranti sono troppi 
ancora coloro che si ostinano a credere di essere umani, e ad agire di conse-
guenza: «Cercavo di spiegare l’altro giorno, a dei compaesani, che dobbiamo 
esigere un po’ di esistenza in più»69.

68  E. Durkheim, La divisione del lavoro sociale, cit., p. 367.
69  T. Ben Jelloun, Le pareti della solitudine, cit., p. 27.
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L’inquieta prossimità. Lo straniero e il migrante secondo Simmel
ANTONIO DE SIMONE

Nessun uomo è un’isola, intera
in se stessa

John Donne

L’uomo è l’essere confinario che non ha confini
Georg Simmel

Come ho mostrato altrove1, agli inizi del xx secolo, Georg Simmel, il più acuto 
filosofo e sociologo della modernità, analizzando con un nuovo metodo “saggi-
stico” e “analogico”, in modo ancor oggi impareggiabile, il principio strutturale 
logico-filosofico e le modalità sociologiche delle azioni reciproche che sortiscono 
dalle forme pure dell’interazione e dell’associazione sociale, ci ha offerto una 
complessa, problematica e minuziosa ricostruzione di alcune figure dell’universo 
sociale (tra cui lo straniero e il migrante) la cui straordinaria “attualità” risiede 
nell’originalità del punto di osservazione teoretico ed ermeneutico prescelto nei 
confronti di queste figure, che permane ancora nella riflessione contemporanea 
come un importante punto di riferimento interpretativo riguardo alle attuali 
dinamiche della socialità e agli odierni processi di inclusione/esclusione sociale. 
Qui di seguito, in modo necessariamente cursorio, intendo attraversare quella 
dello straniero perché essa riveste una cogente rilevanza significativa e funzio-
nale anche per decifrare l’autocomprensione della contemporaneità.

Ogni interazione sociale, come spiega Simmel nella sua Soziologie del 19082, 
è definita in rapporto alla sua posizione in una scala di vicinanza e lontananza. 
Nell’umano evento si dà la possibilità che «gli uomini si muovano da luogo a 
luogo»3. La mobilità è uno degli elementi caratterizzanti i processi di com-
pressione spazio-temporale nell’esperienza della modernità. Modernità e mobi-
lità sono intrinsecamente connesse. Tuttavia, la modernità estremizza questo 

1 Cfr. A. De Simone, L’Io reciproco. Lo sguardo di Simmel, Mimesis, Milano 2016.
2  Cfr. G. Simmel, Sociologia, a cura di A. Cavalli, trad. it. Comunità, Milano 1989 (d’ora in poi 
S).
3  S, p. 566.
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duplice e contraddittorio movimento di avvicinamento e di allontanamento di 
cui si alimenta il rapporto con l’altro e acutizza un senso diffuso di estraneità – 
che contribuisce a sviluppare e a determinare, secondo una particolare configu-
razione, la struttura ambivalente della relazione sociale – producendo così «una 
tensione che può essere canalizzata, ma non dissolta, tra forze che avvicinano 
e unificano e forze che allontanano e dividono»4: la peculiarità di questa ten-
sione risiede nel fatto che «dal cuore degli stessi fattori che legano gli uomini gli 
uni agli altri (l’amore, le affinità di sangue, cultura, interessi, la vicinanza spa-
ziale ecc.) scaturiscono gli elementi che massimamente li oppongono, alla stessa 
stregua in cui odi, conflitti, lotte, anche acuti, stringono relazioni e stabiliz-
zano orizzonti comuni»5. In rapporto a tale dinamica generale, in cui gli oppo-
sti finiscono inevitabilmente per richiamarsi reciprocamente, l’estraneità, anzi 
l’esser-estraneo (Fremdsein)6, fissa una figura determinata e particolare, nella 
quale l’ambiguità strutturale delle relazioni «assume una forma caratteristica e, 
insieme, emblematica dei rapporti sociali propri della modernità»7. Ora, com’è 
noto, sono proprio le riflessioni di Simmel dedicate alla «forma sociologica 
dello “straniero”» (die soziologische Form des “Fremden”) – nel famoso Excursus 
sullo straniero contenuto nella Sociologia8 – a fornire a questa particolare proble-
matica un originale chiarimento culturale. In questo breve ma notissimo excur-
sus, Simmel si sforza di definire il posto singolare occupato dallo straniero nello 
spazio fisico, nel campo sociale e in quello simbolico, cercando di focalizzare in 
primo luogo la contraddittorietà dei rapporti che legano lo straniero alla società 
che lo ospita. In Simmel l’interesse sociologico per la figura dello straniero come 
forma sociale, «al di là del suo mutevole configurarsi in diversi contesti cultu-
rali e della sua utilizzazione come strumento di ricerca delle cause, modalità, 

4  B. Giacomini, Relazione e alterità. Tra Simmel e Lévinas, Il Poligrafo, Padova 1999, p. 87.
5  Ibidem.
6  Cfr. B. Accarino, La democrazia insicura. Etica e politica in Georg Simmel, Liguori, Napoli 
1982, pp. 169-170.
7  Cfr. B. Giacomini, Relazione e alterità, cit., p. 87.
8  Cfr. S, pp. 580-584. Sulla figura sociologica dello straniero, cfr. tra gli altri: L. Perrone, Da 
straniero a clandestino. Lo straniero nel pensiero sociologico occidentale, Liguori, Napoli 2005; V. 
Cotesta, Sociologia dello straniero, Carocci, Roma 2012; M. Picchio, I vicini lontani. Sociologia dello 
straniero attraverso Simmel, Bauman e Beck, in M.C. Federici, M. Picchio (a cura di), Pensare Georg 
Simmel: eredità e prospettive, Morlacchi, Perugia 2012, pp. 341-459.
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condizioni dell’emarginazione e dell’integrazione culturale nelle diverse circo-
stanze storico-sociali»9, riguarda principalmente le caratteristiche permanenti 
e fondamentali dell’interazione sociale. Simmel definisce la «forma sociologica 
dello “straniero”» come una particolare «costellazione»10 a cui perviene «l’u-
nità di vicinanza e di distanza, che ogni rapporto tra uomini comporta»11. La 
rilevanza di senso di questa costellazione, cioè delle due forme differenti di lon-
tananza, la si può formulare nei termini seguenti: «la distanza (Distanz) nel 
rapporto significa che il soggetto vicino è lontano, mentre l’essere straniero (das 
Fremdsein) significa che il soggetto lontano è vicino»12. Simmel non manca 
subito di precisare che «qui non s’intende lo straniero […] come il viandante 
che oggi viene e domani va, bensì come colui che oggi viene e domani rimane – 
per così dire il viandante potenziale che, pur non avendo continuato a spostarsi, 
non ha superato del tutto l’assenza di legami dell’andare e del venire. Egli è fis-
sato in un determinato ambito spaziale, o in un ambito la cui determinatezza di 
limiti è analoga a quella spaziale; ma la sua posizione in questo ambito è deter-
minata essenzialmente dal fatto che egli non vi appartiene fin dall’inizio, che 
egli immette in esso qualità che non ne derivano e non possono derivarne»13: 
lo straniero, simmelianamente, «è il medesimo individuo che potremmo essere 
noi in circostanze mutate»14.

Gli elementi della forma sociale dello straniero, secondo Simmel, sono costi-
tuiti dalla contemporanea presenza di due opposte “polarità”: «dal punto di 
vista spaziale, la mobilità e la stabilità; dal punto di vista dei rapporti umani, dei 
sentimenti che sorreggono l’interazione, la distanza e la prossimità; dal punto di 

9  S. Tabboni (a cura di), Vicinanza e lontananza. Modelli e figure dello straniero come categoria 
sociologica, Franco Angeli, Milano 1993, p. 25.
10  S, p. 580.
11  Ibidem.
12  Ibidem. Sulla relazione spaziale di estraneità che lo straniero intrattiene e condivide «di fron-
te e di fuori, oltre e sulla linea ideale dell’identità spaziale della comunità del nostro “noi”», cfr. 
V. Cotesta, Lo straniero. Pluralismo culturale e immagini dell’Altro nella società globale, Laterza, 
Roma-Bari 2002, p. 17 e ss.
13  S, p. 580.
14  R. Bodei, Tempi e mondi possibili: arte, avventura e straniero in Georg Simmel, in «aut-aut», 
n. 257/1993, p. 71.
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vista del tipo di conoscenza, la generalità e la specificità»15. Lo straniero incarna 
quella peculiare categoria dell’essere sociale secondo la quale «il modo in cui 
un individuo si associa ad altri è determinato o codeterminato dal modo in 
cui da essi si dissocia»16. Esso non è semplicemente qualcuno che “sta fuori del 
gruppo”: egli appartiene al gruppo in base ad uno statuto (sociologico) che in 
gran parte lo esclude, i modi della sua esclusione definiscono anche i modi della 
sua inclusione. Il nucleo e l’essenza stessa di questa figura sociale consiste nel 
fatto che essa trova nella sua parziale esclusione dalla società il significato pecu-
liare della sua stessa appartenenza ad essa. Come scrive Simmel: 

L’essere straniero è naturalmente una relazione del tutto positiva, una particolare 
forma di azione reciproca: gli abitanti di Sirio non sono per noi propriamente stra-
nieri – almeno nel senso sociologico del termine che viene qui preso in considera-
zione – ma non esistono affatto per noi, stanno al di là di ciò che è lontano e di ciò 
che è vicino. Lo straniero è un elemento del gruppo stesso, non diversamente dai 
poveri e dai molteplici ‘nemici interni’ – un elemento la cui posizione immanente 
e di membro implica contemporaneamente un di fuori (Ausserhalb) e un di fronte 
(Gegenüber)17.

Lo straniero rappresenta proprio «il confine incarnato del gruppo sociale, colui 
che incornicia idealmente la società grazie al suo esservi incluso ed escluso 
contemporaneamente»18. La forma sociale dello straniero corrisponde ad un 
modello di interazione sociale, una particolare forma di azione reciproca che, 
nella sua estrema sintesi e astrazione intellettuale, si presta a rappresentare 
una variegata gamma di relazioni umane di reciprocità, di modalità sociologi-
che, politiche, economiche e storiche che Simmel delinea facendo particolare 
attenzione al problema che maggiormente lo interessa, e cioè la «tipizzazione 
o categorizzazione come attività o pratiche intrinseche nell’esistenza di ogni-

15  S. Tabboni, Vicinanza e lontananza, cit., p. 37.
16  B. Giacomini, Relazione e alterità, cit., p. 88.
17  S, p. 580.
18  L. Burgazzoli, Lo straniero nel pensiero di Simmel, in A. Dal Lago (a cura di), Lo straniero e il 
nemico. Materiali per l’etnografia contemporanea, Costa&Nolan, Genova-Milano 1988, p. 70.
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gruppo sociale»19. Ripercorrendo questa tipizzazione simmeliana, troviamo che 
lo straniero giunge ad occupare storicamente una posizione relativamente sta-
bile nell’organizzazione sociale soprattutto nel ruolo e nella funzione di com-
merciante. Di fatto, per Simmel, lo straniero è stato commerciante soprattutto 
quando le società hanno avvertito il bisogno - senza rinunciare alle loro abitudini 
stanziali – di consumare beni prodotti al di fuori della sfera afferente alla loro 
propria attività produttiva ed economica. In questo modo, tradizionalmente, 
«il processo che vede un gruppo stabilizzarsi su un territorio, abbandonando 
ogni mobilità geografica e assumendo una struttura sociale relativamente defi-
nitiva, vede anche lo straniero assumersi l’incarico dei rapporti con l’esterno, del 
commercio e dei viaggi»20. Di conseguenza, lo straniero «è abbastanza mobile 
per non fare completamente parte della comunità e abbastanza stabile perché 
quest’ultima si ponga il problema di definirne la posizione»21. Ogni correla-
zione diretta e biunivoca tra vicinanza esteriore e vicinanza interiore viene così 
messa in questione: «la presenza e la sistematicità di contatti si accompagnano, 
nel caso dello straniero, ad una altrettanto sistematica assenza di legami»22. Si 
definisce così anche la peculiarità distintiva di questa forma di estraneità più 
generale rispetto a quella prodotta da differenze o incomprensioni: in essa 
infatti sussiste «sì un’eguaglianza, un’armonia, una vicinanza, ma con il senti-
mento che questa non costituisce un possesso esclusivo di questo rapporto, bensì 
un elemento più generale che vale potenzialmente tra noi e un numero indeter-
minato di altri soggetti, e che non fa quindi acquistare a quell’unico rapporto 
che si è realizzato alcuna necessità interna ed esclusiva»23. Inoltre, tale forma 
sociologica è ulteriormente caratterizzata dall’«oggettività» (Objektivität): lo 
straniero, non essendo radicato nelle singole parti costitutive o nelle tendenze 
unilaterali del gruppo, «si contrappone a tutte queste con l’atteggiamento par-
ticolare dell’“oggettivo”, che non significa una semplice distanza e non-parteci-
pazione, bensì una formazione particolare costituita di lontananza e vicinanza, 

19  A. Dal Lago, Il conflitto della modernità. Il pensiero di Georg Simmel, il Mulino, Bologna 1994, 
pp. 206-207.
20  S. Tabboni, Vicinanza e lontananza, cit., p. 39.
21  Ibidem.
22  B. Giacomini, Relazione e alterità, cit., p. 89.
23  S, p. 583.
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d’indifferenza e impegno»24. Per «oggettività» dello straniero si deve dunque 
simmelianamente intendere quell’atteggiamento di coloro che appartengono al 
gruppo, ma non hanno in esso le loro radici: «ciò non significa né indifferenza, 
né mancanza di coinvolgimento nei confronti delle vicende e dei destini altrui, 
ma una forma del tutto speciale di partecipazione, nella quale all’interesse e 
all’impegno verso l’altro si congiunge una particolare indipendenza dai con-
dizionamenti più propriamente soggettivi della sensibilità e del sentimento»25. 
Per Simmel lo straniero «è colui che costringe la società a ridefinirsi inces-
santemente: egli pone continuamente al gruppo sociale il problema della pro-
pria collocazione, della propria parziale o totale assimilazione e integrazione, 
mette in gioco continuamente le categorie dell’inclusione e dell’esclusione»26. 
Nell’accezione di senso sociologicamente inteso, il termine “straniero” non fa 
riferimento esclusivo allo straniero in quanto membro effettivo della società, 
ma rinvia anche allo straniero «come categoria cognitiva operante in modo 
più o meno consapevole all’interno di ogni singolo attore sociale e della società 
nel suo insieme. La società abbisogna dello straniero, pena la perdita della pro-
pria identità, la perdita della nozione di inclusione-esclusione che ne costitui-
sce l’intima essenza, la perdita dei propri confini»27. Tuttavia, «se il ruolo dello 
straniero assume contorni chiari ed espliciti nell’ambito della considerazione 
scientifica della società, al livello della vita sociale effettiva l’essere limite dello 
straniero, il suo incarnare fisicamente il confine della società, comporta il tipico 
sentimento di inimicizia nei suoi riguardi»28. Detto altrimenti:

il fatto che la vita pratica si svolga all’interno di una fitta rete di rapporti teleologici 
in cui gli elementi conoscitivi rimangono per lo più inconsapevoli e hanno il solo 
valore di mezzo tra gli altri, fa sì che la condizione dello straniero come nemico sia 
destinata, da un punto di vista logico, a perpetuarsi: lo straniero è nemico e nemico 
deve rimanere. L’ostilità che egli patisce sotto forma di esclusione è strettamente 

24  Ivi, p. 581.
25  B. Giacomini, Relazione e alterità, cit., p. 90.
26  L. Burgazzoli, Lo straniero nel pensiero di Simmel, cit., p. 70.
27  Ivi, p. 71.
28  Ibidem.
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dipendente dal suo essere incluso nella società29. 

La descrizione della figura sociale dello straniero dimostra come Simmel sia 
particolarmente interessato a comprendere sociologicamente tra l’altro anche 
quella del migrante, cioè la specificità delle forme di relazione legate alla mobi-
lità e alle dinamiche connesse agli effetti che si producono «in un gruppo che 
migra e le conseguenze che coloro che emigrano producono nei sedentari»30. 
Nello specifico caso del “nomadismo”, il migrare «appartiene alla sostanza della 
vita e si rivela nella circolarità del ritorno nei medesimi luoghi, mentre nel caso 
delle migrazioni dei popoli il migrare viene sentito come lo stato intermedio tra 
due forme di vita eterogenei», in entrambi i casi si ha lo stesso effetto sociale, 
ovvero «l’abbassamento della differenziazione interna del gruppo»31. Accanto 
all’azione unificatrice del migrare sul gruppo fisso, ce n’è un’altra la quale serve 
proprio alle forze antagonistiche del gruppo: questa, sostiene Simmel, «si ha 
quando una parte di un gruppo è in linea di principio sedentaria, mentre un’al-
tra è contraddistinta dalla sua mobilità»32. Allora, questa differenza del com-
portamento spaziale formale diventa «sostegno, strumento, elemento potenziale 
di un’ostilità già esistente, latente o aperta»33. Nel descrivere le tensioni e le 
differenze tra nature sedentarie e vaganti che vedono l’una nell’altra «il pro-
prio nemico naturale e inconciliabile»34, Simmel, come è noto, fa esplicito rife-
rimento ai tipi sociali rappresentati dal vagabondo e dall’avventuriero, «il cui 
continuo girovagare proietta nello spazio l’inquietudine, il carattere “rubato” 
del loro interiore ritmo di vita»35.

29  Ibidem. Specificando il ruolo dello straniero per la conservazione del gruppo rispetto al quale 
egli è straniero in stretta connessione con la teoria del conflitto che, com’è noto, è sviluppata da 
Simmel non come strategia distruttiva ma positiva (cfr. A. De Simone, L’arte del conflitto. Politi-
ca e potere da Machiavelli a Canetti. Una storia filosofica, Mimesis, Milano 2014, pp. 259-302), la 
correlazione analitica che lega lo straniero in modo analogo allo statuto simbolico del nemico fa 
emergere altresì i “limiti” intrinseci della concezione simmeliana (cfr. V. Cotesta, Lo straniero, cit., 
pp. 21-22).
30  G. Mandich, Spazio tempo. Prospettive sociologiche, Franco Angeli, Milano 1996, p. 50.
31  Ibidem.
32  S, p. 576.
33  Ibidem.
34  Ibidem. 
35  Ibidem. 
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Nell’essere contemporaneamente “dentro e fuori” si traduce la significatività 
della figura sociale dello straniero che si trova «all’incrocio fra il sociale e il cul-
turale perché riguarda l’assetto dello spazio sociale, le vicinanze e le lontananze 
che devono essere rispettate»36. Nella figura dello straniero, che nel contempo 
è distante dagli altri membri del gruppo ma anche vicina, in quanto abita fra di 
loro, si rende in modo peculiare la visibilità di quell’elemento di negazione ed 
esclusione che in altre figure sociali è meno appariscente: «ogni relazione fra 
gli uomini, anche la più stretta, mentre si crea e si stabilisce con qualche forma 
di affermazione, si nega allo stesso tempo, imponendo una distanza e alcuni 
elementi che la negano»37. Perciò Simmel ritiene che il secondo a priori della 
vita sociale38 di per sé implica che «nessuno accetterebbe di entrare in un rap-
porto sociale se non a condizione che quello stesso rapporto fosse negato per 
altri effetti»39. In effetti, la necessità della distanza e l’esigenza di salvaguardare 
ciò che va oltre il rapporto stabilito, «aumentano quanto più si generalizzano le 
condizioni caratteristiche del mondo moderno, la molteplicità, la polivalenza, la 
formalità dei rapporti umani». Ne consegue che:

ogni gruppo sociale pone le basi della sua esistenza, vive e si evolve attraverso due 
operazioni opposte ma profondamente complementari: l’affermazione della pro-
pria identità, immutabilità e continuità temporale, cui corrisponde l’esclusione di 
chi è diverso e l’apertura verso l’esterno, il cambiamento, cui corrisponde l’inclu-
sione, più o meno parziale, delle culture diverse e dello straniero40. 

La figura sociale dello straniero consente dunque di osservare un rilevante 
aspetto della dinamica tramite cui ogni gruppo partecipa nel suddividere il pro-
prio spazio sociale e lo gerarchizza, finendo col lasciare uno spazio particolare (di 
parziale inclusione) a coloro che appartengono ad altre culture diverse. Per que-
sti motivi, la figura dello straniero delineata da Simmel è stata in grado di mette 
in luce una specificità più o meno visibile che è presente in ogni rapporto sociale, 

36  S. Tabboni, Lo straniero e l’altro, Liguori, Napoli 2006, p. 40.
37  Ibidem.
38  Cfr. A. De Simone, L’Io reciproco, cit., p. 190 e ss.
39  S. Tabboni, Lo straniero e l’altro, cit., p. 40.
40  Ivi, pp. 40-41.
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«la “riserva” e il distacco che ne condizionano l’esistenza». 
Possiamo quindi individuare così due elementi significativamente essenziali 

dell’analisi simmeliana della figura dello straniero. In primo luogo, Simmel «ha 
il grande merito di aver messo in chiaro, forse per primo, che i rapporti umani che 
gli uomini stringono fra di loro non sono totalizzanti, tranne in qualche ecce-
zione, ma conservano una zona d’indipendenza reciproca che deve essere rispet-
tata. Ciò che Simmel propone come il secondo a priori della vita sociale è in un 
certo modo la convinzione che […] è in realtà il rapporto fra individuo e società 
a prevedere la coesistenza del principio d’accettazione e di quello del rifiuto: gli 
individui possono accettare di far parte della società secondo diversi tipi di rap-
porto solo se garantiti di non farne parte per altri effetti. La figura sociale dello 
straniero costituisce una sorta di ingrandimento della più generale condizione 
dell’uomo sociale perché in essa appare vistosamente il significato del ‘far parte’ 
in una condizione in cui ‘non si fa parte’ solo entro certi limiti»41. La peculia-
rità della posizione sociale dello straniero consiste nel fatto che lo straniero non 
è semplicemente qualcuno che non fa parte del gruppo in cui ristabilisce a vivere 
provenendo da altrove: «egli appartiene al gruppo in base ad uno statuto che 
parzialmente lo esclude ed è questa parziale appartenenza che gli consente di 
promuovere il cambiamento culturale»: in altri termini, «il processo attraverso 
il quale un gruppo da forma al proprio spazio sociale porta in primo luogo a defi-
nire le distanze e le vicinanze che i membri devono rispettare nei rapporti in cui 
si trovano impegnati. Ciò che decide della vicinanza e della lontananza è anche, 
e oggi sempre di più, la cultura cui si appartiene. Ogni gruppo sociale ha bisogno 
di due momenti fondamentali per dar respiro alla sua vita: il momento in cui 
esclude il culturalmente diverso, lo straniero, e il momento in cui lo include nel 
proprio spazio, pur collocandolo a una certa distanza sociale»42. 

In secondo luogo, attraverso la figura dello straniero, Simmel ha inteso 
descrivere una forma sociale, ovvero una delle diverse forme di reciprocità cui 
danno vita i rapporti che gli uomini creano associandosi. Segnati, nel suo pen-
siero, dalla cifra onnipresente dell’ambivalenza, gli elementi costitutivi di que-
sta forma sociale sono caratterizzati dalla contemporanea presenza di polarità 
opposte: «dal punto di vista spaziale, la mobilità e la spazialità; dal punto di 

41  Ivi, p. 41.
42  Ivi, p. 42.
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vista delle regole della convivenza, la distanza e la vicinanza; dal punto di vista 
epistemologico, la generalità e la specificità»43. Se, dunque, ricordiamo ancora 
oggi la “lezione” sulla forma sociale dello straniero di Simmel, tenendo conto 
dell’ambivalenza reciproca che collega lo straniero e il gruppo, allora possiamo 
affermare che lo straniero è «il messaggero del cambiamento», con l’aggiunta 
conseguente che «cambiare è per chiunque un’operazione faticosa e difficile, ma 
è anche un’attività necessaria per vivere ed evolversi. Ogni gruppo sociale, così 
come ogni individuo, ha bisogno di una certa stabilità e continuità, così come 
ha bisogno di innovazione e conflitto. Sia la stabilità che l’innovazione, comun-
que, non si presentano mai allo stato puro, ma sempre secondo certe mesco-
lanze di elementi opposti che si collocano in un punto variabile all’interno di 
un campo di tensione»44. Questa tensione, questo conflitto, che coinvolge una 
moltitudine di persone, non consente affatto di guardare il “naufragio altrui” 
stando apparentemente sicuri sulla riva del proprio egoismo: quest’ultimo, nel 
consustanziale ed enigmatico limite che pervade la cifra dell’umano45, è ancora 
paradossalmente troppo poco avvezzo, se non addirittura ostile, non solo alla 
prassi del riconoscimento reciproco46, ma trascura altresì il fatto che – come a suo 
tempo ebbe a osservare l’antropologa Margaret Mead – la condizione essenziale 
perché l’umanità abbia un futuro è che ogni essere umano sia inserito nella strut-
tura dinamica della società, si riconosca nell’altro e riconosca all’altro il diritto 
d’esistere47. 

Nell’epoca della globalizzazione dei mercati del lavoro, delle diseguaglianze 
sociali e della mondializzazione delle lotte per il riconoscimento, che è anche 
l’epoca dello spazio come reticolo che si sviluppa nel tempo, “vivere insieme” 
da qualche parte significa comunque riconoscere l’altro nella sua differenza: il 
passaggio all’altro è ciò che segna la legge dell’essere e del luogo nella nostra esi-
stenza quotidiana. Ciascuno si vede nell’altro, e ognuno vede attraverso l’altro. 
Questo principio reciprocità che pervade la società moderna implica conflitto 
nelle relazioni di prossimità, modi di luogo, o meglio, punti dello spazio che 

43  Ibidem.
44  Ivi, pp. 42-43.
45  Al riguardo, cfr. R. Bodei, Limite, il Mulino, Bologna 2016.
46  Cfr. F. Fistetti, La svolta culturale dell’Occidente, Morlacchi, Perugia 2010.
47  Cfr. M. Mead, Il futuro senza volto, trad. it. Laterza, Roma-Bari 1972.
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tra esclusività, esistenza dei confini, fissazione, vicinanza e lontananza, mobilità 
– qualità fondamentali della spazialità e costanti antropologiche dell’umano 
essere al mondo –, comportano l’unire e il separare, costruire “strade” ma anche 
gettare “ponti” e chiudere “porte”. Ma il conflitto, come ha detto Simmel, è «la 
scuola dove l’io si forma», e come tale delinea anche una spazialità delle disloca-
zioni del politico e dell’etico tra responsabilità, scelta e libertà. Questa è anche, 
tra l’altro, la grande lezione ereditata a partire da Simmel nel nostro tempo48.

Dopo Simmel, oggi, nello spaesamento del presente, nella trasformazione 
complessa dell’Europa in una società postcoloniale della immigrazione, nella 
babilonica confusione della sfera pubblica e nella crisi conclamata delle culture 
politiche tradizionali inadeguate a comprendere natura e radici della implo-
sione del patto sociale nel “capitalismo democratico” contemporaneo49, l’in-
quieta prossimità, nell’agonismo dei soggetti, tra rovina e salvezza e nel passaggio 
dall’io al noi che non può pregiudicare il ritorno dal noi all’io nel pluralismo 
delle forme-di-vita, è la sfida ineludibile che la condizione umana globale, nella 
dimensione sociale dei diritti, non può non raccogliere anche in ciò che resta, 
entro e oltre l’Occidente, della democrazia nelle sue continue metamorfosi. 
Ma sappiamo, anche nel mondo contemporaneo postsecolare50, dove la poli-
tica – nel conflitto e nella contingenza della quotidianità – è pur sempre una 
«politica della soggettività», non solo l’«origine della ragione non è la ragione» 
(Habermas), ma il paradosso stesso della soggettività è che «non può non tra-
scendersi nel collettivo, mentre è chiamata a gestire individualmente il proprio 
destino, accollandosi il peso della produzione del proprio senso e della parteci-
pazione a quello di tutti»51. La progressiva complicazione della società, nel dif-
ferenziarsi dei vari mondi-di-vita implica lo staccarsi dei destini individuali dai 
destini del collettivo, il che potrebbe far nascere la coscienza d’una responsabi-
lità personale per la propria condotta di vita, ma anche l’aumento di riflessività 
nelle relazioni interpersonali. Sviluppi lineari non se ne danno nell’evoluzione 

48  Cfr. A. De Simone, Il ponte sul grande abisso. Simmel e il divenire dell’essere, Morlacchi, Peru-
gia 2015.
49  Cfr. W. Streeck, Tempo guadagnato. La crisi rinviata del capitalismo democratico, trad. it. Fel-
trinelli, Milano 2013.
50  Cfr. J. Habermas, Verbalizzare il sacro. Sul lascito religioso della filosofia, trad. it. Laterza, Ro-
ma-Bari 2015.
51  G. Preterossi, Ciò che resta della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2015, p. 47.
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sociale. Tra xx e xxi secolo, come ha detto l’ultimo Habermas, «l’incontro rav-
vicinato (postcoloniale) con le diverse culture ci ha reso accorti sia delle ferite 
inferte dalla colonizzazione sia delle conseguenze disastrose della decolonizza-
zione»: ci siamo resi conto che una “dialettica spaventosa” può sortire da una 
«riflessività fuori controllo». Siamo forse entrati in una nuova “età assiale” che 
ci fa intravedere un approccio globale – non eurocentricamente ristretto – alla 
spinta cognitiva che pervade e muove lo sviluppo dell’umanità alla ricerca, per 
il futuro, di una nuova costituzione politica52? Per ora l’esito è del tutto aperto. 
L’inquietudine della prossimità ci rende ancora tutti “naviganti” nell’alto mare 
delle contingenze.

52  Cfr. J. Habermas, Verbalizzare il sacro, cit., pp. 92-93.
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Per una fenomenologia dello sradicamento: l’astrazione dei diritti 
umani tra Simone Weil e Hannah Arendt
Francesca R. Recchia Luciani

Lo sradicamento nella sua relazione essenziale con lo spazio

Il tema dello sradicamento (déracinement) è uno dei fulcri della riflessione di 
Simone Weil intorno alla miserabile condizione e al destino di sventura degli 
esseri umani nel mondo contemporaneo. Il suo pensiero-cardine su quello che 
ella considera una delle più terribili e invalidanti afflizioni umano-sociali del suo 
tempo (e proprio di una vera e propria «malattia» parla Simone) parte da una 
fondamentale constatazione : «Il radicamento (l’enracinement) è forse il biso-
gno più importante e più misconosciuto dell’anima umana»1. 

Asserzione di valore etico-politico, ma la cui rifrazione di senso è in modo 
tipicamente weiliano ispirata da una visione “soprannaturale”, che inaugura la 
sezione dedicata a «Lo sradicamento» nel suo lungo saggio, intitolato Preludio 
ad una dichiarazione dei doveri verso l’essere umano (nella versione italiana di 
Franco Fortini La prima radice), composto negli ultimi mesi della sua vita, nel 
1943 a Londra, sotto forma di contributo filosofico alla riscrittura della futura 
costituzione della Francia liberata. 

Il titolo postumo, L’enracinement, ci piace pensare sia stato voluto da Albert 
Camus che, nel curarne la pubblicazione nel 1949, lo presentava al pubblico con 
le seguenti parole: 

Questo libro, a mio avviso uno dei più importanti apparsi dopo la guerra, getta una 
luce potente sull’abbandono in cui si dibatte l’Europa. Ed era forse necessaria la 
disfatta, l’ebetudine che l’ha seguita e la meditazione condotta da tutto un popolo 
negli anni oscuri, perché idee così inopportune, giudizi che rovesciano tante idee 

1  S. Weil, La prima radice. Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso l’essere umano, trad. it. 
SE, Milano 1990, p. 49.
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scontate, che ignorano tanti pregiudizi, potessero infine trovare in noi la loro esatta 
risonanza2.

Nelle dense e frementi pagine di questo libro, Simone Weil espone le linee 
generali di una rifondazione radicale e «radicata» dell’etica contemporanea, 
anch’essa sfregiata, divelta e distrutta dalla guerra globale che aveva sconvolto 
l’Europa dopo l’avvento dei totalitarismi e il dominio feroce e incontrastato 
della «forza». E, dopo aver posto al centro di questo rinnovamento totale 
dell’etica la nozione di «obbligo», che ribalta a favore dei secondi la logica per-
versa della rivendicazione dei diritti contro il riconoscimento dei propri doveri, 
si interroga sul tema del radicamento inteso, per l’appunto, come l’esigenza più 
profonda e sentita, ma anche quella meno riconosciuta, dell’essere umano, come 
la sua principale necessità vitale. Difatti, «l’essere umano ha una radice», scrive 
Simone, in virtù della «sua partecipazione reale, attiva e naturale all’esistenza 
di una collettività»3 a cui è vincolato nel tempo attraverso legami inerenti il pas-
sato e prospettive di futuro, un nodo complesso che allaccia ogni individuo alla 
sua comunità di appartenenza, che sia di nascita o d’elezione. Questo legame 
«naturale» di partecipazione e condivisione si esplica secondo «radici multi-
ple», poiché ciascuno «ha bisogno di ricevere quasi tutta la sua vita morale, 
intellettuale, spirituale tramite gli ambienti cui appartiene naturalmente»4.

Questa descrizione, intensa ed empatica, del tipo di interconnessione che 
lega il singolo alla collettività e che innesta l’esistenza individuale di ogni per-
sona dentro la sfera complessa dei propri rapporti, connotandola principalmente 
e fondamentalmente come essere relazionale, mostra una profonda analogia alla 
questione attualissima del riconoscimento, inteso come dinamica di afferma-
zione dell’identità di singoli e di comunità. Axel Honneth, uno dei massimi 
interpreti delle dinamiche del riconoscimento come tratto caratterizzante delle 
società contemporanee, ha descritto questo bisogno essenziale e ineludibile di 
essere riconosciuti, che genera vere e proprie “lotte” per il conseguimento di que-

2  A. Camus, Bulletin delle Edizioni Gallimard, giugno 1949, citato da G. Gaeta in I “Cahiers”. 
Storia di un’opera postuma, saggio introduttivo al vol. I dei Quaderni, trad. it. Adelphi, Milano 
1982-1993, vol. I, pp. 17-18. 
3  S. Weil, La prima radice, cit., p. 49.
4  Ibidem.
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sto vitale risultato, attraverso la teoria delle tre sfere. La sua visione del ricono-
scimento allude ad una sorta di sommatoria tra tre variabili di impatto sociale 
fondamentale per il singolo, vale a dire, l’amore (che corrisponde al trovare un 
riconoscimento al livello della sfera privata), il rispetto (che equivale ad ottenere 
consenso sul piano politico-giuridico) e la stima di sé (che è la conferma con-
seguita attraverso il lavoro in cui ci si impegna e il ruolo sociale che si viene ad 
occupare)5. Il radicamento/riconoscimento, dunque, significa soprattutto possi-
bilità di essere identificati dagli altri membri della propria comunità di appar-
tenenza come soggetti partecipi e attivi della vita collettiva, come unità non 
separate, mai monadiche di una totalità che si qualifica come luogo pubblico-
politico della coabitazione e della condivisione in quanto – per usare un’espres-
sione cara ad Hannah Arendt – «spazio dell’infra». 

D’altra parte, proprio Arendt coglierà il nesso inestricabile tra sradicamento 
e razzismo quando evidenzierà che i tratti caratterizzanti di quest’ultimo sono, 
da un lato, la negazione di una «comune origine dell’uomo» e il ripudio del 
«comune proposito di instaurare l’umanità sulla terra» e, dall’altro, l’introdu-
zione del «concetto di un unico popolo eletto su tutti gli altri» che, per l’appunto, 
incoraggia e rafforza il fenomeno dello sradicamento diffondendo l’idea che la 
patria non sia un luogo o un territorio, ma si trovi ovunque vivano altri membri 
della stessa «tribù»6. Per di più, nel collegare in maniera indissolubile il razzi-
smo allo sviluppo dei totalitarismi, Arendt rileva anche un altro fondamentale e 
insieme funesto effetto dello sradicamento, vale a dire quello di favorire la «super-
fluità» degli esseri umani, cioè di consegnarli in maniera inarrestabile ad una con-
dizione di radicale «gettatezza» (per usare una terminologia cara al maestro di 
Arendt) che li rende ininfluenti e insignificanti, esseri interscambiabili e destinati 
a divenire pezzi seriali di quei luoghi deputati alla «fabbricazione di cadaveri» 
(ancora un’espressione di Heidegger7) che furono i campi di sterminio nazisti. 

5  A. Honneth, Lotta per il riconoscimento. Proposte per un’etica del conflitto, trad. it. Il Saggiato-
re, Milano 2003.
6  H. Arendt, Le origini del totalitarismo, trad. it. Einaudi, Torino 2004, pp. 324-27.
7  Frase pronunciata nel 1949 in occasione del ciclo delle quattro Conferenze di Brema sulla 
questione della tecnica: «L’agricoltura è adesso un’industria alimentare motorizzata, nella sua 
essenza la stessa cosa della fabbricazione di cadaveri nelle camere a gas e nei campi di sterminio, 
la stessa cosa dei blocchi e della riduzione di paesi alla fame, la stessa cosa della fabbricazione di 
bombe all’idrogeno».
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Essere sradicati significa non avere un posto riconosciuto e garantito dagli altri; 
essere superflui significa non appartenere al mondo. Lo sradicamento può essere 
la condizione preliminare della superfluità, come l’isolamento può esserlo 
dell’estraniazione8.

Arendt giunge a questa conclusione dopo aver specificato che all’«isolamento 
nella sfera politica» corrisponde l’«estraniazione nella sfera dei rapporti 
sociali»9. E che la posta in gioco sia il legame sociale, quella dimensione rela-
zionale fondamentale dell’essere umani che rende tutti e ognuno partecipe 
di consorzi, di collettività, di comunità, che lo qualifica storicamente e antro-
pologicamente come “animale sociale”, è dimostrato da questa intuizione: 
«L’isolamento è quel vicolo cieco in cui gli uomini si trovano spinti quando 
viene distrutta la sfera politica della loro vita, la sfera in cui essi operano insieme 
nel perseguimento di un interesse comune»10.

Estraniazione, isolamento, superfluità sono le categorie tassonomiche di una 
complessa fenomenologia dello sradicamento che può essere ricostruita a partire 
dalle riflessione di Weil e Arendt, ma al cui interno possiamo legittimamente 
allegare quella marxiana di «alienazione», altro tassello indispensabile a rico-
struire tale misera, eppure straordinariamente diffusa, condizione umana tipica 
della modernità. Patologia sociale altamente pericolosa perché, come scrive Weil 
proprio nel paragrafo dedicato allo «sradicamento operaio», «si moltiplica da 
sola», si propaga in forma virale, epidemica, favorita da un contagio che avviene 
attraverso chiunque vi entri in contatto, in quanto chi viene colpito da questa 
malattia ha a disposizione solo due possibili reazioni: «o cadere in un’inerzia 
dell’anima quasi pari alla morte […], o gettarsi in un’attività che tende sempre a 
sradicare, spesso con metodi violentissimi, coloro che non lo sono ancora o che 
lo sono solo in parte»11. Dunque, sradicamento produce, sviluppa e accresce 
altro sradicamento: «Chi è sradicato sradica. Chi è radicato non sradica», con-
clude apoditticamente, con inoppugnabile coerenza12. 

8  H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 651.
9  Ivi, p. 650.
10  Ibidem. 
11  S. Weil, La prima radice, cit., p. 52.
12  Ivi, p. 53.
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Ma di quali radici parla Simone? Innanzi tutto parla dei tesori riposti in 
quelle che definisce «gocce del passato vivente», vale a dire storia vissuta, cono-
sciuta e rivitalizzata, tradizioni coltivate e ricreate, poiché «fra tutte le esigenze 
dell’anima umana nessuna è più vitale di quella del passato»13. Ed è per questo 
che la più grande catastrofe della colonizzazione è la demolizione della storia dei 
sottomessi.

Da alcuni secoli, gli uomini di razza bianca hanno distrutto dovunque il passato, 
stupidamente, ciecamente, nelle loro patrie e nelle patrie altrui. […] Il passato 
distrutto non torna mai più. La distruzione del passato è forse il delitto supremo. 
[…] Bisogna arrestare il terribile sradicamento che viene continuamente prodotto 
dai metodi coloniali europei, persino quando assumono le forme meno crudeli. […] 
bisogna anzitutto mettere in programma provvedimenti che consentano agli esseri 
umani di riavere radici. Ciò non vuol dire confinarli. Anzi, mai come ora l’aerea-
zione è stata tanto indispensabile. Il radicamento e la moltiplicazione dei contatti 
sono complementari14. 

Colpisce che tanto Weil quanto Arendt ricorrano alla metafora dello spazio 
come ambito del movimento e dello scambio che nutre di energia vitale quelle 
«radici multiple» necessarie a ciascun individuo e ad ogni comunità per evol-
versi e progredire. Arendt, per la quale «la pluralità è il nomos della terra»15, 
descrive «lo spazio tra gli individui, com’è circoscritto dalle leggi», vale a dire, 
quel necessario intervallo tra gli esseri umani che consente loro il movimento 
e il rispetto di quello altrui, come «lo spazio vivo della libertà», al punto che 
una delle caratteristiche salienti del totalitarismo è proprio la cancellazione di 
quest’ambiente vitale. «Premendo gli uomini uno contro l’altro, il terrore totale 
distrugge lo spazio tra essi. […] distrugge il presupposto di ogni libertà, la possi-
bilità di movimento, che non esiste senza spazio» 16.

13  Ivi, p. 55.
14  Ivi, p. 56.
15  Nello spiegare la differenza tra «la coscienza» e il «pensiero», Arendt chiarisce che la prima 
diviene la principale caratteristica dell’essere umani poiché attraverso di essa «il due-in-uno socra-
tico guarisce l’essere solo del pensiero: la sua dualità intrinseca fa segno alla pluralità infinita che è 
la legge della terra (Ead., La vita della mente, trad. it. il Mulino, Bologna 1987). 
16  H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 638.
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Lo sradicamento si connota, dunque, come obliterazione e annientamento 
delle coordinate spazio-temporali, poiché se da un lato rappresenta e manifesta 
un restringimento asfissiante dei territori e dei confini entro cui si sviluppa l’a-
zione umana, dall’altro rivela la cancellazione del passato e della storia indivi-
duale e collettiva che svelle le radici antropologiche sulle quali esseri e comunità 
umane si sviluppano e fioriscono. Non a caso sia Arendt che Weil giungono a 
interrogarsi sulle forme e l’intensità dello sradicamento come fenomeno domi-
nante del loro tempo compiendo un attraversamento circostanziato del concetto 
di “sterminio”, che per la prima ha i tratti del genocidio degli ebrei d’Europa ad 
opera dei nazisti, mentre per la seconda segue il profilo della crociata distruttiva 
contro i catari che cambiò irreversibilmente il volto della civiltà mediterranea.

In questo illuminante passaggio dei Quaderni traspare con nettezza l’idea 
weiliana di disintegrazione, insieme storica e antropologica, che racchiude in sé 
l’opera sterminatrice in grado di cancellare un’intera civiltà: 

Vi è qualcosa di infinito nello sterminio totale di un popolo. In un certo senso, è 
vero, l’azione sembra disinteressata, perché non c’è né bottino, né schiavi, né sog-
getti, né coazione. Ma c’è una specie di onnipotenza, la distruzione in un istante di 
secoli accumulati17.

Ecco allora che lo sradicamento si connota come l’effetto di definitiva devasta-
zione di quella potenza annientatrice che Simone Weil chiama la «forza» – 
il cui «impero è grande»18 poiché si protrae infinitamente nei secoli – e che 
vede all’opera nell’Iliade, così come in alcuni poemi epici (come per l’appunto 
nella Chanson de la croisade contre les albigeois) o in alcune pagine dei Vangeli. 
Ovunque, in questi testi mirabili, ciò che colpisce Simone è il racconto della 
disfatta e la somma illimitata delle sue conseguenze, il danno irreparabile che 
viene fatto all’umanità tutta.

 
Nulla è più crudele nei riguardi del passato che il luogo comune secondo cui la forza 
è impotente a distruggere i valori spirituali: […]. La pietà impone che ci si attac-

17  S. Weil, Quaderni , cit., vol. I, p. 316.
18  Ead, L’agonia di una civiltà nelle immagini di un poema epico, in Ead., I catari e la civiltà me-
diterranea, trad. it. Marietti, Genova 1996, p. 19.
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chi alle tracce, anche rare, delle civiltà distrutte, per tentare di comprenderne lo 
spirito19.

In questa inusuale e infaticabile ricerca di spiritualità autentica si rivela anche 
il cristianesimo originario di Simone Weil, l’ebrea divenuta mistica cristiana 
che tuttavia non volle mai convertirsi al cattolicesimo. Ne è prova concreta quel 
suo avvertire distintamente il grido di dolore di ogni essere umano – lo stesso 
grido e la stessa invocazione di Cristo sulla croce («croce che fu una bilancia 
sulla quale il corpo del Cristo fu il contrappeso dell’universo»20) – come un 
richiamo ultraterreno, capace di trascendere ogni pietas e tradursi in vera caritas, 
amore di Dio che si rivela nell’amore per il prossimo, nell’amore umano verso 
gli esseri umani, nell’amore naturale che, come un diamante purissimo, riflette 
la luce dell’amore soprannaturale. L’impegno di tutta la sua vita fu volto alla 
«costruzione di ponti» (μεταξύ); come «i migliori tra i Greci», ella fu posse-
duta «dall’idea di mediazione tra Dio e l’uomo, di mediazione nel movimento 
discendente per il quale Dio va in cerca dell’uomo»21.

Ma mai come nel suo tempo, Simone visse tra il 1909 e il 1943, epoca del mas-
simo dispiegamento delle potenzialità devastatrici della forza e del più radicale 
sradicamento umano immaginabile, l’opera di edificazione di ponti, luoghi del 
passaggio e della mediazione, si rivelò così improba. Non a caso, la sua puntuta 
analisi della colonizzazione, come atto di sradicamento compiuto dai Francesi 
nelle colonie, le appare del tutto assimilabile alla ideologia politica e militare che 
guida la campagna di occupazione del Terzo Reich: «la natura dell’hitlerismo 
consiste proprio nell’applicazione, da parte della Germania, dei metodi della 
conquista e della dominazione coloniali al continente europeo, e più in generale 
ai paesi di razza bianca»22. 

Proprio con le stesse metodologie, il nazismo e il colonialismo producono 

19  Ivi, p. 26.
20  Ead, L’ispirazione occitana, in Ead., I catari e la civiltà mediterranea, cit., p. 33.
21  Ivi, p. 29. D’altra parte, altrove scrive: «Se l’uomo ha bisogno d’un soccorso esterno, e se si 
ammette che questo soccorso sia d’ordine spirituale, il passato si rivela indispensabile, perché esso 
è il deposito di tutti i tesori spirituali. […] La perdita del passato equivale alla perdita del sopranna-
turale», Ead, Sul colonialismo. Verso un incontro tra Occidente e Oriente, trad. it. Medusa, Milano 
2003, p. 50.
22  Ead, Sul colonialismo, cit., p. 36.
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i medesimi effetti di sradicamento con la conseguente reificazione degli esseri 
umani: «Privando i popoli della loro tradizione e di conseguenza della loro 
anima, la colonizzazione li riduce allo stato di materia umana»23. 

Lo sradicamento nella sua relazione essenziale con il tempo

Vi è un legame profondo e incancellabile tra ogni comunità e l’evoluzione tem-
porale della sua esistenza, una connessione orizzontale e verticale al contempo, 
diacronica e sincronica all’unisono con la storia del proprio sviluppo che spiega 
e mostra quel che quella collettività è diventata nell’arco dei millenni. Questa 
relazione coessenziale col proprio tempo storico è un elemento costitutivo della 
natura stessa di ogni comunità, che in virtù di questa connessione si fa «nutri-
mento» per i membri della sua compagine, per gli individui che la compongono 
che possono muoversi soltanto nell’orizzonte di tempo e di senso tracciato da 
quell’arco temporale.

Dobbiamo rispetto a un campo di grano non in se stesso ma perché è nutrimento 
per gli uomini.
Allo stesso modo dobbiamo rispetto a una collettività, qualunque essa sia – patria, 
famiglia o altro – non in se stessa ma in quanto nutrimento di un certo numero di 
anime umane.
Quest’obbligo impone in realtà atteggiamenti e atti differenti secondo le differenti 
situazioni. Ma considerato di per sé, è assolutamente identico per tutti.
In modo particolare e assolutamente identico per coloro che sono fuori della 
collettività. 
Il grado di rispetto dovuto alle collettività umane è molto elevato; e per vari motivi. 
Anzitutto, ognuna di esse è unica, e non può essere sostituita se viene distrutta. […] 
Il nutrimento che una collettività fornisce all’anima dei suoi membri non ha equi-
valente in tutto l’universo. 
Poi, con la sua durata, la collettività penetra già nell’avvenire. Contiene nutrimento 
non solo per le anime dei vivi, ma anche per quegli esseri non ancora nati che ver-
ranno al mondo nei secoli avvenire. 

23  Ivi, p. 39.
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E finalmente, per la sua stessa durata, la collettività ha le sue radici nel passato. Essa 
costituisce l’unico organo di conservazione per i tesori spirituali accumulati dai 
morti, l’unico organo di trasmissione mediante il quale i morti possono parlare ai vivi. 
E la sola cosa terrestre che abbia un legame diretto con il destino eterno dell’uomo 
è lo splendore di coloro i quali hanno saputo prendere coscienza completa di quel 
destino, trasmesso da generazione a generazione24.

Il tempo, declinato secondo le forme dell’«avvenire» oppure modellato su 
quelle della «durata», dunque, è fattore essenziale del costituirsi di una comu-
nità, del passaggio tra le generazioni e del trasferimento dall’una all’altra delle 
ricchezze «spirituali» che rappresentano il nucleo vitale della sua identità, del 
suo concretizzarsi come spazio collettivo, come dimensione «pubblica». 

Un gesto simile, un’asserzione altrettanto potente circa il valore del passato 
rispetto al presente e al futuro, che allinea i giorni sulla linea del tempo rico-
struendone il senso individuale perché collettivo, il suo significato per il singolo 
in quanto elemento di radicamento che ne fa parte attiva e consapevole di una 
comunità, lo compie anche Hannah Arendt, commentando l’aforisma di René 
Char: «La nostra eredità non è preceduta da alcun testamento». Qui la filosofa 
inaugura una riflessione su quella «lacuna tra passato e futuro» in cui scompare 
un «tesoro antichissimo», il «tesoro perduto delle rivoluzioni», o qualunque 
altro prezioso lascito che si consegni ai posteri. Ella scrive: 

Senza testamento, o, fuor di metafora, senza la tradizione (che opera una scelta 
e assegna un nome, tramanda e conserva, indica dove siano i tesori e quale ne sia 
il valore), il tempo manca di una continuità tramandata con un esplicito atto di 
volontà, e quindi, in termini umani, non c’è più né passato né futuro, ma soltanto la 
sempiterna evoluzione del mondo e il ciclo biologico delle creature viventi25. 

Arendt insiste qui sul fatto che la specie, quella umana in particolare, non si pre-
serva se non dentro la storia; la natura e la biologia non sono da sole sufficienti 
a dare conto e a sostenere nella continuità del tempo l’umanità. Essere umani 
significa assegnare il giusto valore allo scambio generazionale che non si con-

24  Ead, La prima radice, cit., p. 17.
25  H. Arendt, Tra passato e futuro, trad. it. Garzanti, Milano 1991, p. 27.
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serva se non all’interno dello schema storico-evolutivo e culturale in cui i viventi 
sono essenzialmente esseri sociali connessi tra loro, e in cui parole come «tradi-
zione» ed «eredità» hanno il significato di un legame trasmissibile di senso che 
dentro la parabola del tempo e della storia segna indelebilmente un’interconnes-
sione che crea legami sociali. 

Così, il tesoro non si è perduto per le circostanze storiche o per l’urto con una realtà 
avversa, bensì perché il suo apparire e il suo esistere non erano stati previsti da una 
tradizione, perché il tesoro stesso non era stato legato da un testamento26.

Colpisce come sia Weil che Arendt descrivano le acquisizioni della storia come 
«tesori», dunque come qualcosa che vada preservato a tutti i costi poiché costi-
tuisce la ricchezza, il patrimonio, l’eredità di una comunità, vale a dire quel capi-
tale che cresce nel tempo e che costituisce il portato di civiltà di una collettività. 
Ciò implica che noi siamo, in quanto umani, esseri storicamente costituiti, e che 
quel che siamo dipende in parte cospicua dalla stratificazione culturale che nei 
secoli ha prodotto il gruppo cui apparteniamo e del quale ereditiamo il passato 
con tutti i suoi beni.

La vita umana individuale si sviluppa temporalmente all’interno di uno spa-
zio aperto su due lati, per cui noi viviamo «sempre nell’intervallo tra passato 
e futuro», in tal senso la nostra posizione sulla linea della storia coincide con 
«una lacuna del tempo mantenuta in essere dall’incessante combattimento con 
cui [ognuno] prende posizione contro passato e futuro insieme»27. 

L’immagine metaforica qui in uso ricorda quella celeberrima cui Nietzsche 
ricorre nello Zarathustra per evocare l’infinita circolarità del tempo, la porta 
carraia da cui dipartono due strade, una indirizzata all’illimitato futuro, l’altra 
all’interminabile passato: 

Guarda questa porta carraia! Nano! continuai: essa ha due volti. Due sentieri con-
vengono qui: nessuno li ha mai percorsi fino alla fine.
Questa lunga via fino alla porta e all’indietro: dura un’eternità. E quella lunga via 
fuori della porta e in avanti – è un’altra eternità.

26  Ivi, p. 28.
27  Ivi, pp. 33-34.
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Si contraddicono a vicenda, questi sentieri; sbattono la testa l’un contro l’altro: e 
qui, a questa porta carraia, essi convengono. In alto sta scritto il nome della porta: 
“attimo”28. 

Tuttavia, se anche nell’allegoria nietzscheana è nello snodo delle due strade che 
si manifesta la dialettica interna del tempo, cioè è nel presente che il futuro e il 
passato prendono avvio e al contempo divergono muovendo in direzioni oppo-
ste, la sostanziale differenza rispetto all’analoga metafora arendtiana sta nel 
fatto che, per lei, è «l’inserirsi dell’uomo che spezza il continuum [e che] non 
può non far deviare le forze, sia pure in misura minima, dalla loro direzione 
originale» producendo così non più «uno scontro frontale», bensì facendole 
incontrare «ad angolo»: il «parallelogramma di forze» che viene così a pro-
dursi è il presente, al cui interno si genera una «forza diagonale, avente un’ori-
gine nota, una direzione determinata dal passato e dal futuro, ma un termine 
illimitato, [che] è l’immagine perfetta dell’attività del pensiero»29. 

Se la metafora nietzscheana mette capo ad una concezione del tempo cir-
colare inteso come «eterno ritorno dell’uguale», che trova una sintesi alla 
contraddizione delle forze temporali contrapposte per via della loro direzione 
ricomponendole nel ritorno del tempo su se stesso, l’immagine arendtiana 
invece, che pure insiste su una visione geometrica della temporalità, recupera 
l’elemento dello scontro, dell’antitesi tra forze divergenti sulla linea del tempo 
restituendo agli esseri umani la responsabilità di dare un senso al tempo vissuto 
come presente pensato. Nello spazio nietzscheano il tempo è una circonferenza, 
la sua proiezione volumetrica somiglia alla «perfetta sfera» dell’essere parme-
nideo, è un tutto-pieno; in quello di Hannah Arendt domina la temporalità 
lineare, il cui continuum è tuttavia illusorio venendo essa sempre spezzata in 
segmenti che giungono a comporsi nella figura geometrica spigolosa e appuntita 
del parallelogramma, uno spazio vuoto, una «lacuna». 

Questi schemi dell’immaginazione, raffigurazioni metaforiche funzionali 
ad un’idea, hanno delle conseguenze rilevanti per ambedue le visioni del tempo. 
Il grande circolo eternamente ritornante che a Nietzsche viene rivelato dinanzi 
alla «porta carraia» detta «attimo» privilegia fatalmente il passato poiché 

28  F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. it. Adelphi, Milano 1976, pp. 183-84.
29  H. Arendt, Tra passato e futuro, cit., pp. 34-35.
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ne accetta la continua riproduzione, financo ama la sua ripetitività (amor fati), 
finendo per assegnare al futuro solo il simulacro di una trasformazione e con-
cependo l’avvenire soltanto come una simulazione di cambiamento, poiché in 
effetti in questa figurazione non è che il passato che tornerà a riprodursi nel pre-
sente. Per Arendt, invece, il tempo umano è delimitato dalle linee che disegnano 
la figura piana di un presente inteso come crocevia, luogo irrisolto e dialettico, 
tra passato e futuro, in cui si dà il pensiero come attività propriamente umana. 
Ma è la stessa Arendt che traccia con nettezza i limiti di queste rappresentazioni:

Nessuna di queste metafore può avere un senso nel tempo storico e biografico, dove 
non esistono lacune. Sono nella misura in cui pensa, e cioè nella misura in cui è fuori 
del tempo, il protagonista della parabola, l’uomo […], vive nella lacuna di tempo tra 
passato e futuro in tutta la pienezza attuale del suo essere concreto30.

Chi è nello spazio del contemporaneo – sembra suggerire Arendt – esperisce per-
tanto una relazione sagittale col proprio tempo, proprio come quella auspicata 
da Foucault attraverso la sua idea di un’“ontologia dell’attualità” ben distinta 
dall’“analitica della verità”, che danno luogo anche a due stili diversi di rifles-
sione, una “filosofia critica” nel primo caso, un “pensiero critico” nel secondo31.
Dunque, questa lacuna «coeva all’esistenza terrestre dell’uomo» determina una 
forma del tutto peculiare di radicamento perché crea le condizioni per pensare, 
mette i viventi in uno stato congeniale all’attività del pensiero, della riflessione. 

[Essa] è quella regione dello spirito, o meglio, il sentiero aperto dal pensiero, la sot-
tile pista atemporale battuta dal pensiero nel limitato spazio-tempo dell’uomo, 
nella quale il pensiero, la memoria e la preveggenza salvano qualunque cosa toc-
chino dalla rovina del tempo storico e biografico. Questo ristretto spazio atempo-
rale ricavato nel cuore stesso del tempo, a differenza del mondo e della civiltà nei 
quali si nasce, può solo essere indicato, non ereditato o tramandato: perciò ogni 
nuova generazione, anzi ogni nuovo essere umano, inserendosi tra un passato e un 

30  Ivi, p. 36.
31 Cfr. M. Foucault, Che cos’è l’illuminismo?, in: Id., Archivio Foucault. Interventi, colloqui, inter-
viste (3. 1978-1985), trad. it. Feltrinelli, Milano 1998, pp. 253-261.
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futuro infiniti, deve scoprirlo e mantenerselo con assidua fatica32.

Se lo sradicamento, come abbiamo visto, è dunque una patologia del moderno, 
soprattutto nel suo associarsi pernicioso al razzismo da una parte e al rischio 
incombente della superfluità umana dall’altra, in quanto «intere masse di uomini 
sono di continuo rese superflue nel senso della terminologia utilitaristica»33, l’u-
nico riparo, l’unico antidoto sembra essere, nella visione arendtiana, quello del 
radicamento nel pensiero, dell’attività di pensare come fedeltà a se stessi e al pro-
prio essere attivamente e propriamente umani. In questo è nuovamente prepo-
tente l’analogia con la visione di Simone Weil, la quale scrive:

Per quanto concerne il pensiero […] l’individuo è più della collettività nella stessa 
misura in cui qualcosa è più di nulla, perché il pensiero si forma soltanto in uno spi-
rito che si trova a essere solo dinanzi a se stesso; le collettività non pensano affatto. 
[….] l’uomo non ha nulla di essenzialmente individuale, nulla che gli sia assoluta-
mente proprio, se non la facoltà di pensare34. 

Sappiamo che tanto Arendt quanto Weil hanno creduto che gli orrori dell’età 
dei totalitarismi, le violenze sconvolgenti del secolo scorso siano state provo-
cate per lo più dalla trasformazione degli esseri umani in persone-massa, prive 
di coscienza e dunque inabili al pensiero e a giudicare i propri e gli altrui atti 
con un metro di valore ispirato all’umanità, condizioni che hanno accomu-
nato nell’orrore carnefici e vittime. Credere nelle capacità del pensiero umano, 
nell’applicazione della facoltà di giudizio sorretta dall’immaginazione empa-
tica e dalla ragion pratica è stata la sola comune ambizione di Weil e Arendt 
dinanzi alle macerie dell’Europa e del mondo sconvolto dal secolo dei totali-

32  Ivi, pp. 36-37. Sulla fondamentale importanza attribuita ad Arendt a «pensare a ciò che fac-
ciamo» si veda N. Mattucci, La politica esemplare. Sul pensiero di Hannah Arendt, Franco Angeli, 
Milano 2012, in particolare pp. 174 e ss.
33  H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 629.
34  S. Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, trad. it. Adelphi, Milano, p. 
94.
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tarismi35. Tuttavia, l’esercizio del pensiero critico e riflessivo come propulsore 
di vite moralmente ben condotte deve fare i conti con la condizione del singolo 
all’interno della comunità cui appartiene, vale a dire, anche se si tratta di un 
agire individuale proprio dell’ambito privato, è nella sfera pubblico-politica che 
l’attività di giudizio che da esso deriva deve esplicarsi, trovare applicazione. Il 
«male estremo» che si è manifestato nel xx secolo nei lager nazisti e nei gulag 
sovietici, nella misura in cui «nel totalitarismo il terrore agisce come princi-
pio di governo», ha reso questi luoghi una vera e propria «incarnazione dell’e-
stremo», ma ne ha fatto anche il «modello deformante della società» al punto 
che proprio «perché ne è l’estremo, o l’opposto, il totalitarismo può insegnarci 
molte cose sulla democrazia»36.

Dopo il crollo subitaneo o la consunzione che ha provocato la fine dei regimi 
totalitari europei l’unico spazio pubblico-politico che sembra disponibile per 
un esercizio equilibrato delle facoltà di pensiero e riflessione del singolo rispetto 
ai poteri e alle istituzioni collettive è quello designato dai sistemi democratici, 
ma resta inevasa una domanda che troviamo sia nella riflessione weiliana che in 
quella arendtiana: nell’ambito democratico i diritti che sanciscono la dignità 
della persona, quelli che sono giunti sino a noi dalla Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo scaturita dalla Rivoluzione Francese, sono sufficienti a salvaguardare 
l’intangibilità e la sacralità della vita umana?37

Lo sradicamento contemporaneo: neocolonialismo su suolo patrio 

Per Simone Weil lo stesso vocabolario della democrazia (contesto nel quale 
troppo spesso la collettività è oggetto di pura «idolatria»38), in cui campeggiano 
termini come «diritti» o «persona» (per di più di sovente associati in un unico 

35  Su questa affinità insisto nel capitolo La vita informe: Simone Weil e il vaticinio della Shoah, 
nel volume Simone Weil. Tra filosofia ed esistenza, Pensa Multimedia, Lecce 2012, pp. 217-52, cui mi 
permetto di rinviare. 
36  T. Todorov, Di fronte all’estremo, trad. it. Garzanti, Milano 1992, pp. 277-79.
37 Per una storia filosofica, intellettuale e culturale dei diritti umani si veda l’ormai classico libro 
di L. Hunt, La forza dell’empatia. Una storia dei diritti dell’uomo, trad. it. Laterza, Roma-Bari 
2007.
38  S. Weil, La persona e il sacro, trad. it. ETS, Pisa 1990, p. 43.
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sintagma), è del tutto insufficiente a preservare quel che veramente conta, cioè il 
«rispetto per il carattere sacro degli esseri umani»39 in quanto tali, e non per-
ché membri di una comunità nazionale o politica. Per lei la riproposizione e la 
promozione attiva dei «diritti» non risolve la contrapposizione tra l’afferma-
zione delle istanze collettive e la risposta ai bisogni individuali; ella concepisce, 
all’opposto, solo i doveri, nel loro contenuto di «obbligazione», come vincolo 
necessario che responsabilizza il soggetto nei confronti dei suoi consimili, solo 
strumento per rimettere al centro della scena della storia e della politica il sin-
golo e la sacralità della sua esistenza.

Diverso il punto di vista di Hannah Arendt su questo argomento, infatti ella 
nota che dal momento che «la perdita dei diritti nazionali ha portato con sé 
in tutti casi la perdita dei diritti umani», ne è scaturita l’infausta conseguenza 
che «il mondo non ha trovato nulla di sacro nell’astratta nudità dell’essere 
uomo»40. 

I superstiti dei campi di sterminio, gli internati dei campi di concentramento e gli 
apolidi hanno potuto rendersi conto […] che l’astratta nudità dell’essere-nient’al-
tro-che-uomo era il loro massimo pericolo. Per causa sua erano considerati selvaggi; 
e, nel timore di finire con l’essere equiparati a bestie, essi insistevano fanaticamente 
sulla loro nazionalità, l’ultimo segno della cittadinanza perduta, come l’unico 
superstite legame con l’umanità.
[…] Se un individuo perde il suo status politico, dovrebbe trovarsi stando alle impli-
cazioni degli innati e inalienabili diritti umani, nella situazione contemplata dalle 
dichiarazioni che li proclamano. Avviene esattamente l’opposto: un uomo che non 
è altro che un uomo sembra aver perso le qualità che spingevano gli altri a trattarlo 
come un proprio simile.
[…] se si considera soltanto la condizione umana generale degli individui esclusi da 
ogni comunità politica […] a prescindere dal trattamento, dalla libertà e dall’op-
pressione, dalla giustizia e dall’ingiustizia, essi hanno perso il contatto con quelle 
parti del mondo e quegli aspetti dell’esistenza che sono frutto del comune lavoro41. 

39  Ivi, p. 45.
40  H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 415.
41  Ivi, pp. 415-16.
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Su questa palese qualità astratta dei diritti umani42 – che costituisce il loro limite 
principale – si fonda anche la radicale differenza tra la sfera pubblica e la sfera 
privata, proprio in quanto quest’ultima è concepita come la sede delle manife-
stazioni della «mera esistenza» dell’individuo, «vale a dire tutto ciò che ci è 
misteriosamente dato con la nascita e che include la forma del nostro corpo e le 
doti della nostra mente» e che invece suscita nella «vita politica […] una specie 
di astio contro il miracolo per cui ognuno di noi è fatto così com’è, unico, inimi-
tabile, immutabile»43. Da ciò deriva un conflitto insanabile tra «vita privata» 
e «sfera pubblica», in quanto questa «si basa sulla legge dell’uguaglianza come 
quella privata si basa sulla legge della diversità e dell’infinita differenziazione». 

L’uguaglianza non ci è data, ma è il risultato dell’organizzazione umana nella 
misura in cui si fa guidare dal principio di giustizia. Non si nasce eguali; si diventa 
eguali come membri di un gruppo in virtù della decisione di garantirsi reciproca-
mente eguali diritti.
La nostra vita politica si fonda sul presupposto che possiamo instaurare l’ugua-
glianza attraverso l’organizzazione, perché l’uomo può trasformare il mondo e cre-
arne uno di comune, insieme coi suoi pari e soltanto con essi44. 

L’ossessione dell’«omogeneità etnica» che assilla le comunità politiche deriva 
dal desiderio di neutralizzare e rendere del tutto ininfluenti «le differenze natu-
rali, sempre presenti, che suscitano odio, diffidenza e discriminazione».

La diversità e l’individualità, di cui lo “straniero” è un simbolo allarmante, indi-
cano le sfere in cui l’uomo non può agire e trasformare e in cui, quindi, ha tendenza 
a distruggere.
[…] Il paradosso è che la perdita dei diritti umani coincide con la trasformazione in 
uomo generico – senza professione, senza cittadinanza, senza una opinione, senza 
un’attività con cui identificarsi e specificarsi – e in individuo generico, rappresen-

42 Per una critica contemporanea ai diritti umani, alla loro astrattezza e alla loro ambiguità, alla 
loro insufficienza e alla loro difficile applicabilità si vedano due testi di Slavoj Žižek, Contro i diritti 
umani (trad. it. Il Saggiatore, Milano 2005) e Diritti umani per Odradek? (trad. it. Nottetempo, 
Roma 2005).
43  Ivi, pp. 416-17.
44  Ivi, p. 417.
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tante nient’altro che la propria diversità assolutamente unica, spogliata di ogni 
significato perché privata dell’espressione e dell’azione in un mondo comune45.

Il fenomeno massiccio, anzi epocale, delle migrazioni di massa che caratteriz-
zano i paesi occidentali e l’Europa in particolare nel tempo presente richiamano 
molti passaggi sia dell’analisi appena riportata dal celebre testo arendtiano del 
dopoguerra che quella condotta in queste pagine sul tema dello sradicamento 
attraverso le interpretazioni e le riflessioni filosofiche elaborate sia da Hannah 
Arendt che da Simone Weil. Oggi come allora siamo posti dinanzi alla brutale 
realtà di esseri umani ridotti a pura materia o, per dirla con Baumann, a mero 
«scarto», residuo privo di umanità. 

Questa forma contemporanea di sradicamento e di perdita irreparabile delle 
radici, questo coevo contrarsi dello spazio e spezzarsi del tempo, è ancora, come 
ai tempi di Simone e di Hannah, la peggiore afflizione sociale che si possa imma-
ginare e che alcuni esseri umani ridotti alla disperazione sono costretti ad affron-
tare. Nondimeno, non si può parlare correttamente di questa immane tragedia 
collettiva senza considerarla l’effetto di quel medesimo progetto di conquista 
che produsse il colonialismo europeo, in una condizione naturalmente mutata 
che si mostra attualmente come effetto rebound o come backlash, rimbalzo e 
contraccolpo, che si abbatte sulle nostre città, i nostri paesi, il nostro continente, 
ma che, tuttavia, non può essere ritenuto incidentale. 

Ciò di cui parliamo può essere definito un processo di neocolonizzazione sul 
suolo patrio, vale a dire, la massa di diseredati che approda in modo sempre più 
massiccio e disperato sulle nostre coste, o che viene ammassata alle nostre fron-
tiere in un’Europa sempre più incapace di assicurare quella accoglienza dovuta 
a chi fugge dalla miseria e dalla violenza, non fa che consegnarsi nelle mani dei 
vecchi colonialisti che continuano ad imporre su di essi forme di schiavitù non 
diverse dal passato. A questi esseri umani lo sradicamento e la cancellazione del 
passato sono giunti sotto forma di eredità coloniale, e pertanto, privati come 
sono ormai delle proprie radici da molte generazioni, cercano un radicamento 
proprio sul suolo degli antichi conquistatori, ma trovano invece qui null’altro 

45  Ivi, p. 418. Su queste riflessioni arendtiane si è a lungo soffermato F. Fistetti dapprima nel suo 
Democrazia e diritti degli altri, Palomar, Bari 1992 e poi in Hannah Arendt e Martin Heidegger. 
Alle origini della filosofia occidentale, Edotori Riuniti, Roma 1998.
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che la riproposizione delle medesime forme di colonizzazione, di schiavitù, di 
sfruttamento e di deprivazione totale di umanità.

Sinché non saremo capaci di liberarci di quella mitologia della forza e della 
sopraffazione che hanno contraddistinto la mentalità europea nella sua evolu-
zione secolare, il destino degli esseri umani che verranno a contatto con essa 
sarà tragicamente segnato come un destino di sradicamento e deumanizzazione, 
le loro vite annientate dal disprezzo e dallo sfruttamento, loro stessi reificati e 
ridotti a pura passività. Ma oggi, dopo gli orrori ineguagliabili del Novecento, 
non dobbiamo e non possiamo consentire il ripetersi di quell’oscena meta-
morfosi antropologica che trasforma soggetti in oggetti, che costringe, ancora 
una volta, delle persone ad abitare quella condizione che contraddice la stessa 
natura umana e la sua costituzione ontologica trasformandole in mera «materia 
inerte» e riproducendo la catastrofe, già vista sin troppe volte nella storia euro-
pea e mondiale, di esseri viventi ridotti a semplici «cose», ricondotti alla loro 
interscambiabile superfluità. 

Arendt avvertiva già alla fine della Seconda guerra mondiale che lo sradi-
camento e altre patologie sociali alimentavano ineluttabilmente l’attitudine di 
alcuni a «maneggiare gli uomini come cose superflue» al punto che i campi di 
concentramento e le camere a gas avrebbero potuto essere «non solo di monito, 
ma anche di esempio» e così «le soluzioni totalitarie […] sopravvivere alla 
caduta dei loro regimi sotto forma di tentazioni destinate a ripresentarsi ogni 
qual volta appare impossibile alleviare la miseria politica, sociale o economica in 
maniera degna dell’uomo»46.

Ora, dal momento che i processi di emancipazione post-coloniale nei paesi 
che sono stati vittime dell’aggressività europea e occidentale sono spesso stati 
interrotti e risultano pertanto incompiuti e imperfetti può ancora essere utile 
riferirsi a Frantz Fanon, che nel suo celebre libro del 1961 (uscito a pochi giorni 
dalla sua morte), I dannati della terra47, conduceva un’analisi spietata del colo-
nialismo europeo e delle conseguenze da esso prodotte, delle quali peraltro evi-
denziava l’impatto e la durata “generazionale” rispetto ai popoli colonizzati. Tra 
esse Fanon annoverava il radicale mutamento di mentalità e di visione che le 
forme del dominio coloniale producevano sugli assoggettati nella misura in cui 

46  Ivi, p. 629.
47  F. Fanon, I dannati della terra, trad. it. Einaudi, Torino 2007.
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il colonizzatore elaborava un immaginario “culturale” intorno al colonizzato, la 
cui logica si basava sulla totale disumanizzazione di quest’ultimo, da una parte, 
e su una simmetrica mitologizzazione del colonizzatore, dall’altra, finalizzata a 
legittimarne sino alla glorificazione l’opera di conquista.

Quel colonialismo, la sua idea di assoggettamento, di sfruttamento, di de-
umanizzazione, non è morto con la fine degli imperi coloniali, ha però cambiato 
pelle, modalità d’azione, luoghi d’intervento. Dinanzi allo sradicamento con-
temporaneo di immense masse umane, a questo neocolonialismo importato sul 
suolo patrio dalla stessa emergenza che spinge i migranti a giungere in Europa 
dai paesi che essa aveva colonizzato qualche generazione fa, il richiamo di Fanon 
suona come una cupa premonizione, come un incubo da cui il vecchio conti-
nente – la patria ideale di tutte le filosofie dei diritti, di tutte le teorie dell’uma-
nità –, sembra non riuscire ancora a risvegliarsi.

Lasciamo quest’Europa che non la finisce più di parlare dell’uomo pur massacran-
dolo dovunque lo incontra, a tutti gli angoli delle sue stesse strade, a tutti gli angoli 
del mondo48.

48  Ivi, p. 227.
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Il dialogo interculturale alla luce del Libro bianco del Consiglio 
d’Europa “vivere insieme in pari dignita’”: aspetti giuridici
PAOLO STEFANÌ

1 

È ormai dato acquisito che la struttura della convivenza all’interno delle attuali 
società europee e occidentali in senso lato sia caratterizzata da una sempre più 
crescente diversità, sul piano religioso e, dunque, si potrebbe dire in modo quasi 
conseguenziale, sul piano culturale. La globalizzazione economica e tecnolo-
gica, come è stato scritto, ha “celebrato solo gli aspetti liberatori connessi alla 
perdita dei referenti identitari e delle strutture durevoli di significato, ma ha 
ignorato gli effetti di sradicamento e alienazione derivanti dalle esperienze della 
migrazione, dell’esilio e del reinsediamento in altre”1. La globalizzazione, cioè, 
intesa quale fenomeno economico e legato alla concezione dell’economia della 
crescita, ha fallito il suo obiettivo, quello di generare una società del benessere 
diffuso. L’apertura delle frontiere voluta per il passaggio delle merci e dei capitali 
ha avuto l’effetto di aprire i confini degli Stati europei al “passaggio delle per-
sone”, mosse dalla ricerca di condizioni di vita migliori rispetto a quelle dei paesi 
d’origine, dilaniati dalle guerre e dalla povertà diffusa.

L’esito di tutto ciò è appunto la società multiculturale, che ha sconvolto l’or-
dine politico e giuridico della modernità2 ed ha posto in crisi il sistema dei valori 
che avevano caratterizzato l’occidente europeo sino ad oggi. Concetti come lai-
cità, neutralità, uguaglianza e diversità, scansioni dell’ordine politico e giuridico 
della modernità quale quella della distinzione tra dimensione pubblica e dimen-
sione privata dell’agire umano sono oggi posti dinanzi ad una pesante riscrit-
tura, avvolti da una crisi che rischia di essere irreversibile. I nostri sistemi politici 

1  F. Fistetti, Multiculturalismo. Una mappa tra filosofie e scienze sociali, Utet, Torino 2008, p. 
XV.
2  Z. Bauman, Modernità e ambivalenza, trad. it. Bollati Boringhieri, Torino 2010, pp. 11-29.
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e giuridici scoprono il carattere difettivo della neutralità, costruita all’interno 
degli stati nazionali europei «sul presupposto di un’ampia omogeneità culturale 
tra i governati»3. Una neutralità che mostra i suoi limiti a contatto con l’alterità, 
con una diversità/differente che svela il carattere parziale del processo di secola-
rizzazione che ha condotto alla laicità delle istituzioni politiche dell’occidente 
cristiano. Laicità e secolarizzazione sono state il frutto di un processo storico 
costruito all’interno di quella che è stata definita una vera e propria operazione 
di ingegneria «culturale»4, che ha fatto transitare valori e concetti dalla sfera 
religiosa a quella secolare, per dirla con Max Weber5. L’esito di questo processo 
storico, che muove dall’Etiamsi Deus non daretur di Grozio è stata la continu-
ità sul piano antropologico e culturale tra religione cristiana e sistema politico e 
giuridico, ed è stata la base di tutta l’operazione di ingegneria costituzionale che 
ha condotto alla laicità come principio politico, allo Stato laico come l’esito di 
uno scontro tra poteri, religioso e secolare6, e all’affermazione del diritto come 
strumento di potere nelle mani del sovrano secolarizzato, il sovrano di Hobbes, 
simbolicamente rappresentato dalla massima Auctoritas non Veritas facit legem. 
Un diritto razionale e astratto, che trae la sua fonte di legittimazione dal fatto di 
provenire dalla volontà del sovrano, dall’autorità del sovrano, il cui compito era 
quello di garantire il governo delle pulsioni umane7.

In realtà, i presupposti di effettività delle norme del diritto poggiavano e pog-
giano sulla continuità sul piano antropologico e culturale tra regole e soggetti 
e questa continuità era ed è garantita dalla religione cristiana, vero e proprio 
motore dell’unità antropologica dei popoli europei. Questa strategia retorica 
servì a risolvere i “conflitti religiosi” generati dall’avvento del pluralismo cri-
stiano conseguenza della Riforma di Lutero. Da quel momento in poi si affermò 
la distinzione tra sfera pubblica e sfera privata, tra politica e religione, tra la sfera 

3  S. Hall, Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e postcoloniali, trad. it. 
Melteni, Roma 2006, p. 308.
4  M. Ricca, Oltre Babele. Codici per una democrazia interculturale, Dedalo, Bari 2008, p. 185.
5  J. Casanova, Oltre la secolarizzazione. Le religioni alla riconquista della sfera pubblica, il Muli-
no, Bologna 2000, p. 25
6  A. Funkestein, Teologia e immaginazione scientifica dal Medioevo al Seicento, trad. it. Einaudi, 
Torino, 1996.
7  N. Bobbio, Thomas Hobbes, Einaudi, Torino 1989, XI.
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neutrale e quella neutralizzata, per dirla con Carl Schmitt8. Nella sfera privata 
l’uomo poteva credere a suo modo, nella dimensione pubblica esercitava il suo 
diritto di cittadinanza attraverso il rispetto delle norme poste dal sovrano.

 

2

Tutto ciò viene posto in crisi, come si è detto, con l’avvento della multireligiosità 
e multiculturalità. Quello che appariva normale, naturale, ovvio, viene messo 
in discussione dall’avvento dell’“altro”, di colui che “appartiene” ad un sistema 
culturale e religioso diverso. Come è stato scritto, dall’universalizzazione del 
«soggetto, posto al traino delle lotte per l’uguaglianza, si transita nell’universa-
lità della differenza. Ma la reificazione delle differenze fa presto a commutarsi in 
indifferenza per l’Alterità e di lì in conflitto, passando per l’essenzializzazione 
delle identità. La logica differenzialista e il proclamato diritto alla diversità 
lasciano sistematicamente in ombra il criterio assunto per misurarle, unita-
mente al contesto indispensabile per farle coesistere»9.

Il rapporto tra soggetto e cultura viene declinato all’interno della logica dell’i-
dentità, vissuta come perimetro invalicabile, una sorta di gabbia identitaria dalla 
quale è impossibile fuoriuscire e nella quale si resta imbrigliati senza alcuna pos-
sibilità di liberazione, traduzione e negoziazione. Va invece affermata una logica 
differente nel rapporto tra soggetto e cultura, secondo la quale il soggetto agisce 
all’interno di una serie di riferimenti storici, di norme, valori, narrazioni, all’in-
terno cioè di una tradizione, non data per scontata, che non fissa in modo immu-
tabile il rapporto tra il soggetto e la sua identità culturale e religiosa10. Questa 
logica differente deve orientare anche il discorso sul rapporto tra diritto e cultura, 
per affermare la necessità di cogliere «la reciproca influenza tra i due domini 
nell’agire irriflesso, negli esiti di comportamento acquisiti e posti in essere incon-
sapevolmente dalle persone, dai soggetti di diritto autori della quotidianità»11.

8  C. Schmitt, Le categorie del politico, trad. it. il Mulino, Bologna 1972, pp. 167-185.
9  M. Ricca, Culture interdette. Modernità, migrazioni, diritto interculturale, Bollati Boringhieri, 
Torino 2013, p. 47.
10  S. Hall, Il soggetto e la differenza, cit., p. 23.
11  M. Ricca, Culture interdette. Modernità, migrazioni, diritto interculturale, cit., p. 13.
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3

Governare le società multiculturali e multireligiose diviene dunque una neces-
sità storica, che interroga il presente e il futuro dell’Europa. Da questo punto di 
vista va certamente salutato con favore il Libro bianco sul dialogo intercultu-
rale, «Vivere insieme in pari dignità», redatto nel maggio del 2008, anno euro-
peo per il dialogo interculturale, dai Ministri degli Affari Esteri del Consiglio 
d’Europa. Un documento “politico” di grande importanza che presenta però dei 
limiti proprio se riguardato sotto l’aspetto del diritto e del diritto interculturale 
in modo particolare. 

Il Libro bianco si apre con alcuni interrogativi di fondo, che sono dirimenti 
per inquadrare la questione del dialogo interculturale e il problema del governo 
della diversità culturale e religiosa: 

«Come rispondere alla diversità? Qual è la nostra visione della società del futuro? 
Si tratta di una società in cui gli individui vivranno in comunità separate, caratte-
rizzate, nella migliore delle ipotesi, dalla coesistenza di maggioranze e minoranze 
con diritti e responsabilità diversificate, vagamente collegate fra di loro da reci-
proca ignoranza e stereotipi? O, al contrario, pensiamo ad una società dinamica e 
aperta, esente da qualsiasi forma di discriminazione e da cui tutti possono trarre 
benefici, che favorisce l’integrazione nel pieno rispetto dei diritti fondamentali di 
ciascuno?». 

Le risposte che il Libro bianco offre a questi interrogativi di fondo sono dirette 
al superamento della logica multiculturalista proprio attraverso l’approccio 
interculturale: 

L’idea esposta è che l’approccio interculturale offre un modello di gestione della 
diversità culturale aperto al futuro, proponendo una concezione basata sulla dignità 
umana di ogni persona (e sull’idea di una umanità comune e di un destino comune) 
[…] di prevenire le scissioni etniche, religiose, linguistiche e culturali e […] di pro-
gredire insieme e riconoscere le nostre diverse identità in modo costruttivo e demo-
cratico, sulla base di valori universali e condivisi. 
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Obiettivi politici di grande rilievo che vanno attuati attraverso strumenti ben 
identificati dallo stesso Libro bianco: la governance democratica della diversità 
culturale, il rafforzamento della cittadinanza democratica e della partecipa-
zione, l’insegnamento di competenze interculturali, la creazione di spazi dedi-
cati al dialogo interculturale e il rafforzamento della dimensione internazionale 
del dialogo stesso. L’obiettivo è quello di contribuire a valorizzare la diversità 
«mantenendo al tempo stesso la coesione sociale». Nell’Introduzione si legge 
che «la promozione del dialogo interculturale contribuisce al compito fonda-
mentale del Consiglio d’Europa: difendere e promuovere i diritti dell’uomo, la 
democrazia e il primato del diritto». 

Il Libro bianco è suddiviso in cinque parti: l’introduzione, l’inquadramento 
concettuale, gli approcci politici volti alla promozione del dialogo interculturale 
e le raccomandazioni di politica generale. Pur non avendo un valore giuridico 
strettamente inteso, il documento costituisce certamente uno sprone ai paesi 
membri del Consiglio d’Europa: 

Lo scopo è di fornire un quadro concettuale e una guida a chi deve adottare deci-
sioni e agli esperti. Il dialogo interculturale non può, tuttavia, essere prescritto per 
legge: deve restare un invito aperto a mettere in pratica i principi fondamentali 
definiti nel presente documento, ad applicare, in modo flessibile, le diverse racco-
mandazioni qui elencate e a partecipare al dibattito odierno sulla futura organiz-
zazione della società. Il Consiglio d’Europa è profondamente convinto che spetta 
alla nostra comune responsabilità costruire una società in cui sia possibile vivere 
insieme, in pari dignità. 

Si tratta, dunque, di un impegno politico di una certa rilevanza, che investe tutti 
i paesi membri del Consiglio d’Europa, anche se appare significativo sottoline-
are che nel documento non si rinviene una definizione del termine intercultura, 
che «in qualche modo resta sullo sfondo senza essere esplicitata, a vantaggio 
di una declinazione abbastanza particolareggiata del dialogo interculturale»12.

12  P. Consorti, Conflitti, mediazione e diritto interculturale, Pisa University Press, 2013, p. 161.
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4 

Nelle «problematiche generali» troviamo una parte dedicata ai «termini 
chiave». Tra questi, la definizione di dialogo interculturale: «uno scambio di 
vedute aperto, rispettoso e fondato sulla reciproca comprensione, fra indivi-
dui e gruppi che hanno origini e un patrimonio etnico, culturale, religioso e 
linguistico differenti» e, soprattutto, l’idea che nella gestione del multicultu-
ralismo inteso come fatto storico, cioè come l’esistenza in un contesto sociale 
determinato, di persone appartenenti a tradizioni culturali diverse, sia necessa-
rio abbandonare la logica comunitarista e quella assimilazionista, che ne rappre-
sentano invece l’approdo politico, anzi «l’approccio politico specifico». Tutto 
ciò nell’ottica della coesione sociale, intesa come la «capacità di una società di 
garantire il benessere di tutti i suoi membri, riducendo le disparità al minimo 
e evitando le polarizzazioni», e dell’integrazione/inclusione, un «processo a 
doppio senso» volto alla convivenza pacifica nel rispetto della diversità indivi-
duale, del bene comune, del pluralismo e della diversità.

Il perimetro dentro il quale si attuano questi valori di convivenza sono, come 
detto, il rispetto dei diritti dell’uomo, la democrazia e il primato del diritto, cioè 
l’affermazione dello Stato di diritto. Un passaggio successivo della parte relativa 
ai termini chiave svela però un primo problema, che in qualche modo segna il 
limite che si è già avuto modo di sottolineare relativamente al profilo del rap-
porto tra Libro bianco e diritto interculturale: «Gli immigrati, come qualsiasi 
altra persona, devono conformarsi alle leggi e rispettare i valori fondamentali 
delle società europee e il loro patrimonio culturale». Questo passaggio in realtà 
costituisce il vero problema dell’integrazione interculturale così come viene 
declinata nel Libro bianco, perché giunta dinanzi alla “porta della legge” arresta 
la sua corsa, smarrisce i suoi obiettivi e soprattutto l’obiettivo fondamentale del 
superamento della logica dell’assimilazionismo. L’immigrato cioè è obbligato a 
rispettare la legge e i valori in essa contenuti, poiché solo in questo modo può 
ricostituire l’ordine dell’integrazione, che si fonda appunto su valori ritenuti 
con evidenza razionalmente validi e universalmente accettabili. 

Non è l’unico passaggio che lascia trasparire una contraddizione interna nel 
Libro bianco, una sorta di “passo del gambero”. A proposito della definizione del 
concetto di identità, il documento afferma che questa 
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è un insieme di elementi, complesso e sensibile ai contesti. La libera scelta della 
propria cultura è fondamentale in quanto elemento costitutivo dei diritti umani. 
Ognuno può, nello stesso momento o in diverse fasi della propria vita, scegliere 
di aderire a più sistemi di riferimento culturale differenti. Sebbene, in una certa 
misura, ognuno di noi sia il prodotto dell’eredità delle proprie origini sociali, nelle 
democrazie moderne contemporanee tutti possiamo arricchire la nostra identità 
optando in favore di un’appartenenza culturale multipla. Nessuno dovrebbe essere 
rinchiuso, contro la propria volontà, in un gruppo, una comunità, un sistema di 
pensiero o una visione del mondo; al contrario, tutti dovrebbero essere liberi di 
rinunciare a scelte del passato e farne di nuove. 

Si delinea un principio di struttura della civiltà occidentale, che nasce proprio 
all’interno del tradizionale approccio al rapporto tra individuo e appartenenza 
religiosa e afferma il diritto alla libertà “dalla” religione, come diritto di modi-
ficare anche la propria appartenenza religiosa. Ciò che non è esplicitato è come 
questo possa e debba avvenire, in modo da non generare conflitti endoculturali 
potenzialmente molto pericolosi per la salute psicofisica della persona, in spe-
cie dell’immigrato. È noto infatti che nel processo di sradicamento da un con-
testo culturale e re-insediamento in un nuovo contesto culturale il momento 
più delicato è proprio quello che vivono coloro che giungono nella posizione in 
cui «non sono più quelli del passato e non sono ancora quelli del presente», le 
cosiddette “seconde generazioni”. Sarebbe stato utile far ricorso alla categoria 
della distinzione tra identità personale e identità culturale in modo più netto 
e deciso e affermare che in realtà nel nuovo contesto della società di approdo 
la persona è costretta a rileggere se stessa, a rinegoziare le coordinate del pro-
prio saper fare, della propria appartenenza culturale, riscrivendola all’interno 
del nuovo contesto sociale.

Ma è più oltre che scorgiamo i limiti più evidenti di questo approccio. 
Trattando delle condizioni per il dialogo interculturale, nella parte relativa ai 
diritti umani, la democrazia e il primato del diritto si legge: 

Le tradizioni etniche, culturali, religiose e linguistiche non possono essere addotte 
per impedire alle persone di esercitare i diritti umani o partecipare in modo respon-
sabile alla vita sociale […]. Le violazioni dei diritti dell’uomo, come i matrimoni for-
zati, i «delitti d’onore» o le mutilazioni genitali, non possono essere giustificati in 
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nessun caso, qualunque sia il contesto culturale […]. La democrazia va avanti perché 
aiuta le persone a identificarsi con la società in cui vivono garantendo che il potere e 
l’attività decisionale sono esercitati in modo legittimo.

Parole che nessuno potrebbe contestare, ma che in realtà segnano un approccio 
all’integrazione interculturale che si fonda su un processo di svalutazione, per 
quanto inconsapevole, della “cultura degli altri” e rischiano di finire con l’affer-
mare che il rispetto della democrazia e dello Stato di diritto siano l’arma bran-
dita contro la diversità culturale irrimediabilmente diversa, incommensurabile, 
intraducibile. Ed è per questo che l’approccio interculturale deve essere sempre 
orientato alla ricerca di 

interfacce, bande di traduzione tra universi distanti, tra circuiti linguistici estranei, 
tra arcipelaghi di fini e valori legati a differenti contesti e resi con strategie discorsive 
e narrative talvolta contrastanti, morfologicamente irriducibili. Per questo motivo 
elaborare un lessico giuridico interculturale è importante; ed è altrettanto impor-
tante che esso non si soffermi sulle diversità eclatanti, quasi folcloristiche, sulle 
diversità di frontiera (il velo, l’infibulazione, il turbante, ecc.). Queste sono le dif-
ferenze che saltano all’occhio, che creano il pregiudizio dell’estraneità, che consen-
tono di etichettare qualcuno entro i confini di uno stereotipo. Tentare di aggirarle, 
di ridurle, persino di tradurle e contestualizzarle è pericoloso e persino contropro-
ducente […] Negarle può indurre un senso di appiattimento, di assimilazione, di 
colonizzazione a seconda dei punti di vista […] Assimilazione e integralismo delle 
differenze sono i due estremi conflittuali che scaturiscono dai tentativi di gestione 
inclusiva, forzata dei punti di vista13.

La scelta di far emergere ciò che unisce rispetto a ciò che divide è politica e 
riguarda la necessità che ognuno possa riflettere se stesso all’interno di un deter-
minato contesto sociale, senza che ciò generi in lui sentimenti di svalutazione 
della propria appartenenza religiosa e culturale, che lo indurranno a scegliere 
la chiusura all’interno del perimetro della propria identità vissuta non soltanto 
come qualcosa che non può essere modificata, ma anche come custode della pro-
pria sicurezza sociale. Significativa, in tal senso, appare la sentenza del 20 marzo 

13  M. Ricca, Oltre Babele, cit., p.89.
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2008, n. 7472 della Corte di Cassazione italiana, in tema di riconoscimento 
della Kafalah islamica ai fini del ricongiungimento familiare. La Kafalah è un 
istituto di diritto islamico, di natura anche negoziale, che consente, facendo leva 
sui valori della fratellanza e della solidarietà (richiamati nella sentenza attra-
verso l’analisi del Corano), ad un soggetto di assumere la custodia di bam-
bini abbandonati, orfani ed anche minori illegittimi, stante l’assoluto divieto, 
anche questo affermato dal diritto islamico, di legittimazione di figli nati da 
un rapporto sessuale fuori dal matrimonio. I quesiti di diritto su cui si fondava 
il ricorso per cassazione avevano posto in luce, attraverso la mera analisi della 
“struttura formale” delle norme del diritto, l’incompatibilità dell’istituto del 
Kafalah con l’ordinamento dello Stato. Ed invece la Corte, muovendo da una 
traduzione incrociata dell’ordinamento islamico e di quello dello Stato italiano 
e facendo appello ai valori di fondo dell’esperienza giuridica, dell’astrazione giu-
ridica, ha rinvenuto nel principio “costituzionale” della tutela dell’interesse del 
minore un valore comune ai due sistemi giuridici e culturali. Un modello di 
traduzione interculturale, incrociata ed intercontestuale, che appunto dà preva-
lenza a ciò che è comune rispetto alla differenza, un atto creativo che parte dai 
valori di fondo dell’esperienza giuridica come esperienza umana e che genera 
collegamenti tra due sistemi culturali e attraverso questi riduce le distanze tra 
gli stessi, consentendo al “diverso” di rileggere se stesso all’interno del nuovo 
contesto giuridico e culturale. 

5

Come si è detto, gli assi portanti del Libro bianco sono la cittadinanza, la demo-
crazia, la tutela dei diritti umani e il primato del diritto. Ma è proprio nell’im-
plementazione di questi valori, che il Libro bianco sconta l’assenza di una 
riflessione sul diritto interculturale. Riflessione essenziale, poiché per quanti 
sforzi si possano compiere, se le istanze che provengono dalla diversità non tro-
vano accoglimento all’interno delle dinamiche del diritto difficilmente si potrà 
costruire una società inclusiva e aperta alla differenza tra culture e religioni. Il 
diritto deve divenire esso stesso oggetto di “dialogo interculturale”, nel senso 
che le persone devono potere inscrivere se stesse dentro la struttura sostanziale 
delle categorie del diritto, riconoscere in quelle categorie assi di legittimazione 
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di senso della propria diversità culturale. Lo spazio a disposizione per il presente 
contributo non consente un discorso approfondito, ma sarà utile accennare 
sia pur in forma sintetica ad una metodologia di analisi del discorso giuridico 
che consente la traduzione all’interno del prisma delle norme giuridiche della 
diversità culturale e religiosa. Per far ciò, ci serviremo della categoria dei diritti 
dell’uomo, costantemente richiamati nel Libro bianco come fattori di imple-
mentazione del dialogo interculturale. L’immagine che dei diritti umani emerge 
dal Libro bianco è ancorata alla logica formale e gerarchico – piramidale, nel 
senso che i diritti umani vengono assunti quali icone rappresentative di univer-
salità e affermazione di democrazia, pluralismo e primato del diritto. Rispetto 
dei diritti dell’uomo e affermazione della democrazia e del primato del diritto 
costituirebbero due facce della stessa medaglia: 

I valori universali sanciti dal Consiglio d’Europa sono una condizione preliminare 
per il dialogo interculturale, che è infatti impossibile senza il rispetto della dignità 
di tutte le persone, dei diritti umani, del primato del diritto e dei principi democra-
tici. Questi valori, in particolare il rispetto della libertà di espressione e delle altre 
libertà fondamentali, garantiscono un dialogo esente da qualsiasi forza prevarica-
trice e basato sulla forza delle argomentazioni piuttosto che sull’argomentazione 
della forza. 

Più oltre, nella parte relativa alle raccomandazioni finali del documento si 
scorge che per facilitare la promozione dei diritti dell’uomo una delle azioni 
favorite è la facilitazione dell’accesso alla giurisprudenza della Corte europea 
dei Diritti dell’Uomo. Sono principi assolutamente condivisibili, che avrebbero 
però bisogno di una rilettura in chiave anti-essenzialista dei diritti umani, «in 
cui lo spettro semantico delle enunciazioni dei diritti è inteso come mezzo inclu-
sivo per la generazione di una grammatica della soggettività di tipo intercultu-
rale e frutto di una traduzione multilaterale e reciprocamente simmetrica delle 
differenze»14. I diritti umani devono o dovrebbero essere recepiti come disposi-
tivi di valore assunti nella loro formulazione generale e astratta. Libertà, dignità 
sono valori, principi e fini di ogni sistema giuridico, che vengono poi declinati 

14  M. Ricca, Uso interculturale dei diritti umani e corologia giuridica, in «Humanitas», n. 
69/2014, p. 736.
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all’interno del sistema stesso e riempiti di sostanza normativa. I sistemi giuri-
dici, che sono intrisi di cultura anche di tipo religioso, lasciano emergere un’idea 
di uomo ben definita sul piano antropologico e quell’idea di uomo si afferma 
come dispositivo di effettività delle norme giuridiche, nel senso che le norme 
funzionano perché parlano alla struttura antropologica dei soggetti del diritto, i 
quali agiscono all’interno del sistema stesso attraverso le cosiddette parti mute, 
dispositivi di carattere cognitivo che creano un ponte tra persone e norme15. 
La democrazia, la cittadinanza, il primato del diritto declinati nella dinamica 
dell’interculturalità, devono consentire al “diverso”, cioè colui che non condi-
vide lo stesso patrimonio antropologico e culturale del sistema normativo del 
paese di nuovo insediamento, di rileggere all’interno di quel sistema la propria 
differenza culturale, tradurre la propria diversità. In caso contrario, il soggetto 
avvertirà il sistema come estraneo e potenzialmente lesivo della sua dignità cul-
turale e religiosa, lo percepirà come la forma dell’imposizione di una cultura 
radicata anche sulla religione come agenzia antropologica. È in quel momento 
che l’esclusione produrrà un conflitto che sarà dentro la struttura delle norme, e 
tutti gli sforzi compiuti per costruire “luoghi di dialogo” saranno infranti, poi-
ché la legge sarà l’oggetto stesso della contestazione. Il ripiegamento nel proprio 
sistema culturale e religioso e l’antagonismo tra sistemi religiosi e culturali sarà 
l’esito inevitabile di questo conflitto, e dunque il ritorno alla logica irrigidita del 
multiculturalismo. Se, invece, con uno sforzo teso alla traduzione incrociata di 
tipo contestuale e intercontestuale, si riuscirà a far emergere possibili bande di 
traduzione metaforica tra le culture e le religioni e se queste ultime riuscissero 
nell’operazione di traduzione della differenza e di riscrittura di questa all’in-
terno del sistema giuridico, allora lo sforzo di costruire una società fondata sul 
dialogo e sull’inclusione sociale riuscirà. Il contesto interpretativo sarà definiti-
vamente modificato e la traduzione tra universi distanti operata attraverso il dia-
framma delle norme giuridiche sarà l’esito delle dinamiche dell’alterità e non del 
“diritto alla diversità”, come diritto alla conservazione della propria tradizione 
culturale. Occorre, cioè, declinare un uso interculturale dei diritti dell’uomo, 
che superi la logica intrinseca all’articolo 27 del Patto internazionale dei diritti 
civili e politici del 1966: «In quegli Stati, nei quali esistono minoranze etniche, 
religiose, o linguistiche, gli individui appartenenti a tali minoranze non pos-

15  J. Habermas, Fatti e norme, trad. it. Laterza, Roma-Bari, 2013, p. 39.
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sono essere privati del diritto di avere una vita culturale propria …». Superare, 
cioè, la logica del diritto alla propria conservazione culturale.

6 

Significative appaiono le pagine che il Libro bianco dedica al dialogo interre-
ligioso e al ruolo dei sistemi educativi, che in alcuni passaggi sono connessi tra 
loro. Se, infatti, è fatto cenno ai conflitti di matrice politico/religiosa che hanno 
caratterizzato nei secoli passati l’Europa, conflitti in cui la «religione ha avuto 
un marcatore comune», il documento riconosce il «ricco patrimonio cultu-
rale europeo – che – comprende una grande diversità di concezioni sia religiose 
che laiche… Il cristianesimo, il giudaismo e l’islam […] hanno esercitato una 
influenza profonda nel nostro continente». Partendo da questo riconoscimento 
del patrimonio culturale europeo come la risultante di una diversità di matrici, 
il Libro bianco richiama la «responsabilità delle comunità religiose che devono 
contribuire, attraverso il dialogo interreligioso, a rafforzare la comprensione fra 
le diverse culture». Un appello giusto, che segna un nuovo modello di parte-
cipazione della religione alla costruzione della sfera pubblica, alla convivenza 
pacifica e alla coesione sociale. La dimensione religiosa del dialogo intercultu-
rale va poi centrata, qui il collegamento con l’ambito dell’istruzione, attraverso 
l’insegnamento di fatti religiosi come strumenti di conoscenza dell’alterità e 
costruzione di valori comuni di riferimento in ambito scolastico: un contributo 
educativo «alla cittadinanza democratica, ai diritti dell’uomo e al dialogo inter-
culturale». Nella parte relativa all’istruzione, l’approccio al dialogo intercultu-
rale è esteso in modo diffuso a tutte le discipline: 

Nel programma di studi, tutte le materie presentano una dimensione interculturale. 
La storia, le lingue, l’insegnamento di fatti religiosi e relativi a convinzioni sono 
forse fra le materie più coinvolte. L’insegnamento di fatti religiosi e relativi a con-
vinzioni in un contesto interculturale, permette di diffondere conoscenze su tutte 
le religioni e convinzioni e sulla loro storia, offrendo così agli alunni la possibilità di 
capire e di evitare pregiudizi. 

La necessità di far emergere la religione anche come fattore culturale e fare di 
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essa un potente strumento di dialogo attraverso i valori comuni di cui le religioni 
sono portatrici, così come la necessità che l’insegnamento, la pratica pedagogica, 
consenta la conoscenza di se stessi e degli altri ed eviti l’insorgere di pregiudizi 
e stereotipi, è certamente un obiettivo condivisibile, un potente fattore di affer-
mazione di un’autentica cittadinanza interculturale. A patto però che il con-
cetto di cittadinanza non si leghi esclusivamente né al riconoscimento formale 
della stessa e nemmeno al solo diritto di voto per gli immigrati. La cittadinanza 
democratica implica la necessità che il cittadino possa riflettere nelle norme i 
suoi abiti di pensiero, le sue coordinate culturali, che possa essere il soggetto 
attivo e passivo delle stesse. Le norme devono saper rispondere ai bisogni dei 
suoi soggetti e ciò accadrà solo e nella misura in cui le differenze culturali e reli-
giose troveranno inclusione nel linguaggio del diritto, perché da ciò dipenderà la 
legittimazione e l’effettività dei sistemi giuridici del futuro. Il diritto, cioè, deve 
essere inteso non soltanto come un nucleo di apparati formali, ma anche un utile 
strumento di negoziazione della propria individuale “identità” per i soggetti di 
nuovo insediamento. In esse, il diverso può e deve rileggere se stesso e riposizio-
nare la sua individualità all’interno del nuovo contesto sociale. Il dialogo, in 
questo senso, non va inteso solo nel senso «binario tra due soggetti già costitu-
iti, ma nel senso della relazione all’altro come fondamentalmente costitutiva del 
soggetto, che può posizionare se stesso come un’“identità” soltanto in relazione 
a ciò di cui manca – il suo altro, il suo “esterno costitutivo”»16. Ma per far ciò 
sarà necessario riscrivere le coordinate della laicità ed intenderla non più o non 
solo come carattere di uno Stato che «deve conservare il ruolo di garante neutro 
e imparziale della pratica di diverse religioni, fedi e credenze», come afferma il 
Libro bianco, ma muovere dall’idea che l’altro squaderna il vissuto antropologico 
di matrice cristiana che è nascosto dentro la struttura formale delle norme del 
diritto, che la neutralità da questo punto di vista è difettiva, poiché assunta solo 
sul piano formale delle norme del diritto, che con lo strumento della neutralità 
del diritto, delle norme del diritto agite su un piano formale si impone all’altro 
in realtà un determinato modello antropologico di convivenza umana, rappre-
sentato peraltro come universale. Ed invece, occorre affermare che l’universalità 
è come un «orizzonte in costante movimento, oggetto di un impegno inces-
sante al suo riaggiornamento in chiave inclusiva […]. Interculturalità, insomma, 

16  S. Hall, Il soggetto e la differenza, cit., p.311.
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è parola in parte coestensiva a creatività, a sua volta anima dell’esperienza cultu-
rale come di quella giuridica»17. Occorre, cioè, muovere da un’idea di laicità che 
non sia più ancorata al modello della giustizia procedurale, ma che attraverso le 
norme del diritto, i principi e i fini generali di ogni sistema giuridico, primi fra 
tutti i valori costituzionali, sappia riscrivere le coordinate della neutralità all’in-
terno di una rinnovata concezione della laicità e della sovranità interculturale, 
recuperando, in tal senso, il concetto gramsciano di egemonia, declinato all’in-
terno della teoria dell’«uso politico del linguaggio» e del linguaggio giuridico 
in modo peculiare18. Non tutto potrà essere riconosciuto, negoziato, tradotto, 
ma lo sforzo compiuto avrà un valore politico enorme, poiché spingerà l’altro 
a rinegoziare la sua identità religiosa e culturale e riposizionarsi all’interno del 
nuovo contesto sociale e anche all’interno della sua comunità. L’operazione di 
distanziamento dalla sua precedente identità, non sarà vissuta come sradica-
mento dalla sua appartenenza originale, bensì come un nuovo modo di collocare 
se stesso all’interno del nuovo contesto sociale, di cogliere le continuità di signi-
ficati che sono nascosti nel fondo dell’esperienza giuridica e che devono essere 
scandagliati dallo sforzo dei giuristi, con un’operazione che consenta di scorgere 
all’interno dei sistemi giuridici valori che possano divenire strumenti di tradu-
zione della diversità nell’ottica della costruzione di un’autentica uguaglianza dei 
soggetti non solo “davanti” alla legge ma “dentro” la legge. 

17  M. Ricca, Pantheon. Agenda della laicità interculturale, Torri del Vento, Palermo, 2012, p. 99.
18  Sulla questione dell’uso politico del linguaggio e della categoria gramsciana di egemonia ap-
plicata alla linguistica in senso generale, cfr. F. Lo Piparo, Lingua intellettuali egemonia in Gramsci, 
Laterza, Roma-Bari 1979.
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Per uscire dalla trappola della Fortezza Europa: la scommessa del 
paradigma del dono
Ferdinando Spina

L’Europa in trappola

All’indomani degli attacchi terroristici di Parigi del 13 novembre, che non pos-
sono non essere la cornice di riferimento dei discorsi presenti e futuri sul mul-
ticulturalismo in Europa, Alain Touraine così scriveva: «Questa non è una 
guerra, è una trappola, una trappola a cui bisogna assolutamente resistere. La 
trappola del terrorismo jihadista è quella di rendere folle l’Occidente. Di trasci-
narlo verso atti estremi e vendicativi in una dinamica che distrugge infine pro-
prio i valori di civiltà, fraternità, libertà e uguaglianza che vogliamo difendere»1. 

Attraverso la metafora della trappola, Touraine sintetizzava il sentimento 
che ha accomunato in quei giorni di sconcerto molti commentatori, cittadini 
e politici, dei governi nazionali e dell’Unione Europea. E tuttavia, l’invito a 
non perdere la ragione e a distruggere la propria identità rischia oggi di avere 
basi fragilissime, indebolitesi sotto il tarlo del dubbio sistemico che l’altro peri-
coloso si aggiri ovunque tra noi. Dubbio che, da una parte, assilla ogni cittadino 
rispetto a una società multietnica e interreligiosa, e, dall’altra, impoverisce la ric-
chezza delle «comunità paradossali» della nostra contemporaneità in cui, come 
diceva Julia Kristeva, ogni cittadino dovrebbe sentirsi al contempo «uguale e 
diverso»2. E ciò è ancor più vero per quanto riguarda il nostro paese, che sembra 
non aver ancora trovato, tra contraddizioni, misconoscimenti e dinieghi, la pro-
pria strada al multiculturalismo3. 

1 La trappola jihadista e il valore della ragione, «Il Sole 24 Ore», 25 novembre 2015.
2 J. Kristeva, Stranieri a se stessi, trad. it. Feltrinelli, Milano 1990.
3 Cfr. S. Allievi, Immigration and cultural pluralism in Italy: multiculturalism as a missing mo-
del, in «Italian Culture», n. 2 (28)/2010, pp. 85–103; Id., Immigration, religious diversity and re-
cognition of differences: the Italian way to multiculturalism”, in «Identities», n. 6 (21)/2014, pp. 
724–737.
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Il terrorismo colpisce nel profondo non solo per la sua intrinseca dramma-
ticità e violenza, ma perché si trasforma da evento eccezionale e catastrofico in 
prospettiva probabile e prevedibile4. Per il cittadino europeo, il terrorismo da 
pericolo si è trasformato in rischio5, cioè diventa una conseguenza calcolabile di 
quelle scelte politiche ed etiche che le nazioni europee hanno intrapreso, fatico-
samente e in modo contraddittorio, verso l’accoglienza, l’integrazione, il plura-
lismo; ma anche della loro titubanza nella scelta della guerra, peraltro poi spesso 
praticata, o della preferenza per la via diplomatica. Ecco perché, con Touraine, 
tutto ciò può portarci alla follia, perché rischiamo di collegare il progetto della 
“società europea”6 alle cause del terrorismo, e conseguentemente di intrapren-
dere un drammatico processo di rinnegamento di noi stessi. 
Una via d’uscita: riscoprire lo spirito del dono

Di fronte a tale situazione di spaesamento è necessario ripensare a come 
costruire il rapporto tra le diverse comunità che inevitabilmente sono destinate 
a convivere e cooperare, nei luoghi delle comunità e degli stati-nazione così come 
nei flussi della globalizzazione. Come ampiamente riconosciuto, la vera sfida che 
si pone è quella delle migrazioni, e non solo per il problema, urgente e dramma-
tico, dei profughi siriani, afgani e iracheni. Come accade di fronte a ogni alte-
rità, l’Europa sta scoprendo sé stessa, e tutti i suoi limiti: saltano gli accordi, la 
solidarietà tra Stati, la condivisione di valori e visioni. Anzi, forse è proprio gra-
zie alla “funzione specchio” dell’immigrazione che possiamo comprendere l’es-
senza, altrimenti inconscia e mascherata, dell’Unione7. 

Per sfuggire al rischio della follia è necessario un gesto che agli occhi di molti 
potrà apparire ancora più folle: ritrovare lo spirito del dono nei confronti del 
migrante. Più solidarietà e accoglienza, più benessere e sicurezza, più libertà e 
diritti. Il paradigma del dono, nella sua veste di teoria scientifica e di prospettiva 
etica e politica, può rappresentare uno dei percorsi più fecondi affinché l’Eu-
ropa possa ritrovare sé stessa al di là della schizofrenia delle sue istituzioni, e si 

4 Da ultimo, si ricordino le dichiarazioni del primo ministro Valls alla Munich Security Confe-
rence del 13 febbraio 2016: «Il y aura d’autres attaques, c’est une certitude».
5 Cfr. N. Luhmann, Sociologia del rischio, trad. it. Bruno Mondadori, Milano 1996.
6 Cfr. A. Cavalli – A. Martinelli, La società europea, Il Mulino, Bologna 2015.
7 Sulla funzione specchio, cfr. A. Sayad, La doppia pena del migrante. Riflessioni sul “pensiero di 
Stato”, in «aut aut», n. 275/1996, pp. 8–16; e A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti 
in una società globale, Feltrinelli, Milano 1999.
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pensi solo alla confusione attuale sul trattato di Schengen, ed evitare che in essa 
divampino conflitti multietnici e si preparino scontri di civiltà. Inoltre, pensare 
il dono (dell’accoglienza, della cittadinanza, del lavoro, dei diritti civili e poli-
tici, ecc.) può contribuire al superamento di quelle aporie nella comprensione e 
nella gestione politico-giuridica del fenomeno migratorio che derivano dall’ap-
plicazione di schemi teorici oggi non più in grado di affrontare la posta in gioco. 
Ancora, essendo la migrazione un fatto sociale totale8, il paradigma “non para-
digmatico” del dono9 può riuscire a tenere insieme tutte le dimensioni complesse 
di questo fenomeno, e contribuire alla consapevolezza che esso non è inquadra-
bile solo a partire da un unico privilegiato punto di vista. 

Si pensi, in proposito, alla critica fondativa dell’utilitarismo, che rispetto 
alla questione delle migrazioni assume un’importanza cruciale di tipo episte-
mologico. È sufficiente ricordare, in proposito, che la principale giustificazione 
dell’accoglienza dei migranti nelle nazioni europee post-coloniali è di tipo eco-
nomico ed utilitaristico, cioè «una concezione funzionalistica dell’immigra-
zione, strettamente connessa coi fabbisogni congiunturali di manodopera»10. 
Infatti, ancora oggi, la principale argomentazione utilizzata nei contesti istitu-
zionali contro la xenofobia e la paura dell’immigrazione è di tipo economico, 
evidenziando il contributo dei migranti alla società che li accoglie in termini di 
pil, di gettito fiscale, svolgimento di mansioni fondamentali ma non più gradite 
agli autoctoni, compensazione demografica, ecc. 

Alla luce del paradigma del dono queste posizioni risultano criticabili nella 
loro pretesa di essere egemoniche, di racchiudere e concludere tutti i discorsi e le 
politiche sulla migrazione. Del resto, proprio in questo modo si rivela la vera fra-
gilità della logica del modello di integrazione europea: fondandosi, nei fatti, su 
stringenti motivazioni di tipo utilitaristico, quando le condizioni economiche 
non sono sembrate più compatibili con l’accoglienza degli immigrati, allora la 
stessa non ha avuto più senso alcuno. L’ospitalità è divenuta ai cittadini europei 

8 Cfr. A. Sayad, L’immigrazione o i paradossi dell’alterità. L’illusione del provvisorio, trad. it. 
Ombre Corte, Verona 2008; e Id., La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze 
dell’immigrato, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 2002.
9 A. Caillé, Note sul paradigma del dono, in P. Grasselli - C. Montesi (a cura di), L’interpretazio-
ne dello spirito del dono, Franco Angeli, Milano 2008, p. 31.
10 L. Zanfrini, Sociologia delle migrazioni, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 49. La figura idealtipica 
di questa concezione è il Gastarbeiter, il “lavoratore ospite”.
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un peso non più tollerabile, e i migranti una eccedenza11. Ciò è accaduto già negli 
anni Settanta, come conseguenza dei processi di ristrutturazione economica del 
post-fordismo e della crisi del welfare state, per cui le migrazioni si sono trasfor-
mate in fenomeni indesiderabili, sempre meno legittimati da considerazioni eco-
nomiche e sempre più osteggiati da politiche restrittive. Per di più, come ben si 
sottolinea nell’introduzione di questo volume, il contesto incerto della situa-
zione economica, l’assenza di una ripresa forte, il declino dell’economia euro-
pea, sono tutti fattori che non supportano l’idea di una società multietnica e 
multiculturale, anzi ne dichiarano il fallimento vista l’apparente impossibilità 
che ci siano spazio, lavoro e diritti per tutti, autoctoni e immigrati. 

L’invito a riscoprire lo spirito del dono non vuole, tuttavia, misconoscere il 
problema della sostenibilità economica dell’immigrazione. Non si tratta di enfa-
tizzare la distruttività potenziale del potlach, di giungere a una dépense sociale 
improduttiva à la Bataille, o di auspicare «l’ospitalità incondizionale» su cui ha 
insistito Derrida12. Ciò che preme è la costruzione di un campo di relazioni in 
cui possano intersecarsi, per quanto faticosamente e sempre in modo instabile, il 
«senso acuto di sé stessi» e la «generosità reciproca», con le parole di Mauss, l’in-
teresse per sé e l’interesse per l’altro13. Infatti, nell’etica dell’accoglienza e dell’o-
spitalità «non possono non rientrare i vantaggi materiali da parte di chi accoglie, 
come pure ostilità e conflitti da risolvere con il compromesso, l’accordo, il nego-
ziato», invitando in tal modo a “prendere sul serio” l’endiadi hospes-hostis14. 

Quanto al primo movimento, se davvero i cittadini e le istituzioni europei si 
interrogassero su sé stessi, sul proprio ruolo nelle vicende politiche ed economi-
che del mondo, e di conseguenza anche sulle proprie responsabilità, l’utilitari-
smo giustificativo dell’accoglienza perderebbe la propria persuasiva razionalità. 
Si otterrebbe in tal modo un cambiamento di prospettiva. Sebbene possa urtare 

11 Cfr. A. De Giorgi, Il governo dell’eccedenza. Postfordismo e controllo della moltitudine, Ombre 
Corte, Verona 2002.
12 Cfr. J. Derrida, Addio a Emmanuel Lévinas, trad. it. Jaca Book, Milano 1998; e Id., Sull’ospi-
talità, trad. it. Baldini & Castoldi, Milano 2000. Sull’etica dell’ospitalità, cfr. Tito Marci, L’etica 
dell’ospitalità nell’era della globalizzazione, in «Studi di sociologia», XXXVIII, n. 2/2001, pp. 
239–263.
13 Cfr. A. Caillé, Note sul paradigma del dono, cit. 
14 F. Fistetti, Introduzione, in A. Caillé, Critica dell’uomo economico, trad. it. Il melangolo, Geno-
va 2009, p. 43.
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le coscienze di molti perché detto in tempi di crisi, non dovrebbe esser diffi-
cile ammettere che le nazioni europee sono ancora le più prospere nel mondo. 
Quanta parte di questo largo e diffuso benessere viene dedicata all’accoglienza e 
all’integrazione degli immigrati? È difficile avere in proposito stime attendibili, 
e tuttavia, quelle più recenti che fanno riferimento alla attuale “ondata dei rifu-
giati” affermano che la gestione di tale emergenza può avere degli effetti positivi 
sull’economia e sulla crescita del pil15. Ma i cittadini europei dovrebbero pure 
chiedersi quanta parte di questo benessere si mantiene sulla base del saccheggio 
delle risorse materiali ed ambientali dei paesi più poveri del mondo. La società 
europea dovrebbe riconoscere il proprio debito, passato e presente, nei confronti 
dei paesi di emigrazione. Poiché il sentimento del debito è il principale motore 
del ciclo del dono16, ciò consentirebbe di attivare quel gesto libero e asimme-
trico, al di fuori di ogni limitata logica utilitaristica, mercantile e finanziaria 
finalizzata all’accumulazione e al profitto, che è il dono dell’accoglienza. 

Fragili relazioni di riconoscimento

Come detto, la fragilità della giustificazione all’integrazione degli immigrati 
coincide con l’egemonia della logica utilitaristica, che comporta la sostanziale 
“desocializzazione” dei rapporti tra autoctoni e stranieri: oggi sono «le politi-
che economiche del lavoro e i meri interessi di mercato le condizioni prevalenti 
che, definite entro l’ordine astratto di norme giuridiche formali, regolano i flussi 
migratori e i rapporti sociali tra “estranei”: tutto sembra ordinarsi ad una ragione 
dello Scambio che, riducendo gli uomini a merci, a entità spersonalizzate, […] 
rimane indifferente alla disparità di condizioni (e posizioni) entro cui vengono 
a trovarsi i soggetti che tra loro scambiano o sono costretti a scambiare»17. 

Il fondamento utilitarista dell’integrazione determina una certa visione 

15 Cfr. Fondo Monetario Internazionale, The Refugee Surge in Europe: Economic Challenges, Staff 
Discussion Notes, gennaio 2016; OCSE, How will the refugee surge affect the European economy?, n. 
8/2015.
16 Cfr. J. T. Godbout, Don, solidarité et subsidiarité, «Revue du MAUSS permanente», n. 
8/2009.
17 T. Marci, Accoglienza e inclusione: il diritto ospitale nelle società multietniche, in «Sociologia», 
XLVI, n. 3/2012, p. 15. 
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della società multiculturale, slegata dalla dimensione del riconoscimento che è 
invece insita nella richiesta di ogni migrante come di ogni uomo, al di là dei suoi 
bisogni e delle sue rivendicazioni materiali. Il paradosso è stato icasticamente 
colto da Max Frisch a proposito dell’immigrazione italiana nella Svizzera degli 
anni Sessanta: «volevamo braccia, e sono arrivati uomini»18. La rilevanza della 
teoria del dono rispetto alla questione delle migrazioni sta anche in questo, nel 
considerare oltre alla dimensione materiale della redistribuzione la dimensione 
simbolica del riconoscimento19. 

In tal senso, la teoria del dono non può essere indifferente al problema della 
sostenibilità sociale dell’accoglienza dei migranti, intendendo con ciò anche una 
serie di problemi posti dalla convivenza di differenti gruppi etnici. Cruciali, per-
tanto, sono la questione della sicurezza e dell’ordine, da un lato, e quella dell’e-
gemonia culturale, in cui rientrano anche il problema della tolleranza religiosa, 
dall’altro20. Il ciclo del dono è triadico: non presuppone solo il momento del 
dare come gesto libero, incondizionale e rischioso, ma richiede per il suo com-
pletamento il processo dell’accettazione e della restituzione, comporta l’obbligo 
del contro-dono da parte di chi lo riceve. È solo così che avviene il processo, reci-
proco e non unilaterale, di riconoscimento dell’altro. Ciò implica, per parlare 
in termini concreti, che l’ospite deve ri-conoscere la lingua, la religione, gli usi 
e i costumi, le leggi della comunità che dona l’ospitalità, la quale, a sua volta, si 
è già impegnata, con il proprio opening gift, gesto di apertura e di accoglienza, a 
fare altrettanto21. 

18 M. Frisch, Vortwort, in A. J. Seiler, Siamo italiani – Die Italiener. Gespräche mit italienischen 
Arbeitern in der Schweiz, EVZ, Zürich 1965.
19 Cfr. P. Chanial, Introduction. Ce que le don donne à voir” in AA.VV., La société vue du don. 
Manuel de sociologie anti-utilitariste appliquée, La Découverte, Paris 2008; cfr. pure F. Fistetti, In-
troduzione, in A. Caillé, Critica dell’uomo economico, cit. 
20 Sui problemi dell’egemonia culturale nelle società multiculturali cfr. F. Fistetti, Multicultura-
lismo. Una mappa tra filosofia e scienze sociali, UTET, Torino 2008.
21 Tali riflessioni andrebbero fatte, ma non è possibile qui procedere oltre, anche dalla prospet-
tiva dell’immigrato, e cioè se egli ritiene di ricevere il dono, sempre inteso nel senso del riconosci-
mento, dell’accoglienza. E qui si dovrebbe almeno considerare l’ineludibile dimensione “relativi-
stico-culturale” del dono: se è vero, infatti, che la morale del dono è eterna e che il principio del 
dono come scambio è universale, è altrettanto vero che l’evento di apertura e chiusura del ciclo 
del dono è storicamente e culturalmente situato (cfr. F. R. Recchia Luciani, Nuove ermeneutiche 
del conflitto sociale tra redistribuzione, riconoscimento e dono: Caillé e oltre, in «Postfilosofie», n. 
4/2008, pp. 93-108). 
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È ovvio che qui si è di fronte a uno degli scogli più ardui di ogni relazione 
multiculturale, il banco di prova che determina, assieme ai fattori strutturali, il 
successo o il fallimento della convivenza: «il dono è una relazione fondata sulla 
fiducia»22. Preoccupati di individuare gli ostacoli all’apertura del circuito del 
dono, dobbiamo guardare alla costruzione simbolica delle “relazioni di ricono-
scimento” tra i cittadini del paese di immigrazione e gli immigrati. Infatti, con-
sapevoli, con Mauss, dell’importanza della dimensione rituale e simbolica dello 
scambio, comprendiamo che il ciclo del dono dell’accoglienza-cittadinanza per 
avere un valore politico ed etico, oltreché giuridico, deve trovare visibilità nella 
sfera pubblica. Cioè, oggi, nella ritualità dei mezzi di comunicazione di massa, e 
della televisione in particolare. Infatti, come Jean Cazeneuve, del resto attento 
studioso di Mauss, ha argomentato, la televisione ha assunto le forme e le fun-
zioni dei riti tradizionali, ponendosi così come la principale fonte di produzione 
dell’immaginario simbolico e dei valori condivisi23. I simboli mediati del rico-
noscimento tra autoctoni e immigrati assumono certa rilevanza anche perché 
il dono dell’accoglienza e quello della cittadinanza si configurano, per essere 
precisi, proprio come una delle forme più tipiche del “dono moderno”, cioè un 
“dono agli estranei” che si realizza al di fuori delle reti personali di affinità, come 
puro atto fiduciario senza garanzia di restituzione24.

Purtroppo, nei discorsi dei media, focalizzando la nostra attenzione sul con-
testo italiano, emergono almeno due cornici interpretative dell’immigrazione 
che indeboliscono la fiducia e l’apertura reciproca: quella del “dono puro”, cioè 
non restituibile, neanche da un punto di vista simbolico, e quindi unilaterale; e 
quella del “dono tradito”, cioè di una risposta ingrata al dono dell’accoglienza. 

Quanto al primo frame, occorre notare che nell’informazione sul tema la 
voce degli immigrati è sostanzialmente flebile, il loro punto di vista assente, 
mentre la questione è interamente inquadrata nella prospettiva del soggetto 
dell’accoglienza: «la prospettiva è sempre quella di un Noi che definisce il Loro 
come problema, tanto che nei mezzi di informazione di tutte le tendenze poli-
tiche il complesso delle fenomenologie riconducibili alla presenza migratoria è 

22 J. T. Godbout, Don, solidarité et subsidiarité, cit.
23 Cfr. J. Cazeneuve, Les pouvoirs de la television, Gallimard, Paris 1970; Id., La société de l’ubi-
quité. Communication et diffusion, Denoël, Paris 1972.
24 Cfr. J. T. Godbout, Lo spirito del dono, trad. it. Bollati Boringhieri, Torino 2002.
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solitamente ricompreso sotto un’unica locuzione, una frase nominale estesa: il 
“problema immigrazione”»25. 

Questa tendenza strutturale rende più problematica la costruzione di un 
sentimento di reciprocità, perché conferma implicitamente l’etnocentrismo che 
caratterizza ancora oggi la nostra società. E il pregiudizio etnocentrico com-
promette la possibilità che agli occhi del suo ospite ricco, libero e felice (o che 
si ritiene tale) il migrante sia in grado di contraccambiare qualcosa, visto che, 
nell’immaginario collettivo, è associato a miseria, religioni e morali “retro-
grade”, disperazione. L’immigrato di religione islamica subisce più di altri que-
sta stigmatizzazione, vista la sovrapposizione quasi completa che si suggerisce tra 
Islam, fondamentalismo e terrorismo26. Sulla base di queste rappresentazioni, il 
dono dell’accoglienza viene percepito come un dono unilaterale, senza ritorno: 
un dono puro. Ciò equivale, nella logica del paradigma, a un dono negativo, anzi 
il «peggiore dei doni» perché non crea legame sociale e reciprocità, in quanto 
dal lato del donatore, nel nostro casi di colui che ospita, si traduce in una «auto-
affermazione narcisistica della propria auto-sufficienza», mentre dal lato del 
ricevente, nel nostro caso lo straniero che riceve ospitalità, si trasforma nell’umi-
liazione del poter nulla contraccambiare e, quindi, nell’annullamento della pro-
pria identità27. È stato giustamente notato che questa particolare configurazione 
che è il dono puro e incondizionale, altrimenti definibile come carità, ha carat-
terizzato ideologicamente il rapporto dell’Occidente con il resto del mondo28.

Venendo ora alla seconda cornice interpretativa, il dono tradito, possiamo 
notare che lo straniero viene spesso descritto come colui che rompe il ciclo posi-
tivo del dono (donare, ricevere, contraccambiare) e che instaura di sua volontà 
il ciclo negativo del prendere, rifiutare, tenere per sé. Sia sui mezzi di informa-
zione sia nell’opinione pubblica, infatti, si fa strada l’idea che gli immigrati rice-

25 M. Maneri, L’immigrazione nei media. La traduzione di pratiche di controllo nel linguaggio 
in cui viviamo, in «ANUAC», 1 (1)/2012, p. 25. Sul rapporto tra mezzi di informazione e immi-
grazione, cfr. M. Binotto – V. Martino (a cura di), Fuori luogo. L’immigrazione e i media italiani, 
Pellegrini Rai-Eri, Cosenza 2005; A. Rivera, Regole e roghi. Metamorfosi del razzismo, Dedalo, Bari 
2009; Fondazione Leonardo Moressa, Il valore dell’immigrazione, Franco Angeli, Milano 2015.
26 Cfr. M. Bruno, Immigrazione e appartenenza religiosa, in M. Binotto – V. Martino (a cura di), 
Fuori luogo, cit., pp. 83-94.
27 Cfr. J. T. Godbout, Don, solidarité et subsidiarité, cit. 
28 Ivi. cfr. anche S. Latouche, L’occidentalizzazione del mondo. Saggio sul significato, la portata e i 
limiti dell’uniformazione planetaria, trad. it. Bollati Boringhieri, Torino 1992.
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verebbero di più di quello che danno, e che otterrebbero un trattamento più 
favorevole rispetto agli stessi italiani, ad esempio in termini di benefici sociali29. 
Alcune trasmissioni, peraltro che hanno buoni ascolti30, giocano costantemente 
su questo Noi e Loro, non solo soffermandosi quasi esclusivamente sul problema 
immigrazione con toni che, velati da una presunta oggettività, scadono pre-
sto nel pregiudizio etnocentrico, ma anche mettendo in relazione, in modo del 
tutto arbitrario, le ristrettezze e le difficoltà di alcune categorie di italiani (pic-
coli commercianti, operai, pensionati, cassintegrati, disoccupati) con lo sforzo 
compiuto dallo stato o dagli enti locali per l’accoglienza o l’integrazione.

Si tratta di un grossolano errore di percezione, frutto spesso di strumentaliz-
zazioni politiche, visto che è stato calcolato, pur considerando le difficoltà nella 
misurazione delle diverse dimensioni dell’economia dell’immigrazione, che nel 
nostro paese gli introiti derivanti dall’immigrazione (contributi previdenziali, 
gettito Irpef, altre imposte) sono superiori ai costi pubblici della stessa (previ-
denza sociale, spese per l’integrazione e per il contrasto all’immigrazione irre-
golare), con un avanzo di quasi 4 miliardi di euro31. 

Con pari frequenza, sui giornali, in televisione, sui social network, l’immi-
grato è descritto, a volte esplicitamente a volte implicitamente, come colui che 
ha contraccambiato il dono generoso dell’accoglienza violando le regole della 
convivenza civile e le leggi dello Stato, e, in alcuni casi, rapinando o uccidendo 
i suoi diretti benefattori. Abbondano, dunque, i simboli della rottura dell’alle-
anza rispetto a quelli di una sua probabile riuscita. 
Senza fiducia, l’angoscia. 

Secondo Paul Collier, nell’affrontare la questione dell’immigrazione 
abbiamo bisogno di superare posizioni ormai «ostentatamente polarizzate ed 
esasperate» come la totale chiusura, quella sostenuta da un’ostilità xenofoba e 
razzista, e la totale apertura, quella delle porte aperte senza limitazioni e con-
trolli32. Oggi, il problema delle società globali è di progettare e realizzare forme 
di organizzazione sociale, politica e giuridica che possano stabilire, di volta in 
volta, la soglia sostenibile del “darsi” reciproco senza sacrificarsi. Il paradigma 

29 Fondazione Leonardo Moressa, Il valore dell’immigrazione, cit., pp. 107-110.
30 Si pensi al talk show di informazione Dalla vostra parte, in onda in prima serata su Rete 4.
31 Fondazione Leonardo Moressa, Il valore dell’immigrazione, cit. 
32 P. Collier, Exodus. I tabù dell’immigrazione, trad. it. Laterza, Roma-Bari 2015.
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del dono non può dare tutte le risposte necessarie, ma certamente può contri-
buire a far sì che nella “Fortezza Europa” le pratiche dell’accoglienza e dell’in-
tegrazione recuperino il senso etico dell’ospitalità, andando al di là del calcolo 
utilitarista, della chiusura culturale, del risentimento. 

Tuttavia, come dimostrano gli ostacoli simbolici a cui sopra si è accennato, 
lo scenario attuale, nella sua schizofrenia, è già più prossimo alla logica dei muri 
e delle fortezze, e forse della guerra, che non a quella dei ponti e del dialogo. La 
reazione all’immigrazione prende sempre di più la direzione dell’irrigidimento 
e dell’esclusione, dell’allarme e della paura, insomma del rifiuto antropemico. 

Eppure, la coscienza europea è memore della meta a cui conduce quella 
strada, come già visto in apertura di questo scritto. Viene alla mente l’ango-
scia mitteleuropea della grande letteratura, ad esempio, nel racconto La tana 
di Franz Kafka o ne Il deserto dei tartari di Dino Buzzati: il destino dei popoli. 
La tana d’Europa sarà quello di consumarsi e diventar folli nel chiuso sicuro e 
impenetrabile delle proprie fortezze oramai divenute trappole, nell’attesa di un 
estraneo che si crede di conoscere e che si teme, ma con il quale non si è mai par-
lato, e con il quale, alla fine, non ci si è mai scambiati... doni33.

33 Il protagonista de La tana, un animale-uomo tanto ossessionato dalla possibilità che un ani-
male-estraneo possa penetrare nella sua tana da perdere ogni certezza e quindi impazzire, a un cer-
to punto, siamo quasi alla fine del racconto rimasto incompiuto, pensa anche all’ipotesi del dono, 
dello scambio-trattativa con il presunto nemico: «Tento di indovinare i disegni dell’animale: è di 
passaggio o lavora alla sua tana? Se arrivasse effettivamente fino a me, potrei dargli una parte delle 
provviste e lui potrebbe proseguire» (F. Kafka, La tana, in Id., Tutti i romanzi, i racconti, pensieri e 
aforismi, trad. it. Newton Compton, Roma 2012, p. 780). Tuttavia, roso dal dubbio incessante, ma 
anche dallo smisurato amore per la sua dimora, non nutre alcuna fiducia nell’accordo: «In mezzo 
ai cumuli di terriccio posso sognare qualunque cosa, anche un accordo, benché sappia bene che 
una cosa di questo genere non è possibile e che nell’istante in cui ci guarderemo l’un l’altro o in cui 
sospetteremo soltanto di essere vicini, mostreremo l’uno all’altro artigli e denti, entrambi furiosi, 
nessuno prima e nessuno dopo, con una nuova diversa fame, anche se saremo pienamente sazi. E 
come sempre, anche in questo caso, a ragione; chi infatti, anche se fosse in viaggio non cambiereb-
be i suoi piani di viaggio e i suoi piani per il futuro, di fronte alla tana?» (ibidem). Sul problema 
dell’altro, cfr. P. A. Rovatti, Possiamo addomesticare l’altro?, Forum Edizioni, Udine 2007.
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Cosa significa ospitare? Forme di ospitalità mediterranea
Daniela Falcioni

Ospitalità: un incontro complesso

L’ospitalità è diventata un tema cerniera nel quale i contributi degli antropo-
logi si uniscono a quelli dei filosofi, degli storici, ma anche degli antichisti. 
Competenze diverse per studiare i riti connessi all’arrivo degli stranieri nelle 
società arcaiche, oppure il patto di ospitalità che i greci sancivano con gli stra-
nieri. Nella Roma antica, l’ospitalità è nata con un carattere interfamiliare e 
ha svolto rapporti d’accoglienza privata laddove lo stato non tutelava ancora lo 
straniero. Nell’età moderna, è stata coniugata da Kant come diritto ospitale. 
Oggi si torna a guardare all’ospitalità e al suo bagaglio di idee ed esperienze 
per affrontare una delle sfide più complesse della storia contemporanea: i flussi 
migratori. Esistono poi forme di ospitalità ancora tutte da indagare come l’af-
fido, un istituto che permette ad un bambino in difficoltà di essere ospitato tem-
poraneamente da una famiglia. Si tratta solo di alcuni esempi, sufficienti per 
comprendere quanto le esperienze di ospitalità siano diverse tra loro per tempi, 
luoghi e soggetti in questione. Ma tutte queste esperienze – caratterizzate da 
geometrie variabili – hanno qualcosa in comune? Esistono delle costanti, dei 
tratti salienti dell’ospitalità? 

L’ospitalità si svolge come un incontro, ma di cosa è fatto l’incontro ospi-
tale? Secondo Jacques T. Godbout, l’ospitalità è una relazione che si stabilisce 
attraverso un particolare operatore simbolico: il dono. Colui che riceve parla 
con l’invitato il linguaggio del dono1. Per questa ragione, se sulla porta della 
casa ospitante comparisse l’insegna Bed and Breakfast, l’ospite resterebbe un po’ 
confuso. Già Rousseau d’altra parte lamentava come solo in Europa si eserci-

1  J. T. Godbout, Recevoir c’est donner, in «Communications», n. 65/1997, pp. 35-47.
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tasse l’ospitalità a pagamento2 e ancora non era in grado di osservare, come più 
tardi farà Max Weber, che nel sistema economico moderno l’economia dome-
stica non fornisce più il modello di tutte le relazioni economiche perché quel 
modello ha lasciato il posto al mercato. Benché l’ospitalità a pagamento (il turi-
smo) sia divenuta oggi uno dei business planetari più floridi, ciò non toglie che 
l’ospitalità-dono resti un’esperienza perfettamente praticabile e realmente pra-
ticata. Si tratta però di un’esperienza esigente. Colui che riceve infatti assume 
su di sé il rischio di effettuare una prestazione senza garanzia, il rischio di dare 
senza contropartita. Anche l’ospite, accettando l’invito, entra in un difficile 
gioco di ruoli. L’ospitalità infatti è un incontro in cui i protagonisti non hanno 
lo stesso statuto: uno riceve, l’altro è ricevuto. Lo spazio sociale dell’ospitalità 
non è uno spazio neutro come quello del mercato, ma è sempre lo spazio di qual-
cuno: la casa dell’amico o la società d’accoglienza. Anche se la formula dell’o-
spitare dice “Fate come se foste a casa vostra”, questo significa proprio che si è a 
casa di un altro, nel suo spazio e l’ospite lo sa, come sa che non può installarsi 
a tempo indefinito3. La relazione di ospitalità crea limiti e frontiere e ci obbliga 
a ridefinire continuamente il dentro e il fuori, il noi comunitario e lo straniero 
sconosciuto. La definizione e ridefinizione di queste frontiere si cela anche nelle 
manifestazioni più genuine di ospitalità come quelle vissute dall’antropologo 
Michael Herzfeld che ha studiato il fenomeno dell’ospitalità nel villaggio di 
Glendi (Creta):

When I protested that villagers were treating me too kindly, they would almost 
invariably respond that I could repay them when they decided to show up at my far 

2  Comparando l’Europa con l’Asia, J. J. Rousseau si lamentava dei nuovi costumi europei: «J’ai 
remarqué qu’il n’y a que l’Europe seule où l’on vende l’hospitalité. Dans toute l’Asie on vous loge 
gratuitement. Je comprends qu’on n’y trouve pas si bien toutes ses aises. Mais n’est-ce rien que de 
se dire, je suis homme & reçu chez des humains ? C’est l’humanité pure qui me donne le couvert. 
Les petites privations s’endurent sans peine, quand le cœur est mieux traité que le corps», Id., Les 
Rêveries du promeneur solitaire, Gallimard, Paris 1964, pp. 1096-1097.
3  Questa inversione di significato viene rilevata anche da Michael Herzfeld nelle ricerche de-
dicate all’ospitalità nel Mediterraneo: «In Greece, the often expression of hospitality, “As in your 
[own] house” (opos sto spiti sou), reproduces a formula of exaggerated praise that actualy fore-
ground its own potential for ironic inversion»; Cfr. «As in Your Own House», in D. D. Gilmore 
(a cura di), Honor and Shame and the Unity of the Mediterranean, American Anthropological 
Association, Special Publication, n. 22/1987, p. 77.
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distant home […]. Such assurances delicately reaffirmed the existence of infrancible 
boundaries. The villagers, not I, were at home; and the level at which the mutual obli-
gations were now set also defined the salient level of identity as thad of nationality4.

Nel Mediterraneo studiato da Herzfeld, si incontra certo un’ospitalità come 
espressione di gratuità. Ma – insiste l’antropologo statunitense – considerata a 
livello delle rappresentazioni collettive l’ospitalità è vissuta come un’antica virtù 
greca e diventa simbolo di identificazione collettiva: i greci si sentono da secoli, 
sia come individui, che come comunità e nazione, ospitali.

«Darai da mangiare e offrirai il saluto di pace a chi conosci e a chi non 
conosci»: l’antica virtù islamica dell’ospitalità.

L’idea che l’ospitalità sia una virtù intimamente connessa con la propria storia 
ha pervaso di sé anche la riva Sud del Mediterraneo e si è estesa anche ai paesi 
del dar al-islam. L’importanza che la generosità e l’ospitalità hanno avuto e con-
tinuano ad avere nelle società islamiche si radica probabilmente nella cultura 
pre-islamica:

Generosity was acknowledged to be one of the primary virtues of pre-Islamic Arabs, 
among whom it naturally found its principal expression in hospitality, and the gene-
rosity shown in Islam to guests remained a custom much remarket upon5.

Nelle diverse forme di ospitalità non mancano anzi dimostrazioni eccessive 
quando venivano perpetrate, per esempio, vere e proprie stragi di cammelli con 
la macellazione di un numero di animali che andava ben al di là del fabbisogno. 
Ci chiediamo se pratiche di questo tipo non siano anch’esse, tra l’altro, mar-
catori di rango come nel caso del potlach6. Queste forme eccessive di prodiga-

4  Ibidem, p. 84. Le prime due parole in corsivo sono nostre.
5  F. Rosenthal, Hiba, in Encyclopaedia of Islam, CD-ROM Edition v. 1.0, vol. iii, p. 343a.
6  M. Bonner, Poverty and charity in the Rise of Islam, in M. Bonner - M. Ener - A. Singer (a cura 
di), Poverty and Charity in Middle Eastern Contexts, State University of New York Press, Albany 
2003, pp. 16-20. 
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lità furono reinterpretate alla luce della definizione aristotelica di generosità che 
deve coniugarsi con la moderazione. Alla tradizione islamica e classica, l’avvento 
dell’Islam imprime una trasformazione che avviene soprattutto nella direzione 
di un’estensione, verso il basso, dello spettro dei beneficiari della generosità: i 
poveri – solo quelli musulmani?7 – diventano i primi della lista. Se all’inizio la 
generosità prendeva le forme di un reticolo di iniziative di aiuto spontaneo, a par-
tire dal periodo medinese, essa si istituzionalizza e diventa obbligatoria: la zakat 
serve allo scopo. Si tratta di una tassa religiosa obbligatoria che si applica ai red-
diti che superano una certa soglia. Non possiamo soffermarci sulla lista di tutti i 
beneficiari di questo istituto di diritto musulmano anche se abbiamo accennato 
al fatto che i poveri e bisognosi occupano il primo posto. Nel contesto di que-
sto lavoro, è invece indispensabile discutere degli ultimi della lista: i viaggiatori. 
A questa categorie appartengono persone in viaggio sia povere che ricche, per-
sone che, per il solo fatto di essere lontane dal loro luogo d’origine, possono aver 
bisogno di aiuto – nel passato ancora di più che nel presente. In questa categoria 
erano compresi anche mercanti, migranti, pellegrini, sufi e, oggi, alcuni aggiun-
gono nuovi sottogruppi come i rifugiati. Con quest’ultima categoria di persone 
si ha un completamento dello spettro di obblighi religiosi sui quali il Corano 
richiama l’attenzione dei credenti. Stabilire questi otto obblighi significa rico-
noscere ad altrettanti gruppi di beneficiari il diritto ad aver parte ai guadagni 
di chi ha più del necessario. Incontriamo qui quella che si potrebbe definire 
la funzione sociale della zakat: la redistribuzione della ricchezza all’interno 
della comunità. Diversamente da altre forme di solidarietà, qui si tratta di otto 
obblighi collettivi, di forme ben definite di responsabilità verso la comunità dei 
credenti. All’interno di questa concezione del prendersi cura come virtù comu-
nitaria – concezione vicina all’Ebraismo8 – l’inclusione dei viaggiatori potrebbe 
essere interpretata come un bisogno di allargare lo spettro dei beneficiari. Con la 
zakat l’Islam ha costruito un modo originale di organizzare la solidarietà obbli-

7  Si tratta di una questione che ha generato un ampio dibattito, cfr. D. Falcioni, Conceptions et 
pratiques du don en Islam, in «Revue du MAUSS», nr. 39 / 2012, p. 351. 
8  Sull’obbligo di mostrare solidarietà verso i membri della propria comunità nell’Ebraismo, cfr. 
P. Brown, Povertà e leadership nel tardo impero romano, trad. it. Laterza, Roma-Bari 2003, p. 26.
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gando chi ha più del necessario ad essere solidali9. E tutto lascerebbe pensare ad 
una ideazione mirata a sostenere coloro che sono più prossimi: la categoria dei 
viaggiatori sembra introdurre una distonia. In questo contesto, ci pare impor-
tante ricordare che l’Islam nasce da un’esperienza di estraneazione, incorpo-
rata e tramandata dalle prime generazioni di musulmani. Per seguire l’unico 
Dio, Muhammad e i suoi compagni non solo avevano dovuto lasciare i propri 
beni, ma erano stati costretti a recidere i legami di sangue con le proprie tribù 
per poter stringere una nuova alleanza. Nato da una migrazione, l’Islam sembra 
capace fin dall’inizio – già sul piano ideale – di ridurre le distanze verso scono-
sciuti ed estranei. All’interno di questo nuovo paradigma elaborato con l’espe-
rienza dell’Egira10, colui che viene da lontano è riconosciuto come il prossimo 
da accogliere non solo nella forma spontanea della sadaqa come vedremo nel 
resoconto di viaggio di Guillaume Postel, ma anche in quella organizzata della 
zakat. Esposto ai pericoli più diversi, il viaggiatore diventa bisognoso di prote-
zione: con l’obbligo dell’ospitalità – così si potrebbe riformulare questa prescri-
zione coranica – l’Islam sente, recepisce e risponde a quel bisogno. Nel corso dei 
secoli, questa accoglienza si è estesa anche a viaggiatori non musulmani: episodi 
intercorsi tra cristiani e musulmani sono documentati dalla ricerca storica11. 

Non sono solo le fonti dell’Islam – il Corano, ma soprattutto la Sunna come 
vedremo – a fare dell’ospitalità una pratica rilevante per la fede islamica, ma è 
soprattutto la vita delle società islamiche a documentarne l’importanza come 
scoprì nel xvi secolo il viaggiatore francese Guillaume Postel:

Quando darai la sadaqa, l’elemosina, dona il meglio che hai anche se
è poco; ciò sarà infatti più gradito a Dio di cento scudi, mal guadagnati,
dati dopo la tua morte. Anche un dattero, dato di buon cuore da vivi, vale
di più di mille dopo la morte. Questo fa sì che quando [coloro che prati
cano la sadaqa] ricevono qualcuno in casa loro, lo accolgano come uno di

9  J. Benthall sostiene che l’Islam, prima degli stati europei, sia stato capace di concepire un 
sistema di previdenza sociale. Di questo autore, cfr. Organized Charity in the Arabic-Islamic World 
A view from the NGOs, in H. Donan (a cura di), Interpreting Islam, Sage, London 2001, p. 159.
10  Sul significato decisivo della migrazione di Muhammad e dei suoi seguaci, un evento paradig-
matico “di ricchezza straordinaria”, V. M. Arkoun, M. Borrmans, L’Islam, religion et société, Ed. du 
Cerf, Paris 1982, p. 76.
11  A. Singer, Charity in Islamic Societies, Cambridge University Press 2008, S. 57.
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loro. Inizialmente non pensavo che [una simile ospitalità] potesse esser
tenuta per vera, fino a quando il ragusano Seraphin de Gozza, avendolo
sperimentato in Serbia e Bosnia diverse volte, me lo raccontò e mi spinse
a cercare lo stato delle cose in altri luoghi. Attraversando paesi in cui i contatti sono 
piuttosto difficili, privi per di più di alberghi e locande, come
ho già detto per la Turchia, costui raccontò di esser stato accolto in questo
modo: vide una casa isolata, piuttosto bella per il luogo, dove un uomo
seduto davanti all’ingresso si alzò e venne verso di loro per salutarli. «Siate
i benvenuti». Poi aggiunse […] «Dio vi ama, entrate nella mia dimora, vi
darò la benedizione di Dio, ovvero i beni che Dio mi ha donato. Si sta facendo sera e 
non si trovano altre case sul vostro cammino. Qui abbiamo del bel fuoco, del buon 
pollame, venite in nome di Dio!». Queste sono le parole che mi riferì il suddetto 
ragusano, che conosceva un po’ di turco.
Quanto al trattamento: furono fatti accomodare su dei bei tappeti, sedendo
in terra secondo il costume locale; poi venne acceso del fuoco per farli
asciugare, fu portato un dolce, dell’acqua zuccherata con marmellata di
vin cotto: bevvero e mangiarono aspettando la cena. Furono serviti due
tipi di riso con del montone bollito e arrostito, pollame o capponi arrostiti
e bolliti. Vino a parte, in tutta la Turchia non capitò loro di meglio, visto
che non fu accettata alcuna remunerazione. Poi a ciascuno di loro fu assegnato uno 
stramasso perché vi si coricasse, secondo il costume locale. La mattina del giorno 
seguente, quando chiesero di pagare fu detto loro: «[…] Sia per la mia anima, Dio ve 
lo renda o vi ami!». Così dopo averli accolti in quel modo, li ringraziò pure.

Riconducibili a diverse forme di sadaqa, sia le opere più strutturate di acco-
glienza che i gesti di ospitalità hanno come comune denominatore un dare 
senza calcolo a persone conosciute e sconosciute, a musulmani e non musul-
mani. Diversamente dalla zakat, l’elemosina volontaria è destinata a tutti senza 
condizioni, un’apertura non priva di tensioni e contrasti già rilevabili nell’Islam 
delle origini. Sia un passo del Corano che, ancora più esplicitamente, un hadith 
richiamano l’importanza di questo ampliamento al di là dei confini della comu-
nità dei credenti: «Un tale chiese all’Inviato di Dio: “Qual è l’Islam migliore?”, 
rispose: “Darai da mangiare e rivolgerai l’augurio di pace a chi conosci e a chi 
non conosci”».

Il viaggiatore francese inoltre mostra di aver colto la stratificazione di signi-
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ficati presenti in quella pratica di ospitalità. Il primo significato – primo nel 
senso che è quello più facile da osservare – è orizzontale: la squisita ospitalità 
che Postel ci racconta nei dettagli. Ma quel racconto rinvia continuamente ad 
un altro significato, quello verticale. Qui il dono orizzontale dell’ospitalità si 
interseca e si subordina al dono verticale rivolto a Dio. Rispetto ai doni ordi-
nari, la sadaqa si qualifica, a ben vedere, per una specifica intenzione religiosa12 e 
può essere compresa pienamente solo all’interno di quel nuovo ordine spirituale 
nato dall’Islam, detto altrimenti, all’interno dell’iniziativa che Dio avrebbe 
preso, dalla creazione alla rivelazione, nei confronti degli uomini e del mondo.

L’ospitalità in Al-Ghazali

Dell’ospitalità come incontro complesso sembra pienamente consapevole 
Al-Ghazali che dedica a questo tema una parte della sua opera più nota, Imam 
Gazzali’s Ihya ulum-id-din (Revival of the religious sciences)13. L’eccellenza 
di questa pratica viene indicata da Al-Ghazali attingendo alle fonti principali 
dell’Islam e soprattutto agli hadith: «There is no good in one does not offer 
hospitality»14. L’elogio dell’ospitalità viene proposto anche attraverso la cita-
zione di personalità eminenti dell’Islam: «There is a great merit in showing 
hospitality and in entertainment of guests. Hazrat Jafar Sadeq said: When 
you sit with guests in the dining cloth, sit for a long time as no account will 
be taken of that time»15. In questo piccolo trattato dedicato all’ospitalità, il 
filosofo arabo mette a punto una serie di linee guida destinate ai protagonisti 
dell’incontro ospitale: come fare un invito e come riceverlo; come mangiare 
seguendo determinate regole e come concludere un invito. Le regole propo-
ste da Al-Ghazali prevedono di iniziare il pasto formulando l’intenzione di 
mangiare per rafforzarsi nelle pratiche di culto16, richiedono poi di esprimere 

12  T. H. Weir, Sadaka, in P. J. Bearman e al., Encyclopédie de l’Islam, Brill, Leiden 2005, p. 732.
13  Al-Ghazali, Rules of Eating and Drinking, in Id, Imam Gazzali’s Ihya ulum-id-din, Sind Sagar 
Academy Lahore 1955, vol. 2, pp. 1-19.
14  Al-Ghazali, Rules of Eating and Drinking. 
15  Al-Ghazali, Rules of Eating and Drinking, p. 6.
16  Ivi, p. 3.
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gratitudine a Dio per il dono del cibo e, infine, prescrivono di concludere il 
pasto dando lode a Dio17. In questo modo il suo sguardo ci apre un universo 
sorprendente, nel quale il mangiare e il bere diventano una sorta di riti religiosi. 
Il mangiare e il bere in Al-Ghazali si confondono con la preghiera, quasi fos-
sero un altro modo di pregare. E proprio nella sezione dedicata all’ospitalità, 
il filosofo arabo fa riferimento ad un detto del Profeta Maometto che riferen-
dosi ai posti assegnati agli eletti in Paradiso dice: «These [questi posti] are for 
those who are modest in treatment, give food and pray at night when the peo-
ple remain asleep»18.

Accogliere l’altro, dunque, sfamarlo diventa un’esperienza di fede come testimo-
nia un hadith citato da Al-Ghazali:

God will say to a man: O son of Adam, I was hungry and you did not Me food. He 
will reply: How could I have given Thee food while Thou art the Lord of the uni-
verse? God will say: Your certain brother Muslim was hungry, but you did not give 
him food. If you had given him food, it would have reached Me19.

L’indifferenza al bisogno dell’altro e ad un bisogno primario come l’acqua e il 
cibo viene stigmatizzata come rottura del rapporto con Dio e con la Sua crea-
zione del mondo, un mondo che – come ci spiega Ibn Khaldun – Dio ha donato 
all’uomo: «Dio ha creato il mondo e lo ha donato all’uomo, come è detto in 
più punti del Corano»20. In queste parole Ibn Khaldun condensa, alla fine del 
xiv secolo, il senso dell’antica narrazione con la quale ha avuto inizio l’Islam. 
Estrapolate dal suo Libro degli esempi21 – opera che non si limita alla conside-
razioni degli Arabi del Nord Africa, ma offre un affresco straordinario di molte 
altre società islamiche dall’Oriente all’Occidente con qualche incursione oltre 
il dar al-Islam, verso l’Europa cristiana – le parole di Ibn Khaldun ci ricordano 

17  Ivi, p. 5.
18  Ivi, p. 7.
19  Ibidem, i corsivi sono nostri.
20  G. Pizzi, Ibn Haldun e la Muqaddima: una filosofia della storia, All’insegna del pesce d’oro, 
Milano 1985, p. 203.
21  I. Khaldun, Discours sur l’histoire universelle. Al-Muqaddima, Sindbad, Paris 2007.
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che la terra e quanto contiene, esistenza dell’uomo compresa, sono opera di 
Dio22, un’opera che viene donata e affidata all’uomo. Spinto dalla gratitudine 
(e/o dalla paura), l’uomo è chiamato ad onorare il suo debito verso Dio nella 
dimensione verticale della preghiera e in quella orizzontale e mediata della cura 
di poveri e bisognosi. L’uomo deve compiere ciò che è giusto ai Suoi occhi e 
ridonare a sua volta. Dio riceve ciò che gli è dovuto attraverso l’intermedia-
zione dell’indigente realizzando così, allo stesso tempo, la giustizia divina e 
quella umana. Dare a Dio ciò che gli è dovuto significa riconoscerlo come ori-
gine di tutti i beni e, allo stesso tempo, attestarne la sovranità attuale. Il princi-
pio di giustizia trova poi il suo compimento quando l’essere-per-Dio si realizza 
come essere-per-altri. Significativa diventa in proposito la storia dei giardinieri 
e il dono delle primizie che troviamo nella lxviii Sura, quella del Calamo23, 
che è considerata una delle prime rivelate a Muhammad durante il periodo 
meccano. Dio mette alla prova un gruppo di persone che, proprietarie di un 
terreno di alberi da frutto, si accordano per andare l’indomani a raccogliere le 
primizie omettendo di affidare il loro proposito alla volontà di Dio. Durante la 
notte il Signore fa scatenare un temporale così devastante da distruggere tutto 
il giardino. Ignari di tutto, i giardinieri si recano di buon mattino nella loro 
proprietà per essere loro e non i poveri a raccogliere le primizie. Raggiunta la 
proprietà si accorgono di quanto è accaduto e comprendono di essere in errore. 
Uno di essi, il più giudizioso, dice: «Non vi avevo detto: perché non glorificate 
Dio?»24. Rimproverandosi l’un l’altro riconobbero, in ritardo, di essere stati 
iniqui. L’apologo delle primizie25 ci parla di un ordine infranto dai cattivi giar-
dinieri e ristabilito da Dio. Essi hanno dimenticato che tutto appartiene a Dio, 
un’appartenenza che l’uomo riconosce offrendogli una parte di tutto quello 
che possiede, offerta che viene accolta attraverso l’intermediazione dell’indi-
gente. Donando a Dio una parte di ciò che ha – le primizie – l’uomo offre 

22  Ebraica in origine, questa dottrina è stata ereditata anche dal Cristianesimo. Nel Libro dei 
salmi, cfr. l’inizio del salmo 24.
23  Q LXVIII
24  Q LXVIII, 28.
25  Anche se nella parabola coranica non si fa esplicito riferimento alle primizie, crediamo che 
interpretarle come tali non sia arbitrario. In proposito rinviamo alle osservazioni contenute in J. 
Benthall - J. Bellion-Jourdan, The Charitable Crescent Politics of Aid in the Muslim World, I. B. 
Tauris, London 2009, p. 22.
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metaforicamente tutto il raccolto e dà gloria a Dio riconsegnandogli ciò che è 
Suo. Il disconoscimento di questo ordine spirituale provoca la distruzione dei 
frutti che è, ad un tempo, punizione dei giardinieri e riappropriazione dei beni 
sottratti alla Propria sovranità.

Tornando ad Al-Ghazali, è significativo che il ricco universo dell’ospitalità 
sia circoscritto alla comunità musulmana: l’ospitalità, nel suo breve trattato, è 
un dono che circola tra musulmani come viene ripetuto più volte26.

Una considerazione conclusiva

Le concezioni e le pratiche dell’ospitalità nell’Islam documentano una pro-
fonda parentela tra Cristianesimo e Islam – entrambi hanno trovato nell’Ebrai-
smo una risorsa religiosa e culturale molto significative. Mettere in evidenza 
questa parentela tra Cristianesimo e Islam è oggi più che mai importante sia 
sul piano culturale che sul piano politico. Sul piano culturale, il comune rico-
noscimento dell’eccellenza dell’ospitalità toglie argomenti al radicalismo – sia 
europeo che islamista – che sostiene l’incomparabilità e l’in-componibilità 
tra Islam e Occidente27. Sul piano politico, la consapevolezza di questa vici-
nanza potrebbe diventare una risorsa per l’accoglienza dei migranti in Europa. 
I migranti provenienti da paesi a maggioranza musulmana conoscono il lin-
guaggio dell’ospitalità e, alcuni di loro, lo praticano. Come scrivevo all’inizio, 
si tratta di un linguaggio esigente, si tratta di una prova che si svolge tra chi 
riceve e chi è ricevuto. Sta agli europei invitare i migranti musulmani a vivere 
le pratiche di ospitalità anche al di fuori dei loro gruppi e delle loro comunità, 
chiedere loro di contribuire a delle buone pratiche di ospitalità. Sta agli europei 
chiamare i migranti che vivono in Europa – soprattutto coloro che sono diven-
tati o aspirano a diventare cittadini europei – a condividere le responsabilità 
di un ethos dell’ospitalità, un ethos non più solo europeo. Si tratterà in realtà 
di un nuovo ethos, che nasce dall’incontro ospitale tra europei e nuovi venuti. 
Un ethos in grado di contribuire a costruire una convivenza orientata da una 

26 Cfr. supra nota 25.
27  Richiamiamo qui la necessità di distinguere tra incommensurabilità (assenza di un metro 
unico di valutazione) delle culture e loro incomparabilità e in-componibilità.
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co-inclusione reciproca. Con co-inclusione reciproca si intende un incontro più 
profondo rispetto, per esempio, alla coabitazione. «Questo processo – scrive 
il sociologo Felice Dassetto riferendosi alla co-inclusione reciproca – consiste 
in una compenetrazione reciproca, che porta ciascuna delle parti a includere 
l’altra, il punto di vista dell’altra, la storia dell’altra nella definizione e nella 
comprensione di se stesso e del suo progetto di futuro. Col tempo, il risultato 
di questo processo è una nuova forma di vita sociale, che nasce da una simbiosi 
tra le forme presenti»28.

28  F. Dassetto, L’incontro complesso. Mondi occidentali e mondi islamici, trad. it. Città Aperta, 
Troina 2004, p. 70. L’originale di questo libro è in francese: La rencontre complexe. Occidents et 
islams, Bruxelles 2004. In proposito, sono utili le ricerche del Centre d’études de l’islam dans le 
monde contemporain dell’Università di Louvain, centro fondato da Felice Dassetto.
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La “città della sospensione” e il “fuori posto”. Napoli e il lavoro 
clinico con i migranti 
Luigi De Matteis

Accostare nel titolo di questo scritto il nome di una città, la mia, al lavoro clinico 
con i migranti darà subito il senso di quanto andrò argomentando.

Ho amato molto Rosso Napoli. Trilogia dei ritorni e degli addii. Negli scritti 
che costituiscono tale volume Ermanno Rea riesce a trasmettere l’amore per 
Napoli, la sua città, attraverso la lente della nostalgia. «Città della sospen-
sione» è la definizione che Ermanno Rea dà in Napoli, ferrovia della città par-
tenopea. Questa definizione mi ha richiamato, in modo speculare, il concetto 
di «fuori posto», che Abdelmalek Sayad riferisce all’immigrato, per sottoli-
nearne la posizione difficilmente connotabile, situabile, dal punto di vista poli-
tico. La contraddizione profonda che l’autore denuncia è però proprio costituita 
dal fatto che l’emigrare è un atto eminentemente politico, atto che coinvolge 
almeno tre dimensioni: le persone che si spostano, gli Stati da cui le persone 
partono e quelli dove i migranti arrivano. A questo proposito Palidda nella 
introduzione al volume di Sayad afferma che «le migrazioni svolgono una stra-
ordinaria “funzione specchio”, sono rivelatrici delle più profonde contraddi-
zioni di una società, della sua organizzazione politica e delle sue relazioni con 
le altre società»1. È bene ricordare come l’analisi di Sayad si sviluppi da questo 
punto per giungere all’idea di un «pensiero di stato» attraverso cui il fenomeno 
migratorio viene letto e interpretato tanto da affermare che «le categorie [….] 
con cui pensiamo l’immigrazione […] sono oggettivamente (cioè a nostra insa-
puta e, di conseguenza, indipendentemente dalla nostra volontà) delle categorie 

1  A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, trad. 
it. Cortina Editore, Milano 2002.
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nazionali, perfino nazionalistiche»2. Volevo fare questa brevissima premessa per 
sottolineare subito con chiarezza come la prima dimensione che il titolo di que-
sto articolo intende richiamare è la dimensione politica del fenomeno migrato-
rio. Spero che emergerà da ciò che andrò dicendo in che modo, a mio avviso, tale 
dimensione venga ad attraversare ogni aspetto del lavoro clinico con i migranti. 

Senza voler richiamare riflessioni, pur fondamentali, sul ruolo che la medicina, 
ed in particolare la psichiatria, ha svolto nel realizzarsi del potere coloniale e 
rimandando a tra poco l’approfondimento della questione relativa all’assog-
gettamento dei migranti attraverso, per esempio, l’uso di categorie diagnosti-
che, voglio far parlare ancora Ermanno Rea che, in Mistero napoletano, fa dire a 
Renzo Lapiccirella: «Venite nella sala d’attesa degli Incurabili, venite al Pronto 
Soccorso, entrate in un camerone di degenza se volete scoprire il vero volto del 
regime che ci governa»3. In questa frase, che sembra urlata dal protagonista 
del libro, appaiono racchiuse tutte le drammatiche contraddizioni inscritte nei 
corpi di coloro che soffrono. La malattia, la sofferenza che si manifesta nel dolore 
della carne, nella mancanza del respiro, nel battito anomalo del cuore, in quanto 
cioè ogni individuo ha di più personale, il proprio corpo, esprime proprio quelle 
contraddizioni in cui si intersecano la Storia con la “S” maiuscola e la storia, la 
vita, di ogni individuo. E sono queste, il loro articolarsi e manifestarsi attraverso 
il sintomo, le due dimensioni alle quali il lavoro clinico chiama con forza, con i 
migranti in modo ancor più evidente che in altre situazioni. Anche quando tra 
poco accennerò a delle storie cliniche, per coglierne il senso complesso, biso-
gnerà tenere in considerazione «il nodo fra memoria individuale e collettiva, fra 
violenza, trauma e tempo, fra corpi e Storia»4. Sebbene non accennerò all’im-
portanza della Storia di interi popoli nell’analisi delle dinamiche transferali è 
bene sottolineare qui come l’attenzione nei confronti della trasmissione transge-
nerazionale costituisca uno degli aspetti decisivi nel lavoro clinico, in partico-
lare proprio con i migranti.

Ma torniamo all’immagine del «fuori posto». Bourdieu nella prefazione 
al testo di Sayad lo descrive come «quel luogo “bastardo” di cui parla anche 

2  Ibidem.
3  E. Rea, Mistero napoletano, in Rosso Napoli, Rizzoli, Milano 2009, p. 152.
4  R. Beneduce, Archeologie del trauma, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 52.
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Platone, alla frontiera dell’essere e del non-essere sociali». Ecco che in quel luogo 
«bastardo», in quella «frontiera tra l’essere e il non-essere sociali» ritorna la 
«città della sospensione». Credo che l’immagine di una città bastarda, in cui 
una forma identitaria forte, la napoletanità, debba fare i conti attimo per attimo 
con la realtà di un meticciato che attraversa ogni persona che la abita, l’imma-
gine di una città in cui l’essere sociale si declina in forme di comunitarismo spon-
taneo, solidarietà, partecipazione, accoglienza ma si contrappone poi a forme di 
non-essere sociale, comportamenti e consuetudini poco attenti agli altri, a volte 
al limite della liceità se non decisamente illegali, ben si adatti proprio a Napoli.

Questo alternarsi di confini identitari rigidi e del confondersi di essi in 
contorni fluidi sarà il filo conduttore del mio ragionamento. È la dialettica 
tra «struttura» e «flusso» che Remotti individua alla base della costruzione 
dell’idea stessa di identità. 

L’incontro con l’altro si realizza sempre su questa base di alternanza tra 
forme rigide e forme continuamente mutevoli dell’esperienza di sé e del mondo. 
Ciò è ancor più vero nell’incontro con la persona che viene da una realtà cui 
viene attribuita una identità, appunto, culturale “altra”. 

In maniera azzardata si potrebbe ipotizzare addirittura che l’incontro con 
lo straniero mette in moto un processo esattamente opposto a quello che si svi-
luppa nell’incontro con la persona che appartiene alla stessa realtà. Mentre in 
quest’ultimo caso, infatti, è facile pensare che si dia per scontato un senso di 
comunanza rispetto alla dimensione di struttura, immaginando che vi sia una 
condivisione che si realizza sul livello di interpretazione dell’esperienza che ha a 
che fare con codici più rigidi di lettura, nel caso dell’incontro con l’“altro stra-
niero” si può immaginare che questo possa realizzarsi solo a partire dalle forme 
mutevoli dell’esperienza, e che è, quindi, su questa dimensione più prettamente 
personale e contingente che ci si possa “intendere”. Se così fosse non potrebbe 
essere questa differenza una prima ragione del senso di inquietudine che l’immi-
grato genera in noi? Non potrebbe proprio essere il richiamare, anche solo con la 
sua presenza, l’impossibilità di trovare un proprio confine, un primo motivo per 
cui egli genera in noi la necessità di irrigidirci attraverso difese di natura para-
noide? Non potrebbe essere il percepire, messi in discussione la parola e finan-
che il nome nel quale e attraverso il quale noi troviamo noi stessi, l’incertezza 
rispetto al linguaggio, un motivo decisivo per cui spesso il nostro pensare si 
blocca e cerchiamo spiegazioni, soluzioni facili e veloci a questioni, come quelle 



forum 131

poste dal fenomeno migratorio, che ci interrogano così profondamente?
A questo livello quindi emerge come l’incertezza rispetto ai confini del Sé 

sia la prima, immediata, evenienza che la semplice presenza dello straniero pone. 
A partire da questa considerazione, fa notare Recalcati, Miller riprende e com-
pleta la riflessione che Lacan sviluppa in Televisione in merito all’emergere del 
razzismo e afferma che il rifiuto (e l’odio) per il godimento dell’Altro «è una 
manifestazione del rifiuto per l’alterità dell’Altro propria dello Stesso [….] la dif-
ficoltà di assumere il proprio essere pulsionale come radicalmente eccentrico»5. 
Il confine tra il Sé e l’Altro diviene fluido, fino quasi a scomparire. Come dicevo 
il rischio è che questo dileguarsi dei confini possa introdurre ad una forma psi-
cotica di pensiero (o non-pensiero), in cui la dimensione simbolica venga riget-
tata e divenga quindi impossibile una elaborazione dell’angoscia che l’incontro 
genera. Tale meccanismo, alla base della formazione del razzismo, illustra anche 
il funzionamento alla base di quello che Lacan definisce discorso del capitalista, 
per indicare la modalità attraverso cui si strutturano i legami sociali nel mondo 
occidentale. Questa considerazione relativa alla congruità, nella visione psico-
analitica, del razzismo con il capitalismo6, appare decisiva: «aggrapparsi all’i-
dentità etnica serve a proteggersi dalla traumatica sensazione di essere presi nel 
vortice dell’opaca astrazione finanziaria»7. In questa affermazione di Zizek 
emerge il rapporto tra la realtà delle identificazioni identitarie (a questa dimen-
sione è da riferire ciò che Zizek definisce «violenza soggettiva» e «violenza 
simbolica»8 e il Reale dei meccanismi finanziari che determinano ciò che accade 
nella realtà sociale e che esercitano, in quanto, appunto, Reale, una «violenza 
oggettiva»9. Queste tre forme in cui la violenza del sistema viene a declinarsi 
sono da tenere a mente in ogni fase del processo terapeutico. Il rischio è quello 
della rimozione della Storia; anche il lavoro psicoanalitico, se non è attraversato 
dalla consapevolezza della connessione tra il Reale della violenza e le forme in 

5  M. Recalcati, L’invidia della vita, http://istitutoricci.it/docs/Recalcati.pdf.
6  Sull’inganno dell’approccio multiculturalista proposto dalle democrazie liberali europee vedi 
S. Zizek, Il ritorno della malvagia Cosa etnica, in Id., Un anno sognato pericolosamente, trad. it. 
Ponte alle Grazie, Milano 2013. 
7  S. Zizek, ivi, p. 45.
8  S. Zizek, La violenza invisibile, trad. it. Rizzoli, Milano 2007, p. 7.
9  S. Zizek, ivi, p. 8.
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cui essa si declina nelle vite delle persone, rischia di scrivere delle narrazioni che 
assumono una funzione difensiva rispetto ai livelli di conflitto che il disturbo fa 
emergere, e che conducono alla negazione della violenza del Reale. La questione 
è allora come evitare di costruire categorie, interpretazioni, pratiche complici di 
questa cancellazione. In Pelle nera, maschere bianche Fanon riporta il sogno di 
un “negro” attraverso cui emerge il desiderio del sognatore di diventare bianco. 
Nell’analisi del sogno, dopo aver portato alla luce il «complesso di inferiorità» 
dal quale trae nutrimento il desiderio di «lattificazione», egli sottolinea come 
è proprio sulla conservazione di tale complesso che la società trae la sua consi-
stenza e proprio per questo l’azione terapeutica deve tener conto di una duplice 
azione: «Come psicoanalista devo aiutare il mio cliente a portare alla coscienza 
il suo inconscio, a non tentare più una lattificazione allucinatoria, bensì ad agire 
nel senso di un cambiamento delle strutture sociali»10.

La storia di Fatima (è chiaramente un nome fittizio) mi sembra esemplare a 
questo proposito.

La incontro nell’ambulatorio di psicologia e psicoterapia che ho curato per 
vari anni in una Unità Operativa Ospedaliera della asl11 dove lavoro, uo “dedi-
cata” a persone immigrate. 

Fatima è una donna di 32 anni di un paese dell’Africa subsahariana, seconda 
moglie di un commerciante che ha raggiunto una ottima posizione economica 
importando e vendendo in Italia prodotti del suo paese. È in Italia da circa dieci 
anni e in questo periodo il marito ha alternato la permanenza nel nostro paese 
con frequenti viaggi in Africa dove risiede la prima moglie. Da quest’ultima, 
di circa quaranta anni, ha avuto otto figli, mentre con Fatima ha avuto cinque 
bambini. Dopo il quinto parto i medici dell’ospedale di una città del Nord Italia 
dove la donna viveva e aveva partorito le avevano proposto la legatura delle tube 
per evitare di avere altri figli. Fatima aveva accettato e da allora, quasi cinque anni 
prima, non era quindi più nella condizione di avere bambini. Non aveva detto 
nulla dell’operazione a nessuno, tantomeno al marito. Quest’ultimo, notando 
che Fatima non restava più incinta, dopo vari tentativi cambiò radicalmente 

10  F. Fanon, Pelle nera, maschere bianche, trad. it. Tropea Editore, Milano 1999.
11  Azienda Sanitaria Locale Napoli 1 Centro. L’uo cui faccio riferimento è allocata presso il 
Presidio Ospedaliero Ascalesi a Forcella, nel centro storico, una zona ad altissima densità di popo-
lazione immigrata.
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atteggiamento nei suoi confronti. Cominciò a trattenersi per periodi sempre più 
lunghi in Africa, a diradare le sue venute in Italia fino a cominciare a non rispon-
dere nemmeno più al telefono. Fatima venne poi a sapere che il marito aveva spo-
sato una ragazza appena diciottenne e che da lei aveva già avuto due bambini. 
Fu a questo punto che ella cadde in uno stato depressivo e decise di venire, con 
i figli, qui a Napoli. A Napoli aveva in passato vissuto la madre, la quale nono-
stante non avesse saputo dell’operazione aveva anch’ella assunto un atteggia-
mento ostile nei suoi confronti. La madre però le aveva sempre parlato di Napoli 
come una “città aperta”, nella quale era possibile trovare forme di adattamento e 
di vita soddisfacenti nonostante le difficoltà economiche in cui la gente era per 
lo più ospitale. Divenne chiaro anche a Fatima infatti, già dopo pochi incontri, 
come Napoli fosse stata scelta anche in base all’idea che potesse costituire un 
luogo nel quale era possibile sfuggire a determinazioni troppo rigide rispetto al 
proprio Sé. Napoli rappresenta per Fatima la città bastarda nella quale si pos-
sono vivere quelle componenti del Sé che, senza un ancoraggio a un punto di 
significazione più rigido, sembrano mutare a secondo delle contingenze. Già nel 
primo incontro con Fatima emerge come ella, operando la scelta di venire nella 
città partenopea, immaginava di sfuggire al senso di angoscia profonda che ella 
viveva. Napoli era vista con il non posto nel quale la parola potesse non legare se 
stessa ad una realtà univoca di sé, ormai percepita come mortifera.

Sono tre gli aspetti che voglio sottolineare dell’incontro con Fatima in 
quanto li reputo significativi, pur se non potrò approfondirli qui, per dare il 
senso del vissuto con il quale ella si presentò all’ambulatorio. 

Il primo riguarda il suo mostrarsi estremamente timorosa; solo dopo qualche 
colloquio riuscirà a verbalizzare questo suo atteggiamento mettendolo in rela-
zione ad un profondo senso di vergogna.

Il secondo aspetto è relativo alla violenza del sentimento di colpa nei con-
fronti del marito.

Il terzo aspetto è relativo a quanto Fatima affermava in merito all’operazione 
e cioè al fatto che lei non avesse compreso che tale intervento fosse definitivo e 
le precludesse di avere figli per il resto della vita. Solo dopo vari incontri emerse 
invece come Fatima avesse affrontato la vicenda in uno stato di coscienza scisso, 
in cui i meccanismi della negazione e dell’isolamento l’avevano condotta a deci-
dere per l’operazione senza tener in debito conto i vissuti profondi relativi a tale 
decisione.
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Come dicevo, non mi soffermerò qui ad approfondire quanto emerse 
durante i colloqui (Fatima interruppe gli incontri dopo circa due mesi) ma già 
solo quanto detto permette di comprendere come in questa situazione agissero 
quei «fantasmi di lattificazione» cui fa riferimento Fanon e come tali fantasmi 
pongano molteplici interrogativi. 

Credo che una delle questioni centrali, che attraversa un po’ tutte quelle 
richiamate dal concetto in esame sia quella che ponevo inizialmente come deci-
siva nell’affrontare il tema dell’identità e cioè quella del rapporto tra struttura 
(anche e in particolar modo nei suoi aspetti violenti) e flusso. Questo aspetto 
della violenza nel rapporto tra elementi strutturali e fluidi dell’immagine di Sé 
è sicuramente di estremo rilievo.

Le difese messe in atto da Fatima non esprimono solo un conflitto intrap-
sichico. La violenza cui prima accennavo trae alimento e forza proprio dalla 
dimensione Reale che sfugge totalmente alla possibilità di elaborazione attra-
verso il lavoro psichico. Non è difficile cogliere il rapporto intimo, speculare, tra 
la dimensione fantasmatica legata al desiderio di lattificazione e la dinamica alla 
base del razzismo come la descrive Lacan. Non possiamo quindi attribuire tale 
desiderio alle vicende pulsionali del soggetto senza far riferimento alla struttura 
del legame sociale così come viene a determinarsi nella logica del Discorso del 
Capitalista.

Quando a Fatima viene proposto l’intervento di sterilizzazione tubarica 
viene proposto un modello di donna (che non si identifica totalmente nel ruolo 
di moglie e madre) che porta con sé la pretesa di universalità; è l’Altro che 
afferma un principio che ha a che fare più con la dimensione morale che con 
quella del pulsionale. Il desiderio è quindi un desiderio dell’Altro. Sappiamo 
come in fondo è sempre così ma se tale Altro, come nel caso dell’immigrato che 
vive in un paese diverso dal suo, si presenta con una pretesa appunto di «un’uni-
versalità astratta, il suo irrompere nell’esistenza reale, genera violenza; sconvolge 
violentemente un precedente equilibrio organico»12. 

Sempre Zizek afferma quindi che «una circostanza concomitante (all’idea 
di universalità) è che questi individui si sentano perennemente “fuori posto”»13.

Così Fatima è condannata ad essere “fuori posto”. E in questo suo essere 

12  S. Zizek, La violenza invisibile, cit., p. 153.
13  Ibidem.
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fuori posto sceglie di venire a Napoli. Qui, nella «metropoli senza senso»14 
immagina di poter trovare uno spazio nel quale vivere la dimensione di evane-
scenza rispetto alla sua identità. Quando, spinta dalla madre, decide di trasfe-
rirsi a Napoli, perché qui potrebbe trovare delle “persone che l’accettano” cerca 
di sfuggire a identificazioni rigide per collocarsi in un flusso continuo di rela-
zioni sempre mutevoli, in cui e attraverso cui sperimentare un nuovo Altro. Non 
è una scelta semplice, sicuramente non indolore. La nostalgia per le identifica-
zioni nelle quali ritrovava se stessa è rafforzata dalla forte ambivalenza rispetto 
alle nuove possibilità che sperimenta, possibilità che però si presentano come 
mai definite, mai afferrabili, del tutto, esse stesse evanescenti e in quanto tali 
fonti di angoscia. 

In Napoli, ferrovia Rea afferma che il «furto del mare» operato nel dopo-
guerra ha generato un processo di disidentificazione della città dalla sua origi-
naria vocazione, quella marittima e mercantile. Ciò ha determinato il fermarsi 
del tempo, l’arrestarsi di qualunque forma di sviluppo, la compresenza di atteg-
giamenti e linguaggi tutti diversi. Viene a mancare la funzione ordinatrice del 
Padre e il linguaggio, in questa condizione, resta ancorato ad una dimensione 
immaginaria dove tutto si ripiega su se stesso per ripresentarsi in vari momenti 
sempre uguale. In quest’ottica Napoli appare una città senza Padre. La funzione 
di questi è di unire il desiderio con la Legge, di permettere l’accesso all’ordine 
Simbolico attraverso la Parola. Ed ecco allora che Napoli, come Babilonia, in 
assenza della Legge paterna diviene una città dalle mille lingue; nella dimen-
sione Immaginaria la città della tolleranza (forse era proprio questa l’immagine 
che aveva suggerito a Fatima di trasferirsi in questa città), ma nella quale, nelle 
sue mille pieghe, emerge la violenza del Reale. 

Una città senza Padre è anche una città nella quale anche il linguaggio muta 
velocemente, la città in cui le lingue si mischiano, se ne creano di nuove, dove il 
raccontarsi appare semplice, spontaneo, dove appare immediatamente possibile 
comprendersi, ma dove poi in realtà tutto ciò sfuma, dove anche il raccontarsi 
non sembra radicare il soggetto in una storia, perché una storia, in assenza del 
tempo e del Padre che dà un tempo, è impossibile. Ci sono solo attimi allora. È 
la filosofia di vita di Napoli. Apparente tentativo di sfuggire alla morte con la 
quale il tempo imporrebbe di fare i conti, riproponendo il godimento connesso 

14  E. Rea, Napoli, ferrovia, in Rosso Napoli, cit., p. 826.
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alle continue morti di ogni attimo vissuto. Fatima, quindi, sceglie di venire a 
Napoli nel tentativo di sfuggire a quella morte simbolica con cui deve fare i conti 
per poter ritrovare l’Altro che gli consenta di inserirsi nuovamente nella storia, 
di divenire nuovamente un soggetto. 

Voglio tornare ora a quanto affermavo all’inizio dell’articolo in merito alla 
funzione di “assoggettamento” che la diagnosi esercita. Riferire la sofferenza di 
Fatima ad un processo intrapsichico e definirlo attraverso le categorie nosogra-
fiche della psichiatria (Fatima presentava una sintomatologia di tipo depressivo) 
non permetterebbe di cogliere la vera natura dell’ambivalenza che sappiamo 
accompagnare l’avventura migratoria. 

Se è vero che l’«incontro con l’Altro è ciò che struttura la realtà psichica»15, 
si comprende allora ciò che Lacan intendeva affermare dicendo che il «mio desi-
derio» è il «desiderio dell’Altro». Se è vero che nei primi rapporti oggettuali si 
costituisce l’Altro come Cosa si comprenderà come sia sempre l’Altro ad orien-
tare il desiderio del soggetto.

Ma è pur vero che la soggettività dell’immigrato, così come quella dell’a-
bitante delle colonie, «non si costituisce a partire da un generico Altro […] un 
Altro “particolare”, che quell’immaginario invade e costituisce»16. La diagnosi, 
espressione di quell’«Altro particolare», «invade e costituisce» l’immaginario 
dell’immigrato; essa si presenta quindi con violenza e dà sostanza al desiderio di 
lattificazione (e con esso all’ambivalenza) dell’immigrato.

Voglio ancora sottolineare questo aspetto «particolare» dell’Altro con cui 
ha a che fare il migrante e di come esso sia alla base dell’esperienza del «fuori 
posto». Seguendo Zizek abbiamo visto come uno degli aspetti di tale particola-
rità consista nella pretesa della universalità con cui l’Altro si presenta all’immi-
grato. Zizek però ci aiuta a comprendere ancora un elemento che determina la 
violenza con cui ha a che fare l’immigrato nel paese dove giunge a vivere.

Dicevo di come Fatima, nel venire a Napoli, abbia cercato in fondo di sfug-
gire al senso di morte che la rottura dell’ordine simbolico nel quale era immersa 
(causata dalla sterilizzazione tubarica) aveva richiamato. Quel senso di morte, 
evocato dall’aver ucciso il Padre e dall’essere stata allontanata dalla madre, è 

15  B. Moroncini-R. Petrillo, L’etica del desiderio. Commentario del seminario sull’etica di J. La-
can, Cronopio, Napoli 2007, in «Kainos», 7/2007.
16  R. Beneduce, Etnopsichiatria, Carocci, Roma 2007, p. 94
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ciò che emerge come vissuto dell’azione violenta del desiderio dell’Altro. Il pro-
porre la sterilizzazione senza tener conto dei significati violenti che tale propo-
sta assumeva nei confronti di un ordine simbolico prestabilito, significa di fatto 
agire quella violenza soggettiva e simbolica sulle identificazioni identitarie cui 
faceva riferimento appunto Zizek, violenza che abbiamo visto provenire da un 
Reale, quello dei meccanismi economici e finanziari che determina il declinarsi 
dei processi di soggettivazione.

L’Altro che «invade e costituisce» l’immaginario dell’immigrato ha per 
queste ragioni un carattere estremamente violento; fa leva su quel desiderio di 
lattificazione e chiede di prendere posizione rispetto all’ambivalenza che tale 
desiderio esprime, uccidendo il Padre. Tale dinamica favorisce il costituirsi di 
un legame sociale basato su elementi fluidi funzionali al “consumo” veloce degli 
oggetti che assumono un carattere immaginario. Tale dinamica si realizza, chia-
ramente, non solo rispetto agli oggetti ma anche rispetto alle relazioni. 

Venendo a mancare l’ordine simbolico di cui il Padre era garante l’immigrato 
si trova immerso in un universo di immagini che costella un rapporto di natura 
consumistica con la realtà, natura di rapporto che la società nella quale si trova 
a vivere tende a promuovere. Di qui il senso di vuoto e di continua ricerca di un 
qualcos’altro che spesso contraddistingue i racconti che essi fanno. Riprenderò 
alla fine di questo scritto questo tema della ricerca di “altro”.

Voglio solo accennare brevemente adesso ad un’altra storia che ci consentirà 
di introdurre uno degli aspetti fondamentali attraverso cui la lettura dell’espe-
rienza del migrante assume un senso più pieno.

Sara viene da un paese dell’Africa centrale. È la figlia del capo di un clan 
importante nel suo paese, prima figlia della prima moglie di questi.

Sara ha subito da bambina una prima infibulazione, consistita nell’asporta-
zione del clitoride.

Le viene permesso di studiare e si reca nella capitale del suo stato per fre-
quentare la scuola, fino alle superiori. Qui viene accolta da uno zio materno che 
ha rapporti commerciali con l’Italia. Quando giunge in età da marito, apprende 
che il padre l’ha promessa in sposa ad un notabile di un altro clan e ha predispo-
sto perché si effettui una seconda operazione di infibulazione (faraonica), che, 
con l’asportazione delle labbra renda il corpo di Sara totalmente puro, così da 
poter essere donato. A questo punto decide di scappare e con l’aiuto dello zio 
riesce a giungere in Italia. 
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Quando la incontro anche lei presenta una sintomatologia di tipo depres-
sivo. Sul suo corpo sembrano combattersi civiltà, società, “culture” diverse. La 
violenza con cui si manifesta lo scontro tra realtà così diverse è tutta sul corpo di 
Sara. In qualche modo la sua storia sembrerebbe essere speculare a quella appena 
ricordata di Fatima. In realtà ciò che emerge è in ogni caso un «corpo occu-
pato», per usare un’espressione di Fanon, un corpo senza parola, un corpo la cui 
possibili narrazioni appaiono bloccate nell’attimo della violenza. 

Il rapporto tra corpo e parola nell’immigrato è un tema enorme, che non è 
possibile sviluppare qui, ma su cui andrebbe operata una riflessione profonda. La 
rottura della continuità tra l’esperienza del proprio corpo e quella della parola 
costituisce infatti una delle pieghe nelle quali la violenza della situazione migra-
toria si insinua e prende forma. 

Ho voluto però ricordare la storia di Sara anche perché lei, come tanti 
migranti incontrati in questi anni, tra le varie espressioni che usa per descrivere 
il suo stato afferma di sentirsi in una «terra di mezzo».

Ritorno ancora a Ermanno Rea quando in Napoli, ferrovia ricordando il suo 
lasciare Napoli per andare a vivere a Roma, lo descrive come un «distacco dalla 
matrice» che in lui generò «insieme una perdita lacerante e una conquista di 
libertà»17. Egli si sentì «uno straniero, anzi un rinnegato che si è fatto straniero. 
Io assomiglio in un certo senso all’ebreo marrano, all’ebreo-non ebreo che ha 
rinnegato la propria cultura ma che nell’intimo del cuore ne conserva, combat-
tuto, la memoria e, con essa, la memoria del suo stesso rifiuto, trasformato quasi 
in pegno d’amore!»18.

Scompare così la differenziazione tra vittima e carnefice, tra rifiuto e amore. 
L’amore e l’odio si congiungono, divengono aspetti diversi della stessa realtà19.

17  E. Rea, Napoli, ferrovia, in Rosso Napoli, cit., p.753.
18  Ivi, p. 852.
19  In Il perturbante Freud introdusse il tema della coincidenza di Eros e Thanatos. Per scrivere 
questo breve saggio aveva interrotto la stesura di Al di là del principio del piacere con il quale intro-
dusse la pulsione di morte accanto ad Eros come basilare delle vicende psichiche dell’individuo. 
U. Curi in un suo prezioso saggio, Straniero, fa notare come l’ambivalenza che lo straniero (l’im-
migrato quindi) richiama, rimandi alla duplicità del nostro essere, alla costitutiva identità di Eros 
e Thanatos, alla inevitabilità della presenza morte nella vita. È questa, secondo Freud, la dinamica 
che conduce al vissuto del perturbante. L’immigrato quindi ci pone di fronte ad un’esperienza che 
assume un aspetto necessariamente perturbante.
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Quando Beneduce fa notare come uno degli aspetti fondanti il campo di ambi-
valenze nelle quali il fenomeno migratorio si realizza è proprio il fatto che l’im-
migrato vive il suo «verso dove migrare» come un’ingiustizia rispetto alla quale 
è vittima ma anche esecutore vuol forse dire la stessa cosa che dice Rea.

A questo proposito la vicenda di Irina (altro nome fittizio) appare esemplare. 
La donna, ufficiale dei servizi segreti (il kgb) dell’ex urss prima e del suo paese 
poi era dovuta scappare da qui perché accusata, a suo dire ingiustamente, di aver 
fatto sparire alcuni documenti importanti, sospettata quindi di spionaggio. Era 
arrivata in Italia circa dieci anni prima del nostro incontro, ma aveva chiesto 
asilo politico solo due anni prima. Negli otto anni di clandestinità aveva vissuto 
una condizione di grande isolamento che comunque perdurava anche dopo la 
prima visita presso la Commissione per il riconoscimento dello status di rifu-
giato. Dopo il diniego aveva presentato ricorso ma il suo stato di deflessione del 
tono dell’umore si era ulteriormente accentuato, per cui era arrivata all’ambu-
latorio con una diagnosi di «sindrome ansioso depressiva». Anche Irina, come 
Sara, per descrivere il suo stato, affermò di sentirsi in una «terra di mezzo». La 
forte ambivalenza di Irina si esprimeva con l’alternanza di sentimenti ostili e 
idealizzanti nei confronti del suo paese e del paese di accoglienza e con la sen-
sazione di vergogna rispetto alla sua vicenda e alla sua attuale condizione. Tale 
sentimento di vergogna era frammisto a sentimenti fortemente aggressivi nei 
confronti del sistema di servizi di cui faceva parte (per l’ingiustizia subita), dei 
suoi connazionali qui in Italia (che venivano vissuti con una coloritura para-
noica) e dello stesso paese che l’aveva ospitata (per le lungaggini nelle proce-
dure di accoglienza). La nostalgia che connotava il suo raccontarsi «interpretata 
attraverso la categoria dell’ambivalenza, permette dunque di riconoscere signi-
ficati nuovi e contraddittori nell’esperienza e nell’esperienza dell’immigrato. 
Essa può esprimere una critica nei confronti del nuovo contesto, mostrandosi 
talvolta nella resistenza all’“integrazione”»20. Il lungo periodo intercorso prima 
della richiesta di asilo (circa otto anni) e la stessa deflessione del tono dell’umore 
che conduceva Irina a una sfiducia generalizzata nei confronti del proprio pro-
getto sono espressioni proprio di tale resistenza. 

In questa prospettiva si può comprendere maggiormente l’affermazione 

20  R. Beneduce, Etnopsichiatria, cit., p. 252.
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dello stesso Beneduce quando dice che «l’etnopsichiatria della migrazione è per 
buona parte proprio una “clinica dell’ambivalenza”»21. Vorrei sottolineare però 
come per cogliere pienamente il senso di questa affermazione bisogna inevitabil-
mente riferirsi ai contesti nei quali la vicenda migratoria si sviluppa, e in parti-
colare al paese di origine del migrante e a quello che l’accoglie. 

Interpretare l’ambivalenza di Irina solo come una evenienza intrapsichica 
significherebbe di fatto riproporre un approccio che non tiene conto degli aspetti 
situazionali. Il migrante è oggetto di vissuti ambivalenti sia da parte della comu-
nità di origine che da parte di quella di accoglienza e la sua resistenza all’inte-
grazione va letta in questo quadro. Il disagio di cui egli è portatore può essere 
compreso quindi solo in rapporto al contesto (prossimo e lontano) nel quale la 
migrazione si realizza. È questa la dimensione in cui si dipana la violenza come 
la descrive Zizek. 

Nel caso di Irina bisogna tener presente molti fattori: la forte adesione, 
durante il periodo sovietico, a forme identitarie di natura ideologica e la distru-
zione di tale immaginario nel periodo successivo alla caduta dell’urss. Inoltre 
il proporsi di un modello di legame sociale, quindi di intendere l’essere umano, 
totalmente nuovo in quei paesi, il perpetuarsi di forme oppressive di potere (la 
polizia del paese post comunista continuava a cercare Irina a distanza di anni), 
il rifiuto da parte dei familiari (il marito e i figli di Irina) che avevano assunto, 
sebbene per motivi diversi, un atteggiamento di condanna nei suoi confronti. E 
ancora: le relazioni basate sulla competizione, su diffidenze e invidie reciproche 
con i connazionali qui in Italia, la proposizione di un modello di donna dell’Est 
emigrata che lei viveva come mortificante (anche a causa di quanto appena detto 
in merito alle forme in cui aveva maturato la sua immagine), le lungaggini e le 
contraddizioni di un sistema di riconoscimento della condizione di rifugiato, le 
difficoltà economiche etc.

Così Irina viveva uno stato di perenne nostalgia. Il ricordo del suo paese aveva 
assunto caratteri ossessivi; amava tornare alle passeggiate lungo le strade della 
sua città che ricordava riproponendo, anche visivamente, dentro sé le immagini 
di singoli particolari…un albero…un muro. Ogni piccolo angolo sembrava assu-
mere dignità di un “luogo” in cui potersi riconoscere, attraverso la memoria. 

Napoli era vissuta invece in modo totalmente diverso. Nonostante ella 

21  Ibidem.
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vivesse nella città partenopea da più di dieci anni avvertiva un senso di smar-
rimento; riferiva di sentirsi in un vortice (Irina lo attribuiva al caos della città), 
l’unico posto in cui sembrava ritrovarsi era una panchina di fronte al mare dove 
poteva fermarsi a pensare. Ogni posto era un “non luogo”, in cui anche la dimen-
sione del tempo e quindi della narrazione e della parola appariva sospesa. E se 
non c’è tempo non c’è futuro. 

Ritorna alla mente ancora Rea: «Che io abbia intrapreso un viaggio nel 
passato è ormai fuori dubbio. Com’è fuori dubbio che tale viaggio sottenda 
una domanda sul futuro: al suo culmine che cosa accadrà?»22 e con lui Irina: 
«Dottore, parlare con lei mi serve molto ma non potrò mai fare pace con il mio 
passato fino a quando non avrò un futuro». 

Senza futuro non vi è possibilità di riconoscersi in un desiderio. Fethi 
Benslama afferma che il nocciolo duro della modernità consiste nel «desiderio 
di essere altro, di essere altrove»23. 

Forse la sfida che pone il fenomeno della migrazione alla nostra città è pro-
prio questo: il costruire un futuro attraverso il recupero del proprio passato, evi-
tando altro da ciò che si è. Interrogarsi quindi sul Reale della modernità appare 
quindi un impegno inderogabile per tutti coloro che si occupano della cura dei 
migranti se si vogliono costruire azioni che non sfuggano ad una dimensione di 
etica politica. 

22  E. Rea, Napoli, ferrovia, in Rosso Napoli, cit., p. 890. 
23  F. Benslama, La psicoanalisi alla prova dell’Islam, Il Ponte, Firenze 2012, p. 215. 
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Immigrati. Non facciamola diventare la grande occasione perduta 
per l’economia
Cosimo Perrotta

Riequilibrare le economie europee 

Cerchiamo di fissare su basi razionali il problema dell’accoglienza e dell’inte-
grazione dei migranti. Le società europee più ricche stanno invecchiando a causa 
di due fattori fondamentali, derivanti dal loro benessere, molto alto. Il primo 
fattore è l’allungamento della vita media, che in cento anni è passato da circa 40 
a circa 80 anni. Ciò è dovuto in particolare al fatto che mangiamo molto meglio; 
lavoriamo meno e i nostri lavori sono molto meno pesanti e logoranti. Infine la 
medicina ha fatto tali fantastici progressi e il sistema sanitario è così bene orga-
nizzato che la nostra salute è migliorata di continuo. 

Non pensate che le esperienze negative che abbiamo ogni giorno contraddi-
cano questo quadro. Le singole esperienze negative sono intollerabili se vengono 
rapportate ai modelli a cui la nostra società è abituata. Ma confrontate la nostra 
situazione con quella delle le società asiatiche, africane e dell’America Latina, 
oppure con quella europea di appena sessant’anni fa, e vi renderete conto subito 
dell’enorme vantaggio che abbiamo.

Il secondo fattore dell’invecchiamento delle società ricche è anch’esso posi-
tivo. Per la legge della transizione demografica, un aumento del benessere nel 
lungo periodo non produce un aumento della natalità bensì la sua diminuzione, 
tanto più accentuata quanto maggiore è il benessere. Perché? Perché le coppie si 
sottraggono alla passività delle società agricole e cominciano a programmare i 
figli e a limitarne il numero. Ciò, sia per assicurare loro un’educazione migliore, 
sia per lasciare a se stesse una certa autonomia (il lavoro femminile fuori di casa 
è stato il vero motore di questa rivoluzione culturale e demografica). 

Adesso però stiamo imparando che tutti questi progressi legati al benessere 
- nella cultura, nella produttività, nella salute, nella longevità - se portati troppo 
avanti rischiano di far deperire la società. I nostri bisogni essenziali sono soddi-
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sfatti; i nuovi beni e il consumismo - che obbliga a sostituire i beni quando sono 
ancora utili - non bastano a portare avanti l’accumulazione. Ciò rende sempre 
più difficile l’occupazione dei giovani. Lo sottolineo: la disoccupazione non è 
frutto della mancanza di ricchezza, come sembra, ma della saturazione dei biso-
gni essenziali, che abbassa la crescita della domanda e scoraggia gli investimenti. 
Tanto che molti capitali, non trovando un impiego utile nella produzione - dove 
ormai c’è una concorrenza eccessiva -, vengono impiegati nella speculazione 
finanziaria, dove hanno creato un diffuso parassitismo e il crollo dell’etica degli 
affari.

Inoltre la scarsa occupazione non solo crea miseria fra gli operai e precarietà 
fra i giovani, ma rende anche incerto il benessere futuro generale: chi pagherà le 
future pensioni? Chi produrrà i redditi per rimpiazzare quelli attuali? Infine, 
anche se ci fosse lavoro sufficiente, come faremmo a svolgerlo se la popolazione 
media è troppo vecchia?

I ciurmadori che sbraitano contro gli arrivi degli immigrati devono rispon-
dere a queste domande e ammettere un fatto: oggi abbiamo un estremo biso-
gno di nuovi lavoratori giovani; a livello europeo ce ne servono diverse decine di 
milioni; e questa forza lavoro non può che venire dai paesi poveri.

Si dirà, ma dove li impieghiamo, visto che c’è già la disoccupazione per noi? 
Ecco l’errore ottico che inganna moltissime persone. I nostri giovani sono abi-
tuati a un tenore di vita che è incompatibile con lavori umili e mal pagati. Quasi 
sempre, anche il loro alto livello di istruzione (su cui le famiglie hanno investito) 
e il reddito complessivo della famiglia rendono economicamente poco conve-
nienti questi lavori. Le abitudini di vita e il maggior bisogno spingono invece gli 
immigrati a cercare questi lavori. In genere, sul mercato del lavoro la concorrenza 
tra immigrati e locali è marginale.

L’arrivo dei migranti – se lo favoriamo e lo discipliniamo – può riequilibrare 
la società europea non solo nella sua composizione demografica, ma anche nella 
distribuzione dei vari lavori e nel rapporto tra produttori e pensionati. 

2. Creare occupazione

Gli immigrati non risolvono il problema della disoccupazione nelle nostre 
società, e del conseguente aggravarsi delle disuguaglianze nei redditi. Possono 
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dare però un buon contributo a risolverlo. Intanto perché creano domanda per 
i lavori che provvedono a tutti i loro bisogni: accoglienza, alloggi, istruzione, 
socializzazione, inserimento nel mondo amministrativo, apprendimento dei 
nostri valori e dei diritti umani, ecc. In secondo luogo perché, con i loro inve-
stimenti in piccole imprese, stanno gradualmente ricostruendo il tessuto econo-
mico della micro-occupazione. 

Invece, per l’occupazione derivata da investimenti di lungo periodo, l’im-
pulso deve venire dallo stato, il solo che può garantire e avviare grandi progetti 
riformatori, anche quando si articolano in investimenti dei privati. Parliamo di 
progetti per la riconversione delle fonti energetiche; il risanamento ambientale; 
lo smaltimento razionale dei rifiuti; il risanamento del dissesto idrogeologico; 
la riconversione degli stabili dismessi; il restauro dei monumenti; la creazione 
di infrastrutture moderne, soprattutto nel Sud; la creazione di infrastrutture 
informatiche e di telecomunicazione basata su micro-centrali; il potenziamento 
della ricerca; la riqualificazione della scuola; l’educazione civica di massa; l’or-
ganizzazione per il controllo del territorio; l’estensione capillare dei vari servizi 
alla persona; ecc.

Questi enormi settori rappresentano bisogni insoddisfatti. L’intervento su di 
essi aumenterebbe notevolmente l’occupazione, il benessere collettivo e la pro-
duttività sociale. Essi sono trascurati perché il sistema attuale è diventato ormai 
irrazionale, in quanto punta soprattutto sulla produzione privata di beni privati. 
I beni privati hanno sostenuto lo sviluppo industriale per due secoli, ma già da 
qualche decennio hanno raggiunto i limiti della crescita continua. Nell’Europa 
occidentale del secondo Novecento, con la creazione del welfare state, anche gli 
ultimi strati della popolazione sono stati coinvolti nell’aumento dei consumi e 
nel benessere (ci sono voluti circa mille anni perché l’aumento della ricchezza 
dovuto all’accumulazione capitalistica investisse i ceti più poveri). 

Nello stesso periodo l’aumento della produttività si è accelerato in modo mai 
visto prima, riducendo sempre più, non solo il costo del capitale fisso, ma anche 
il capitale umano necessario alle varie produzioni. Il risultato di questi due feno-
meni epocali è stato la saturazione del mercato dei beni privati tradizionali. 

Per evitare il ristagno e continuare lo sviluppo non serve forzare la domanda 
attraverso gli strumenti dell’usa-e-getta, della cultura del consumismo, dell’ob-
solescenza programmata dei prodotti. Questi sono i palliativi che, anziché risol-
vere il problema, hanno portato alla crisi attuale (le maldestre politiche europee 
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per la ripresa non hanno effetto perché tutti pensano alla crisi attuale come se 
fosse una crisi ciclica; in realtà si tratta di una crisi epocale e di sistema).

L’unico rimedio è l’espansione della produzione di beni collettivi che soddi-
sfano nuovi bisogni.

I progetti che abbiamo menzionato riguardano soprattutto i beni collet-
tivi; eccetto, in parte, i servizi alla persona e poco altro. Questi beni richiedono 
quasi sempre la promozione dello stato, perché i privati non possono affrontare 
i grandi costi dell’investimento o perché questi beni, pur accrescendo il benes-
sere e la produttività sociale, non danno profitto o infine perché il profitto che 
danno è troppo dilazionato.

La produzione e il consumo di questi beni, se diventano centrali nell’econo-
mia - come è necessario per riavviare lo sviluppo - dimostrano che oggi il pro-
fitto privato non è più il solo motore dello sviluppo. Ad esso si affiancano attività 
guidate da altri criteri. Perciò assistiamo oggi all’attenzione verso i beni comuni, 
le attività di volontariato e delle ong, le attività di solidarietà e di cultura che 
partono dal basso, ecc. Tutte queste attività non sono - come potrebbe sembrare 
– estranee all’economia. Esse rappresentano un impiego produttivo della ric-
chezza sociale che soddisfa nuovi bisogni ed estende il benessere.

Alla stessa logica risponde quello che potrebbe essere il più grande dei pro-
getti di sviluppo guidati dallo stato. Un progetto che non si riferisca soltanto 
all’interno ma si rivolga innanzitutto all’esterno, alle economie povere. Questo 
progetto dovrebbe seguire la stessa logica che guidò il geniale Piano Marshall, col 
quale gli Stati Uniti, subito dopo la seconda guerra mondiale, dettero un enorme 
aiuto economico ai paesi disastrati dell’Europa. È la logica per cui l’aiuto eco-
nomico giova allo sviluppo, non solo di chi riceve il dono, ma anche di chi lo fa. 
In effetti gli usa ricevettero un grandioso impulso alla ripresa economica post-
bellica, sia perché la produzione dei beni donati attivava l’occupazione interna 
sia perché lo sviluppo rapido dell’Europa permise a quest’ultima di acquistare i 
prodotti americani e in genere di far crescere i rapporti commerciali.

Noi dobbiamo fare la stessa cosa, soprattutto con l’Africa. Aiutare l’Africa 
ad uscire dalla morsa della miseria significa anche impostare le condizioni per-
ché il flusso di emigrati verso l’Europa non sia così accelerato o così eccessivo da 
travolgere la nostra economia anziché aiutarla. Ma significa soprattutto occupare 
i nostri giovani, in particolare quelli scolarizzati. 

Non si tratta infatti di fare assistenza, ma di aiutare i paesi poveri a costru-
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ire le premesse per avviare il loro sviluppo. Bisogna combattere l’analfabetismo 
classico e quello informatico, istituire scuole regolari di tutti i tipi e organizzare 
la frequenza obbligatoria o di massa; organizzare la formazione dei formatori nei 
vari campi e ai vari livelli; costruire le strutture giuridiche e amministrative, le 
infrastrutture fisiche e telematiche di base, approvvigionamenti di acqua pota-
bile e ospedali, ecc. 

Si tratta di un vastissimo numero di lavori che vanno dalla rilevazione dei 
dati, alla progettazione, esecuzione, monitoraggio, ecc. nei vari settori. Essi 
potrebbero impiegare decine di milioni di giovani europei specializzati. Questi 
lavori dovrebbero iniziare a globalizzare – dopo il commercio, in mano alle 
multinazionali – anche lo sviluppo e il benessere, superando la frontiera che 
negli anni settanta fu posta per limitare il welfare state all’interno delle società 
europee. 



forum 147

Le migrazioni della conoscenza e l’abisso etico dello Stato italiano: 
il caso di Giulio Regeni
Fiorenza Loiacono

né […]
 vincer potero dentro a me l’ardore

ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto
e de li vizi umani e del valore;

ma misi me per l’alto mare aperto
[…] Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza

Dante

A Giulio

Ad una latitudine più elevata e in condizioni non paragonabili a quelle tragiche 
che caratterizzano la migrazione di centinaia di migliaia di individui in fuga dai 
Paesi del Medio Oriente e dell’Africa a causa delle guerre in loco e delle estreme 
condizioni di povertà determinate dal depauperamento dei territori sfruttati 
soprattutto dall’Occidente, è attualmente in corso uno spostamento consi-
stente di individui dalle regioni dell’Europa meridionale – le più gravate dal 
peso della crisi economica, dallo smantellamento del welfare state e dalle severe 
misure riparative imposte da Bruxelles – verso i Paesi più ricchi dell’Unione 
europea.

Fra loro è compreso un numero cospicuo di italiani, i quali lasciano il Paese 
secondo un ritmo continuo, vistosamente aumentato dal 2008 e da allora in cre-
scita vertiginosa: circa 90.000 persone si sono trasferite all’estero nel 2014, in 
particolare verso il Regno Unito e la Germania (cui seguono Svizzera, Francia, 
Stati Uniti, Spagna). La metà di esse ha meno di 40 anni. Rispetto al 2012 il 
numero di trasferimenti è aumentato del 30 per cento. I motivi che spingono alla 
migrazione sono in particolare la ricerca di fortuna, il lavoro, il perseguimento 
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di una passione, lo sviluppo di una carriera1.
I dati evidenziati definiscono fondamentalmente il quadro di un Paese 

“senza futuro”, incapace di accogliere e dare forma alle proiezioni esistenziali 
individuali, tipiche delle generazioni più giovani, alla progettualità vitale attra-
verso cui gli esseri umani oltrepassano il presente, non offrendo oltretutto la 
garanzia di poter condurre quantomeno una vita dignitosa. A mancare è una 
politica governativa lungimirante, fondata sull’attenzione ai diritti e ai doveri 
verso i cittadini, alla crescita civile e culturale degli stessi, frutto di un lavoro di 
coscienza e impegno che negli ultimi decenni i vari governi e le forze politiche 
presenti in parlamento, dimostrando di mancarne a loro volta, non sono e non 
sono stati in grado di avviare, contribuendo a provocare lo sradicamento fisico e 
spirituale di intere generazioni.

La mancanza di prospettiva, caratterizzata dalla sensazione di un eterno 
presente spacciato per buono, che chiede agli individui di “accontentarsi” piut-
tosto che estrinsecare la propria umanità attraverso l’approfondimento delle 
conoscenze e degli studi, spinge molti e molte a non rassegnarsi e a guardare 
altrove, alla ricerca di un posto nel mondo in cui realizzare se stessi. Nel pano-
rama italiano la scelta di espatrio da parte di migliaia di studiosi, anche se spesso 
supportata da un precipuo e profondo desiderio e amore di conoscenza, è gene-
ralmente dettata dalla necessità, considerata la povertà dell’offerta lavorativa 
interna e le drammatiche condizioni in cui versa l’università, povera di finan-
ziamenti e risorse, sottoposta insieme alla scuola ad un deliberato piano politico 
di smantellamento.

Nell’ultimo anno il Paese ha dovuto confrontarsi con l’assassinio di due 
dottorandi di ricerca, Valeria Solesin, morta nel corso di un attentato terro-
ristico mentre assisteva ad un concerto a Parigi nel novembre 2015, e Giulio 
Regeni, torturato e ucciso nel gennaio 2016 al Cairo dal regime dittatoriale 
di Abd Al-Fattah al-Sisi mentre portava avanti la sua ricerca sui sindacati egi-
ziani2. Valeria era impegnata in uno studio sul lavoro femminile in Francia e 

1 Si veda il Rapporto Italiani nel Mondo 2015, www.migrantes.it. Sito web consultato in data 
24/02/2016, come i successivi.
2 G. Regeni, In Egitto, la seconda vita dei sindacati indipendenti, «Il Manifesto», 5 febbraio 
2016.
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Italia3, Giulio stava svolgendo il dottorato presso l’Università di Cambridge. 
Al momento della morte entrambi avevano 28 anni, entrambi sono stati defi-
niti «cittadini del mondo» per la forma mentis posseduta, per il carattere stesso 
della loro umanità. Si tratta di perdite irrimediabili, di individui che nel seguire 
il desiderio di conoscenza – quello che Simone Weil definisce un «bisogno 
dell’anima» – e nel praticare attraverso gli studi «l’attenzione» verso gli esseri 
umani, sono stati coinvolti e annientati nel vortice degli attuali disastri geopoli-
tici e dei milioni di morti che essi producono su scala globale. 

Non riuscendo a sviluppare un pensiero su di essi da vivi, l’Italia non rie-
sce ad attuare un riconoscimento e una presa di coscienza sull’impegno civile, 
politico, umanitario di questi individui anche quando sono morti, incapace di 
percepirli, di oltrepassare le ragioni degli interessi economico-politici che rego-
lano le relazioni tra Stati, consegnando piuttosto all’oblio questi suoi cittadini. 
Tale processo è in questo periodo particolarmente evidente nel caso di Giulio 
Regeni4:

- «Alekos, cosa significa essere un uomo?»
- «Significa avere coraggio, avere dignità. Significa credere nell’umanità»5

Giulio Regeni era un essere umano, secondo la definizione di Alekos Panagulis, 
resistente greco, torturato ferocemente e condannato a morte nel 1968 dal 
regime militare del colonnello Georgios Papadopoulos. Graziato in seguito alle 
pressioni della comunità internazionale, negli anni della restaurata democrazia 
Panagulis non cessò di accusare coloro che avevano collaborato con la dittatura, 
reintegrati nel nuovo governo. Minacciato di morte più volte, fu infine assassi-
nato. Le indagini ufficiali parlarono di incidente automobilistico.

Giulio richiama Monteiro Rossi, il personaggio ritratto da Tabucchi in 
Sostiene Pereira che si oppone al regime salazarista nella Lisbona degli anni 
Trenta, il simbolo dell’individuo che resiste alla dittatura e contro cui il potere 
si scaglia con ferocia, annientandolo. Pensiamo al Cile di Augusto Pinochet, 

3 V. Solesin, Allez les filles, au travail!, www.neodemos.info, 15 novembre 2015.
4 La parte che segue è stata pubblicata sotto forma di articolo: F. Loiacono, Giulio Regeni e il 
silenzio assordante di coetanei ed intellettuali, www.thepostinternazionale.it, 17 febbraio 2016.
5 O. Fallaci, Intervista con la storia, Rizzoli, Milano 2008, passim.
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all’Argentina di Jorge Rafael Videla, all’Egitto di Abd al-Fattah al-Sisi, uomini-
generali che hanno inteso e intendono lo Stato come campo di battaglia, dove 
seminare violenza, terrore e morte.

Monteiro Rossi scriveva necrologi per il «Lisboa» per racimolare qualche 
soldo, ma di morte non sapeva parlare: «[...] lei, dottor Pereira, lo sa cosa gridano 
i nazionalisti spagnoli?, gridano viva la muerte, e io di morte non so scrivere, a 
me piace la vita»6. I suoi annunci funebri erano reputati dall’anziano giornali-
sta «impubblicabili» perché sovversivi: ora denunciavano l’assassinio del poeta 
Federico Garcìa Lorca da parte degli uomini di Francisco Franco, ora il belli-
cismo dell’italiano Filippo Tommaso Marinetti, che nel Manifesto Futurista 
del 1909 aveva esaltato i miti della violenza e della guerra. Pereira, «individua-
lista anarchico e apolitico», li leggeva ogni volta con «un tuffo al cuore»: si 
vedeva stanco, vecchio e – lui sì – pensava continuamente alla morte: «forse, 
non viveva, ma era come fosse già morto. […] la sua era solo una sopravvivenza, 
una finzione di vita»7. Quelle parole, tuttavia, avevano il potere di smuovere il 
disimpegnato quieto vivere in cui languiva.

L’incontro con Monteiro scrolla Pereira dallo stato di torpore, spingendolo 
all’impegno civile: quando il giovane muore pestato a sangue dalla polizia poli-
tica portoghese, il vecchio giornalista scrive un articolo per ricordarlo e per 
denunciare al Paese la violenza commessa.

Con la morte di Monteiro Rossi, egli scopre la sua anima, cioè la sua coscienza, 
un lavoro che l’Italia non fa dopo l’assassinio politico di Giulio Regeni. Morta 
come il Pereira della prima ora.

Mentre chiedono la verità, le istituzioni non hanno ritenuto opportuno e 
sentito la necessità di soffermarsi sulla figura del giovane studioso, avviando una 
profonda riflessione pubblica, di valenza etica e politica, sull’ingiustizia che ha 
decretato la fine della sua esistenza, sul senso di un lavoro rivolto alla vita e alla 
difesa degli ultimi, che ha ricevuto in cambio la tortura e la morte.

Giulio Regeni osservava, studiava, denunciava lo stato di oppressione in cui 
versano milioni di lavoratori egiziani, impegnandosi per il cambiamento. Nei 
social network la sua storia appare già consegnata alla memoria, nel dibattito 
pubblico il suo assassinio è trattato quasi esclusivamente nei termini dell’affare 

6 A. Tabucchi, Sostiene Pereira, Feltrinelli, Milano 1994, p. 177.
7 Ivi, p. 15.
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giuridico e diplomatico, mentre il linguaggio dei media si tiene sulla forma più 
che sulla sostanza: «i contatti sono la chiave del delitto» si scrive, non la lotta 
per i diritti umani.

Il suo lavoro, la sua attenzione agli oppressi dovrebbero essere portati come 
esempio – è accaduto encomiabilmente nel caso di Valeria Solesin, i cui studi 
riguardavano la condizione femminile – ma su di essi lo Stato italiano non ha 
speso una sola parola.

La notizia particolarmente cruenta della sua morte è fluita velocemente nel 
panta rei degli accadimenti riguardanti il terrorismo, le alleanze, gli interessi 
economici, le “morti collaterali” – un aspetto sottolineato da Ida Dominijanni 
su «Internazionale»8. Quasi nessuna riflessione da parte istituzionale sul mas-
sacro in solitudine di un individuo che perseguiva istanze di giustizia sociale. 
Eppure – lo evidenzia Christian Raimo – abbiamo un presidente del Consiglio 
che lega la sua vocazione politica all’interesse per i diritti umani9 e che nel 2012 
ha citato come propri modelli di riferimento Nelson Mandela e la blogger Leena 
Ben Mhenni, «una delle voci principali della primavera araba»10. Ben Mhenni, 
durante la Rivoluzione tunisina del 2011, denunciava le violenze del governo 
contro i manifestanti, come Giulio scriveva i suoi articoli – non sempre pub-
blicati, nonostante il valore derivante anche dal rischio assunto – per segnalare 
l’annullamento dello spazio di libertà per le organizzazioni sindacali egiziane.

È forse l’Italia troppo vecchia, troppo morta, per poter attuare una scoperta 
dell’anima?

Dov’è la voce della generazione di Giulio, che provi a dire parole diverse da 
quelle umanamente vuote del cinico calcolo politico-diplomatico («Piaccia o 
no, l’Egitto, in questo momento, è un alleato, non un nemico»11) o da quelle del 
sentimentalismo inopportuno, insipiente, paternalistico e dolente per i giovani 
che «andrebbero maggiormente protetti» pur disponendo «di ottimi stru-

8 Cfr. I. Dominijanni, Dell’Egitto. E di noi, www.internazionale.it, 10 febbraio 2016.
9 Cfr. C. Raimo, Sulla morte di Giulio Regeni l’Italia non può chiedere solo chiarezza, www.
internazionale.it, 5 febbraio 2016.
10 F. Bini, Primarie, il confronto tv visto dal comitato di Matteo Renzi a Roma, www.huffington-
post.it, 12 novembre 2012.
11 S. Romano, Le domande al Cairo sul caso di Giulio Regeni, «Corriere della Sera», 14 febbraio 
2016, pp. 1-27.



152 postfilosofie 

menti», come gli smartphone12? Lo strumento più importante di cui era dotato 
Giulio era invece il pensiero. Giulio non era più vulnerabile e bisognoso di pro-
tezione di qualsiasi altro essere umano trattato come tale.

Questo sonno delle coscienze evidenzia con più forza l’assenza di un ruolo 
deciso e libero degli intellettuali nell’Italia odierna, che levino la voce del dis-
senso, perché se gli Stati impongono la forza, gli intellettuali dovrebbero vivere 
al di fuori del suo dominio – come sostiene Simone Weil13 – creando le condi-
zioni perché gli oppressi si emancipino, liberandosi dallo stato di sottomissione 
in cui si trovano. Coloro che di solito parlano e scrivono lungamente, questa 
volta sono rimasti in silenzio.

Giulio pensava alla vita, e l’amava, come Monteiro Rossi, come Alekos 
Pangulis, preoccupandosi al pari di loro di quella degli altri, opponendo l’im-
pegno e la resistenza alla violenza di chi non riconosce gli esseri umani e ne 
distrugge la dignità fino alla morte. Dal 2013, sotto il governo del generale al-
Sisi, in Egitto sono state arrestate circa 40.000 persone, 1.400 risultavano uccise 
alla fine del 2014, centinaia sono scomparse14.

Il Paese dovrebbe fremere moralmente di fronte all’assassinio politico di 
Giulio, sentendo l’indignazione dell’anima, non per lo “smacco” da parte egi-
ziana, ma per la violenza agita contro un individuo libero, impegnato attraverso 
lo studio e la conoscenza sul fronte della giustizia e del rispetto dei diritti umani.

Pensare al lavoro di Giulio aiuta a ridare linfa alla coscienza, a rialzare la 
testa, a non cadere nel silenzio e a denunciare, sempre, le violazioni e i soprusi, 
perpetrati contro se stessi e gli altri.

Come scrive Cristina Campo, «solo con l’uomo trasformato, si trasforma il 
mondo»15.

12 B. Servegnini, Giulio e gli altri ragazzi nell’epoca dell’insicurezza, «Corriere della Sera», 7 
febbraio 2016, pp. 1-23.
13 Cfr. S. Weil, Dichiarazione degli obblighi verso l’essere umano, trad. it. Castelvecchi, Roma 
2013, p. 26.
14 Amnesty International Report 2014/2015. The State of the World’s Human Rights, p. 137.
15 C. Campo, Il flauto e il tappeto, in Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1987, p. 125.
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