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«Oh dolce tempo, oh vita 
sollaccevole!»: echi dell’Arcadia 
nel Quijote 

«Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer 
del cielo en esta nuestra edad de hierro para resucitar 
en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo 
soy aquel para quien están guardados los peligros, las 
grandes hazañas, los valorosos hechos» (Miguel de 
Cervantes, Don Quijote, Parte I, cap. XX) 

on queste parole don Chisciotte ribadisce con fermezza al suo 
improvvisato scudiero Sancio la propria gloriosa missione sulla 
terra: restaurare la giustizia e la libertà che nel transito dal mitico 

passato aureo alla contemporanea età del ferro (intesa come tempo di 
sopraffazione e miseria) erano andate irrimediabilmente perdute. Nella 
presa di coscienza dello scarto tra la realtà e la sua proiezione ideale 
assumono un ruolo preminente, come vedremo, il ricordo di un tempo 
mitico e primitivo e il richiamo a un orizzonte letterario ben definito. 

Un secolo esatto prima dell’apparizione della Primera Parte del ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha – stampata dal tipografo Juan de la Cuesta 
per l’editore madrileno Francisco de Robles già alla fine del 1604 [ancor-
ché il frontespizio rechi per ragioni editoriali la data del 1605] – usciva dai 
torchi della tipografia napoletana di Summonte e Mayr, la prima edizione 
di un’opera che, rimodulando con nuovi e audaci accenti la lunga tradi-
zione della bucolica classica, avrebbe aperto la strada ad un vero e proprio 
rinascimento del genere pastorale: l’Arcadia di Jacopo Sannazaro.  

Sia Cervantes che Sannazaro hanno saputo rappresentare, in epoche 
di importanti transizioni e cambiamenti, il dialogo conflictivo tra realtà e fin-
zione. Le loro opere di maggiore successo, ovvero l’Arcadia e il Quijote, ci 
rivelano infatti, lo sguardo lucido e disincantato dei propri autori: il primo 
«distratto, sul piano esistenziale, da gravi vicende, su quello letterario da 
altri progetti […] alla vigilia della malinconica partenza per l’esilio francese, 
al seguito del suo re tradito, sconfitto e deposto»;1 il secondo, rientrato in 
patria nel 1580 dopo la trionfale battaglia di Lepanto e il lustro di prigionia 

 
1 Iacopo Sannazaro, Arcadia, a cura di F. Erspamer, Milano 1990, 31. Per le citazioni 
dall’opera ci riferiremo sempre a questa edizione. 
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ad Algeri, cerca di sopravvivere alle avversità nella vana attesa di un rico-
noscimento e una reintegrazione nei ranghi della società letteraria spa-
gnola.2 Da questo duplice sentimento di orgoglio e frustrazione dinnanzi 
ai bagliori effimeri e agli inganni di un’epoca, che rivelava già tutti i sintomi 
di un profondo e inesorabile disfacimento, scaturisce la visione di un 
mondo fittizio che richiama modi, temi e forme di un’età ideale e utopica 
(quella arcadica) e di virtù e valori esemplari (quelli cavallereschi), ormai 
irragionevolmente corrotti e privati del proprio senso originario.3  

Il ‘sogno’ di un’età dell’oro perduta – che Cervantes e don Chisciotte 
rincorrono senza sosta – affiora costantemente tra le pagine del romanzo 
dei romanzi, in cui sono rese immortali le bizzarre, ma realissime, vicissi-
tudini e l’ambizioso progetto di un uomo libero che vive il dramma di 
un’esistenza in bilico tra il reale e l’immaginario.4 Come chiarisce Jean Ca-
navaggio: 

el género pastoril, más allá de su deuda con la Antigüedad grecolatina, ex-
presa algunas de las aspiraciones comunes a todas las épocas: el sueño de 
la Edad de Oro, el retorno a la naturaleza, la búsqueda de una imposible 
armonía de almas y cuerpos, insensible a la fuga del tiempo, preservada de 
los achaques de la vejez y del azote de la muerte.5 

La canonizzazione rinascimentale del genere pastorale raggiunse, 
come è noto, anche la Spagna6 e influenzò direttamente Miguel de Cer-
vantes, che a tale filone narrativo dedicò la sua prima opera, La Galatea, 

 
2 Sulla biografia di Cervantes rimangono imprescindibili i seguenti contributi: M. de 
Riquer, Aproximación al Quijote, Barcelona 1960 e J. Canavaggio, Cervantes, Madrid 1986. 
3 Come sottolineava Martín de Riquer nella sua lucida lettura del capolavoro cervantino, 
ad essere messi in ridicolo non sono i valori del mondo cavalleresco, ma il loro sclero-
tizzarsi in uno stereotipo letterario, quello dei libros de caballería in prosa, che finisce per 
ridurne e banalizzarne la portata etico-morale; ed è proprio questo secondo aspetto che 
i censori e i moralisti spagnoli condannano e che Cervantes sottopone al filtro defor-
mante della parodia. Cf. M. de Riquer, Cervantes y el “Quijote”, in Miguel de Cervantes, 
Don Quijote de la Mancha, edizione del IV centenario, Real Academia Española-Asocia-
ción de Academias de la lengua española, ed. F. Rico, Madrid 2004, XLV-LXXV (LXV). 
Da questa edizione trarremo le citazioni dell’opera. Il testo riprende quello curato da Rico 
nel 1998, che è consultabile in formato digitale nella pagina della Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes (https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/). Una versione rivista, 
aggiornata e ampliata, di suddetta edizione è quella pubblicata in occasione del centenario 
dell’uscita della Seconda Parte dalla Real Academia Española (2015). 
4 Canavaggio, Cervantes..., 261. 
5 Ivi, 137. 
6 Si vedano, tra gli altri, i seguenti contributi: F. López Estrada, Los libros de pastores en la 
literatura española. La órbita previa, Madrid 1974; J. B. Avalle-Arce, La novela pastoril española, 
Madrid 1975; M. de las Nieves Muñiz Muñiz, El sueño y el llanto: caminos de la bucólica entre 
Italia y España (de Sannazaro y Garcilaso a Cervantes), in «Bulletin Hispanique», 119, n. 2 
(2017), 673-690; Ead., Sul contributo della bucolica italiana al rinnovamento della poesia rinasci-
mentale in Spagna (le fonti del ‘locus amoenus’ e la mediazione di Garcilaso), in «Italique. Poésie 
italienne de la Renaissance», 20 (2017), 151-171 e A. Gargano, El género bucólico en Nápoles 
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pubblicata nel 1585; un tentativo non pienamente riuscito – come rico-
nobbe lo stesso autore – di competere con la Diana del portoghese Jorge 
de Montemayor.7 

Grazie alla formazione umanistica presso il cenacolo di López de 
Hoyos, prima, e al ‘soggiorno forzato’ in Italia al servizio di monsignor 
Giulio Acquaviva tra il 1569 e il 1575,8 poi, Miguel de Cervantes – lettore 
insaziabile (quanto il suo celebre hidalgo) – ebbe modo di assimilare il me-
glio di una produzione variegata e abbondante che vedeva nel genere bu-
colico un punto di riferimento insostituibile e in cui l’opera del Sannazaro 
assumeva un ruolo di assoluta centralità9. 

Il fatto che l’Arcadia debba annoverarsi tra le più che probabili letture 
di Cervantes, e che sia stata per lo spagnolo una vera miniera di ispirazione, 
lo dimostrano non solo il debito con essa contratto nel suo primo romanzo,10  

 
de la ‘Arcadia’ de Sannazaro a la ‘Égloga segunda’ de Garcilaso, in «Bulletin Hispanique», La 
Égloga renacentista en el Reino de Nápoles, 119, n. 2 (2017), 573-590. 
7 Ricordiamo il giudizio sull’opera che appare nel capitolo sullo spoglio a fini censori 
della biblioteca di don Chisciotte: «Muchos años ha que es gran amigo mío ese Cervan-
tes, y sé que es más versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena 
invención; propone algo, y no concluye nada: es menester esperar la segunda parte que 
promete; quizá con la enmienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega» 
(Quijote, Parte I, cap. VI, 68). 
8 Cervantes più volte, nella sua produzione, esalta ed elogia la città di Napoli. Nella 
Prima parte del Quijote, ad esempio, è ricordata come «la más rica y más viciosa ciudad 
que había en todo el universo mundo que era Nápoles» (Quijote, Parte I, cap. LI), ripren-
dendo le parole che Sincero pronuncia nella prosa VII: «Napoli, sí come ciascuno di voi 
molte volte può aver udito, è ne la più fruttifera e dilettevole parte di Italia, al lito del 
mare posta, famosa e nobilissima città, e di arme e lettere felice forse quanto alcuna altra 
che al mondo ne sia» (Arcadia, 117).  
9 Da Teocrito e Virgilio ad Ariosto e Tasso, passando per Petrarca, Boccaccio, Leone 
Ebreo, Boiardo e un lungo eccetera. Si veda G. Costa, La leggenda dei secoli d’oro nella 
letteratura italiana, Bari 1972. Come ribadisce Stagg: «Cervantes was familiar with a num-
ber of descriptions – Latin, Italian and Spanish – of the Golden Age. That he has studied 
Ovid’s in the original, and those of Lorenzo de’ Medici and Barahona de Soto (praised 
in the Scrutiny of the Library) is beyond reasonable doubt; but it is a fair assumption 
that he had read most, if not, all, of the versions of Boccaccio, Alamanni, Pseudo-Tans-
illo, Tasso and Guarini in the vulgar tongue, as well as those of Sannazaro, whose pas-
toral novel contributed to the elaboration of La Galatea». G. L. Stagg, “Illo tempore”: Don 
Quixote’s Discourse on the Golden Age, and its Antecedents, in J. B. Avalle-Arce (coord.), La 
Galatea de Cervantes cuatrocientos años después (Cervantes y lo pastoril), Newark 1985, 71-90 
(90).  
10 Prendendo le mosse da un’ampia bibliografia volta ad indagare il legame, costante-
mente messo in discussione, tra l’Arcadia di Sannazaro e La Galatea di Cervantes, Valerio 
Nardoni ricostruisce in un paio di recenti studi il rapporto tra le due opere affermando 
che, pur in mancanza di una stretta e diretta imitazione di passaggi concreti, è ammissi-
bile un’influenza di sostrato dell’opera sannazariana (V. Nardoni, Sulle fonti italiane de ‘La 
Galatea’ di Cervantes, Alessandria 2016; Idem, ‘La Galatea’ de Cervantes y el modelo lingüístico 
y literario de la ‘Arcadia’ de Sannazaro, Alcalá de Henares 2018).  
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ma anche i numerosi inserti pastorali che puntellano la straordinaria archi-
tettura del Quijote.11 Come sottolinea Canavaggio:  

Sus Arcadias predilectas serán finalmente las que aparecen en el Quijote y 
que, diseminadas al hilo de los episodios, se nutren, por así decir, de su 
proprio cuestionamiento. En primer lugar, la que inventa para distraerse 
el estudiante Grisóstomo: hijo de un rico aldeano, ha ido a estudiar en 
Salamanca, y al regresar a la aldea, se le ocurre disfrazarse de pastor. Para 
imitar a los enamorados transidos, se encapricha de Marcela, que sólo ama 
su libertad; cogido en la trampa de una pasión sin salida, termina por sui-
cidarse. Luego la que recrean, para su placer, con un refinado sentido tea-
tral, algunos apasionados de Sannazaro y de Garcilaso: pasatiempo de cor-
tesanos que saben que no se trata sino de un puro artificio. Finalmente 
aquella en la que sueña Don Quijote al término de sus andanzas, para ol-
vidar una derrota vergonzosa que le prohíbe seguir corriendo mundo: una 
Arcadia de la palabra cuyo deseo comunica a Sancho, hasta que, en la velta 
de una frase, se pone de manifiesto el muro de incomprensión que los 
separa. Ésa es la pastoral que, todavía hoy, nos sigue seduciendo y fasci-
nando.12 

Nell’introduzione all’edizione spagnola dell’Arcadia, Tateo osservava 
come la prolungata fortuna dell’opera del Sannazaro si sia presto conver-
tita in un «prodigioso repertorio de topoi imitables y, por consiguiente, en 
un objetivo polémico para la literatura que rechazaba la evasión literaria y 
el juego de la imaginación».13 Ed è proprio questo atteggiamento critico 
che trova nuova consistenza nell’opera maestra di Cervantes, che si confi-
gura come una critica a quei generi letterari favoriti dalla massificazione 
del gusto e dalle mode editoriali (dai libri di cavalleria al teatro commerciale 
passando per il romanzo pastorale).  

Quanto afferma Tateo a proposito dell’articolato sistema di imitatio e 
contaminatio che soggiace all’Arcadia può ben essere applicato anche alla 
complessa tessitura narrativa del Quijote, in cui, come nel modello sanna-
zariano: «No hay un pasaje que no esconda una reminiscencia literaria, 
seguida a menudo tan de cerca que puede ser considerada como un ejem-
plo refinado de traducción o paráfrasis y de modernización de estilo».14 In 
effetti, secondo la felice formulazione di Alberto Blecua, il Quijote può a 
buon diritto considerarsi come un manuale di storia e critica della lettera-
tura in cui il piano della finzione narrativa serve da cornice strumentale su 
cui si innestano le riflessioni critico letterarie di un autore particolarmente 

 
11 Pensiamo alle vicende di Grisóstomo e Marcela, Cardenio e Lucinda, Fernando e 
Dorotea [Parte I, capitoli XII, XXVIII, XXVIII] e all’Arcadia fingida [Parte II, cap. 
LVIII]. 
12 Canavaggio, Cervantes..., 146. 
13 Iacopo Sannazaro, Arcadia, ed. di F. Tateo, traduzione [in prosa] di J. Martínez Me-
sanza, Madrid 1993, 10. Di fatto l’Arcadia può considerarsi in rapporto a Cervantes, e 
non solo, come un «auténtico contenedor de potencialidades narrativas» (Nardoni, ‘La 
Galatea’ de Cervantes…, 21). 
14 Tateo, Prólogo, in Sannazaro, Arcadia (1993), 32. 
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attento alle vibrazioni artistiche del suo tempo (anche se non sempre di-
sposto ad accoglierle).15  

Seppure è stato ampiamente osservato il debito della scrittura cervan-
tina rispetto alla variegata tradizione letteraria del genere pastorale, in po-
chi si sono soffermati sulla più stretta dipendenza, non solo ideale ma for-
male e sostanziale, tra l’Arcadia e il celebre discorso sull’Età dell’Oro che 
don Chisciotte pronuncia in mezzo a dei caprai nel cap. XI della Prima 
Parte e che pure ha dato vita ad una copiosa bibliografia.16  

Stagg fu uno dei primi a dichiarare, in termini piuttosto eloquenti, il 
debito contratto da Cervantes nella stesura di questa arringa: «Virtually no 
element of Don Quixote’s discourse is original. […] Under close exami-
nation the harangue reveals itself as a mosaic of particles of literary remi-
niscences».17 Il medesimo uso consapevole e colto delle fonti sta alla base, 
come si è detto, anche del modus scribendi di Sannazaro, che:  

a rigore, non inventa nulla, ma sa cogliere al volo l’essenziale dei molti 
autori frequentati, antichi e moderni […] Non è un orecchiante: è un uma-
nista instancabile nel lavoro e negli studi, e profondo è il suo possesso 
degli strumenti retorici e della cultura classica.18  

Come si può vedere, il cap. XI della Prima Parte del Quijote si apre con 
una scena agreste in cui il piano del mondo reale e quello della sua versione 
idealizzata si sovrappongono: dei caprai, seduti attorno al fuoco dove si 
sta ultimando la cottura in pentola di un succulento bollito di carne ovina 
(che subito attrae l’olfatto dell’affamato Sancio), predispongono in tutta 
fretta una «rústica mesa» e invitano i due viandanti ad accomodarsi e con-
dividere la cena in loro compagnia. Don Chisciotte, nell’accorgersi che 
Sancio è rimasto in piedi per servirlo, lo invita a sedersi accanto a loro, 
invocando il più nobile principio della cavalleria errante19 e, di fronte alla 

 
15 «Cervantes es, ante todo, un creador, un “inventor” de mundos “poéticos”, como se 
decía entonces, pero es, además, un teórico y crítico literario y, lo que no se suele señalar, 
un excelente historiador de la literatura». Cf. A. Blecua, Cervantes historiador de la literatura, 
in Id., Signos viejos y nuevos. Estudios de historia literaria, Barcelona 2006, 327-340 (328). Una 
prospettiva metatestuale sarebbe rilevabile anche nella tessitura dell’Arcadia. Si veda: M. 
Danzi, Gli alberi e il “libro”. Percorsi dell’Arcadia di Sannazaro, in «Italique» [Online], 20 
(2017), 119-148. 
16 Tra questi ricordiamo in particolare il già citato contributo di Stagg e quello di Giu-
seppe Mazzocchi, “Dichosa edad y siglos dichosos”: Don Chisciotte e l’età dell’oro, in Id., Molte 
sono le strade. Spiritualità, mistica e letteratura nella Spagna dei secoli d’oro (con un’appendice nove-
centesca), a cura di P. Pintacuda, Napoli 2018, 125-144. In appendice si riporta l’intero 
capitolo. 
17 G. Stagg, “Illo tempore”…, 81. Nel puntuale e ricco elenco di fonti e modelli del motivo 
dell’Età dell’oro o di Saturno che lo studioso e storico britannico riunisce, si annoverano 
anche l’Arcadia (egloga III, vv. 32-52; egloga VI, 67-114) e il De partu Virginis (III, vv. 
217-225). 
18 Sannazaro, Arcadia, 22.  
19 «– Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería y cuán a pique 
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ritrosia di Sancio, afferratolo per un braccio, lo obbliga a sedersi, ricordan-
dogli il valore supremo dell’umiltà: «Con todo esto, te has de sentar, por-
que a quien se humilla, Dios le ensalza».  

In questo introito narrativo Cervantes insinua da subito un motivo a 
lui molto caro, quello dell’uguaglianza e della comunione dei beni tra gli 
uomini: attraverso le parole di un hidalgo (membro della bassa nobiltà di 
campagna e unanimemente ritenuto un pazzo stravagante) offre al pub-
blico – quello rappresentato, da un lato, dai caprai che osservano interdetti 
la scena e, dall’altro, dai lettori colti dell’opera, che ne percepiscono il mes-
saggio utopistico –, una prima grande lezione. Proprio in virtù della posi-
zione in apertura di capitolo, lo scambio di battute e i movimenti dei due 
personaggi, lungo un asse verticale, assumono un ruolo preminente, of-
frendoci già dall’esordio la chiave di lettura delle pagine che seguiranno e 
che condurranno alle drammatiche vicende dei ‘finti’ pastori Grisóstomo 
e Marcela. Riprendendo implicitamente il tema dell’honor – tanto caro al 
teatro spagnolo, nelle sue due componenti dinamiche (quella verticale, in-
controvertibile e di stampo gerarchico, e quella orizzontale, imprevedibile 
e di stampo morale)20 – Cervantes ci sta presentando lo spaccato di una 
realtà e un ordine sociale che solo il più puro, anacronistico e letterario 
ideale cavalleresco (che don Chisciotte incarna e vuole preservare) sembra 
essere in grado di superare. Il rustico banchetto fa da preludio alla lunga 
arringa sull’Età dell’oro – del tutto evitabile come afferma ironicamente il 
Cervantes/narratore21 – che Don Chisciotte pronuncia e che i caprai 

 
están los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser hon-
rados y estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena 
gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; 
que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere, porque de la caballería andante se 
puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala» (Quijote, I, cap. 
XI, 96). 
20 Sulla questione si veda in particolare il saggio di José Antonio Maravall, Potere, onore, 
élites nella Spagna del Secolo d’Oro, Bologna 1984.  
21 «Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien escusar) dijo nuestro caballero, por-
que las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada, y antojósele hacer 
aquel inútil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y 
suspensos, le estuvieron escuchando» (Quijote, Parte I, cap. XI, 99). Vedi anche T. Al-
baladejo, Utopía en el Quijote: el discurso de la Edad de Oro, in «Edad de oro», 40 (2021), 271-
288 e F. Sevilla Arroyo, La voz de Cervantes ‘creador’ en el Quijote, in «Anales cervantinos», 
42 (2010), 89-116. Lo scarto tra il mondo dei caprai e quello del Quijote viene colmato, 
o quanto meno ridotto, dall’arrivo alla fine del capitolo del giovane pastore Antonio «un 
zagal muy entendido y muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es 
músico de un rabel, que no hay más que desear» (136). La presenza e il canto di questo 
pastore educato all’arte melica consente di far transitare la narrazione dal mondo rustico 
e concreto dei caprai a quello letterario e fittizio dei giovani, come Grisóstomo e Mar-
cela, che scelgono di farsi pastori non per vocazione o necessità ma per imitazione di 
un mondo alternativo ed estraneo alle convenzioni della società moderna. Il canto di 
Antonio ha un tono decisamente rustico e burlesco, più prossimo alla lirica popolare e 
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ascoltano interdetti e assorti.22 L’atmosfera semplice che fa da cornice alla 
retorica dell’hidalgo non è solo un espediente comico che permette a Cer-
vantes di giocare, ancora una volta, sull’effetto straniante che il suo stra-
vagante ed eccentrico personaggio provoca in chi lo ascolta. Egli va ben 
oltre e, nel proposito di gettare luce sugli aspetti nefasti della sua epoca, 
tutt’altro che dorata, ricorre alle parole di un cuerdo/loco che sembra vivere 
al di fuori del suo tempo (e delle sue leggi), ma che invece quel suo tempo 
lo conosce tanto a fondo da potersi permettere di evocare un’età primitiva 
e dei valori universali, senza timore di essere contraddetto da chi lo ascolta 
(o lo legge).23 

La prosa VI dell’Arcadia si apre anch’essa su un gruppo di pastori che, 
«essendo l’ora del disnare quasi passata», sedutisi nei pressi di un ruscello 

 
dunque più verosimile rispetto ai toni colti e artificiosi esibiti da Grisóstomo o dai pa-
stori arcadici. Si tratta di uno dei tanti rovesciamenti di prospettiva a cui Cervantes sot-
topone la narrazione, spostando continuamente la linea di discrimine tra la finzione e la 
realtà. La bibliografia sull’episodio che vede protagonisti i finti pastori è copiosa; tra i 
contributi fondamentali possiamo ricordare: M. D. McGaha, The sources and meaning of the 
Grisóstomo-Marcela Episode in the 1605 Quixote, in «Anales cervantinos», 16 (1977), 33-69; 
E. Fosalba, El episodio de Marcela y Grisóstomo en el contexto del Quijote, in «Philologia hispa-
lensis», 18/2 (2004), 49-62. 
22 Certamente significativo è il fatto che l’auditorio a cui si rivolge don Chisciotte è 
formato da un gruppo di caprai, e non di generici pastori. «Il disporsi dei caprai in 
gruppo corrisponde certamente a una delle situazioni di incontro umano predilette nel 
romanzo; ma non deve sfuggire che è situazione ricorrente nella letteratura pastorale, 
cui pure rimanda (quasi con valore di topos) il riferimento alle incombenze del mestiere, 
che si contrappongono ai piaceri del canto, della poesía, della conversazione, e finiscono 
per essere svolte, nelle pause che tutti si concedono, da un unico pastore […]». Maz-
zocchi, “Dichosa edad”…, 130. Si vedano anche: A. Ezquerra, Don Quijote y los cabreros, in 
Seminario Cervantes-Darío, UNAN León/Universidad de Alcalá 2003; Idem, “Edad de 
Oro”, in Enciclopedia Cervantina, IV, 3857-3863; Quijote / RAE (2015), nota complemen-
tare al cap. XI, 130.1, 384. Come sottolinea Núñez Rivera, recuperando una annotazione 
già formulata da López Estrada, anche Sancio è stato un capraio prima di assumere il 
ruolo di scudiero di Don Chisciotte (V. Núñez Rivera, La poética pastoril de Don Quijote (y 
de Cervantes), in «Edad de Oro», 35 (2016), 57-72 (59). 
23 Nella sua riscrittura del capolavoro cervantino, Unamuno offre del capitolo e del di-
scorso una lettura spirituale, appunto: «Le parole del Cavaliere non valgono, né giovano 
se non in quanto sono un commento delle sue opere e come una eco di esse. Quanto a 
parlare, parlava conformemente alle sue letture e alla sapienza del secolo che ebbe in 
sorte di accoglierlo; ma, quanto a operare agiva in conformità al proprio cuore ed 
all’eterno sapere. E così, in quell’arringa, non è l’arringa stessa, in sé non poco trita e 
ritrita, che dobbiamo considerare, ma il fatto che si rivolge a rustici caprai che non po-
tevano in alcun modo intenderla; ed è proprio in ciò che consiste l’eroicità di tale av-
ventura. […] Lo spirito genera spirito, come la lettera genera lettera e la carne genera 
carne; e così l’arringa di Don Chisciotte produsse, di rimbalzo, canzoni accompagnate 
dal suono di una pastorale ribeca» (M. de Unamuno, Vita di Don Chisciotte e Sancio e altri 
scritti sul Chisciotte, a cura di A. Savignano, Milano 2017, 275, 279. [Si avverte che il testo 
in spagnolo ivi riprodotto è purtroppo piagato di refusi e manchevole di un’accurata 
revisione finale]. 
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accanto ad un alto pino, consumano il loro pasto. Prendendo le mosse 
proprio dal furto di alcune capre sottratte al gregge di Serrano, nel succes-
sivo dialogo cantato (egloga VI) Serrano e Opico discettano delle invidie 
e dei pericoli dell’età presente e rimembrano un tempo passato felice e 
incorrotto, ma ormai irrimediabilmente lontano (vv. 55-114), come sen-
tenziano i versi conclusivi (vv. 136-139).24 

Le parole con cui l’anziano e saggio pastore Opico allude ad una for-
tunata età ideale e primitiva in cui non esistevano depravazione e perdi-
zione e gli esseri umani convivevano in pace e serenità, godendo dei beni 
che la natura offriva loro (secondo il fruttifero topos che da Esiodo giunge 
fino a Sannazaro) affiorano in filigrana nell’accorato discorso che il non 
più giovane hidalgo, saziato lo stomaco e osservando la manciata di ghiande 
che stringe tra le mani, pronuncia. La concretezza del semplice gesto fa da 
trait d’union rispetto a una lunga tradizione che vede nel frutto commesti-
bile della quercia uno degli elementi costitutivi del topos arcadico, già pre-
sente in Virgilio (Georgiche, I, 7-8) e Ovidio (Metamorfosi, I, 103-106).25 

 
24 Il richiamo alla sottrazione di un bene altrui è conseguenza diretta del desiderio di 
possesso che irrompe nel consorzio umano alterando il senso di collettività e condivi-
sione comunitaria originario (il motivo del “tuo” vs “mio” è presente in Boccaccio e 
Tansillo. Cf. Stagg, “Illo tempore”…, 82-83). Le fonti classiche già avevano elaborato 
l’idea di un’Età dell’oro caratterizzata da un «comunismo primitivo». Si veda Á. J. Traver 
Vera, Las fuentes clásicas den el Discurso de la Edad de Oro del ‘Quijote’, in Actas de las II Jornadas 
de Humanidades Clásicas (Almendralejo, febrero de 2000), 2001, 83-95 (88-89). 
25 Il motivo riappare risemantizzato iconograficamente nel XVII secolo da Covarrubias 
che, in uno dei suoi emblemi morali (III centuria, nº 53), stigmatizza i peccaminosi ec-
cessi alimentari dell’età moderna, così distanti da quella primitiva e più salutare frugalità. 
Sebastián de Covarrubias, Emblemas morales, Madrid, Luis Sánchez, 1610, fol. 253; si veda 
l’edizione digitale della Real Academia: https://www.rae.es/archivo-digital/emblemas-
morales-0). Si veda anche Quijote/RAE, nota 133.22, 384-385. Le ghiande, simbolo con-
creto e allo stesso tempo letterario di una rusticità ideale, riappaiono significativamente 
anche nella seconda parte del Quijote nel dialogo a distanza (sia geografica che sociale) 
tra l’intraprendente duchessa e Teresa Panza, moglie di Sancio. La duchessa, infatti, in 
una prima missiva alla donna, le chiede espressamente l’invio di questi frutti della quer-
cia: «Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta dos docenas, que las 
estimaré en mucho, por ser de su mano» (Quijote, Parte II, cap. L, 931). Nella risposta 
della moglie del rustico governatore dell’isola Barataria, risuona lo scarto tra il mondo 
idealizzato (vincolato alla cristallizzazione di alcuni topoi letterari, come, appunto, quello 
delle ghiande) e quello realissimo in cui vive Teresa Panza: «Pésame cuanto pesarme 
puede que este año no se han cogido bellotas en este pueblo; con todo eso, envío a 
vuesa alteza hasta medio celemín, que una a una las fui yo a escoger al monte, y no las 
hallé más mayores: yo quisiera que fueran como huevos de avestruz»; e poi, rivolgendosi 
al marito, e descrivendo la propria incredulità alla notizia del suo governatorato, scrive: 
«creía y pensaba que era todo un sueño lo que veía y tocaba, porque ¿quién podía pensar 
que un pastor de cabras había de venir a ser gobernador de ínsulas? [...] Unas bellotas 
envié a mi señora la duquesa: yo quisiera que fueran de oro» (Quijote, Parte II, cap. L, 
950-951). L’effetto parodico, che ricade sui motivi chiave della narrativa bucolico-pa-
storale, è evidente.  
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L’esordio del discorso donchisciottesco rivela immediatamente il vin-
colo testuale con il modello sannazariano.26 Al Cervantes poeta non do-
veva essere sfuggita l’accorata e nostalgica esclamazione con cui Opico 
rimembra la dolcezza ed il piacere di quel tempo antico in cui ci si alimen-
tava in modo naturale: «Ciascun mangiava all’ombra dilettevole / or latte 
e ghiande, et or ginebri e morole / Oh dolce tempo, oh vita sollaccevole!» 
(vv. 93-95). Quest’ultimo verso sembra infatti rifulgere proprio nell’incipit 
del discorso del cavaliere errante, che ne riproduce mimeticamente la si-
nuosa sonorità: «Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los anti-
guos pusieron nombre de dorados». Il doppio sintagma nominale iniziale 
(«Dichosa edad y siglos dichosos») ci restituisce nella forma del chiasmo e 
nella cadenza endecasillabica la forza del legame con il testo del Sannazaro, 
che Cervantes non traduce letteralmente, ma di cui fa risuonare opportu-
namente l’allitterazione dell’affricata palatale sorda [tʃ] (dolce/sollaccevole) 
nella rotondità paronomastica dell’aggettivo dichosa/dichosos.27 

Nell’analisi del discorso di don Chisciotte, Mazzocchi notava, come 
dato differenziale rispetto alla tradizione, la preponderanza del tema della 
pudicizia e della castità femminile: 

Il primo aspetto che noterei è che a don Chisciotte sono qui presenti tre 
tradizioni diverse: quella, propria, del regno di Saturno, dell’età dell’oro 
(che arriva a inglobare la sua versione biblica, il Paradiso Terrestre); quella 
del giardino di Venere (che egli rifiuta in modo reciso); e infine quella pa-
storale. Che i tre elementi si fondano variamente nel trattamento rinasci-
mentale del tema è stato ben studiato, ma nel passo del Quijote sorprende, 
in primo luogo, lo spazio inusitato che la problematica sessuale riveste, e 

 
26 Va sottolineato a tal proposito, che in nessuno dei passaggi potenzialmente ricondu-
cibili al testo del Sannazaro l’autore del Quijote fa ricorso alle traduzioni spagnole che 
dell’opera circolavano. Sulle traduzioni dell’Arcadia si veda la scheda redatta da Giu-
seppe Mazzocchi per il Diccionario Histórico de la Traducción en España, disponibile on line: 
https://phte.upf.edu/dhte/italiano/sannazaro-iacopo/. 
27 Cervantes utilizza la stessa formula anche in un altro passo del romanzo (Quijote, Parte 
I, cap. II, 35) quando Don Chisciotte, prefigurando il perdurare della sua fama e del 
ricordo delle proprie imprese, proietta nel futuro il fortunato topos: «Dichosa edad y siglo 
dichoso aquel donde saldrán a luz las hazañas famosas mías». Anche in questo caso, la 
scansione ritmica è quella della metrica di matrice petrarchista e garcilasiana (endecasil-
labo + settenario + endecasillabo) che dà corpo poetico alla frase facendola risaltare 
nella sua pienezza. Un ulteriore esempio della compresenza del dettato poetico nel tes-
suto narrativo cervantino, è il passaggio, estratto proprio dal discorso sull’Età dell’oro, 
che rimanda ad echi petrarcheschi e garcilasiani: «Las claras fuentes y corrientes ríos, en 
magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas le ofrecían». Come si avverte nella 
nota al testo dell’ed. della Real Academia Española: «Endecasílabo de reminiscencias 
garcilasescas, no sabemos si de procedencia ajena o empleado por C. para subrayar el 
carácter lírico de la prosa empleada» (Quijote/RAE, 133). Secondo Stagg: «One suspects 
contamination by Horace’s “Beatus ille...” formula, which occurs in many versions of 
the topos. [...] Fray Luis de León’s use of “dichoso” in his translation of “Beatus ille...” 
seems to have popularized the use of the epithet in similar contexts» (Stagg, “Illo tem-
pore”…, 81). 
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la nettezza con cui l’ipotesi del regno di Saturno come regno venusino 
viene rifiutata.28 

In particolare il compianto ispanista sottolineava che Cervantes nel 
descriverci la sua personale visione della mitica età dell’oro «preferisce pre-
sentarci, più che dei selvaggi, dei primitivi»29 insinuando nell’atteggia-
mento femminile di peccare una precisa e cosciente espressione di libertà 
(«su perdición nacía de su gusto y propia voluntad»). In questo modo Cer-
vantes  

mette così in crisi tutta la ricostruzione del Siglo de Oro introducendovi il 
male, e quindi il peccato; ma che riscatta in questo modo, da un secolo 
d’oro costruito per accumulo di topoi, un bene essenziale per lui: quello 
della libertà, teologicamente intesa come libertà di peccare.30 

Ora, volgendo nuovamente lo sguardo all’Arcadia di Sannazzaro ritro-
viamo proprio il motivo della castità come parametro temporale e linea 
divisoria tra un ‘prima’ e un ‘dopo’, nel passaggio centrale dell’egloga III, 
in cui il pastore Galicio invita la natura tutta a celebrare il giorno della 
nascita di Amaranta: 

 In questo dì giocondo  
nacque l’alma beltade, e 
le virtuti raquistaro albergo;  55 
per questo il ceco mondo  
conobbe castitade,  
la qual tant’anni avea gittata a tergo;  
per questo io scrivo e vergo  
i faggi in ogni bosco;31    60  
tal che omai non è pianta  
che non chiami «Amaranta»,  
quella c’adolcir basta ogni mio tòsco;  
quella per cui sospiro,  
per cui piango e m’adiro.    65  
Mentre per questi monti 
andran le fiere errando,  
e gli alti pini aràn pungenti foglie;  
mentre li vivi fonti  
correran murmurando    70  
ne l’alto mar che con amor li accoglie;  
mentre fra speme e doglie  
vivran gli amanti in terra;  
sempre fia noto il nome,  

 
28 Mazzocchi, “Dichosa edad”…, 126. 
29 Ivi, 128. 
30 Ivi, 129. 
31 Come farà anche Grisóstomo nel Quijote: «No está muy lejos de aquí un sitio donde 
hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga 
grabado y escrito el nombre de Marcela» (Parte I, XI, 108). Mazzocchi, “Dichosa edad”…, 
131. 
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le man, gli occhi e le chiome  75  
di quella che mi fa sì lunga guerra;  
per cui quest’aspra amara  
vita m’è dolce e cara.  
Per cortesia, canzon,  
tu pregherai quel dì fausto et ameno 80  
che sia sempre sereno. 

Il riferimento all’onestà verginale di Amaranta appare contrapporsi, 
non senza un pizzico di amara ironia, ad un’età precedente in cui questa 
non era ancora un valore; lo scarto tra un’epoca e l’altra è sottolineato dal 
conseguente lamento del pastore al quale, di fronte alla ritrosia dell’amata, 
non rimane che incidere il suo nome sulle cortecce dei faggi, affinché 
«sempre fia noto il nome / le man, gli occhi e le chiome / di quella che mi 
fa sì lunga guerra, / per cui quest’aspra amara / vita m’è dolce e cara» (vv. 
73-77).  

Il gesto del vergare sul tronco degli alberi il nome della donna amata è 
un altro dei topoi della letteratura pastorale e anche di quella cavalleresca. 
Nel capitolo XXV della Prima Parte, infatti, in cui si descrive la penitenza 
di don Chisciotte, che imita (volutamente) la folle disperazione dei cava-
lieri innamorati come Amadigi di Gaula e lo stesso Orlando, il cavaliere 
errante non può far a meno di alludere proprio alla preservata castità delle 
ninfe boscherecce: «¡Oh, vosotras, napeas y dríadas, que tenéis por co-
stumbre de habitar en las espesuras de los montes: así los ligeros y lascivos 
sátiros, de quien sois aunque en vano amadas, no perturben jamás vuestro 
dulce sosiego» (Parte I, cap. XXV, 238). Nella locuzione avverbiale «aun-
que en vano» risiede tutta la fallacia del desiderio (lascivo e volubile) dei 
satiri, alle cui profferte le ninfe oppongono un costante diniego, che fa da 
contrappunto all’amara rassegnazione del pastore arcadico. Ed è proprio 
nell’episodio di Grisóstomo e Marcela, che segue il discorso di don Chi-
sciotte sull’Età dell’Oro, i due personaggi portano alle estreme conse-
guenze l’ideale arcadico e i suoi limiti: il primo scegliendo volontariamente 
la morte e dunque spingendosi fino ad aderire al modello tragico del pa-
store vittima di un amore impossibile;32 la seconda, scegliendo con orgo-
gliosa perseveranza l’alienazione sociale33 pur di rimanere fedele alla pro-
pria vocazione di donna libera.34  

 
32 Risoluzione esplicitata nei versi della sua canción desesperada: «Yo muero, en fin, y por-
que nunca espere / buen suceso en la muerte ni en la vida, / pertinaz estaré en mi 
fantasía. / Diré que va acertado el que bien quiere, / y que es más libre el alma más 
rendida / a la de amor antigua tiranía» (Quijote, Parte I, cap. XIV, 122, strofa 6, vv. 1-6). 
33 Núñez Rivera, La poética pastoril..., 62. 
34 La giovane, bella e colta pastora dichiara con fermezza la sua condizione di donna 
libera: «Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos […] tengo 
libre condición, y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engaño a 
éste ni solicito aquél; ni burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversación 
honesta de las zagalas de estas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene» (Quijote, 
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Cervantes risponde al canone classico introducendo, nella rigidità del 
mondo arcadico, il seme erasmiano ma anche barocco, del libero arbitrio.35 
Il motivo rinascimentale del «piaccia, se lice» di Guarini (Pastor fido, atto V) 
che diviene nell’Aminta di Tasso «ciò che piace lice», si ritrova dunque 
esplicitato nel Quijote, dove non solo al piacere di Grisóstomo non corri-
sponde quello di Marcela, ma ella mostra con persuasione meridiana che 
il punto di arrivo dell’esperienza umana non è il raggiungimento del pro-
prio piacere a discapito di quello altrui (piace), ma il rispetto dell’altro e di 
sé, ovvero il senso di giustizia (lice).36 Secondo Mazzocchi: 

Cervantes va oltre: non si tratta semplicemente di garantire ai lettori l’irre-
prensibile comportamento di una donna che si sottrae alla vita sociale ma 
non al rispetto per se stessa, e non viola in alcun modo i valori della società 
cui appartiene (come fanno invece gli apprendisti pastori, fino alla colpa 
estrema del suicidio), ma anche di motivare questa scelta, cui corrisponde 
– con l’amore per la propria libertà […] – una forte tensione spirituale, la 
ricerca dell’assoluto […] Nella positività dei valori di cui è portatrice, e 
nella complessità dolorosa dei casi in cui è coinvolta, Marcela rappresenta, 
così, anche la sempre intricata realtà della vita di fronte alle semplificazioni 
della letteratura, o, peggio, della topica letteraria [quella petrarchista e cor-
tese].37 

 
Parte I, cap. XIV, 127). E proprio questa sua onestà fa di Marcela un modello di valori 
assoluti per i quali merita, come ammonisce don Chisciotte, di essere «honrada y esti-
mada de todos los buenos del mundo» (Ivi, 128).  
35 Poco più avanti, nel cap. XXII, Don Chisciotte tornerà sul motivo del libero arbitrio 
affermando che: «Aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan mover 
y forzar la voluntad, como algunos simples piensan, que es libre nuestro albedrío y no 
hay hierba ni encanto que le fuerce [...] siendo, como digo, cosa imposible forzar la 
voluntad» (Quijote, Parte I, XXII, 203). 
36 Alle accuse di aver indotto al suicidio Grisóstomo, Marcela oppone una considera-
zione tanto razionale quanto incontrovertibile: «Yo conozco, con el natural entendi-
miento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por 
razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama» 
(Quijote, Parte I, cap. XIV, 125). 
37 Mazzocchi, “Dichosa edad”…, 135. Cervantes pare prefigurare quello che Calderón de 
la Barca ne La vida es sueño definisce «obrar bien» ovvero il fulcro di un’esistenza ibrida, 
divisa tra sogno e realtà, azione e passività, in cui l’esercizio del libero arbitrio non com-
porta l’autoaffermazione di sé sull’altro ma, al contrario, il dominio delle proprie pas-
sioni, quando queste si scontrano con le leggi della giustizia sociale e dell’onore, come 
nel caso di Segismundo. È questo un cammino che Grisóstomo, accecato dal desiderio 
di Marcela, non è disposto ad intraprendere, perché ancora prigioniero di un ideale del 
tutto fittizio e letterario, o, per dirla con Cervantes e Calderón, è ancora immerso nel 
sogno di un’età dell’oro in cui tutto è lecito proprio perché non vi sono leggi se non 
quelle della natura. Come chiarisce Mazzocchi «una delle caratteristiche costanti 
dell’uomo dell’età dell’oro (quali che siano i suoi comportamenti)» è la sua «irresponsa-
bilità morale, nel momento in cui la responsabilità morale suppone la coscienza del 
male» (Mazzocchi, “Dichosa edad”…, 129). 
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L’atteggiamento di Grisóstomo si trova in sintonia con quello, altret-
tanto carico di pathos del pastore arcadico Clonico, che annuncia la propria 
morte come unica soluzione al dolore provocato dall’amore non corrispo-
sto e quale estremo atto di vendetta nei confronti della sdegnosa amata: 

Allor vi degnarete i passi volvere, cantando, al mio sepolcro; allor dire-
teme: – Per troppo amar altrui, sei ombra e polvere. – E forse alcuna volta 
mostrareteme a quella cruda ch’or m’incende e struggemi, e ’ndarno al 
sordo sasso chiamareteme.38 

Da un raffronto tra i due discorsi, quello di Opico e quello di don 
Chisciotte, si evince quanto si articolino in modo parallelo e speculare, ma 
partendo da una prospettiva rovesciata: là dove la spontanea generosità 
dei caprai spinge il cavaliere errante a divagare, ricordando con nostalgica 
rassegnazione un tempo antico in cui, malizia, disonestà e corruzione non 
avevano ancora trovato il proprio terreno fertile e che gli stessi caprai sem-
brano rappresentare; al contrario, il furto di alcuni animali induce i pastori 
dell’Arcadia a riflettere sulle disgrazie del presente e sulla corruzione dei 
costumi rispetto ad un tempo passato in cui tutto era concordia e condi-
visione. In entrambi i casi l’elemento di raccordo tra la finzione e la realtà 
è uno ‘straniero’ che non appartiene direttamente a quel mondo: ovvero, 
don Chisciotte nel caso dei caprai e Sincero per i pastori dell’Arcadia.39  

Chiaramente non ci troviamo di fronte ad una mera ripresa o imita-
zione di un modello, come sfoggio di erudizione o manierismo letterario;40 
come prudentemente avverte Nardoni a proposito dei rapporti di interte-
stualità tra La Galatea e il testo del Sannazaro: 

Se refleja así que el problema de la influencia de Sannazaro –y en eso se 
basa, sobre todo, la exhortacióin al “cuidado” formulada por López Es-
trada – no estriba solamente en la ausencia de toda imitación extensa por 

 
38 Arcadia, Egloga VIII, vv. 103-108, 144. Tali dichiarazioni scatenano la reazione irata 
del pastore Eugenio che incita l’amico a dimenticare il proprio dolore che l’ha ridotto 
ad essere ombra e polvere (v. 105), per dedicarsi ai lavori campestri (vv. 112-126), «ché 
non s’acquista libertà per piangere, / e tanto è miser l’uom quant’ei si reputa». 
39 A sottolineare lo scarto tra passato e presente troviamo proprio l’attacco della prosa 
VII in cui, Sincero (Sannazaro) viene invitato a raccontare le proprie vicende personali, 
rimembrando un passato che assai penoso: «Venuto Opico a la fine del suo cantare, non 
senza gran diletto da tutta la brigata ascoltato, Carino piacevolmente a me voltatosi, mi 
domandò chi e donde io era, e per qual cagione in Arcadia dimorava. Al quale io, dopo 
un gran sospiro, quasi da necessità constretto, così rispusi: – Non posso, grazioso pa-
store, senza noia grandissima ricordarmi de’ passati tempi; li quali avegna che per me 
poco lieti dir si possano, niente di meno avendoli a racontare ora che in maggiore mo-
lestia mi trovo, mi saranno accrescimento di pena e quasi uno inacerbire di dolore a la 
mal saldata piaga, che naturalmente rifugge di farsi spesso toccare; ma perché lo sfogare 
con parole ai miseri suole a le volte essere alleviamento di peso, il dirò pure» (Arcadia, 
Prosa VII, 117). 
40 «Cervantes a menudo actúa por contraste (con impulso innovador) antes que por 
analogía, lo que complica sobremanera el cuadro» (Nardoni, ‘La Galatea’..., 12-13).  
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parte de Cervantes, sino, antes que nada en la procedencia virgiliana de 
muchos pasajes y, por lo tanto, en su pertenencia a una cultura latina com-
partida, no específicamente italiana; en segundo lugar, la dificultad también 
radica en la ya muy socorrida imitación de Sannazaro por lares ibéricos, en 
diferentes obras pastoriles que anteceden La Galatea.41 

Secondo Nardoni, ad esempio, la singolare assenza del termine «latte» 
nella Galatea (che proprio dal candore di tale elemento prende il nome), 
rispetto alla fonte sannazariana in cui il termine appare ben quattordici 
volte, confermerebbe la tesi secondo la quale il genere bucolico spagnolo 
non dipenderebbe direttamente dal modello sannazariano.42 Se tuttavia 
ampliamo lo sguardo fino al Quijote, noteremo che il richiamo al bianco 
nettare, quale esempio di una civiltà già evoluta e in grado di godere dei 
frutti della natura e anche di produrli, non solo non è assente dal ro-
manzo,43 ma vi appare anche quale allusione metaforica, di gusto petrar-
chista, al candore femminile. Pensiamo, ad esempio, alla descrizione che 
doña Rodríguez fa delle sfumature che colorano il bel volto della Duchessa 
(«aquellas dos mejillas de leche y de carmín, que en la una tiene el sol y en 
la otra la luna»; Parte II, cap. XLVIII, 915-916). Il riferimento, che sembra 
rievocare i versi 61-65 dell’egloga I dell’Arcadia («vidi un bel lume, in 
mezzo di quell’onde, / che con due bionde trecce allor mi strinse, / e mi 
dipinse un volto in mezzo al core / che di colore avanza latte e rose») si 
stempera poi, parodicamente, nell’esplicitazione del segreto di una bellezza 
che non è affatto naturale, ma indotta dai moderni rimedi della cosmesi 
(come il salasso a scopo rigenerante), che la Duchessa pratica con una certa 
frequenza. Anche in questo caso Cervantes ci presenta, attraverso il ri-
chiamo ad un topos caro alla lirica rinascimentale, una deviazione dalla 
norma, per mostrarci, da un’altra prospettiva, come anche il mondo appa-
rentemente gioioso e rutilante dei duchi, che vivono nell’ozio e nell’agia-
tezza, sia soggetto alla caducità e alle illusioni effimere, molto più di quanto 
non lo sia il mondo di don Chisciotte, che, sentendosi privato della propria 

 
41 Nardoni, ‘La Galatea’..., 14. 
42 «El detalle de la ausencia de la leche en la novela pastoril española es algo más que 
una simple curiosidad y representa, antes bien, un indicio clarísimo de la diferencia exis-
tente entre el arquetipo del género y sus testimonios hispánicos, empezando por el sim-
bolismo en que se basan» (Nardoni, La Galatea..., 25). Lo studioso cita alcuni passaggi 
dell’Arcadia che esemplificano la questione, tra cui, appunto, anche i versi che precedono 
la nostalgica esclamazione di Opico dell’egloga VI (vv. 94-96).  
43 Il riferimento ai derivati del latte, come il formaggio, è frequente nel Quijote (il 
CORDE registra 18 presenze): ad esempio, un «medio queso, más duro que si fuera 
hecho de argamasa» è quello che proprio i caprai offrono a don Chisciotte e Sancio, 
dopo il «servicio de carne», insieme alle evocative ghiande (cap. XI, Prima Parte); o i 
famosi «requesones» della Segunda Parte (capitolo XVII), protagonisti di una delle di-
savventure comiche del sedicente cavaliere errante. Si veda il Corpus diácronico del Español 
realizzato dalla Real Academia e consultabile online: https://corpus.rae.es/corde-
net.html. 
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indipendenza, deciderà di abbandonare quella dorata prigione e tornare 
alle sue avventurose erranze. 

Un’eco dell’Arcadia, relativa all’umiltà di chi, accontentandosi di ciò 
che possiede, non invidia le altrui ricchezze (e volontà) e non ne è dipen-
dente, risuona significativamente nella celebre affermazione sulla libertà 
che don Chisciotte pronuncia dopo aver lasciato il palazzo dei Duchi, 
quando si ritrova di nuovo in aperta campagna insieme a Sancio, libero di 
inventarsi nuove avventure: 

 
Quijote (Parte II, cap. LVIII, 985)  Arcadia (A la sampogna, 241) 
[…] las obligaciones de las recompensas 
de los beneficios y mercedes recibidas 
son ataduras que no dejan campear al 
ánimo libre. ¡Venturoso aquel a quien el 
cielo dio un pedazo de pan sin que le 
quede obligación de agradecerlo a otro 
que al mismo cielo! 44  
 

Onde per cosa vera e indubitata tener ti 
puoi che chi più di nascoso e più lontano 
da la moltitudine vive, miglior vive; e co-
lui tra’ mortali si può con più verità chia-
mar beato che, senza invidia de le altrui 
grandezze, con modesto animo de la sua 
fortuna si contenta. 

Non sembra casuale che proprio nel capitolo che si apre con tale af-
fermazione libertaria, Cervantes introduca l’episodio della finta Arcadia e 
l’incontro con le due «hermosísimas pastoras»45 che rappresentano l’ade-
sione ad un modello letterario ben codificato, ma del tutto fittizio. Una 

 
44 Il motivo è presente anche all’inizio dell’episodio dell’opulento banchetto di nozze di 
Camacho quando don Chisciotte ridestatosi all’alba, nell’osservare il suo scudiero an-
cora addormentato, esclama: «¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz 
de la tierra, pues sin tener invidia ni ser invidiado duermes con sosegado espíritu, ni te 
persiguen encantadores ni sobresaltan encantamentos! Duermes, digo otra vez, y lo diré 
otras ciento, sin que te tengan en continua vigilia celos de tu dama, ni te desvelen pen-
samientos de pagar deudas que debas, ni de lo que has de hacer para comer otro día tú 
y tu pequeña y angustiada familia. Ni la ambición te inquieta, ni la pompa vana del 
mundo te fatiga, pues los límites de tus deseos no se estienden a más que a pensar tu 
jumento, que el de tu persona sobre mis hombros le tienes puesto, contrapeso y carga 
que puso la naturaleza y la costumbre a los señores. Duerme el criado, y está velando el 
señor, pensando cómo le ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver 
que el cielo se hace de bronce sin acudir a la tierra con el conveniente rocío no aflige al 
criado, sino al señor, que ha de sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la 
fertilidad y abundancia» (Quijote, Parte II, cap. XX, 697-698). Ancora una volta Cervan-
tes porta il discorso su un piano più elevato, innestando nel tessuto narrativo remini-
scenze classiche ed evangeliche e contrapponendo alla beata semplicità di Sancio, che 
lo mantiene lontano dalle invidie e dalle perfidie umane, la missione misericordiosa del 
cavaliere errante che è chiamato a prendersi cura del proprio servo. 
45«Al improviso se le ofrecieron delante, saliendo de entre unos árboles, dos hermosísi-
mas pastoras: a lo menos vestidas como pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de 
fino brocado, digo, que las sayas eran riquísimos faldellines de tabí de oro. Traían los 
cabellos sueltos por las espaldas, que en rubios podían competir con los rayos del mismo 
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delle due giovani rivela, infatti, a don Chisciotte e Sancio la singolare scelta 
di vita compiuta insieme ad altri nobili di un paese delle vicinanze:   

En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente 
principal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y parientes se 
concertó que con sus hijos, mujeres y hijas, vecinos, amigos y parientes 
nos viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los más agradables de 
todos estos contornos, formando entre todos una nueva y pastoril Arca-
dia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos de pastores. 
Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra 
del excelentísimo Camoes en su misma lengua portuguesa, las cuales hasta 
agora no hemos representado. Ayer fue el primero día que aquí llegamos; 
tenemos entre estos ramos plantadas algunas tiendas, que dicen se llaman 
«de campaña», en el margen de un abundoso arroyo que todos estos pra-
dos fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes de estos árboles, para 
engañar los simples pajarillos que, ojeados con nuestro ruido, vinieren a 
dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser nuestro huésped, seréis agasajado li-
beral y cortésmente, porque por agora en este sitio no ha de entrar la pe-
sadumbre ni la melancolía.46 

Cervantes oppone abilmente la libera scelta dei vari giovani e nobili 
colti che adottano uno stile di vita alternativo e il cui mondo fittizio si 
interseca a più riprese con quello di don Chisciotte, mostrando i limiti di 
un hortus conclusus (simboleggiato dalle verdi reti di recinzione che ne deli-
mitano e difendono lo spazio) in cui i personaggi si muovono senza timore 
di essere giudicati stravaganti, come invece accade a don Chisciotte, di cui 
tutti colgono al contempo la pazzia e la saggezza. Egli è infatti il solo, come 
si è detto, a fare da trait d’union tra il mondo della finzione e quello della 
realtà, e l’unico in grado di attraversare più volte il confine tra una e l’altra, 
spostando costantemente il punto di vista e sostituendo all’apparente per-
fezione di un microcosmo artificioso e statico, il dinamismo dell’azione. 

 
sol, los cuales se coronaban con dos guirnaldas de verde laurel y de rojo amaranto teji-
das. La edad, al parecer, ni bajaba de los quince ni pasaba de los diez y ocho» (Quijote, 
Parte II, cap. LVIII). 
46 Quest’ultima allusione alla malinconia contrasta con il ricordo drammatico della tra-
gica fine del finto pastore Grisóstomo e con le abituali lamentazioni dei pastori arcadici, 
che si riflettono in parte nella disperazione di Don Chisciotte, sulla cui inopportunità si 
pronuncia Sancio in questo stesso capitolo («y sepa, señor, que no hay mayor locura que 
la que toca en querer desesperarse como vuestra merced») e nel capitolo conclusivo 
dell’opera («la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir 
sin más ni más, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolía»). 
In entrambi i passaggi riecheggiano i sopra citati versi rivolti dal pastore Eugenio al 
disperato Clonico («E ’l tempo sol in ciò disponi e deputa: / ché non s’acquista libertà 
per piangere, / e tanto è miser l’uom quant’ei si reputa», Egloga VIII, vv. 125-126); e le 
amare parole di Logisto nell’egloga IV (vv. 15-16): «né mi ricordo mai correr per campi 
/ libero o sciolto; ma piangendo in rime». 
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Le finte pastore dell’illusoria “Arcadia” optano per una messa in scena 
gioiosa e giocosa del modello bucolico pastorale, esattamente come ac-
cade nel palazzo dei duchi con lo spettacolo in chiave cavalleresca che 
allestiscono per burlarsi di don Chisciotte. Con questo parallelismo Cer-
vantes sembra metterci in guardia dall’influenza che alcuni generi lette-
rari possono esercitare sul piano dell’esistenza reale: esiste cioè una 
‘realtà’ letteraria (quella dell’Arcadia o della Galatea, che risiede solo nelle 
pagine di un libro) e una letteratura reale (quella del Quijote) che, sma-
scherando i limiti della finzione e della realtà, offre al lettore una pro-
spettiva del tutto nuova sul mondo esteriore e sulla propria esistenza.47 

Il capitolo termina – ancora una volta e qui ancor più significativa-
mente – con un rovesciamento in chiave parodica: il cavaliere errante e il 
suo scudiero vengono infatti travolti da una mandria di tori bravi condotti 
al loro recinto; malconci e abbattuti abbandonano in tutta fretta quei luo-
ghi «sin volver a despedirse de la Arcadia fingida o contrahecha, y con más 
vergüenza que gusto, siguieron su camino».48  

Il filtro parodico non è più focalizzato esclusivamente sul genere dei 
libri di cavalleria ma, come è chiaramente percettibile, su quello dei ro-
manzi pastorali, che propongono una deviazione dal reale (ancorché in 

 
47 Come chiarisce Núñez Rivera «la lectura es una forma de vida» e nell’opera molti dei 
personaggi sono dei «lectores internos que transfieren sus experiencias librescas al ám-
bito de la obra» (Núñez Rivera, La poética pastoril..., 61). Tuttavia se i finti pastori si rifu-
giano in una realtà oziosa e fittizia, il cavaliere errante diviene espressione della vita attiva 
rispetto a quella contemplativa (Ivi, 67). Nel momento in cui Alonso Quijano chiude 
l’ennesimo libro di cavalleria che ha in mano e decide di farsi cavaliere errante, il Don 
Chisciotte esce dal suo recinto e si apre al mondo con la precisa missione di operare su 
di esso un cambiamento radicale (come ribadiscono le parole pronunciate dall’eroico 
personaggio e indirizzate alla governante e alla nipote quando fa ritorno a casa prima di 
morire («Ahora sea caballero andante o pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a 
lo que hubiésedes menester, como lo veréis por la obra», Quijote, cap. LXXIII, 1098). In 
questa inscalfibile determinazione risiede l’unicità del personaggio e del suo creatore. E 
ci tornano in mente le suggestive parole con cui Giuseppe Mazzocchi terminava la sua 
riflessione sul capitolo che si apriva con il discorso sull’età dell’oro e che ben possiamo 
applicare alla complessa e perfetta architettura del romanzo: «In questo modo si chiude 
in circolarità rispetto all’apertura sul Secolo d’Oro: don Chisciotte non cambia; a cam-
biare, dopo una lezione complessa e dolente, sono i suoi lettori» (Mazzocchi, “Dichosa 
edad”…, 144). 
48 Un cammino che li conduce, in apertura del capitolo seguente (LIX) a sostare prima 
nei pressi di una radura e di una fonte di acque cristalline (locus amœnus) e poi a rifocillarsi 
presso una locanda dove Sancio, dialogando con l’oste, allude con sarcasmo al fatto che 
il suo padrone, pur appartenendo alla stessa casta nobile degli altri avventori, che viag-
giano con al seguito cuochi e ricche dispense di prelibate vivande, ha scelto una missione 
che gli impone pasti decisamente più frugali, e ricorda, non a caso, proprio quello con-
sumato con i caprai nella Prima Parte («Si por principales va –dijo Sancho–, ninguno 
más que mi amo; pero el oficio que él trae no permite despensas ni botillerías: ahí nos 
tendemos en mitad de un prado y nos hartamos de bellotas o de nísperos»). 



PAOLA LASKARIS 146 

chiave idilliaca), che Cervantes aveva già avuto modo di ridicolizzare nella 
novella del Coloquio de los perros.49 

Un altro elemento fondante del genere bucolico, che costituisce anche 
la cifra narrativa del Quijote, è, certamente, quello del dialogo. Come chia-
risce Vecce, la struttura di un’opera come l’Arcadia è tutta improntata su 
di una costruzione dialogica in cui il singolo si rivolge a uno o più ascolta-
tori ed in cui è 

dominante l’urgenza di comunicazione che costituisce il fondo paradossale 
della bucolica, oscillante tra la dimensione collettiva e protettiva della co-
munità di pastori-poeti e quella della ricerca della solitudine, dell’abban-
dono della ‘conversazione’ civile, della fusione con la natura nelle sue 
forme più estreme e selvagge.50 

L’elemento dialettico è quello su cui si fonda anche l’architettura del 
Quijote. Come accaduto già per l’Arcadia,51 anche il Quijote prende le mosse 
da un nucleo redazionale originario, che costituirebbe l’esordio della Prima 
Parte fino al capitolo VI (quello della scrupolosa cernita a scopo censorio 
dei libri della biblioteca di don Chisciotte), che si è poi ampliato permet-
tendo, con la fondamentale inclusione del personaggio di Sancio (cap. VII) 
lo spazio di interlocuzione verbale del protagonista non è più solo occa-
sionale o accidentale, ma diviene funzionale e continuativo. Come ricor-
dava il poeta e critico Pedro Salinas: 

 
49 Riportiamo il comico passaggio in cui Berganza racconta a Cipión dell’evidente dis-
crepanza tra la vita dei pastori reali e la sua mistificazione letteraria «BERGANZA: Digo 
que todos los pensamientos que he dicho, y muchos más, me causaron ver los diferentes 
tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de aque-
llos que había oído leer que tenían los pastores de los libros; porque si los míos cantaban, 
no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un «Cata el lobo dó va, Juanica» y 
otras cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que 
hacía el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no 
con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, 
parecía, no que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les pasaba 
espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, 
Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, 
Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso que deben de 
creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para entreteni-
miento de los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis pastores hubiera alguna 
reliquia de aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagra-
dos montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos tan 
honestos cuanto bien declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la 
pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del otro» (Miguel de Cer-
vantes, El coloquio de los perros, in Novelas Ejemplares, ed. di F. Sevilla Arroyo e A. Rey 
Hazas, Alcalá de Henares 1994, 906). Si veda anche Riquer, Aproximación...., 194. 
50 C. Vecce, «Sincero solo», Iacopo Sannazaro, lezioni di tenebra, in «Italique. Poésie italienne 
de la Renaissance», 20 (2017), 281-291 (281). 
51 Di questa composizione primitiva fa parte proprio l’egloga VI con il dialogo tra Opico 
e Serrano in cui si rimembra la perduta età dell’oro (Ivi, 283). 
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Cuando Don Quijote sale él solo, primero, ¿por qué regresa luego, en 
busca de Sancho? Unamuno, en una de sus grandes genialidades, dijo que 
volvió a buscar a Sancho para tener con quién hablar. Unamuno cala muy 
hondo; porque en efecto, si Don Quijote sale solo por el mundo, la novela 
no sería como es, porque todo lo que Don Quijote dice en sus conversa-
ciones con Sancho, ¿cuándo y cómo lo iba a decir? Pero hay más. Si Don 
Quijote vuelve en busca de Sancho es porque Don Quijote vuelve en 
busca de lo que en todos nosotros hay de inferior; y tenemos que cargar 
con ello por la vida. En este personaje dual –que yo no llamo pareja, sino 
Quijote- Sancho, o Sancho-Quijote, un solo ser, hecho de dos personas–, 
nos ha dado Cervantes la visión de la naturaleza humana en lo que tiene 
de mejor y de peor, de posibilidad, de salvación y de perdición.52 

In ultima analisi, il dialogo più intenso che Cervantes avvia è, certa-
mente, quello con il lettore e con la letteratura. 

Una significativa deviazione dal modello sannazariano, che conferma 
l’approccio consapevole e dinamico di Cervantes al genere è rappresen-
tato, ad esempio, dall’assenza di ogni allusione al mondo fantastico e so-
prannaturale, o all’uso della magia (si veda ad esempio l’egloga VI, vv. 46-
51). Come già si evince dalla Galatea, anche nel Quijote nell’evocare 
un’epoca come quella dell’Età dell’oro, certamente più ideale che reale, 
svanisce ogni riferimento ad animali e piante parlanti53 nel rispetto di quel 
criterio di verosimiglianza che è, insieme all’ironia, la cifra della scrittura 
cervantina.54 Un esempio evidente di tale approccio lo si trova proprio alla 
fine del capitolo XI, nel momento in cui uno dei caprai medica con un 
impasto di foglie di rosmarino e saliva l’orecchio ferito di don Chisciotte; 
qui Cervantes risemantizza in chiave parodica il motivo delle proprietà be-
nefiche delle erbe, che lo stesso Opico presentava come ulteriore elemento 
differenziale tra la corruzione dell’età presente e la mitica età dell’oro 
(Egloga VI, vv. 88-93). Prende forma così, davanti agli occhi del lettore, il 
ritratto di un’Arcadia non ideale ma realissima (quella dei caprai), che si 
contrappone a quella del tutto fittizia e utopistica dei finti pastori (Grisó-
stomo e Marcela).55 

Anche rispetto al tema della malvagità evocato da Serrano nell’egloga 
VI dell’Arcadia (in particolare l’allusione metaforica dei vv. 11-12: «tal 
piange del mio mal, che poi mi lacera / dietro le spalle con acuta limula»), 
Cervantes va oltre la mera riproposizione di un topico. Se già nella Galatea, 

 
52 P. Salinas, Lo que debemos a Don Quijote, in «Revista de la Universidad Nacional», 
10(1947), 97-109 (104). 
53 Si veda ad esempio: Arcadia, prosa X, 164, paragrafo 2. 
54 Tali riduzioni della componente più immaginifica risponderebbero alla pratica di sem-
plificazione in chiave realista del codice bucolico attuata da Cervantes già nel suo primo 
romanzo pastorale (si veda Nardoni, ‘La Galatea’…, 22). 
55 «No es casualidad que Cervantes hubiera situado en principio al coro de cabreros en 
un telón de fondo más convincente que el manoseado ‘locus amoenus’ de indeleble 
factura literaria, pues era su voluntad reescribir la socorrida historia del pastor no cor-
respondido con buenas dosis de realismo» (Fosalba, El episodio de Marcela..., 50). 
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nel momento in cui innesta nel tessuto bucolico l’uccisione violenta di Ca-
rino – accoltellato appunto alle spalle – l’autore sta smantellando dall’in-
terno il modello;56 nel Quijote il motivo della pericolosità delle armi evocato 
anche da Opico nel suo discorso («non era ferro, il qual par c’oggi termini 
/ l’umana vita; e non eran zizanïe, / ond’avvien c’ogni guerra e mal si 
gemini», Egloga VI, vv. 76-78) è oggetto di un’apposita amplificatio, che cul-
mina nell’altro celebre discorso pronunciato da don Chisciotte nella Prima 
Parte: quello sulle armi e le lettere (cap. XXXVIII). In esso Cervantes, 
riprendendo in chiave moderna il modello dei debates medievali e ricor-
rendo alla sua personale esperienza di scrittore/soldato, mette a confronto 
vizi e virtù dell’esercizio delle armi (la espada) e di quello delle lettere (la 
pluma). In particolare, nel riferirsi all’arte della guerra e alla differenza tra 
l’uso ‘primitivo’ dell’arma bianca e quello del moderno archibugio, sotto-
linea la distanza tra un tempo passato in cui lo scontro era ravvicinato e 
diretto e il tempo presente, irrimediabilmente corrotto dalla «diabólica in-
vención» della polvere da sparo, che rende anche la morte in battaglia 
meno onorevole: 

Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia 
de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inventor 
tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica 
invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la 
vida a un valeroso caballero, y que sin saber cómo o por dónde, en la mitad 
del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una 
desmandada bala (disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplan-
dor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina) y corta y acaba en 
un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos si-
glos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de 
haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable-
como es esta en que ahora vivimos; porque aunque a mí ningún peligro 
me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño 
me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor 
de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra.57 

 
56 Come afferma Nardoni, Cervantes «asesta su golpe a la novela pastoril desde el seno 
del género, no desde fuera» (Nardoni, ‘La Galatea’…, 102). Sul tema della violenza nelle 
novelas pastoriles iberiche si vedano i seguenti contributi: B. Mújica, Violence in the Pastoral 
Novel from Sannazaro to Cervantes, in «Hispano-Italic Studies», 1 (1976), 39-55; J. T. Cull, 
Further Observations on Violence in the Spanish Pastoral Novel, in J. Cruz Mendizábal (coord.), 
El tema de la violencia en las literaturas hispánicas. Proceedings of the 10th Annual Conference on 
Hispanic Literatures at Indiana University of Pennsylvania, Indiana 1987, 58-68; e, più recen-
temente, C. Castillo Martínez, La violencia en los libros de pastores, in «Revista de literatura», 
72, n. 143 (2010), 55-68; S. Santa Aguilar, ‘La Galatea’ frente a la economía de la violencia en 
la novela pastoril, in «Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America», 43, n. 1 
(2023), 143-161. 
57 Quijote, Parte I, cap. XXXVIII, 397. E qui il pensiero di Cervantes non poteva che 
andare a quei colpi di archibugio che durante la battaglia di Lepanto gli provocarono la 
perdita della mobilità della mano e dell’offensivo epiteto («manco de Lepanto») con cui, 
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Un ulteriore elemento in comune tra l’Arcadia e il Quijote è poi visibile 
nell’epilogo di entrambe le opere. Il congedo A la sampogna, con cui San-
nazaro chiude con amari accenti le vicende di Sincero come pastore (e le 
proprie come autore di un’opera che sarà soggetta alle naturali critiche dei 
lettori), riaffiora nell’ultimo capitolo del Quijote, quando, dopo la morte del 
protagonista, Cervantes dà conto della decisione di Cide Hamete Benen-
geli – il fantomatico cronista arabo a cui si deve la mirabolante narrazione 
delle avventure dell’ingenioso hidalgo don Chisciotte – di appendere al chiodo 
la sua penna.58 Tra i due finali c’è un vincolo innegabile, in entrambi, in-
fatti, Sincero e Cide Hamete si rivolgono allo strumento della loro arte (la 
zampogna per il pastore/cantore e la penna per il cronista/narratore) per 
sancire il termine delle sue funzioni: 

 
Arcadia 

 
Quijote 

Ecco che qui si compieno le tue fatiche, o 
rustica e boscareccia sampogna, degna per 
la tua bassezza di non da più colto, ma da 
più fortunato pastore che io non sono, es-
ser sonata. […] E se mai pastore alcuno per 
sorte in cose liete adoprar ti volesse, fagli 
prima intendere che tu non sai se non pia-
gnere e lamentarti, e poi con experienzia e 
veracissimi effetti esser così gli dimostra, 
rendendo continuamente al suo soffiare 
mesto e lamentevole suono; per forma che, 
temendo egli di contristare le sue feste, sia 
costretto allontanartesi de la bocca e la-
sciarti con la tua pace stare appiccata in 
questo albero, ove io ora con sospiri e la-
crime abbondantissime ti consacro in me-
moria di quella che di avere infin qui scritto 
mi è stata potente cagione; per la cui repen-
tina morte la materia or in tutto è mancata 
a me di scrivere e a te di sonare.59 

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su 
pluma: «Aquí quedarás colgada desta espe-
tera y deste hilo de alambre, ni sé si bien 
cortada mal tajada péñola mía, adonde vivi-
rás luengos siglos, si presuntuosos y malan-
drines historiadores no te descuelgan para 
profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les 
puedes advertir y decirles en el mejor modo 
que pudieres: “¡Tate, tate, folloncicos! / de 
ninguno sea tocada, / porque esta empresa, 
buen rey, / para mí estaba guardada”. Para 
mí sola nació don Quijote, y yo para él: él 
supo obrar y yo escribir, solos los dos so-
mos para en uno, a despecho y pesar del 
escritor fingido y tordesillesco que se atre-
vió o se ha de atrever a escribir con pluma 
de avestruz grosera y mal deliñada las haza-
ñas de mi valeroso caballero, porque no es 
carga de sus hombros, ni asunto de su res-
friado ingenio; a quien advertirás, si acaso 
llegas a conocerle, que deje reposar en la 
sepultura los cansados y ya podridos hue-
sos de don Quijote».60 
 

Cervantes nel dar voce a Cide Hamete non sta solo comicamente im-
pedendo a chiunque (ed in particolare all’Avellaneda) di riappropriarsi 

 
con tono sarcastico e dispregiativo, gli avversari del mondo delle lettere (tra cui Lope 
de Vega) a lui si riferivano.  
58 In un recente studio Juan Montero ha esplorato invece il legame tra il congedo o 
epilogo dell’Arcadia e il paragrafo finale del prologo ai lettori che precede la Galatea, 
manifestando così un’ulteriore dipendenza della scrittura di Cervantes dal modello di 
Sannazaro. Si veda: J. Montero, Un posible eco del epílogo de la “Arcadia” de Sannazaro en el 
prólogo de “La Galatea” de Cervantes, in «Creneida», 8 (2020), 152-161.  
59 Arcadia, A la sampogna, 238-240. 
60 Quijote, Parte II, cap. LXXIV, 1106. 



PAOLA LASKARIS 150 

delle avventure del suo celebre cavaliere errante, ma sta recuperando in 
chiave ironica il motivo arcadico del congedo, mostrandoci l’epilogo di 
una tradizione (tanto quella pastorale come quella cavalleresca) la cui sta-
gione si era ormai conclusa. Di fatto Cervantes nel Quijote non sta solo 
mettendo fine al genere del romanzo cavalleresco e alla «caterva de los 
libros vanos de caballerías»,61 ma sta contemporaneamente dicendo addio 
all’ideale rinascimentale dell’Età del oro, che per tutto il XVI secolo aveva 
pervaso l’immaginario e le speranze di lettori e autori e che agli inizi del 
secolo successivo un hidalgo di campagna trasformatosi in cavaliere errante 
evoca nel suo saggio discorso ai caprai.  

Se per tutto il Cinquecento era stato coltivato il mito di un’età in cui il 
canto dei pastori, come quello di Orfeo, era in grado di trasformare a tal 
punto la natura da spingerla a corrispondere agli umani affetti («E se degno 
è di credersi, un tempo, quando il mondo non era sí colmo di vizî, tutti i 
pini che vi erano parlavano, con argute note rispondendo a le amorose 
canzoni de’ pastori»),62 all’altezza degli inizi del Seicento il velo inganne-
vole di un’Arcadia felice (dichosa) e incorrotta si era ormai squarciato e 
quella chimera appariva come un anacronismo squisitamente letterario e, 
pertanto, suscettibile di revisione. Come ricorda Américo Castro: 

La fede di Cervantes vacilla di fronte agli incantevoli edifici costruiti sulle 
fondamenta della pura virtù naturale o della deduzione razionale; tali teorie 
portavano direttamente alle dottrine dell’universale poetico e delle teorie 
neoplatoniche dell’armonia; l’anima di Cervantes inseguiva questi ideali, 
ma al tempo stesso, ne svuotava la sfera illusoria, punzecchiandola critica-
mente. [...] Dove sono i pastori del racconto bucolico? Questo si chiede 
Cervantes. [...] Di fronte alle peripezie della vita, dove i punti di vista e i 
desideri causati da stimoli naturali si scontrano miseramente, Cervantes 
sorride malinconico: l’umanesimo non è sufficiente; l’“alternativa”, rap-
presentata dalle soluzioni tradizionali, neppure.63 

Anche l’allusione finale alla morte crea un vincolo peculiare tra le due 
opere: da un lato, nella sua Arcadia, Sannazaro ci presenta appunto un «re-
corrido órfico»,64 una sorta di itinerario sovrannaturale e sotterraneo, 
dall’ideale al reale, al termine del quale Sincero/Sannazaro esprime tutto il 
suo profondo malessere;65 dall’altro, Cervantes ci propone un percorso 

 
61 Ivi, Parte I, Prólogo, 14. 
62 Arcadia, X, 165. 
63 A. Castro, Il pensiero di Cervantes, trad. di M. Cipolloni, Napoli 1991, 260-261. 
64 Nardoni, ‘La Galatea’…, 28. 
65 «Lettore, io ti giuro (se quella deità che in fin qui di scriver questo mi ha prestato 
grazia, conceda, qualunque elli si siano, immortalità agli scritti miei), che io mi trovai in 
tal punto sì desideroso di morire che di qualsivoglia maniera di morte mi sarei conten-
tato. Et essendo a me medesimo venuto in odio, maladissi l’ora che da Arcadia partito 
mi era, e qualche volta intrai in speranza che quello che io vedeva e udiva fosse pur 
sogno, maximamente non sapendo fra me stesso stimare quanto stato fusse lo spazio 
ch’io sotterra dimorato era» (Sannazaro, Arcadia…, XII, 221-222). Interessante è anche 



Echi dell’Arcadia nel Quijote 151 

analogo in cui, attraverso la morte del suo protagonista, che passa da una 
condizione umana e materiale alla sua trasfigurazione extraumana, intan-
gibile e non più terrena (tanto da una prospettiva cristiana come laica),66 la 
morte diviene il necessario rito di passaggio tra il mondo reale a quello 
ideale. All’inclinazione alla morte del pastore arcadico come unica solu-
zione per porre fine ai travagli della vita, fanno da contrappunto le acco-
rate parole dell’ormai chisciottizzato Sancio che, nel vano tentativo di al-
lontanare la morte dal suo padrone, lo invita a riprendere il progetto di 
farsi pastore e costruire la propria Arcadia:  

¡Ay! – respondió Sancho llorando – No se muera vuestra merced, señor 
mío, sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura 
que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, 
sin que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolía. 
Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo ves-
tidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata 
hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que 
ver.67  

Il richiamo conclusivo e burlesco al motivo della fine della scrittura 
dell’opera, con l’immagine della penna di Cide Hamete Benengheli appesa 
ad un chiodo, non è semplicemente l’invito a non prolungare l’esistenza 
letteraria di un’opera definitivamente chiusa, contaminandone il senso e la 
portata (come era avvenuto con i romanzi cavallereschi o con quelli buco-
lico-pastorali),68 ma a non insistere a mantenere in vita un genere letterario 
(quello cavalleresco, ma anche quello pastorale) ormai privo di significato 
in rapporto alle dinamiche della realtà contingente.  

Così come la pubblicazione nel 1614 del Quijote apocrifo di Avellaneda 
aveva offerto a Cervantes la possibilità di affermare e ribadire con la se-
conda parte del suo romanzo (nel 1615), la veridicità e paternità dell’opera 
e del suo protagonista, contro ogni appropriazione o riformulazione inde-
bita; anche la stampa veneziana nel 1502 dell’Arcadia, basata su una reda-
zione primitiva del testo e pubblicata senza l’autorizzazione dell’autore, 
aveva indotto il Sannazaro a sconfessare l’impropria operazione editoriale 
dando alle stampe l’edizione napoletana del 1504 in cui, appunto, compare 
il significativo congedo.69 Il senso di questo chiaro messaggio epilogale non 

 
la proiezione all’immortalità (ovvero alla fama eterna) che entrambi gli autori manife-
stano. 
66 Si veda il contributo di Giuseppe Mazzocchi, Una religiosità per il laico: ‘Quijote’, II, 58, 
in Molte sono le strade…, 109-123. 
67 Quijote, Parte II, cap. LXXIV, 1102-1103. 
68 La stessa Arcadia «es mucho más compacta que cualquier novela pastoril española, 
pero puede considerarse como una especie de módulo, reinterpretado y multiplicado 
por los continuadores del género» (Nardoni, ‘La Galatea’ de Cervantes…, 34). 
69 Nella dedica al Cardinale di Aragona con cui si apre l’edizione del 1504, l’umanista ed 
editore napoletano Pietro Summonte chiariva all’illustre destinatario i termini della que-
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dovette sfuggire all’occhio attento di Cervantes, che ne riprese l’intenzione 
proprio nel capitolo conclusivo del Quijote.70 

Al termine di questo percorso tra l’Arcadia e il Quijote, che rivela la 
sapiente tessitura testuale ordita da Cervantes e la sua capacità di instaurare 
un dialogo aperto, dinamico e diretto con le sue fonti, non resta che ricor-
dare come il nome dell’autore napoletano figuri proprio nelle pagine epi-
logali del romanzo dei romanzi. Il Sannazaro è infatti esplicitamente ri-
chiamato all’inizio dell’ultimo capitolo, quando gli amici dell’hidalgo, ormai 
prossimo alla morte, si stringono, tristi e increduli, attorno al suo capezzale 
nel vano tentativo di risvegliare in lui il desiderio di inseguire nuove, pa-
storali, chimere: 

Estos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido 
su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, 
por todas las vías posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que 
se animase y levantase para comenzar su pastoral ejercicio, para el cual 
tenía ya compuesta una écloga, que mal año para cuantas Sanazaro había 
compuesto, y que ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos 
perros para guardar el ganado, el uno llamado Barcino y el otro Butrón, 
que se los había vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto 
dejaba don Quijote sus tristezas (II Parte, cap. LXXIV).71 

 
stione. Si veda Vecce, «Sincero solo»…, 281-282. Come ricorda Montero, Sannazaro «For-
zado por las circunstancias, asumió la difusión impresa de la obra, pero aprovechó el 
congedo para reivindicar el silencio recoleto como el destino propio del poema bucólico, 
revistiendo así su aceptación de la imprenta con el velo de un distanciamiento elitista y 
estetizante quel al tiempo, dejaba transparentarse su frustración por las circunstancias 
personales y políticas que vivía» (Montero, Un posible eco..., 159). Il caso di Sannazaro 
non era diverso da quello del suo contemporaneo Juan del Encina o da quello degli 
autori della generazione di Cervantes, come Pedro de Padilla o lo stesso Lope de Vega, 
che più volte scelsero di ricorrere alla stampa come strumento per legittimare la propria 
autorità sul testo. 
70 Secondo Montero Cervantes con molta probabilità avrebbe ignorato le accidentate 
vicissitudini editoriali dell’Arcadia quando scrisse il prologo della Galatea, in cui lo stu-
dioso scorge un rovesciamento di prospettiva rispetto alla ritrosia alla pubblicazione del 
napoletano: «Cervantes reconoce la difusión impresa como cauce imprescindible para 
la forja de una carrera autorial.  Por eso en el prólogo a los lectores asume la posición 
del escritor primerizo que aún debe justificar el paso de poner en letras de molde sus 
escritos, sí, pero como trámite para esgrimir poderosos argumentos [...] lo más seguro 
es que Cervantes no tuviese noticia acerca de la composición durante años y de la acci-
dentada difusión impresa de la Arcadia, pero más allá de eso, resulta obvio que su argu-
mentación sobre la posición del poeta bucólico [...] ante la imprenta parte del punto en 
que la dejó Sannazaro, pero para dar la respuesta contraria a la del napolitano» (Montero, 
Un posible eco..., 159-160).  
71 Secondo Finello «Es absurdo que el perogrullesco Sansón pueda competir con Sana-
zaro, aunque el diletante estudiante salmantino habría de tener cierta habilidad en la 
imitación de la égloga clásica a causa de los estudios universitarios y debido al aprecio 
de las églogas sanazarianas por los humanistas. Mientras que Cervantes se burla de San-
són como pretencioso (aun desde el momento de su introducción a la segunda parte), 
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Se Sincero, in preda ad una dolorosa delusione amorosa, aveva abban-
donato Napoli per cercare sollievo in Arcadia, senza tuttavia trovarvi 
quella serenità, andata irrimediabilmente perduta,72 analoga è la frustra-
zione di don Chisciotte, quando sconfitto e amareggiato fa rientro presso 
la sua dimora. Ugualmente, se a confortare i mali di Sincero concorrono, 
da un lato, l’illusione di vedere l’amata in sogno e, dall’altro, le parole 
colme di speranza di Carino e Ursacchio e l’invito di quest’ultimo a confi-
dare negli dei (prosa VIII); a confortare don Chisciotte al suo capezzale ci 
sono gli amici, che cercano di risvegliare in lui il desiderio di vivere, e quel 
sonno/sogno che ne sancisce definitivamente il passaggio dalla finzione 
(pazzia) alla realtà (saggezza) permettendogli – una volta riacquistato il 
pieno possesso delle proprie facoltà mentali – di confessare i propri pec-
cati, fare testamento ed accogliere con serenità la propria fine.73 

Sebbene i numerosi richiami all’Arcadia possano ritenersi solo frutto 
della casualità o rivelare unicamente la naturale dipendenza da un comune 
canone culturale,74 ci sembra, dagli esempi forniti, che l’assimilazione del 
modello sannazariano in Cervantes vada ben oltre la mera imitazione di 
un genere.75 Ed il Quijote ce ne dà piena dimostrazione proprio nella misura 
in cui non si configura semplicemente come un esempio, parodico, del 
genere cavalleresco o di quello pastorale ma, come felicemente affermò 
Pedro Salinas, come una «novela summa»76 che intreccia le molteplici arti-
colazioni narrative del XVI secolo, sfruttandone le potenzialità e superan-
done i limiti. 

Con l’assimilazione dei modelli letterari classici e dei topoi trasmessi da 
una lunga e variegata tradizione testuale che trova nell’Arcadia di Sannaz-
zaro un punto fermo di continuità e originalità, Cervantes forgia il primo 

 
Sansón insiste en constatar que él es portavoz de los literati. Pese a esta sátira particular, 
Cervantes, a la vez, manifiesta que de algún modo los estudiantes universitarios capta-
ban el sentido universal de lo pastoril por medio de las exaltadas formas y expresiones 
poéticas de lops clásicos en las traducciones castellanas» (D. I. Finello, Las dos Arcadias 
del ‘Quijote’, in «Anales cervantinos», 15 (1976), 211-222. 
72 Vecce, «Sincero solo»…, 284. 
73 Si veda in proposito: G. Mazzocchi, La morte di don Chisciotte e le ‘artes bene moriendi’, in 
Molte sono le strade…, 85-107. 
74 Nardoni, ‘La Galatea’..., 39. 
75 Come sottolinea García Carcedo, la scrittura cervantina presenta un elevato grado di 
ambivalenza e complessità e si costruisce attraverso una «paradójica conjunción de con-
trarios» che se da un lato sembra tendere, apparentemente, verso l’imitazione di un mo-
dello, dall’altro avvia un processo evidente di «reescritura ideológica, ambivalente y re-
novadora de los tópicos presentes en los libros de pastores» che conduce ad una vera e 
propria «desmitificación progresiva de la materia pastoril» (García Carcedo, La Arcadia 
en el Quijote..., 16, 18, 82). 
76 P. Salinas, Lo que le debemos a Don Quijote, in «Revista de la Universidad Nacional», 10 
(1947), 97-109. 
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compiuto esempio di romanzo moderno,77 creando un’opera in cui si ri-
frangono (e infrangono) un’infinità di mondi possibili,78 tanti quanti può 
accoglierne la finzione letteraria nella sua quotidiana e instancabile agone 
con la realtà.  

Breve sintesi: L’intervento mira a ricostruire i punti di contatto tra l’Arcadia di San-
nazaro e il Quijote di Cervantes, con particolare riferimento al dialogo tra i pastori 
Opico e Serrano nell’ecloga VI e al discorso che l’hidalgo e cavaliere errante pro-
nuncia davanti a dei caprai nel capitolo XI della Prima Parte. Dal raffronto tra i 
due testi si evince un grado di assimilazione della fonte italiana che consente a 
Cervantes di accogliere e poi trasformare il genere bucolico-pastorale, superan-
done i limiti. 

Parole chiave: Età dell’oro, Arcadia, Quijote, poesia pastorale. 

Abstract: The paper aims to reconstruct the points of contact between 
Sannazaro’s Arcadia and Cervantes’ Quixote, with particular reference to the dia-
logue between the shepherds Opico and Serrano in Eclogue VI and the speech 
that the hidalgo and knight errant pronounces in the presence of goatherds in 
Chapter XI of Part One. Comparison of the two texts reveals a degree of assim-
ilation of the Italian source that allows Cervantes to embrace and then transform 
the bucolic-pastoral genre, overcoming its limits. 

Keywords: Golden Age, Arcadia, Don Quixote, Pastoral Poetry. 

 
77 Basi che erano in parte già state poste dall’anonimo autore del Lazarillo de Tormes. 
Sull’importanza di questo proto-romanzo ‘picaresco’ nell’evoluzione della narrativa eu-
ropea moderna si veda l’introduzione all’edizione curata da Antonio Gargano (Lazarillo 
de Tormes, a cura di A. Gargano, Venezia 2017). 
78 Si veda il saggio di Cesare Segre, I mondi possibili di ‘Don Chisciotte’, in «Critica del testo», 
9, nn. 1-2 (2006), 17-26. 


