
Préface

À propos d’Olivier Cadiot, rapidement

Je suis préparée pour la vitesse, profilée vitesse, je
suis à l’avant, elle chante, je suis une fée roman-
tique, en avant, je suis électrique, mes neurones
connectent à toute vitesse des éléments disjoints,
je te parle à la vitesse du son, je me guide en te par-
lant, le va-et-vient des paroles me renseigne en
permanence sur ma position, je suis préparée pour
la vitesse, profilée vitesse, je suis à l’avant, comme
un bouchon de radiateur en plein vent, corps hui-
lé, épaules de nageuse au centre du lac glacé noir
de tout ce qu’il y a à dire, lac zébré de milliers de
pensées-éclairs, je glisse, je parle, j’avance1.

En général, la préface présente une œuvre, elle l’envisa-
ge comme terrain stable, dont une topographie est pos-
sible.

Autant dire que la tâche devient gageure lorsqu’il s’agit
d’Olivier Cadiot. Tout au plus peut-on chercher à rendre
compte, en les épousant, des mouvements d’un travail en
mutation permanente, où chaque nouveau livre reconfigu-
re l’ensemble. Ainsi Cadiot conçoit-il son écriture en
termes non de phrase mais de phrasé – on y reviendra – l’ac-
cent (aigu) étant mis sur l’activité et non sur son immobile

1 Cf. infra, pp. 66-68.
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résultat. «Ce qui m’intéresse, ce n’est pas de produire des
livres, c’est d’y être, dans cette activité-là»2.

La littérature selon Cadiot: une machine toujours en
marche et toujours en construction, démontée, remontée,
aux fonctions fluctuantes. Ou disons plutôt – car la ma-
chine doit être activée, manipulée – qu’elle est un jeu dont
les règles sont changeantes, sans cesse réinventées. Un dé-
fi pour la description et le commentaire, en somme. Mais
Cadiot étant joueur, il n’exclut pas les possibles parte-
naires: mode d’emploi et règles de fonctionnement sont
donc toujours livrés avec les textes, voire au cœur de ceux-
ci, et en particulier dans Fairy queen, on va le voir. À nous
de jouer, donc. Hâtons-nous, la machine est déjà partie, el-
le est rapide.

[...] je m’installe partout, elle se mit à penser à des choses douces,
images avec intervalles, intervalles dedans [...] je plisse, je nage, in-
tervalle intervalle, je chante, intervalle [...]3

La mobilité de Cadiot est d’abord générique. C’est l’un
des très rares auteurs français à s’illustrer dans les trois
grands genres traditionnels: la poésie, le théâtre et le ro-
man. Qui d’autre? Victor Hugo? Jean Cocteau? Soit deux
contre-modèles: pas question pour Cadiot d’occuper tout
le terrain littéraire pour y édifier une œuvre-monument, à
la manière du premier; mais il n’a rien non plus du touche-
à-tout virtuose dont le second a donné la version la plus
élégante, glissant avec grâce et sans peine d’un domaine à
l’autre. Cadiot s’installe non au cœur de chaque genre,
mais dans les «intervalles» qui les séparent. Ses livres sont
hybrides, dispositifs empruntant leurs éléments aux diffé-
rents genres, quand bien même ils sont identifiés par l’un

2 Un terrain de foot, entretien avec Xavier Person, dossier Olivier Cadiot,
«Le Matricule des Anges» (dorénavant LMDA), 41, novembre-décembre 2002,
p. 23.

3 Cf. infra, pp. 10-12.
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d’eux (Fairy queen serait un «roman» – mais rien ne l’in-
dique clairement). Jeux de construction, en somme,
œuvres d’un bricoleur, d’un ouvrier spécialisé, voire d’un
ingénieur plutôt que d’un auteur – «objets verbaux non
identifiés», disaient Cadiot et Pierre Alféri dans la «Revue
de Littérature Générale»4.

Je ne travaille que sur cette tension entre la poésie et le roman
ou la poésie et le théâtre. Négociation, séparation, mélange, etc.5

Le jeu est aussi un «espace ménagé pour le mouvement
aisé d’un objet» (rappelle le dictionnaire). Les intervalles,
encore. Sans doute en est-il qui préexistent, mais il s’agit
surtout de les ouvrir, de «donner du jeu» dans la littératu-
re et dans la langue. Aérer et alléger. Tel est le but du jeu.
Il faut ici préciser: les genres ne sont pas sur le même plan,
ils ne jouent pas le même rôle dans l’opération.

Au fond, moi je préfère la poésie. Simplement, la part concrète
de poésie que je peux m’autoriser diminue à chaque livre. J’ai de
moins en moins le droit de faire de la poésie parce que la poésie
comme chacun le sait est inadmissible. Je le pense vraiment6.

Comment rendre la poésie possible aujourd’hui? Telle
est la question qui hante l’entreprise de Cadiot, obligé de la
reposer sans cesse à mesure qu’il tente d’y répondre (l’in-
tervalle ouvert, il faut en percer un autre, donner du jeu, en-
core et toujours). Comment faire entendre une parole inau-
dible dans le flot des discours contemporains, et plus enco-
re étouffée par sa propre pesanteur, enfermée dans l’image
qu’elle s’est construite d’elle-même, entre expression-
déchirante-du-moi et élaboration-de-formes-pures? Il faut

4 Pierre Alféri et Olivier Cadiot, La mécanique lyrique, in «Revue de Litté-
rature Générale» (dorénavant RLG), 1, P.O.L, Paris 1995, p. 19.

5 Entretien avec Nelly Kaprielian, «Les Inrockuptibles», 15 janvier 2002, 
http://pagesperso-orange.fr/theatre-de-cherbourg/lettres/lettre0.pdf.

6 LMDA, cit., p. 21.
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la faire passer en contrebande, lui faire de la place quelque
part, en catimini. Où interviennent les autres genres.

[...] je me suis interdit de faire de la poésie directement. Je me suis
donc tourné vers une forme romanesque dans laquelle la poésie se
trouvait pour ainsi dire enchâssée, comme si le poétique était une
sorte de trésor à cacher dans une fiction7.

Le roman comme asile, auberge espagnole où l’on
prend ses aises. Quid du théâtre? Posons pour le moment
qu’il constitue un prolongement dans la logique de la per-
formance, mais aussi dans celle du déplacement, de la re-
mise en jeu du texte dans un autre espace. Avant d’aller
plus loin, relevons le haut degré de réflexivité des textes
nécessaire à telle perspective: la fée performeuse de Fairy
queen fait écho à la pratique d’Olivier Cadiot, surtout au
début de son parcours, et les hésitations de celle-ci sont à
coup sûr les interrogations de celui-là.

[...] Voilà je vais vous lire mes poèmes, enfin ce que moi j’ap-
pelle poèmes aujourd’hui, elle aimera cette idée simple, je vais lui
faire trois performances complètes, avec le son et le corps. [...] 

Il y a eu le body art, il peut bien y avoir le neuron’art hein? le
vocal-en-relief art? théâtre direct-brut? on trouvera un nom plus
tard, vaut mieux dire tout simplement Ce sont des poèmes8.

Telle est bien la question: que peut-on appeler poème
aujourd’hui? Cependant ces poèmes, censément au cœur
du récit, y brillent par leur absence; ils n’ont d’existence
que dans leur annonce, la préparation et les atermoie-
ments de la fée, puis dans les commentaires qui s’ensui-
vent, de la part de Gertrude, Alice, etc. Cela signifie deux
choses: que la performance poétique non seulement n’est

7 Cadiot, l’expérience poétique, entretien avec Aurélie Djian, in «Chroni-
cart» (désormais CHRO), 11 mai 2005, http://www.chronicart.com/web-
mag/article.php?id=1286.

8 Cf. infra, p. 14.
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plus possible hors de la fiction (Cadiot délègue à son per-
sonnage, qui n’est pas pur reflet – «Fairy queen, c’est
moi?» –, l’exercice de la performance), mais que là enco-
re elle est élidée, quasi absente: «dans Fairy queen, [les
poèmes] existent sous forme d’anamorphoses, à la maniè-
re de fantômes»9.

Surtout on saisit dans ces lignes que la réflexivité n’im-
plique pas l’esprit de sérieux: la distance à soi qu’elle en-
gage passe par l’humour. Cadiot chasse la pesanteur, le pa-
thos, celui, mystique, du poète inspiré, mais aussi celui,
gris, du théoricien sentencieux. Ne pas se tromper en
voyant là le produit d’une crainte de déplaire, ou un di-
vertissement superflu: l’humour est au contraire essentiel
au bon fonctionnement du dispositif.

Je pense qu’il n’y a de littérature que comique ou en tout cas liée
au rire. L’humour est un ressort poétique parmi d’autres. Le co-
mique protège finalement le poème, la situation est comme lavée
par le rire et rendue disponible pour accueillir la poésie10.

Qu’entendre par «laver» et «protéger»? Certainement
pas «purifier» et «préserver», manière de garantir l’identi-
té à soi, donc l’immobilité. Bien plutôt, justement, «débar-
rasser» la mécanique poétique de ce qui l’encombre et de
ce qui entrave le mouvement de la langue, et ainsi empê-
cher toute calcification. L’humour est un détartrant, une
puissance corrosive prévenant d’éventuels blocages et ra-
lentissements de la machine.

Je pense qu’un livre où on ne rit pas c’est toujours un peu bi-
zarre, où on ne sourit pas. Tristram Shandy, ça me fait rire. Proust,
ça me fait rire. Faulkner aussi, de saisissement. Le comique a la ver-

9 CHRO, cit.
10 Ibid.
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tu d’accélérer. Et c’est l’idée de dépasser le pathétique qui compo-
se l’essentiel de la poésie11.

Reste à comprendre comment se produit cette accélé-
ration, comment agit le comique. Une partie de la réponse
est donnée dans la RLG, où Cadiot-Alféri nomment ce qui
constitue pour eux le geste littéraire par excellence: déhié-
rarchisation. «Le but n’est pas de redonner ses lettres de
noblesse à l’écriture, mais de les lui enlever, de la soustrai-
re aux critères qui commandent»12. La puissance critique
du comique a forcément partie liée avec tel geste. Ainsi par
exemple, sur le plan de la culture, du traitement des grands
modèles et des références: Cadiot n’hésite pas à représen-
ter Gertude Stein en grosse dame hystérique à l’appétit vo-
race («[...] si vous continuez à bouffer comme ça, vous al-
lez éclater, oui littéralement, é-cla-ter [...]»13). Notons qu’il
évite par là le culte mortifère pour les icônes littéraires mais
aussi la stérile table rase prônée par le modernisme le plus
radical. Le rapport avec la tradition est affirmé, mais sur le
mode de l’impertinence, voire de la profanation, en mêlant
références nobles et roturières.

Pour traiter les choses de la «culture» littéraire comme un
simple matériau, il faut oublier à la fois leur prétendue supériorité
et les relations hiérarchiques entre elles, à tous les niveaux. Paul Ce-
lan et Gérard de Villiers, Mallarmé et le catalogue de la Samaritai-
ne. Joyce n’avait pas fait autrement avec Shakespeare et des chan-
sonnettes irlandaises14

Mais la déhiérarchisation attaque surtout la matière mê-
me de la langue, et ce dès le premier livre de Cadiot, L’Art
poetic’15. Dans Fairy queen l’écrit est envahi par les scories

11 LMDA, cit., p. 23.
12 RLG, cit., p. 5
13 Cf. infra, p. 48.
14 RLG, cit., p. 16.
15 Le titre blagueur valait déjà programme: impertinence, donc, à l’égard
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de la langue orale («Et c’est à qui ce chien-chien-là?
[...]»16), par les nombreux anglicismes («[...] je suis la
queen totale de la soirée, yeeeees, c’est pour moi, c’est mon
morceau préféré»17), par des onomatopées venues directe-
ment de la Bande dessinée («[...] brrr, it’s cool tonight, co-
oooool, cold, cold tonight, brrr»18). Jeux de mots, et jeux
de société: la langue de Cadiot se nourrit de tous les socio-
lectes, technique, publicitaire, journalistique, mondain (le
dîner ou la soirée sont des cadres récurrents), présents à
travers de brefs échantillons articulés en agencements hé-
térogènes. Surtout la syntaxe même est atteinte par le vi-
rus égalitaire («démocratie de la langue», disait la RLG), il
vaudrait mieux parler de parataxe, les subordinations sont
rares, les propositions indépendantes prolifèrent, une im-
pression de coq à l’âne, parfois, envahit le lecteur, jusqu’au
vertige («[...] j’accepte, temps libre, temps plissé, ça s’éti-
re, je suis introuvable, une machine à laver au fin fond d’un
basement, un petit moteur dans les bois, ça tourne, c’est
lent, ça remonte»19). La lecture cherche sans cesse à s’ajus-
ter, à trouver le mode de fonctionnement adéquat. La ma-
chine ne serait-elle pas devenue folle? Peut-être, mais cela
pourrait bien être l’effet recherché. Ce que le lecteur per-
plexe nommerait folie, ce serait justement l’accomplisse-
ment de la déhiérarchisation: non plus cantonnée à une
simple dissolution d’oppositions binaires au sein de caté-
gories définies (lexique écrit/oral, références noble/vulgai-

des grands modèles (Boileau, Verlaine), mais surtout contamination de la
langue (ici par l’anglais), précellence de l’oralité (le son l’emportant sur la gra-
phie), travail matériel sur le langage (apocope, avec l’apostrophe qui marque
l’opération, comme une cicatrice volontairement laissée par le chirurgien).
L’Art poetic’ mettait en scène des phrases extraites de manuels de grammaire –
soit la matière la moins poétique qui soit – réemployées singulièrement: isolées,
écoupées, recollées, répétées souvent, disposées de manière insolite sur la page.

16 Cf. infra, p. 42.
17 Cf. infra, p. 80.
18 Cf. infra, p. 66.
19 Cf. infra, pp. 20-22.
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re, construction syntaxe/parataxe), elle s’étendrait à l’en-
semble des catégories concernées, employées comme élé-
ments de même rang dans la mécanique littéraire.

Sur le même plan, les formes et les sujets, les choses du monde
et les genres littéraires, les perceptions et les références, la chair ou
l’os représenté et les modèles de prosodie, la description du paysa-
ge et le métalangage critique20.

Les distinctions fondamentales entre cadres (qu’il s’agis-
se du genre, de la forme, du sujet) et matières (style, réfé-
rences, figures, etc.) de l’œuvre sont abolies, il n’y a plus que
des pièces détachées à monter. Mais alors pourquoi choisir
tel élément plutôt que tel autre? Comment comprendre leur
égalisation et leur remontage? À quoi rime de placer «sur le
même plan», dans l’écriture, «les choses du monde et les
genres littéraires»? Cadiot répond à ces questions par un
mot qui lui est cher, toujours invoqué lorsqu’il est interrogé
sur son écriture: régime. Par exemple, pourquoi une fée?

J’aurais [...] envie de dire que la féerie, c’est un motif. Pas un
prétexte, mais un motif qui me permet de faire passer un certain ré-
gime d’écriture. [...] Utiliser des personnages magiques me permet
de faire passer dans le livre un certain régime, comme un régime
moteur, de sensations21.

Régime: «manière dont se produisent certains mouve-
ments», «phase d’un phénomène», «nombre de tours
(d’un moteur) en un temps donné», on est donc toujours
dans le domaine mécanique, mais «régime» c’est aussi un
«ensemble de dispositions légales qui organisent une insti-
tution», ou une «conduite à suivre en matière d’hygiène».
Le «régime» ce serait donc l’ensemble des modalités du
mouvement et des conditions le régissant: les règles du jeu,

20 RLG, cit., p. 14.
21 LMDA, cit., p. 18.
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donc, pour ressaisir notre fil conducteur. Les pièces du jeu
n’ont alors d’autre fonction que d’enclencher des régimes:
elles comptent moins que les rapports qui s’établissent
entre elles, tant il est vrai qu’un régime se définit par le ré-
glage de ces rapports, et que l’écriture règle ensuite les rap-
ports entre régimes.

Écrire, c’est une question de réglage c’est essayer de régler plu-
sieurs régimes ensemble. Je n’écris jamais, je ne fais pas des phrases,
ce qui m’intéresse, c’est de régler. Pas de manière consciente. À par-
tir de ça, si la machine est bien réglée, paf [...], on y est, il y a pro-
duction de présent22.

Le jeu des réglages explique aussi une forme de vitesse,
qu’on peut appeler stylisation. L’économie du dispositif ne
nécessite que des échantillons, non les éléments complets:
une simple silhouette (Gertrude, Alice), une amorce de ré-
cit («Un héros fait brusquement fortune, carte du trésor,
princesse du jour au lendemain [...]»23), une esquisse de
description («Zone verte, sport fluo, terrain de sport?
[...]»24). Ce «régime d’écriture» engage alors, les règles va-
lant pour tous les joueurs, un «régime de lecture»: non que
cette dernière soit contrainte ou dirigée (le «régime» n’est
pas forcément totalitaire, et jamais chez Cadiot), mais elle
est orientée, délimitée et organisée. Elle doit ainsi se régler
sur les accélérations fulgurantes («Je suis préparée pour la
vitesse, profilée vitesse [...]»25) et les ralentissements sou-
dains («[...] j’ai commencé à ralentir à l’infini les choses que
j’aimais [...]»26), qu’annonce et figure le rythme trochaïque
(une longue, une brève, un paragraphe, une ligne) fixé par
le maître du jeu, sachant que les variations de tempo sont
continuelles au sein de ce cadre à peu près régulier.

22 Ivi, p. 21.
23 Cf. infra, p. 4.
24 Cf. infra, p. 28.
25 Cf. infra, p. 66.
26 Cf. infra, p. 16.
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[...] Ici, Oui, Passe, À moi, sifflets, on dirait que les cris en des-
sous composent une phrase musicale, polyphonie de chasse à cour-
re avec effet bois lointain, vocalisation aboiements? spectre à on-
dulation, ruban fugué? canon pour voix d’enfant? concert pygmée?
ruisseau vocal sœur-rivière?27

Où il faut revenir au phrasé cité initialement, dont on
avait alors négligé l’appartenance au lexique musical. Or
c’est bien de musique qu’il est question dans ces jeux de
cadences, temps et contretemps. La dimension mécanique
par nous tant soulignée ne doit pas être mal entendue: elle
ne signifie pas que le travail littéraire se réduit à un froid
calcul, à la pure technique de l’expert en ingénierie du lan-
gage. Il s’agit d’une mécanique lyrique – c’était le titre du
premier numéro de la RLG. L’élaboration du texte em-
prunte ses opérations à la musique contemporaine, ses syn-
thétiseurs et ses samplers – et Cadiot a écrit pour l’opéra
(avec Pascal Dusapin) ou le rock (avec Rodolphe Burger).
Il ne faut donc surtout pas se représenter Cadiot en écri-
vain «cérébral», ou «formaliste». Il n’aimera pas. Bien plus
«matérialiste».

J’ai voulu exprimer dans mes livres des sensations de matière; je
me suis donc débrouillé pour construire une intrigue (comme l’his-
toire d’une fée moderne/performeuse) qui rende possibles ces mo-
ments poétiques au sein de l’écriture28.

Qui dit matière dit corps. Le phrasé enveloppe aussi
un timbre de voix, une intonation, une élocution. Il fait
entendre le corps dans les mots. L’écriture est une expé-
rience corporelle, une performance physique. Semblable
aux mimiques de Jean-Paul Belmondo et Anna Karina
dans Pierrot le fou de Jean-Luc Godard, ou aux mouve-
ments puissants et grâcieux d’une nageuse en action. «La
vraie question, ça a été plutôt de savoir où je pouvais pla-

27 Cf. infra, p. 28.
28 CHRO, cit.
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cer un texte que j’avais écrit, une sorte de poème sur la na-
ge, qui agrandissait l’image de la nageuse du précédent
livre [Retour définitif et durable de l’être aimé]29». Qu’est-
ce que la nage? Cadiot laisse ici la parole à Gilles Deleuze
commentant Spinoza:

Je sais nager [...] ça veut dire que j’ai un savoir faire. Un savoir fai-
re étonnant, c’est-à-dire une espèce de sens du rythme. La rythmi-
cité. Qu’est-ce que ça veut dire le rythme? Ça veut dire que mes rap-
ports caractéristiques je sais les composer directement avec les rap-
ports de la vague. Ça se passe plus entre la vague et moi, c’est-à-di-
re ça se passe plus entre [...] les parties mouillées de la vague et les
parties de mon corps, ça se passe entre les rapports. Les rapports
qui composent la vague [...], les rapports qui composent mon corps,
et mon habileté [...] à présenter mon corps sous des rapports qui se
composent directement avec les rapports de la vague. [...] Je plon-
ge au bon moment, je ressort au bon moment, j’évite la vague qui
approche ou au contraire je m’en sers, etc. Tout cet art de la com-
position des rapports30.

Cadiot avoue s’être «servi sans vergogne»31 de ces lignes.
De fait, on y est: décomposition des éléments en rapports,
composition – c’est-à-dire réglage – de ceux-ci, sens du ryth-
me, tempo corporel. Deleuze parle aussi ailleurs de l’œuvre
d’art comme «bloc de sensations»32 que rappellent les
«boules de sensations-pensées-formes» appelées de leurs
vœux par Cadiot-Alféri33. Et puis surtout selon Deleuze,
aussi matérialiste et constructiviste que Cadiot, «un grand
romancier est avant tout un artiste qui invente des affects in-
connus ou méconnus»34, soit ces «sensations de matière» ou
«moments poétiques» recherchés par le phrasé de Cadiot.

29 LMDA, cit., p. 22.
30 Deleuze, cours sur Spinoza du 12/03/81, http://www.univ-paris8.fr/de-

leuze/article.php3?id_article=151.
31 LMDA, cit., p. 23.
32 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Minuit,

Paris 1991, p. 155.
33 RLG, cit., p. 5.
34 Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie? cit., p. 165.
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Ressurgit ici le lecteur, sollicité par «sensations» et «affects»
dont il doit faire l’expérience. Le nageur, c’est alors lui, qui
règle ses rapports avec les vagues composées par Cadiot,
dont l’écume pointe sur la crête des virgules. Exercice de
lecture: rester immobile, figé, seul l’iris doit bouger, le plus
longtemps possible, se laisser porter, et puis soudain s’ani-
mer, se lever, s’agiter comme un fou, danser comme une fée.
«Un, deux, trois, soleil!» avec le texte. Jouer avec le texte,
jouer le texte. Jouer, c’est aussi incarner, c’est faire du
théâtre.

Aujourd’hui je ne me pose plus vraiment la question du partage
entre les différents genres: poésie, roman, théâtre, etc. J’écris tou-
jours avec l’horizon du théâtre, parce que c’est stimulant d’imagi-
ner qu’un livre puisse devenir un jour du théâtre35.

On revient au jeu des genres, dont nous étions partis.
Le théâtre comme prolongement, comme continuation lo-
gique de la lecture, disions-nous. Cadiot ajoute que c’est
«un accélérateur critique», et un «révélateur». Les ré-
glages textuels sont remis en jeu dans un nouvel espace,
mis à l’épreuve d’autres voix, d’autres corps. Fairy queen
figure aussi cet appel du théâtre, avec son intenable héroï-
ne, avide de se frotter au monde, d’entrer en contact avec
d’autres corps, contrairement au Robinson du Retour défi-
nitif et durable de l’être aimé, toujours en fuite, toujours
nostalgiquement attiré par les choses abandonnées, «[...]
je ne suis pas Robinson, moi je ne passe pas ma vie à cal-
culer le taux d’abandon de chaque endroit pour savoir si je
peux y habiter [...]»36, «[...] je n’ai pas besoin de calculer
le taux de plus ou moins d’état d’abandon d’un objet X
pour l’aimer»37. La fée vit au présent, celui de la machine
en marche, celui du corps, celui du théâtre.

35 CHRO, cit.
36 Cf. infra, p. 10.
37 Cf. infra, p. 84.
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On en arrive à la question des sensations: qu’est-ce qu’on va
voir, pouvoir voir là-dedans de spécial? À quoi sert la littérature?38

Réglages, sensations de matière, affects inconnus, c’est
très bien, mais ça ne dure pas. Le jeu (l’écriture, la lecture,
la danse, la représentation) est une interruption dans le
cours normal des choses, il a un début et une fin. Pire en-
core, il n’y a au sein du jeu que certains brefs «moments»,
que la mécanique travaille à produire. Ils n’ont donc qu’un
temps. Mais ce temps est précieux. Peut-être le plus pré-
cieux, l’essence même du temps humain, ce que les Grecs
appelaient aiôn (ordinairement traduit par éternité) par
opposition à chronos (temps des choses, temps mesurable).
Giorgio Agamben, que nous suivons ici – et que Cadiot a
lu – rappelle qu’Héraclite figurait l’aiôn par un «enfant qui
joue»39. Ce temps pleinement humain, pleinement vécu,
on pourrait tout aussi bien le nommer «bonheur».

Il faut produire des minutes de bonheur en faisant marcher en-
semble des choses qui fonctionnent d’abord très bien toutes seules,
comme la première voiture est un composé de carriole, de machine
à vapeur, de sangle de moissonneuse batteuse et de calèche en cuir40.

On comprend mieux le fonctionnement de ces étranges
appareils composites, résultat de patientes opérations de
recyclage. Des livres, certes, des performances, sans doute,
mais aussi de véritables installations sur le mode de l’art
contemporain41. Justement, y a-t-il plus «contemporain»
que Cadiot, si l’on entend par là l’attention extrême vers
une écriture du présent, et au présent (il doit y avoir «pro-
duction de présent», dit-il dans une citation ci-dessus)?

38 LMDA, cit., p. 23.
39 Giorgio Agamben, Infanzia e storia, Einaudi, Torino 2001, p. 76 (éd. orig.

1978).
40 Cf. infra, p. 66.
41 On songe à certaines œuvres de Jimmie Durham, au demeurant lecteur

de Cadiot.
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Pour preuve, récapitulons les traits caractéristiques de son
travail: rapidité, bien sûr, mais encore multiplicité (des ma-
tériaux, des genres, des régimes), exactitude (des opéra-
tions, du fonctionnement), légèreté (du rythme, du phrasé,
du dispositif), visibilité (image, théâtralité) – soit les cinq
propositions pour la littérature du «troisième millénaire»
avancées par Italo Calvino dans ses Leçons américaines42.

Le bonheur, c’est quand le phrasé est bien réglé. J’ai du bonheur
quand je vois qu’il y a un ou deux petits trucs qui tiennent la route.
Même si dire ça est un poncif d’écrivain. Trois ou quatre morceaux
par livre, maximum. Dans Fairy queen, à la fin du déjeuner, j’aime
ce moment où ils prennent un remontant spécial, c’est le dessert, il
y a un petit chien qui se met à grimper, qui monte, qui descend, il
y a des prunes, un effet de fruits sur une nappe blanche: c’est com-
me une image de cinéma, une image qui monte et qui descend. Ce-
la fait comme une chorégraphie, de langage et d’images mélangés
[...]. Je ne sais pas si ce livre est bien ou pas, tout ce que je sais c’est
qu’il y a des moments comme ça43.

Renaud Pasquier

BIBLIOGRAPHIE - WEBOGRAPHIE (SÉLECTION)

En plus des textes cités en notes, je voudrais indiquer quelques
ressources notables sur l’œuvre d’Olivier Cadiot.

Sites

– Le dossier pédagogique concernant le Retour définitif et du-
rable de l’être aimé, mis en ligne sur le site du Théâtre de la Colline

42 Italo Calvino, Leçons américaines, aide-mémoire pour le prochain millé-
naire, trad. fr. Yves Hersant, Gallimard, Paris 1989 (éd. or., Lezioni americane,
sei proposte per il prossimo millenio, Garzanti, Milano 1989). La sixième confé-
rence, que Calvino n’eut pas le temps de rédiger, aurait dû traiter de la consis-
tance, qui convenait aussi fort bien aux mécanismes littéraires de Cadiot.

43 LMDA, cit., p. 23.
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à l’occasion de la mise en scène de Ludovic Lagarde: http://www.
colline.fr/assets/textes/peda_rddea.pdf.

On y lira notamment, à propos de L’Art poetic’ et de l’humour,
un texte de Christian Prigent, «La grammaire d’Olivier Cadiot –
une poésie pour rire», extrait de Ceux qui merdrent, P.O.L, Paris
1991.

– Toujours en ligne, la page consacré au spectacle Fairy queen
sur le site de la Compagnie Ludovic Lagarde: http://www.compa-
gnie-lagarde.fr/fairyqueen.html (à lire, l’entretien avec Cadiot et
Lagarde).

– Lia Kurts, Olivier Cadiot ou la poétique des objets trouvés, ar-
ticle publié sur le site de l’Association française de stylistique le 13
septembre 2005, http://www.styl-m.org/AIS/article.php3?id_ar-
ticle=54.

Articles de revues

– Jean Renaud, Le monologue extérieur d’O. Cadiot, «Critique»,
677, Minuit, Paris 2003, pp. 765-775.

– Mark Alizart, Les trois âges du sample, «Critique», 677, Mi-
nuit, Paris 2003, pp. 776-784.

– Aurélie Djian, Petit-déjeuner, déjeuner, dîner..., «Inculte», 15,
Naïve, Paris 2008, pp. 85-94.

– Le dossier consacré à Olivier Cadiot dans «Le Matricule des
Anges», 41, novembre-décembre 2002, où l’on distinguera (outre
l’entretien déjà cité) l’article de Xavier Person, Olivier Cadiot, trois
rhinocéros et plus.

– Le numéro 13 de la revue «Java», P.O.L, Paris, juin 1995, di-
rigée par Jean-Michel Espitallier et Jacques Sivan, est aussi en par-
tie consacré au travail de Cadiot.
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Prefazione

A proposito di Olivier Cadiot,
rapidamente

Sono preparata alla velocità, predisposta per la ve-
locità, sono avanti, canta, sono una fata romanti-
ca, avanti!, sono elettrica, i miei neuroni connet-
tono elementi disgiunti a tutta velocità, ti parlo al-
la velocità del suono, parlandoti mi oriento, l’an-
dirivieni delle parole m’informa costantemente
sulla mia posizione, sono preparata alla velocità,
predisposta per la velocità, sono avanti, come il
tappo di un radiatore in pieno vento, corpo olia-
to, spalle da nuotatrice al centro del lago ghiac-
ciato zeppo di tutto ciò che c’è da dire, lago stria-
to da migliaia di pensieri-lampi, scivolo, parlo,
avanzo1.

Generalmente la prefazione presenta le grandi linee di
un’opera: la immagina come un terreno stabile di cui è pos-
sibile disegnare una topografia.

Ciò vuol dire che tale compito diventa un’impresa nel
caso di Olivier Cadiot. Tutt’al più si può tentare, seguen-
dolo con attenzione, d’illustrarne il lavoro, in perenne mo-
vimento e mutazione, visto che ogni nuovo libro riconfi-
gura l’insieme dell’opera. Cadiot, infatti, concepisce la
propria scrittura in termini non di frase bensì di fraseggio –
torneremo su questo concetto – dove l’accento (acuto nel

1 Cfr. infra, pp. 67-69.
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termine francese phrasé) viene messo sull’attività e non sul
suo immobile risultato. «Quello che m’interessa non è pro-
durre libri, è esserci, essere in quell’attività»2.

La letteratura secondo Cadiot: una macchina sempre in
moto e sempre in costruzione, smontata, rimontata, e con
funzioni instabili. O meglio – dato che la macchina va atti-
vata, manipolata – diciamo che si tratta di un gioco le cui
regole sono mutevoli, incessantemente reinventate. Una
sfida alla descrizione e al commento, insomma. Tuttavia,
essendo un giocatore, Cadiot non esclude possibili part-
ner: perciò istruzioni per l’uso e regole di funzionamento
vengono sempre fornite insieme ai testi, se non addirittura
collocate al loro interno, in particolare, come vedremo, in
Fairy queen. Perciò adesso tocca a noi giocare. Sbrighia-
moci, la macchina è già partita, è veloce.

[...] mi sistemo dappertutto io, e la fata si mise a pensare a cose pia-
cevoli, immagini intervallate, con intervalli interni [...] piego, nuo-
to, intervallo intervallo, canto, intervallo [...]3.

All’inizio la mobilità è «generica» in Cadiot. È uno dei
rarissimi autori francesi a essersi distinto nell’uso dei tre
grandi generi tradizionali: poesia, teatro e romanzo. Chi al-
tri? Victor Hugo? Jean Cocteau? Ovvero due contro-mo-
delli: a differenza del primo, Cadiot non ha alcuna inten-
zione di occupare tutto il terreno letterario per erigervi
un’opera-monumento; né ha qualcosa del poligrafo vir-
tuoso di cui il secondo ha fornito la versione più elegante,
passando con grazia e senza sforzo da un campo all’altro.
Cadiot non si situa al centro di ogni genere, bensì negli «in-
tervalli» che li separano. I suoi libri sono ibridi, dispositivi
che mutuano i loro elementi da vari generi, anche quando
sono identificati da uno di essi (Fairy queen sarebbe un

2 Un terrain de foot, intervista di Xavier Person, dossier Olivier Cadiot, «Le
Matricule des Anges» (d’ora in poi LMDA), 41, novembre-dicembre 2002, p. 23.

3 Cfr. infra, pp. 11-13.
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«romanzo» – anche se non c’è niente che lo indichi chia-
ramente). Gioco di costruzione, insomma, opera di un bri-
coleur, di un operaio specializzato, se non addirittura di un
ingegnere piuttosto che di un autore – «oggetti verbali non
identificati», scrivevano Cadiot e Pierre Alféri nella «Re-
vue de Littérature Générale»4.

Lavoro esclusivamente su questa tensione tra poesia e romanzo
o poesia e teatro. Negoziazione, separazione, mescolamento, ecc.5

Gioco è anche uno «spazio allestito per rendere agevo-
le il movimento di un oggetto» (come ricorda il diziona-
rio6). Ecco tornare gli intervalli. Con ogni probabilità al-
cuni esistevano già, ma qui si tratta soprattutto di aprirli,
di «immettere gioco» nella letteratura e nella lingua. Arieg-
giare e alleggerire. Questo è lo scopo del gioco. Occorre
precisare: non tutti i generi sono sullo stesso piano, non
tutti hanno lo stesso ruolo nell’operazione.

In fondo, personalmente preferisco la poesia. Solo che la parte
concreta di poesia che posso concedermi diminuisce a ogni libro.
Ho sempre meno il diritto di fare poesia perché la poesia come
ognuno di noi sa è inammissibile. Lo penso davvero7.

Come rendere possibile la poesia oggi? La domanda è
al centro dell’impresa di Cadiot, costretto a riformularla
senza posa man mano che tenta di darle una risposta (in-
tervallo aperto, occorre praticarne subito un altro, immet-
tere gioco, ora e sempre). Come far udire una parola im-
percettibile nel flusso dei discorsi contemporanei, a mag-

4 Pierre Alféri e Olivier Cadiot, La mécanique lyrique, «Revue de Littératu-
re Générale» (d’ora in poi RLG), 1, P.O.L, Paris 1995, p. 19.

5 Intervista di Nelly Kaprielian, «Les Inrockuptibles», 15 gennaio 2002,
http://pagesperso-orange.fr/theatre-de-cherbourg/lettres/lettre0.pdf.

6 A tal proposito facciamo presente che tutte le voci del dizionario riporta-
te sono state tradotte dal francese.

7 LMDA, cit., p. 21.
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gior ragione se soffocata dalla sua stessa pesantezza, rin-
chiusa nell’immagine che si è costruita di sé, tra espressio-
ne-straziante-dell’io ed elaborazione-di-forme-pure? Biso-
gna farla passare di contrabbando, farle posto da qualche
parte, di nascosto. Lì dove intervengono gli altri generi.

[...] mi sono vietato di fare poesia in maniera diretta. Quindi ho fat-
to ricorso a una forma romanzesca in cui la poesia si trovasse per
così dire incastonata, come se la cifra poetica fosse una specie di te-
soro da nascondere in una narrazione8.

Il romanzo come rifugio, come porto di mare. E il tea-
tro allora? Supponiamo per il momento che il teatro costi-
tuisca una logica conseguenza non solo della performance,
ma anche dello spostamento, della ri-messa in gioco del te-
sto in un altro spazio. Prima di proseguire, rileviamo l’alto
grado di riflessività dei testi necessari a tale prospettiva:
nella fata performer di Fairy queen riecheggiano le espe-
rienze fatte da Olivier Cadiot, soprattutto all’inizio del suo
percorso, e le esitazioni dell’una sono senz’altro gli inter-
rogativi dell’altro.

[...] Ecco per lei leggerò qualche mia poesia, insomma ciò che
oggi io chiamo poesie, questa idea semplice le piacerà, per lei farò
quattro performance complete, con tanto di suono e corpo. [...] 

Se c’è stata la body art, ci potrà pur essere la neuron’art no? la
vocale-in-rilievo art? teatro diretto-crudo? al nome penseremo più
in là, meglio dire molto più semplicemente Sono poesie9.

Questo infatti è il punto: cosa si può chiamare oggi poe-
sia? Eppure le poesie di Cadiot, presumibilmente poste al
centro del racconto, brillano per la loro assenza; esistono
prima nel loro annuncio, nella preparazione e nei tempo-

8 Cadiot, l’expérience poétique, intervista di Aurélie Djian, «Chronicart»
(d’ora in poi CHRO), 11 maggio 2005, http://www.chronicart.com/web-
mag/article.php?id=1286.

9 Cfr. infra, p. 15.
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raggiamenti della fata, poi nei commenti che ne conseguo-
no, da parte di Gertrude, Alice, ecc. Ciò significa due co-
se: che la performance poetica non solo non è più possibi-
le al di fuori della narrazione (l’autore delega al personag-
gio, che non ne è un semplice riflesso – «Sono io Fairy
queen?» –, l’esercizio della performance), ma che anche in
questo caso la performance è elisa, è quasi assente: «in
Fairy queen [le poesie] esistono sotto forma di anamorfo-
si, alla stregua di fantasmi»10.

In queste righe si coglie soprattutto il fatto che la rifles-
sività non implica serietà: la distanza da sé introdotta dalla
riflessività passa attraverso l’umorismo. Cadiot elimina la
pesantezza, il pathos, sia quello, mistico, del poeta ispira-
to, sia quello, grigio, del teorico sentenzioso. Attenzione a
non leggere questa caratteristica come il frutto della paura
di non piacere, o come un divertimento superfluo: l’umo-
rismo, anzi, è fondamentale per il buon funzionamento del
dispositivo.

Penso che non esista letteratura se non comica o in ogni caso le-
gata al riso. L’umorismo è un meccanismo poetico come tanti altri.
In fondo la comicità protegge la poesia, la situazione è come se fos-
se lavata dal riso e resa disponibile ad accogliere la poesia11.

Cosa bisogna intendere per «lavare» e «proteggere»?
Certamente non «purificare» e «preservare», modi per ga-
rantire l’identità a sé stessi, e quindi l’immobilità. Piutto-
sto «liberare», per l’appunto, la meccanica poetica da ciò
che la intralcia e ostacola il movimento della lingua, e così
impedire ogni tipo di calcificazione. L’umorismo è un di-
sincrostante, una potenza corrosiva che previene eventua-
li blocchi e rallentamenti della macchina.

10 CHRO, cit.
11 Ibid.
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Penso che un libro in cui non si ride sia sempre un po’ strano,
in cui non si sorride. Tristram Shandy mi fa ridere. Proust mi fa ri-
dere. Anche Faulkner, di emozione. La comicità ha il potere di ac-
celerare. È l’idea che si possa superare il patetico a costituire l’es-
senza della poesia12.

Resta da capire come si produca questa accelerazione,
come agisca la comicità. Parte della risposta è data dalla
RLG, in cui Cadiot-Alféri danno un nome a ciò che per lo-
ro costituisce il gesto letterario per eccellenza: la degerar-
chizzazione. «Lo scopo non è ridare lustro alla scrittura,
bensì toglierglielo, sottrarla ai criteri che la determinano»13.
Il potere critico della comicità è necessariamente collegato
a un gesto di questo tipo. Così, per esempio, sul piano del-
la cultura, del trattamento dei grandi modelli e riferimenti,
Cadiot non esita a rappresentare Gertrude Stein nei panni
di un donnone isterico e avido di cibo («[...] se continua ad
abbuffarsi così finirà per scoppiare, sì, proprio così, sco-
ppia-re [...]»14). Notiamo che, così facendo, Cadiot evita il
culto mortifero per le icone letterarie, ma anche la sterile ta-
bula rasa raccomandata dal modernismo più radicale. Il
rapporto con la tradizione viene sì affermato, ma in manie-
ra impertinente, se non addirittura profanatrice, mescolan-
do riferimenti nobili e plebei.

Per trattare le cose della «cultura» letteraria come semplici mate-
riali, occorre dimenticare la loro presunta superiorità, così come le re-
lazioni gerarchiche tra loro, a tutti i livelli. Paul Celan e Gérard de
Villiers, Mallarmé e il catalogo della Samaritaine. Joyce non aveva agi-
to diversamente con Shakespeare e qualche canzonetta irlandese15.

Tuttavia, la degerarchizzazione attacca soprattutto la
materia stessa della lingua, e questo fin dal primo libro di

12 LMDA, cit., p. 23.
13 RLG, cit., p. 5.
14 Cfr. infra, p. 49.
15 RLG, cit., p. 16.
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Cadiot, L’Art poetic’16. In Fairy queen lo scritto è invaso
dalle scorie della lingua orale («E di chi è questo bel ca-
gnetto? [...]»17), dai numerosi anglicismi («[...] sono indi-
scutibilmente la queen della festa, yeeees, è per me, il mio
brano preferito»18), dalle onomatopee prese in prestito di-
rettamente dal Fumetto («[...] brrr, it’s cool tonight,
cooooool, cold, cold tonight, brrr [...]»19). Giochi di paro-
le, e giochi di società: la lingua di Cadiot si nutre di tutti i
socioletti, tecnico, pubblicitario, giornalistico, mondano (la
cena o la serata sono ambientazioni ricorrenti), presenti at-
traverso brevi campionamenti articolati in disposizioni ete-
rogenee. La sintassi stessa è colpita dal virus egualitario
(«democrazia della lingua», diceva la RLG), e sarebbe me-
glio parlare di paratassi, visto che le subordinazioni sono
rare, le proposizioni indipendenti proliferano e il lettore,
talvolta, viene invaso dalla sensazione di trovarsi davanti a
un discorso sconnesso fino ad avere le vertigini («[...] ac-
cetto, tempo libero, pieghe temporali, che si allungano, so-
no introvabile, una lavatrice nell’angolo più remoto di un
interrato, un piccolo motore nel bosco, che gira, lento, ri-
sale»20). La lettura cerca incessantemente di adeguarsi, di
trovare la modalità d’uso più appropriata. Che la macchi-
na sia impazzita? Forse, ma questo potrebbe essere benis-
simo l’effetto voluto. Ciò che il lettore perplesso, infatti,
chiama pazzia potrebbe rappresentare il compimento del-
la degerarchizzazione: non più relegato a una semplice dis-

16 Il titolo burlone era già tutto un programma: impertinenza, dunque, nei
confronti dei grandi modelli (Boileau, Verlaine), ma soprattutto contaminazio-
ne della lingua (qui dall’inglese), preminenza dell’oralità (il suono prevale sulla
grafia), lavoro materiale sul linguaggio (apocope, con l’apostrofo che segnala
l’operazione, quasi fosse una cicatrice lasciata volutamente dal chirurgo). L’Art
poetic’ metteva in scena frasi tratte da testi di grammatica – ovvero la materia
meno poetica che esista – riutilizzate in maniera particolare: isolate, ritagliate,
rincollate, ripetute spesso, disposte in un modo insolito sulla pagina.

17 Cfr. infra, p. 43.
18 Cfr. infra, p. 81.
19 Cfr. infra, p. 67.
20 Cfr. infra, pp. 21-23.
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soluzione di opposizioni binarie all’interno di categorie
ben definite (lessico scritto/orale, riferimenti nobile/vol-
gare, costruzione sintassi/paratassi), tale meccanismo si
estenderebbe all’insieme delle categorie interessate, utiliz-
zate come elementi aventi uno stesso rango nella meccani-
ca letteraria.

Tutto sullo stesso piano, le forme e gli argomenti, le cose del
mondo e i generi letterari, le percezioni e i riferimenti, la carne o
l’osso rappresentato e i modelli prosodici, la descrizione del pae-
saggio e il metalinguaggio critico21.

Le distinzioni fondamentali tra ambiti (che si tratti di
genere, forma, argomento) e materie (stile, riferimenti, fi-
gure, ecc.) dell’opera vengono abolite, rimangono soltanto
alcuni pezzi di ricambio da montare. Ma allora perché sce-
gliere un elemento invece che un altro? Come compren-
dere il loro livellamento e la loro rimontatura? Che senso
ha mettere «sullo stesso piano», nella scrittura, «le cose del
mondo e i generi letterari»? A tali domande Cadiot ri-
sponde con un termine che gli è caro, invocato ogni qual
volta viene interrogato sulla propria scrittura: regime. Per
esempio, perché una fata?

Mi verrebbe [...] voglia di dire che la magia è un motivo. Non
un pretesto, ma un motivo che mi consente d’introdurre un certo
regime di scrittura. [...] Utilizzare personaggi magici mi consente
d’introdurre nel libro un certo regime, quasi un regime motore, di
sensazioni22.

Regime: «modo in cui vengono prodotti determinati
movimenti», «fase di un fenomeno», «numero di giri (di un
motore) in un certo lasso di tempo», quindi siamo sempre
in un ambito meccanico, ma «regime» è anche un «insie-
me di disposizioni di legge che organizzano un’istituzio-

21 RLG, cit., p. 14.
22 LMDA, cit., p. 18.
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ne», oppure una «condotta da seguire in materia d’igiene».
Dunque il «regime» rappresenterebbe l’insieme delle mo-
dalità di movimento e delle condizioni che lo governano:
in altri termini, per riprendere il nostro filo conduttore, le
regole del gioco. Di conseguenza i pezzi del gioco hanno
come unica funzione quella di avviare dei regimi: contano
meno dei rapporti che si stabiliscono tra loro, tant’è vero
che un regime viene definito dalla regolazione di tali rap-
porti, mentre la scrittura interviene successivamente a re-
golare i rapporti tra regimi.

Scrivere è una questione di regolazione, è provare a regolare
contemporaneamente regimi diversi. Io non scrivo mai, non faccio
frasi, quello che m’interessa è regolare. Non in maniera consapevo-
le. Dopodiché, se ben regolata, paf [...], ci siamo, la macchina pro-
duce presente23.

Il gioco delle regolazioni spiega anche una certa forma
di velocità, che possiamo chiamare stilizzazione. L’econo-
mia del dispositivo necessita soltanto di campionamenti,
non degli elementi completi: una semplice figura (Gertru-
de, Alice), un abbozzo di racconto («Un eroe fa fortuna
all’improvviso, mappa del tesoro, principessa dall’oggi al
domani»24), un accenno di descrizione («Zona verde, sport
flu, campo sportivo?»25). Questo «regime di scrittura» al-
lora, visto che le regole valgono per tutti i giocatori, impli-
ca un «regime di lettura»: non che quest’ultima sia obbliga-
ta o diretta (il «regime» non è necessariamente totalitario,
e mai in Cadiot), ma è orientata, delimitata e organizzata.
Perciò deve regolarsi sulla base di accelerazioni folgoranti
(«Sono preparata alla velocità, predisposta per la velocità
[...]»26) e d’improvvisi rallentamenti («ho cominciato a ral-

23 Ivi, p. 21.
24 Cfr. infra, p. 5.
25 Cfr. infra, p. 29.
26 Cfr. infra, p. 67.
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lentare all’infinito le cose che amavo»27), annunciati e raf-
figurati dal ritmo trocaico (una sillaba lunga, una breve, un
paragrafo, un rigo) stabilito dal game master, sapendo che
le variazioni ritmiche sono continue all’interno di questa
cornice per lo più regolare.

[...] Qui, Sì, Passa, A me, fischi, si direbbe che le grida di sot-
tofondo compongano una frase musicale polifonica, caccia alla cor-
sa con effetto di bosco lontano, vocalizzazione latrati? spettro a on-
dulazione, nastro fugato? canone per voci bianche? concerto pig-
meo? ruscello vocale? sorella-sorgente?28

E qui occorre tornare al già citato fraseggio, la cui ap-
partenenza al lessico della musica inizialmente era stata
trascurata. Invece è proprio di musica che si parla in que-
sti giochi di cadenze, tempi e controtempi. Il senso della
dimensione meccanica che abbiamo tanto spesso sottoli-
neato non dev’essere travisato: non significa che il lavoro
letterario si riduce a un freddo calcolo, alla pura tecnica
dell’esperto in ingegneria del linguaggio. Si tratta di una
meccanica lirica – titolo del primo numero della RLG. L’e-
laborazione del testo mutua le proprie operazioni dalla
musica contemporanea, dai suoi sintetizzatori e dai suoi
sampler – e Cadiot ha scritto opere liriche (con Pascal Du-
sapin) così come pezzi rock (con Rodolphe Burger). Per-
ciò non va assolutamente immaginato come uno scrittore
«cerebrale», o «formalista». Non apprezzerebbe. Molto
meglio «materialista».

Nei miei libri ho voluto esprimere sensazioni di materia; quindi
ho fatto in modo da costruire un intreccio (come la storia di una fa-
ta moderna/performer) capace di rendere possibili questi momen-
ti poetici all’interno della scrittura29.

27 Cfr. infra, p. 17.
28 Cfr. infra, p. 29.
29 CHRO, cit.
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Chi dice materia dice corpo. Il fraseggio implica anche un
timbro vocale, un’intonazione, un’elocuzione. Fa sentire il
corpo nelle parole. La scrittura è un’esperienza corporea,
una performance fisica. Simile alle mimiche di Jean-Paul Bel-
mondo e Anna Karina in Pierrot le fou di Jean-Luc Godard,
oppure ai movimenti vigorosi e aggraziati di una nuotatrice
in azione. «Il vero problema è stato piuttosto capire dove
poter sistemare un certo testo scritto, una specie di poesia
sul nuoto, che ingrandiva l’immagine della nuotatrice pre-
sente nel precedente libro [Retour définitif et durable de
l’être aimé]»30. Cos’è il nuoto? Su questo argomento Cadiot
dà la parola al Gilles Deleuze commentatore di Spinoza:

So nuotare [...] ciò vuol dire che possiedo un savoir-faire. Un sa-
voir-faire sorprendente, vale a dire una specie di senso del ritmo. La
ritmica. Cosa vuol dire ritmo? Vuol dire che i miei rapporti carat-
teristici io so collegarli direttamente ai rapporti dell’onda. La cosa
avviene più tra me e l’onda, cioè succede più tra [...] le parti bagnate
dell’onda e le parti del mio corpo, succede tra i rapporti. I rappor-
ti che compongono l’onda [...], i rapporti che compongono il mio
corpo, e la mia abilità [...] nel presentare il mio corpo da un punto
di vista che si collega direttamente ai rapporti dell’onda. [...] Mi
tuffo al momento giusto, esco al momento giusto, evito l’onda che
si avvicina oppure me ne servo, ecc. Arte complessa della composi-
zione dei rapporti31.

Cadiot confessa di essersi «servito senza ritegno»32 di
queste righe. E difatti ci ritroviamo: scomposizione degli
elementi in rapporti, composizione – ossia regolazione – di
questi ultimi, senso del ritmo, cadenza corporea. Anche in
altri scritti Deleuze parla dell’opera d’arte come di un
«blocco di sensazioni»33 che ricordano le «palline di sen-

30 LMDA, cit., p. 22.
31 Gilles Deleuze, lezione su Spinoza del 12/03/1981, http:/www.univ-

paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=151.
32 LMDA, cit., p. 23.
33 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Minuit, Pa-

ris 1991, p. 155.
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sazioni-pensieri-forme» tanto auspicate da Cadiot-Alfé-
ri34. E poi, soprattutto, per Deleuze, materialista e costrut-
tivista tanto quanto Cadiot, «un grande romanziere è prima
di ogni altra cosa un artista che inventa fenomeni affettivi
sconosciuti o misconosciuti»35, ovvero le «sensazioni di ma-
teria» o i «momenti poetici» inseguiti dal fraseggio di Ca-
diot. Qui riemerge il lettore, sollecitato da «sensazioni» e
«fenomeni affettivi» di cui gli occorre fare esperienza. Per-
ciò il nuotatore è lui, costretto a regolare i propri rapporti
con le onde create da Cadiot, la cui schiuma spunta sulla
cresta delle virgole. Esercizio di lettura: rimanere fermo,
immobile, soltanto l’iride può muoversi, il più a lungo pos-
sibile, lasciarsi trasportare, e poi di colpo animarsi, alzarsi,
agitarsi come un pazzo, danzare come una fata. «Un, due,
tre, stella!» con il testo. Giocare con il testo, recitare il te-
sto. Recitare vuol dire anche incarnare, fare teatro.

Oggi non mi pongo più seriamente la questione della divisione
tra i vari generi: poesia, romanzo, teatro, ecc. Scrivo avendo sempre
presente l’orizzonte del teatro, perché è stimolante immaginare che
un giorno un libro possa diventare teatro36.

Torniamo al gioco dei generi da cui eravamo partiti. Il
teatro come prolungamento, come logica conseguenza del-
la lettura, dicevamo. Cadiot aggiunge che si tratta di un
«acceleratore critico», e di un «rivelatore». Le regolazioni
testuali sono rimesse in gioco in uno spazio nuovo, messo
alla prova da altre voci, altri corpi. Fairy queen rappresen-
ta questo ulteriore richiamo del teatro, con la sua inconte-
nibile eroina, ansiosa di sfidare il mondo, di entrare in con-
tatto con altri corpi, contrariamente al Robinson di Retour
définitif et durable de l’être aimé, sempre in fuga, sempre
nostalgicamente attratto dalle cose abbandonate: «[...] non

34 RLG, cit., p. 5.
35 Deleuze e Guattari, Qu’est-ce que la philosophie? cit., p. 165.
36 CHRO, cit.
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sono mica Robinson io, non passo mica la mia vita a calco-
lare il tasso d’abbandono di ogni luogo per sapere se potrò
abitarci [...]»37, «[...] per amare un oggetto X non ho bi-
sogno di calcolarne il tasso di stato più o meno d’abban-
dono»38. La fata vive nel presente, quello della macchina
in moto, quello del corpo, quello del teatro.

Eccoci giunti alla questione delle sensazioni: cosa vedremo, po-
tremo vedere là dentro di speciale? A cosa serve la letteratura?39

Regolazioni, sensazioni di materia, fenomeni affettivi
sconosciuti vanno benissimo, ma non durano. Il gioco (la
scrittura, la lettura, la danza, la rappresentazione) è un’in-
terruzione nel normale corso delle cose, ha un inizio e una
fine. Ancora peggio, nel gioco esistono soltanto brevi «mo-
menti», per produrre i quali è necessario il lavoro di una
macchina. Perciò sono legati a un tempo. Anche se questo
tempo è prezioso. Forse il più prezioso, l’essenza stessa del
tempo umano, quello che gli antichi greci chiamavano aiôn
(comunemente tradotto con eternità) in opposizione a chro-
nos (tempo delle cose, tempo misurabile). Giorgio Agam-
ben, cui facciamo qui riferimento – e che Cadiot ha letto –
ricorda che Eraclito rappresentava l’aiôn per mezzo di un
«bambino intento a giocare»40. Questo tempo pienamente
umano, pienamente vissuto, potremmo anche chiamarlo
con un altro termine: felicità.

Bisogna produrre minuti di felicità facendo procedere di pari
passo cose che funzionano perfettamente anche da sole, come la
prima automobile è stata un misto di carriola, macchina a vapore,
cinghia di mietritrebbia e calesse di cuoio41.

37 Cfr. infra, p. 11.
38 Cfr. infra, p. 85.
39 LMDA, cit., p. 23.
40 Giorgio Agamben, Infanzia e storia, Einaudi, Torino 2001, p. 76 (ed. or.,

1978).
41 Cfr. infra, p. 67.
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Ora capiamo meglio il funzionamento di questi strani
apparecchi compositi, risultato di pazienti operazioni di ri-
ciclo. Sono libri, certo, molto probabilmente performance,
ma anche vere e proprie installazioni sul modello di quelle
dell’arte contemporanea42. A proposito, esiste qualcuno
che sia più «contemporaneo» di Cadiot, se con questo ter-
mine intendiamo un’attenzione estrema nei confronti di
una scrittura del presente e al presente (ci deve essere «pro-
duzione di presente», afferma l’autore in una citazione già
riportata)? A mo’ di prova, ricapitoliamo i tratti caratteri-
stici del suo lavoro: rapidità, senza dubbio, ma anche mol-
teplicità (di materiali, di generi, di regimi), esattezza (delle
operazioni, del funzionamento), leggerezza (del ritmo, del
fraseggio, del dispositivo), visibilità (immagine, teatralità) –
ossia le cinque proposte per una letteratura del «terzo mil-
lennio» avanzate da Italo Calvino nelle Lezioni americane43.

Felicità è quando il fraseggio è ben regolato. Provo felicità quan-
do vedo due o tre cose che funzionano bene. Anche se per uno scrit-
tore questo è un luogo comune. Tre o quattro pezzi a libro, massi-
mo. In Fairy queen amo quel momento, alla fine del pranzo, in cui
i personaggi prendono uno speciale corroborante, cioè il dessert, e
c’è un cagnolino che si mette a saltare, che sale e scende, ci sono al-
cune prugne, un effetto di frutta su una tovaglia bianca: è come
un’immagine cinematografica, un’immagine che sale e scende. Crea
una specie di coreografia, di linguaggio mescolato a immagini [...]
Io non so se il libro sia bello oppure no, tutto quello che so è che ci
sono momenti così44.

Renaud Pasquier

42 Si pensi ad alcune opere di Jimmie Durham, peraltro lettore di Cadiot.
43 Italo Calvino, Lezioni americane, sei proposte per il prossimo millennio,

Garzanti, Milano 1989. La sesta conferenza, che l’autore non ebbe il tempo di
scrivere, avrebbe dovuto trattare della coerenza, argomento altrettanto in linea
con i meccanismi letterari di Cadiot.

44 LMDA, cit., p. 23. 
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BIBLIOGRAFIA – WEBGRAFIA (SELEZIONE)

Oltre ai testi citati in nota, qui si segnalano alcune significative
fonti d’informazione sull’opera di Olivier Cadiot.

Siti

– Il dossier pedagogico di Retour définitif et durable de l’être aimé,
consultabile on line sul sito del Théâtre de la Colline in seguito allo
spettacolo di Ludovic Lagarde: http://www.colline.fr/assets/textes/
peda_rddea.pdf.

In particolare, vi si potrà leggere, a proposito dell’Art poetic’ e
dell’umorismo, un testo di Christian Prigent, La grammaire d’Oli-
vier Cadiot – une poésie pour rire, tratto da Ceux qui merdrent,
P.O.L, Paris 1991.

– Sempre on line, la pagina dedicata alla rappresentazione di
Fairy queen sul sito della Compagnie Ludovic Lagarde: http://
www.compagnie-lagarde.fr/fairyqueen.html (da leggere, l’intervi-
sta a Cadiot et Lagarde).

– Lia Kurts, Olivier Cadiot ou la poétique des objets trouvés, ar-
ticolo pubblicato il 13 settembre 2005 sul sito dell’Association
française de stylistique, http://www.styl-m.org/AIS/article.php3?id
_article=54

Articoli di riviste

– Jean Renaud, Le monologue extérieur d’O. Cadiot, «Critique»,
677, Minuit, Paris 2003, pp. 765-775.

– Mark Alizart, Les trois âges du sample, «Critique», 677, Mi-
nuit, Paris 2003, pp. 776-784.

– Aurélie Djian, Petit-déjeuner, déjeuner, dîner..., «Inculte»,
15, Naïve, Paris 2008, pp. 85-94.

– Il dossier dedicato a Olivier Cadiot nella rivista «Le Matricule
des Anges», 41, novembre-dicembre 2002, e soprattutto (oltre a
quello già citato) l’articolo di Xavier Person, Olivier Cadiot, trois rhi-
nocéros et plus.

Il numero 13 della rivista «Java» (P.O.L, Paris, giugno 1995), di-
retta da Jean-Michel Espitallier e Jacques Sivan, parzialmente dedi-
cato al lavoro di Cadiot.
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